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PREFAZIONE

La Giornata di studi su Diego Angeli tra arte e letteratura, tenuta 
alla Fondazione Primoli, all’interno del ciclo “Racconti d’Archi-
vio”, il 22 novembre 2023, e organizzata in collaborazione con 
l’Università del Piemonte Orientale e con la Sovrintendenza Ca-
pitolina ai Beni Culturali, ha inteso valorizzare la figura versatile e 
affascinante di Diego Angeli (Firenze 1869 – Roma 1937). La sua 
poliedrica figura – di scrittore e traduttore, critico d’arte e pittore 
dilettante, giornalista mondano ma anche cronista di guerra du-
rante il primo conflitto mondiale, nonché primo direttore del Mu-
seo Napoleonico di Palazzo Primoli – meritava l’impegno coordi-
nato di studiosi di diverse scuole e discipline. Ospitata a Palazzo 
Primoli, nel cui archivio si conservano libri e documenti originali 
di Angeli, la Giornata è stata scandita in due sessioni: nella prima, 
coordinata dalla sottoscritta, si è presa in esame la multiforme pro-
duzione letteraria dell’autore, dal giornalismo alla narrativa, dalla 
traduzione alla poesia, grazie agli interventi di Martina Ardizio, 
Chiara Degano, Riccardo D’Anna e Gianni Oliva; nella seconda, 
coordinata da Riccardo De Palo, si è puntato l’obiettivo sul versan-
te artistico dell’attività di Angeli, vagliato negli interventi di Silva-
na Bonfili, Francesca Lombardi, Marco Pupillo, Silvia Telmon e 
Martina Tramontana.

Il volume di Atti che qui si pubblica raccoglie quasi tutti i con-
tributi presentati in quell’occasione, a eccezione dei tre di Pupillo, 
Telmon e Tramontana. Nel suo intervento su Diego Angeli cronista 
mondano, per tracciare un ritratto a tutto tondo del nostro autore 
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Gianni Oliva prende le mosse dalla figura di Carlo d’Anghiari, pro-
tagonista maschile del suo secondo romanzo Liliana Vanni (1900): 

Egli era il campione di quegli spiriti eletti che sanno godere di ogni 
nobile manifestazione d’arte, senza soggiogare quella loro attitudine ad 
un vano orgoglio di gloria letteraria, e sapeva preferire la gioia di una 
contemplazione giudiziosa alle amarezze di una produzione mediocre. 
Per questo si era acquistato fama di artista. Egli amava, soprattutto, la 
compagnia di pittori e di poeti e ricercava la loro amicizia. 

Il personaggio è evidentemente, oltre che controfigura dell’autore, 
anche ideale discepolo di Andrea Sperelli, sicché ben si giustifica il ti-
tolo premesso da Oliva al suo contributo, L’altro D’Annunzio. Siamo 
nella Roma bizantina, dominata dal gusto preraffaellita e dall’este-
tismo fin-de-siècle che ebbe in Angeli – imparentato con la famiglia 
Rossetti – una figura di spicco: un ambiente artistico e mondano che 
più tardi lo stesso Angeli avrebbe rievocato nelle sue fortunate Crona-
che del Caffè Greco (1930), ma che già nel 1905 il pittore Giulio Aristide 
Sartorio, che pure ne era stato protagonista, e che con il nostro colla-
borò a più riprese, aveva ritratto con fantasiosa ironia nel romanzo 
Romae carrus navalis. L’indole e le caratteristiche dello scrittore fio-
rentino trasferito nell’Urbe rivelano un profilo che Oliva avvicina a 
quello, tanto più ingombrante, del D’Annunzio romano, cui Angeli 
è vicino anche nella produzione giornalistica e specialmente nelle cro-
nache mondane. Il culto della bellezza e il «bisogno del superfluo» 
sono elementi connaturati ai modi eccentrici del dandy: il saggio si 
chiude proprio concentrandosi su questa figura, esemplarmente defi-
nita da Baudelaire come incarnazione di un moto di reazione all’ascesa 
della borghesia e dei suoi valori utilitaristici, e sull’importanza assun-
ta perciò dalla moda. Facendosi cronista della vita cultural-mondana 
della città che, divenuta capitale politica e amministrativa del Regno 
d’Italia, si andava affermando come centro propulsore della vita intel-
lettuale della nazione, Angeli ci dà un prezioso affresco di una società 
di cui è al tempo stesso partecipe esponente e lucido osservatore, oltre 
a una serie di prove di elegante scrittura giornalistica.
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Nel titolo del suo intervento, Diego Angeli narratore tra realtà e 
finzione romanzesca, Martina Ardizio indica i due estremi tra i quali 
si muove la scrittura narrativa di Angeli. Anche se, in una lettera 
all’amico Ugo Ojetti, egli confidava la speranza di poter «lasciare 
qualche impronta (più o meno durevole) dell’opera sua nel giardino 
della lirica», il nostro autore si espresse soprattutto come prosatore, 
attivo in vari generi. Gli scritti che pubblicò spaziano dagli articoli 
di giornale alle monografie storico-artistiche, dalla poesia alla me-
morialistica, dalla saggistica ai manuali scolastici, dalla novellistica 
per adulti e bambini alle traduzioni dall’inglese, dal francese e dal 
tedesco – fino alla pratica della scrittura più blasonata, quella ro-
manzesca. In questo genere pubblicò cinque libri (oltre a due ine-
diti finora introvabili): i primi due uscirono rispettivamente pres-
so Bontempelli (L’Inarrivabile, 1893) e Giannotta (Liliana Vanni, 
1900), mentre gli altri tre approdarono a Treves, principale editore 
del Paese: L’Orda d’oro (1906), Centocelle (1908) e Il Crepuscolo degli 
Dei (1915). L’esame dei romanzi, attraverso i temi, i personaggi, le 
strutture narrative e i modelli, è arricchito dalla consultazione di car-
te d’archivio edite e inedite, che ha consentito di ricostruire la genesi 
di alcune opere e in particolare la tormentata vicenda editoriale di 
Liliana Vanni, romanzo che Angeli intendeva dedicare a Gégé Pri-
moli e nel quale confessò di aver «messo più dell’anima sua». Infat-
ti, mentre nel primo romanzo si avverte soprattutto la suggestione 
del Piacere, con un protagonista lacerato tra un amore spirituale e 
un’attrazione carnale per due donne diverse, e frustrato nella sua ri-
cerca di una relazione perfetta e «inarrivabile», nel secondo Angeli 
versa, accanto ai frutti delle sue letture ad ampio raggio, qualcosa 
della sua breve relazione con Olga Ossani, anche se poi le vicende 
dell’affascinante e fatale Liliana si sviluppano in una fictio letteraria 
a tinte forti, con la bellezza della donna devastata dall’età e dal vizio. 
Con L’Orda d’oro il fuoco si sposta dai rapporti di coppia all’am-
biente sociale della Roma post-umbertina, invasa dai nuovi barbari 
che scendono a Roma per esibire ricchezza e volgarità, «moltitudine 
irreligiosa» che assiste alla messa papale a San Pietro con la curiosità 
di un turista o uno spettatore teatrale. Infine, con Il Crepuscolo degli 
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Dei l’azione si trasferisce a Venezia e il tema cambia; con una precoce 
attenzione al problema dell’emancipazione femminile, l’autore de-
scrive il destino di due donne che, avendo cercato una vita indipen-
dente, falliscono: l’una è costretta a sposare un uomo che si rivela 
indegno, l’altra, trasferitasi in America per vivere in una società più 
libera e aperta, muore precocemente; ed è questo lo stesso destino 
toccato alla figlia di Angeli, che, incoraggiata dal padre, si era iscritta 
con gioia all’università di Yale.

Al poeta volge lo sguardo Riccardo D’Anna nel saggio intitolato 
Roma effimera: motivi e figure nella poesia di Diego Angeli. Lettore 
empatico, D’Anna sceglie la via di una écriture en artiste fitta di rinvii 
non solo a fonti anteriori e coeve ma anche moderne e contempora-
nee, che passano dalla poesia ad altre forme di scrittura, alla pittura, 
al cinema: confronti attenti a un’intertestualità «diretta» e soprat-
tutto «indiretta», che arricchiscono il percorso da lui tracciato sullo 
sviluppo diacronico della poesia di Angeli. Le liriche di Angeli fio-
riscono in prevalenza negli anni compresi tra il Poema paradisiaco e 
le Laudi di D’Annunzio, tra le Myricae e i Canti di Castelvecchio di 
Pascoli: testi che invitano lo studioso a porre in luce affinità e pecu-
liarità rispetto ai versi di Angeli. Questi attraversò la koinè pascolia-
na-dannunziana, muovendo da temi e modi preraffaelliti e cortesi, 
quei «fantasmi ariostei» che richiamano l’Isaotta Guttadàuro, per 
giungere a un territorio più originale, prossimo semmai a temi e ca-
denze del Paradisiaco e del Pascoli più intimo e colloquiale, «abbas-
sando di un’ottava» il canto: una maniera che anticipa i crepuscola-
ri. Angeli appare a D’Anna un poeta vedutista ma al tempo stesso un 
paesaggista dell’anima: alla Roma monumentale di retaggio roman-
tico e carducciano egli sostituisce una «Roma sentimentale», come 
suona il titolo di un paragrafo del contributo attinto a quello di un 
testo angeliano, dove circola l’immaginario preraffaellita manieristi-
camente atteggiato, ma corretto dalla preferenza accordata ad angoli 
intimi e trascurati. Infine, la poesia di Angeli ci offre una «Roma 
effimera», che ferisce e che seduce, nella quale l’attenzione fedele ai 
particolari coabita con la loro promozione a simbolo di un marcato 
sentimento del tempo e del suo inesorabile trascorrere.
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Chiara Degano illustra un’altra faccia del poliedrico letterato, 
quella di Diego Angeli traduttore di Shakespeare. Le traduzioni di 
Shakespeare – osserva la studiosa – si dividono tradizionalmente 
fra quelle orientate alla lettura e quelle orientate all’allestimento te-
atrale: le prime, volgendo il testo dall’una all’altra lingua, mirano a 
preservare il più possibile un’aderenza filologica all’originale con una 
prospettiva storicizzante e un atteggiamento reverente; le seconde 
sono maggiormente interessate alla performance degli attori e alla 
ricezione da parte del pubblico, e privilegiano una progressiva attua-
lizzazione. L’analisi è puntata sulla traduzione che Diego Angeli ap-
prontò del Sogno di una notte di mezza estate (1909), testo partico-
larmente caro al gusto della Belle époque: si ricordi che una dozzina 
di anni prima D’Annunzio aveva esordito come autore teatrale con 
un testo che ne mimava il titolo, Sogno d’un mattino di primavera 
(opera per cui, dalla genesi alla fortuna, un ruolo centrale fu svol-
to proprio da Gégé Primoli); e nella prima del Midsummer night’s 
dream tradotto da Angeli al Teatro Argentina di Roma, della quale 
l’autrice recupera documenti iconografici, recitò Gabriellino, il figlio 
di D’Annunzio. Dalla versione del Sogno nascerà in Angeli il pro-
getto di tradurre l’intera opera drammaturgica di Shakespeare. La 
studiosa mette a confronto il lavoro di Angeli con le versioni di altri 
traduttori, precedenti (Leoni, Rusconi) o successive (Ojetti, Cavalli, 
Lombardo), per definire meglio il suo approccio all’opera dell’ingle-
se: analizzando le scelte lessicali, sintattiche e metriche, conclude che 
nel Sogno, come poi anche nel corso del suo lungo lavoro, Angeli 
privilegiò lo Shakespeare da messinscena senza trascurare lo Shake-
speare da lettura nei luoghi, non rari, in cui la parola del testo preva-
le sul gesto teatrale.

Infine, due contributi, inizialmente progettati come un unico 
studio a quattro mani, vertono sui dipinti del nostro eclettico ar-
tista: Francesca Lombardi tratta di Diego Angeli, pittore en plein 
air: dal Caffè Greco alla campagna romana, mentre Silvana Bonfi-
li intitola il suo scritto Taccuini romani. I dipinti di Diego Angeli 
della collezione del Museo di Roma in Trastevere. Potremmo de-
finire Angeli un pittore dilettante, usando un epiteto che nel suo 
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caso ha un valore etimologico e non svalutativo. Infatti, se è vero 
che l’autore protesse con una cortina di riserbo questa sua passione, 
che coltivò come espressione intima e privata, è altrettanto vero che 
il suo esercizio lo accompagnò per tutta la vita. La serie dei dipinti 
di Angeli, caratterizzati dal particolare formato non più grande di 
una cartolina, costituisce un corpus interessante nelle collezioni per-
manenti del Museo di Roma in Trastevere, che lo acquisì nel 1987. 
Unica testimonianza nota dell’attività pittorica di Angeli, il prezioso 
nucleo si compone soprattutto di vedute riprese a Roma e nell’Agro, 
ma anche a Firenze, a Parigi e nella campagna sabina. In particolare 
gli insoliti scorci della capitale e della campagna laziale attestano il 
fascino esercitato sullo scrittore dai luoghi più e meno noti dell’Ur-
be, nonché dal paesaggio campestre alle sue porte: suggestioni visive 
proficuamente accostabili, per affinità di temi e di sentire, alla sua 
scrittura giornalistica e letteraria. Se l’attenzione al reale e la predi-
lezione per il plein air rinviano alla lezione di Nino Costa e al colo-
rismo macchiaiolo, il sentimento malinconico, l’attrazione per una 
Roma in penombra, intima e minore, minacciata dalla travolgente 
modernità, appaiono in sintonia con il gusto degli intellettuali del 
Caffè Greco e dell’amico Primoli, al quale Angeli era legato anche 
dall’interesse per la fotografia.

A lettura ultimata, questo volume ci consegna un’immagine 
estremamente ricca e articolata della figura e dell’attività di Diego 
Angeli. Certo, i momenti nei quali la frequentazione e lo scambio 
di idee tra scrittori, critici e artisti recano un impulso nuovo allo 
sviluppo della vita intellettuale non sono rari: ma quello che carat-
terizzò l’ambiente e la stagione cui Angeli partecipò attivamente 
spicca nel panorama italiano e collima con il fervore che, tra Otto 
e Novecento, rinnovò la cultura europea nei suoi centri più vivaci e 
dinamici. Se in questa costellazione di sacerdoti della bellezza l’abba-
gliante astro dannunziano offuscò in parte quella di altre personalità 
di prim’ordine, l’esame del proteiforme lavoro creativo e critico di 
Angeli mostra che la sua figura non è quella di un satellite rotante 
intorno a un pianeta maggiore, ma di un astro dotato di luce pro-
pria. Una luce, anzi, diffratta in un ampio spettro cromatico, che 
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comprende la scrittura narrativa, lirica, giornalistica e saggistica, l’ar-
te difficile del traduttore, quella privata ma non separata del pittore, 
a tacere dell’impegno di gestore museale e di promotore di cultura. 
Molte di queste bande cromatiche sono state qui indagate, in pagine 
che hanno non solo sistemato e filtrato criticamente il già noto, ma 
hanno recato un incremento di conoscenza e additato vie nuove da 
percorrere, territori ulteriori da esplorare.

Cecilia Gibellini


