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Introduzione

Commentando una lapidaria sentenza di Sperone Speroni 
sull’Orbecche (1541), Riccardo Bruscagli ha osservato che il 
giudizio del padovano sul dramma di Giovan Battista Gi-
raldi, e sui possibili esiti di una sua ricezione a corte, invo-
lontariamente ne illuminava una qualità peculiare: durante 
la rappresentazione, «in mezzo alle lacrime, ai singhiozzi 
e agli svenimenti qualche principe estense pote[va] alzar-
si, fulminato dalla propria rassomiglianza col tiranno tra-
gico, gridando come il Claudio dell’Amleto: “Give me some 
light  –  Away!  …Lights, lights, lights!”» (Bruscagli 1976, p. 
100). L’Orbecche di Giraldi e la Canace (1546) di Speroni rap-
presentarono soluzioni contrapposte nella pratica teatrale 
rinascimentale1. A suscitare clamore in Speroni era la nuova 

1. La reminiscenza shakespeariana evoca la nota messa in scena di The 
Murder of Gonzago (cfr. Hamlet, III ii 257-58, p. 888). Questo il passo speronia-
no sull’Orbecche, in una lettera ad Alvise I Mocenigo: «adunque la tragedia è 
cosa popolare, non della monarchia; per conseguenza tratta de’ grandi e delle 
loro infelicità, acciò il popolo non li creda Domeniddii, e senza aver loro niuna 
invidia si contenti del suo stato. […] Si conferma questa mia cosa col caso di 
quel poeta, che recitò in Atene in una tragedia la roina di una repubblica e 
fu perciò condannato. Fu dunque una bestia quel che in Ferrara recitò la Or-
becche» (Lettere familiari, vol. II, p. 173). Sulla contrapposizione fra il modello 
giraldiano e quello speroniano, Jossa (1996, p. 23) ha scritto: «al realismo spet-
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pertinenza mimetica del dramma giraldiano, la sua tensio-
ne al rispecchiamento col mondo di sangue che circonda la 
sua scena. Noi sappiamo, però, che probabilmente Ercole II 
presenziò alla prima dell’Orbecche. Di fronte alla messa in 
scena dell’orrore del potere, non ci furono, da parte sua e, 
in generale, dei vertici politici ferraresi, eccessivi tentenna-
menti. Anzi, il duca patrocinò ulteriori rappresentazioni 
del dramma. Nel procedere verso la cultura dell’assolutismo, 
sarebbe stato tendenzialmente pacifico un paradigma di on-
nipresenza, di ubiquitas del corpo del principe anche nello 
spazio discorsivo di una scena più o meno sanguinolenta e 
della corte come luogo chiuso di tale scena2. 

Ferrara, però, viveva all’epoca il suo apogeo culturale, 
seppur innestato su delicate basi economico-politiche. Ci 
è allora consentito vagheggiare, per un attimo, un’inchiesta 
impossibile: se, qualche anno dopo, nel 1587, sotto Alfon-
so II, Tasso fosse stato ancora presso gli Este, Il Re Torrismon-
do avrebbe avuto vita istituzionale più ardua3? Nel disordi-
ne geopolitico prodotto dalle guerre di religione, Alfonso 
tentava in tutti i modi di dare alla luce un erede legittimo 

tacolare del Giraldi, fondato sulla rappresentazione dell’“orrore”, della morte 
e del sangue, lo Speroni contrappone il gioco verbale, la metafora, l’illusione 
scenica. […] Da una parte, appunto, la rappresentazione, lo spettacolo, dall’altra 
la scrittura, il laboratorio formale».

2. Sullo spazio affidato alla scena nelle riconfigurazioni del nesso tra corte 
e città e, di conseguenza, su quello affidato al corpo del princeps all’interno dei 
processi di rappresentazione, si vedano Confalonieri (2022, pp. 36-37, 95-98), 
Alfano (2001, pp. 137-42) e Zorzi (1977, pp. 5-59).

3. La tragedia tassiana fu invece offerta a Vincenzo Gonzaga appena asce-
so al Ducato mantovano. Rientrando a corte presso i Gonzaga dopo il periodo 
di prigionia in Sant’Anna, Tasso rielaborò il vecchio frammento del Galealto. 
Sulla tragedia tassiana si possono leggere, fra vari contributi, almeno Martini 
(2017, pp. 75-89), Gigante (2007, pp. 268-89), Scarpati (1987, pp. 157-87) e Pieri 
(1986, p. 400).
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e serbava speranze di consolidamento politico-territoriale 
coltivando ancora i rapporti con la Francia, di fronte alla 
supremazia spagnola, ai vincoli imperiali e papali e alla ri-
valità coi Medici. Non vi riuscì. Alla sua morte, nel 1597, 
la sua città lo seppellì senza particolari onori. Senza eredi 
diretti, il Ducato andò sotto la giurisdizione di Clemente 
VIII e dello Stato pontificio, nella transizione di poteri nota 
come Devoluzione di Ferrara. 

Storia volle che, poco tempo più tardi, allo scoccare del 
nuovo secolo, si dicesse che un’ombra, un fantasma, uno 
spettro, aveva ucciso da cavallo un soldato pontificio che 
presidiava di notte le mura della città: il vendicatore fu, 
chiaramente, identificato con Alfonso, ultimo duca di Fer-
rara, riapparso come revenant dal regno dei morti4.

Il nostro studio prova a interrogare questo tempo di 
spettri redivivi attraverso uno dei mezzi culturali che forse 
più ne hanno rappresentato i conflitti: il teatro. Torneremo 
a breve su una inquieta ritualità della successione politica 
a Ferrara. Intanto, che ruolo occupa il dramma di registro 
serio in questo turbolento scenario? Il dibattito attorno alle 
fisionomie del tragico nel moderno non è di certo pacifi-
co5. Jaspers aveva spiegato come, nel passaggio dal dominio 
pagano del destino a quello cristiano della provvidenza, un 
barlume di tragico “puro” sorgesse solo in un’età di transizio-
ne per poi sfumare in forme culturali tecnicizzate. Il tragi-

4. Sugli Este e la ricerca di un equilibrio politico nel secondo Cinquecento 
si veda il recente lavoro di Favalli (2021). In merito, invece, al ritorno vendicativo 
di Alfonso cfr. Ricci (2018), che analizza l’episodio, sul piano antropologico, in 
relazione alle apprensioni ferraresi per il “duca perduto” e alla riemersione del 
mitologema folclorico della wilde Jagd, la caccia selvaggia.

5. Cfr. almeno Steiner (2014 [1962]), Szondi (2019 [1961]) e, per uno studio 
recente, Marangolo (2023).
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co veniva a spegnersi dinanzi all’escatologia cristiana: «non 
esiste un’autentica tragedia cristiana, dato che nel dramma 
cristiano il mistero della redenzione costituisce la base e l’at-
mosfera dell’azione e la coscienza tragica è risolta a priori 
dalla certezza di poter raggiungere la perfezione e la salvezza 
attraverso la grazia» (Jaspers 1959 [1952], p. 18). Ma al netto 
di riflessioni più teoretiche certamente necessarie e profi-
cue, in questo lavoro, il campione di testi analizzati è circo-
scritto a quelle che definiamo tragedie in termini di strut-
ture funzionali e di registri stilistici. In più, sul piano dei 
contenuti, si tratta di drammi di cui è proprio un sistema 
dei personaggi, in linea di massima, incardinato attorno alla 
figura del sovrano e a un cronotopo della corte che tende a 
parlare al presente, ad assumere una profondità referenziale6. 
Anche su questo punto tornerò a breve. Per quanto riguarda 
i limiti temporali del campione, i testi analizzati si muovono 
idealmente, con alcuni sconfinamenti ragionati, all’interno 
di due grandi soglie simboliche delle trasformazioni politi-
che dell’Europa della prima modernità: Cateau-Cambrésis 
(1559), come soglia che pone fine alle Guerre d’Italia, decreta 
l’egemonia spagnola sulla penisola, apre le porte a nuovi sce-
nari di conflitto religioso a livello europeo; Vestfalia (1648), 
con cui si chiude la Guerra dei Trent’anni e si conclude un 
percorso di lunga durata che porta alla costituzione giuridi-
ca della statualità moderna in Europa7.

6. Seppur focalizzato sul contesto francese e orientato verso gli esiti del XVII 
secolo, sulla corte come «struttura sociale» d’Ancien régime offre riflessioni nodali 
Elias (1980 [1969]), ad esempio pp. 23-30 e, sulla posizione del sovrano all’interno di 
tale struttura, pp. 147-90; sulla corte come «istanza rappresentativa» di uno spazio 
topico d’Ancien régime si veda invece Fontana, Fournel (1986, pp. 654-70).

7. A sostegno della pertinenza di queste due soglie simboliche, espressione 
di un lungo stato di guerra che connette lo scenario  –  economico-politico e 


