

NUOVA **ANTOLOGIA** 
MILITARE
RIVISTA INTERDISCIPLINARE DELLA SOCIETÀ ITALIANA DI STORIA MILITARE

N. 1
2020

Fascicolo 4. Settembre 2020

Storia militare contemporanea



Società Italiana di Storia Militare

Direttore scientifico Virgilio Ilari
Vicedirettore scientifico Giovanni Brizzi
Direttore responsabile Gregory Claude Alegi
Redazione Viviana Castelli

Consiglio Scientifico. Presidente: Massimo De Leonardis.

Membri stranieri: Christopher Bassford, Floribert Baudet, Stathis Birthacac, Jeremy Martin Black, Loretana de Libero, Magdalena de Pazzis Pi Corrales, Gregory Hanlon, John Hattendorf, Yann Le Bohec, Aleksei Nikolaevič Lobin, Prof. Armando Marques Guedes, Prof. Dennis Showalter (†). *Membri italiani:* Livio Antonielli, Antonello Folco Biagini, Aldino Bondesan, Franco Cardini, Piero Cimbolli Spagnesi, Piero del Negro, Giuseppe De Vergottini, Carlo Galli, Roberta Ivaldi, Nicola Labanca, Luigi Loreto, Gian Enrico Rusconi, Carla Sodini, Donato Tamblé,

Comitato consultivo sulle scienze militari e gli studi di strategia, intelligence e geopolitica: Lucio Caracciolo, Flavio Carbone, Basilio Di Martino, Antulio Joseph Echevarria II, Carlo Jean, Gianfranco Linzi, Edward N. Luttwak, Matteo Paesano, Ferdinando Sanfelice di Monteforte.

Consulenti di aree scientifiche interdisciplinari: Donato Tamblé (Archival Sciences), Piero Cimbolli Spagnesi (Architecture and Engineering), Immacolata Eramo (Philology of Military Treatises), Simonetta Conti (Historical Geo-Cartography), Lucio Caracciolo (Geopolitics), Jeremy Martin Black (Global Military History), Elisabetta Fiocchi Malaspina (History of International Law of War), Gianfranco Linzi (Intelligence), Elena Franchi (Memory Studies and Anthropology of Conflicts), Virgilio Ilari (Military Bibliography), Luigi Loreto (Military Historiography), Basilio Di Martino (Military Technology and Air Studies), John Brewster Hattendorf (Naval History and Maritime Studies), Elina Gugliuzzo (Public History), Vincenzo Lavenia (War and Religion), Angela Teja (War and Sport), Stefano Pisu (War Cinema), Giuseppe Della Torre (War Economics).

Nuova Antologia Militare

Rivista interdisciplinare della Società Italiana di Storia Militare
Periodico telematico open-access annuale (www.nam-sism.org)
Registrazione del Tribunale Ordinario di Roma n. 06 del 30 Gennaio 2020



Direzione, Via Bosco degli Arvali 24, 00148 Roma
Contatti: direzione@nam-sigm.org ; virgilio.ilari@gmail.com

© 2020 Società Italiana di Storia Militare
(www.societaitalianastoriamilitare@org)

Grafica: Nadir Media Srl - Via Giuseppe Veronese, 22 - 00146 Roma
info@nadirmedia.it

Gruppo Editoriale Tab Srl - Lungotevere degli Anguillara, 11 - 00153 Roma
www.tabedizioni.it

ISSN: 2704-9795

ISBN Fascicolo 4: 978-88-9295-021-4

NUOVA **ANTOLOGIA** 
MILITARE
RIVISTA INTERDISCIPLINARE DELLA SOCIETÀ ITALIANA DI STORIA MILITARE

N. 1
2020

Fascicolo 4

Storia Militare Contemporanea



Società Italiana di Storia Militare



Elmetto francese Adrian mod. 1916. Casque de Marcel Hébrard
(Bibliothèque de Bordeaux, 1)

Immagine della Collezione Europeaana 1914-18, posta sul portale di Europeaana
e donata in pubblico dominio sotto licenza CC BY-SA 3.0

Indice del Fascicolo 4, Anno 1 (Settembre 2020)

Storia militare contemporanea

Articles

- | | | |
|----|--|--------|
| 1 | <i>Italian Military Officers on Service of the Greek War of Independence: Case Studies from D. Romas' Archive,</i>
by CHARALAMPOS N. VLACHOPOULOS | Pag. 5 |
| 2 | <i>German Corps and Army Commanders of 1914 A Prosopographical Study,</i>
by MARTIN SAMUELS | “ 31 |
| 3 | <i>Le lieutenant interprète Jean Schlumberger, de la N.R.F. au Rchésy, un embusqué?</i>
par GÉRALD ARBOIT | “ 71 |
| 4 | <i>Guglielmo Marconi nella grande guerra tra patriottismo e intuizioni innovative,</i>
di COSMO COLAVITO | “ 91 |
| 5 | <i>La fuga dei prigionieri austro-ungarici dai campi italiani tra percezione e problemi reali,</i>
di BALAZS JUHÁSZ | “ 119 |
| 6 | <i>Carità pelosa. Gli aiuti italiani all'Ungheria post-asburgica,</i>
di BALAZS JUHÁSZ | “ 137 |
| 7 | <i>La Sezione 'Scienze Militari' nella Enciclopedia Italiana,</i>
di ALESSANDRA CAVATERRA | “ 151 |
| 8 | <i>Il controllo a lungo raggio del deserto. Le esperienze italiane nella Libia degli Anni Trenta,</i>
di BASILIO DI MARTINO | “ 169 |
| 9 | <i>La politica antisemita nelle scuole militari e nelle Accademie delle Forze Armate (1937-1938),</i>
di GIOVANNI CECINI | “ 227 |
| 10 | <i>Il Centro Integrativo Selezione Ufficiali. Un esempio delle contraddizioni militari della RSI,</i>
di FERDINANDO ANGELETTI | “ 245 |

- 11 «*Construire*» ses sources pour étudier l'expérience combattante du XXI^e siècle. Apports et critique de ces matériaux de recherche, par CHRISTOPHE LAFAYE Pag. 267

*Rethinking Contemporary Military History
Three Useful Reprints under kind permissions*

- 1 *Resources Versus Fighting Quality: Rethinking World War II* “ 289
by JEREMY BLACK
- 2 *Recording the Great War: military archives and the South African official history Programme, 1914-1939* “ 309
by IAN VAN DER WAAG
- 3 *Ranke and Files: History and the Military* “ 361
by FLORIBERT BAUDET



Un papavero artificiale, fatto di plastica e cartone da ex militari disabili, indossato nel Regno Unito e in altri paesi del Commonwealth dalla fine di ottobre alla domenica del ricordo (Poppy Day) a sostegno del Poppy Appeal della Royal British Legion e per ricordare i Caduti in guerra. Il gesto è ispirato dal poema *In Flanders 'Fields* del tenente colonnello John McCrae che si conclude col verso “Non dormiremo, anche se i papaveri crescono, nei campi delle Fiandre” (Philip Stevens, 17 novembre 2007)

Italian Military Officers on Service of the Greek War of Independence: Case Studies from D. Romas' Archive

by CHARALAMPOS N. VLACHOPOULOS

ABSTRACT. Central reference points of this paper are the Zantiot count Dionysios Romas (1771–1857), politician with rich patriotic action, who introduced Masonry in the Greek area; episodes of the Greek War of Independence against the Ottoman yoke; and the Philhellenes Italian volunteers, who supported the Greek struggle. The issues explored in this essay, on the basis of important published and unpublished archival sources, are: firstly, Romas' social, political and ideological origins and his formation according to the principles of liberalism and nationalism in the Ionian Islands and the Italian peninsula; secondly, the establishment, under his leadership, of the Zante Committee with the aim of the political, economic and military support of the Greek revolution; and finally the relations developed by Romas and the Zante Committee with a group of Italian military officers, who were engaged in the conflict between the Greeks and the Egyptian armed forces during the critical – for the Greek struggle – year of 1825.

KEYWORDS: GREEK WAR OF INDEPENDENCE, DIONYSIOS ROMAS, IONIAN ISLANDS, MASONRY, ZANTE COMMITTEE, ITALIAN PHILHELLENES, ITALIAN MILITARY OFFICERS, EGYPTIAN ARMY.

Count Dionysios Romas' Early Origins and Prioritizations

The turning point from the 18th to the 19th century is a critical period for the Ionian Islands' history as the Venetian dominion collapses and there begins the painful phase (1797–1815) of rapid and continuously changing political developments, which constitutes in the change of «five flags in seventeen years»¹ (democratic French, Russians–Ottomans, Napoleon, British). During this period many Ionian aristocrats were taking active part in the commerce and in the economic processes of the European mar-

1 Ermannos LOUNTZIS, *Επτάνησος Πολιτεία*, Corfu, 1968, p. 189.

ket as landowners and urban residents with usurious and banking activities. In parallel they were having a steady orientation to the European ideas and, mainly, they were experiencing the lack of national independence as a pejorative element across the other civilized people.² In this outline many Greeks of the Ionian Islands, foremost the men of letters, were living a “double life”: on one hand, kingpin of their life was considered the reality, the political situation and the culture of the Italian peninsula, dependence catalytic «on the level of the configuration of their political education, ideology, aesthetic, social patterns»; on the other hand, they were feeling a kind of patriotic debt to their subject brothers of mainland Greece, to whom they had the duty to help in every way.³

Dionysios Romas was one of these aristocrats. He descended from a manorial family of the Italian peninsula⁴ which had had a past of about three centuries. The family settled in Zante about 1610⁵ and registered in *Libro d'oro* (catalogue of the 93 noble families) in 1621.⁶ The basic privilege of the nobles, undoubtedly, was located in their capability to participate in the local Community's Council, which means, in the local governance. This class of *cittadini* (citizens) constituted a kind of administrative aristocracy around the Venetian government and monopolized the public offices perpetuating their strength through means which were relying more upon the ancestry than the economic strength or the mental ability.⁷

When Dionysios reached maturity, he left for legal studies to Padua following the road towards the Italian universities, a trend of the Ionian aristocracy.⁸

2 Evelin DURIE, *Ο Επτανησιακός μυστικός εταιρισμός πριν και κατά τον αγώνα της ανεξαρτησίας*, Vol. 1, Athens, Panteion University, 1999, pp. 197–198.

3 Dimitris ARVANITAKIS, «Γλώσσα και εθνική ταυτότητα στο Ιόνιο κατά τον δέκατο ένατο αιώνα», *Τα Ιστορικά*, 46 (2007), pp. 17–18.

4 De Regoli's family tree from Rome (D. Romas' Archive–Zante Committee [hereafter: DRA], *Hellenic Literary and Historical Archive Society [ELIA]*, 1.2.).

5 Eleni ΚΟΥΚΚΟΥ, *Ιστορία των Επτανήσων από το 1797 μέχρι την Αγγλοκρατία*, Athens, Papadimas, 1983, pp. 15–16.

6 Spyridon THEOTOKIS, *Αναμνηστικόν τεύχος της Πανιονίου Αναδρομικής Εκθέσεως*, Corfu, G. Aspiotis brothers, 1914, p. 38.

7 Dimitris ARVANITAKIS, «Θεός, μνήμη, ιστορία: στοιχεία για τη μελέτη της βενετικής κυριαρχίας στο Ιόνιο», *Τα Ιστορικά*, 35 (2001), p. 263.

8 Georg Ludwig MAURER, *Ο ελληνικός λαός*, Athens, Tolides brothers, 1976, p. 298.

Padua was the main destination of the Greek students during 17th and 18th centuries. Venetian administration had enacted privileges for the Greek Student Organization of the city, whereas two Greek colleges were operating there. The number of Greek students was highly large in the Law School.⁹ As it has been written «Venice was a very significant Greek locus, meeting and communicative centre of the inhabitants who were living under the Venetian rule [...] The history of the Ionian education is closely related to the University foundation of Padua».¹⁰



1. Dionysius Romas, oil painting by Spyridon D. Pelekasis. Athens, National Historical Museum.

Furthermore, in Padua, the Ionian professor Marcos Charbouris (1731–1808),¹¹ as an energetic freemason and possible participant to the foundation of the Masonic lodge in Corfu (1782), was the spiritual leader of the Corfiot students who were returning to Corfu after their studies in Padua.¹² Let's not forget that the “Big Lodge of Verona”, maternal lodge of the Corfu's masonry

9 Aristeides STERGELLIS, Τα δημοσιεύματα των Ελλήνων σπουδαστών του Πανεπιστημίου της Πάδοβας τον 17^ο και 18^ο αι., Athens, “Parnassos” Philological Association, 1970, pp. 33–34.

10 Chrysa MALTEZOU, «Νησιά του Ιονίου. Η τελευταία περίοδος βενετικής κυριαρχίας (1669–1797)», in Ιστορία του Ελληνικού Έθνους, Vol. 11, Athens, Ekdotike Athenon, 1975, pp. 217–218.

11 Πία CHATZIPANAGIOTI–SANGMEISTER, Ο τεκτονισμός στην ελληνική κοινωνία και γραμματεία του 18^{ου} αιώνα: οι γερμανόφωνες μαρτυρίες, Athens, Periplous, pp. 48–57.

12 DURIE, cit., pp. 56–61.

headquartered in Padua. In this environment it is logical for us to search for the Romas' first contacts with masonry, which constituted one of the foremost activities in his lifetime. In the middle of the 18th century, the Ionian intelligentsia had, also, absorbed the creative impetus of the refugees from Crete, who had arrived at the islands after the fall of Candia to Ottomans (1669) and had combined this influence with the western progressive ideas flourishing in Europe at that time.¹³

These impacts were maintaining to the Islands' movements of cultural revitalization, which defined, in a serious degree, the personality of young Dionysios. We should not omit the fact that Romas studied in Padua exactly at the time when the French Revolution exploded shaking with its ideas the entire old structure of monarchic Europe. There he realized for the first time the strength of bourgeoisie's ascent and acceded to the liberalism, which for an energetic Greek of the era «translated into revolutionary act against the Turks».¹⁴

At 1803 Romas will participate energetically in the formation of a very progressive Constitution, which was interlacing the establishment of human rights with the national and cosmopolitan necessities.¹⁵ The national aspect of the framer's thought appears to the regulations for the institutionalization of the Greek language as the formal language of the State and for the Greek education of the young people.¹⁶ For the Seven Islands the Italian language's rejection was affiliating absolutely with the route for the nationalization of the Ionian people.¹⁷

For the first time, also, in the Ionian Islands the foundation of civil schools was accommodated; a central high school in all the islands and a military

13 MALTEZOU, cit., pp. 212–213.

14 Apostolos VACALOPOULOS, *Ιστορία του Νέου Ελληνισμού*, Vol. 4, Athens, Herodotus, 2007 [2nd ed.], p. 7.

15 Spiros VLACHOPOULOS and Evanthis CHATZIVASILEIOU, *Διλήμματα της ελληνικής συνταγματικής ιστορίας*, Athens, Patakis, 2018, pp. 48–61.

16 Athanasia GLIKOFRIDI-LEONTSINI, «Θρησκεία και Γλώσσα στην Επάνησο Πολιτεία», in *Επάνησος Πολιτεία (1800–1807). Το πρώτο ανεξάρτητο ελληνικό κράτος*, Argostoli, *Cephalonian Historical Research Society*, 2003, pp. 421–430.

17 Dimitris ARVANITAKIS, *Ανδρέας Μουστοξύδης–Αιμίλιος Τυπάλδος. Αλληλογραφία (1822–1860)*, Athens, Benaki Museum–Kotinos, 2005, pp. 97–106.

school in Corfu. The regulations are ostensive of the framers' thought and objectives to offer pluralistic education to all citizens without exceptions regardless of class and origin. This element differentiates, more than anything else, the ancient from the new regime in the Ionian Islands, as derived directly from the concept of the French Revolution that the education can be the vehicle for changing and conquering social and national aims.¹⁸

The mystic organizations and their conspiratorial action comprise another characteristic of the Balkan radicalism of the era which, mounting from Italian and European patterns, was arriving impetuous to the subjected Hellenism. In these lodges there were becoming members, mostly, socially high-up men who were associated with the decisions centres and usually were having the mood to convert their revolutionary consciousness to collegial and national one.¹⁹ In the Greek case the illuminated minds were using the mystic organizations as another opportunity of carrying the ideas of Enlightenment to Greeks as the only channel through which Greece's freedom might derive from.

It had come, then, the time for Romas to proceed one step further actualizing the connection of the ascending nationalistic ideology with the philosophical-ideological convictions of masonry. The oath of the members of Philiki Etaireia, the secret society which prepared the Greek uprising, was underlining, moreover, the faith to the democratic ideas and to the human rights thanks to which most people of the nationalistic epoch were rebelling. In this oath was clear all the new philosophical and political streams, which were prevailing in Europe; French Enlightenment, U.S.A.'s Declaration of Freedom, Italian *Carbonari*²⁰ and, generally, mystic and masonry lodges.

18 Georgios LEONTSINIS, *Ζητήματα επανησιακής κοινωνικής ιστορίας*, Athens, Tolides brothers, pp. 298, 307–308, 326–329, 361–363, 546–547.

19 Roberto GERVASO, *Η καταραμένη αδελφότητα: Η Ιστορία της Μασονίας*, Athens, Enalios, 2003, p. 282.

20 George ZORAS, *Η εν έτει 1822 μάχη του Πέτα κατ' ανέκδοτον χειρόγραφον του απορρήτου Αρχείου του Βατικανού*, Vol. 1, Athens, Athens' Academy, 1979, pp. 380–411.

The “Italian” stint of Romas

The explosion of the Greek War of Independence finds Romas in the Italian peninsula, where he stayed for four years developing intense activity in favor of the Greek revolution. During this period Romas will contribute into the general effort of the Greeks of Diaspora for «the formation of a frame for the explanation/legalization, on the base of which the struggle for the political autonomy of the Greek nation will get what it deserves».²¹ As the Greek historian Filimon mentions «Romas fights through speech and press the accusations, aspersions, insults against the Greeks for their contacts with Carbonari and French Jacobins».²²

The aristocrat of Zante will, also, act vigorously in favor of the Greek struggle with his activation when the Greeks were trying to protest their rights to the Holy Alliance Congress in Verona (October 1822). In this congress the Greeks were looking with great hopes forward to achieving the intervention or at least the neutrality of the Great Powers, as the inner condition of the country was disappointing.²³ In their Begging Report, which Greek rebels sent to emperors (August 1822), they were claiming existence «national, separated and independent» as the only guarantee for their religion, life and honor. They were asking for the help of the European family of Christianity and declaring their decision to die in the name of their liberty.²⁴

From Venice Romas ran to Ancona to help, through his personal connections, the Greek committee which had been sent there (Andreas Metaxas, Philip Jourdain).²⁵ French philhellene Jourdain, in cooperation with Romas, wrote letters to the ministers of the Great Powers.²⁶ Romas accepted the re-

21 George THEODORIDES, «Το εικοσιένα στην Ευρώπη και τους κύκλους των Φαναριωτών: Μια επιστολή του πρίγκιπα Ιωάννη Καρατζά», *Δοκιμές*, 4 (1996), p. 145.

22 Ioannis FILIMON, «Διονύσιος ο δε Ρώμας», *Aion* 1555, 1857.

23 «News from Zante», 23/10/1822 (Dimitrios KABOUROGLOU, *Ιστορικών Αρχείων Διονυσίου Ρώμα 1819–1825*, Vol. A/68, Athens, Korinnis, 1901).

24 «Report of The Greeks to united monarchs», *Argos* 29/8/1822 (DRA, cit., 2.2./33).

25 Stefanos PAPAGEORGIOU, *Οι επαφές των επαναστατημένων Ελλήνων με το Βατικανό και τους ιππότες του Αγ. Ιωάννη*, in Stefanos PAPAGEORGIOU (Ed.), *Αφιέρωμα στον Αλ. Ι. Δεσποτόπουλο*, Athens, Papazisis, pp. 85–89.

26 A. Metaxas to Kings of Naples and France (DRA, cit., 2.2./38–39).

sponsibility to transfer them – in addition to the Begging Report – to Powers' Congress. Romas' intervention can be deemed crucial as without him «the Greek begging reports would never had arrived to the gathered European Kings in Verona nor to Pope Pius VII».²⁷

The result of these acts was the turn for the first time «Great Britain's so fearful diplomatic adversity towards a more favorable attitude».²⁸ Britain began, more intensively now, to be afraid of the possible exploitation of the Greek struggle for the fostering of the Russian plans in the Mediterranean Sea. This was, moreover, the only, even not negligible, profit for the Greeks from the convictions of the Great Powers' Congress in Verona, where finally the Greeks' envoys hadn't been accepted.²⁹

The basic interest of Romas, in the beginning of the Greek struggle, was, additionally, the reinforcement in every way of the fighting Greeks. Within this framework he tried to meet the needs for economic help or for directing volunteers to the first line of the war. As a result, he associated with every relative effort by communicating with the Greeks or European philhellenes who were trying for the same aim. His efforts hadn't eluded from the attendance of the Austrian police, which was shadowing closely all the Greeks living in its dominion.³⁰

The Zantiot aristocrat undertakes, also, the duty to search for “scientists” (experienced officers) from Italy and France, whose absence was obvious in the fighting fatherland.³¹ So, «searching everywhere for officers with brave and gentle sentiments, actuate and persuade them towards the fast and personal aid in favor of the country»,³² when at the same time he was energetically involved in the facilitation of men who were craving to travel to Greece.³³

27 Dimitrios SABATAKIS, *Μεγάλες Ζακυνθινές Μορφές*, Zante, 1952, p. 14.

28 FILIMON, cit.

29 VACALOPOULOS, cit., Vol. 6, pp. 374–375.

30 Th. Kefalas to F. Thiersch, Trieste 31/8/1821 (George LAIOS, *Ανέκδοτες επιστολές και έγγραφα του 1821*, Athens, Difros, 1958, pp. 214–216); Al. Kantakouzinis to Count Kapnisis, Modena 6/2/1822 (Dimitrios KABOUROGLOU, *Ιστορικών Αρχείων Διονυσίου Ρώμα 1826*, Vol. B/29, Athens, Estia, 1906).

31 Fr. Tiersch to N. Stratis, Munich 25/7/1821; Th. Kefalas to F. Thiersch, Trieste 31/8/1821 (LAIOS, cit., pp. 167–169, 214–216).

32 FILIMON, cit.

33 Unknown to D. Romas, 2/7/1821; N. Vitalis to Romas, 3/8/1821; Romas to Al.

These actions of Romas constitute his personal contribution to the philhellenism's outbreak.

Under the change of the hostile European climate in 1823, with the active involvement of the English factor in the Greek affairs, we can include Romas' thoughts to return in Zante. Romas was feeling that had fulfilled the mission which he had voluntarily accepted after the explosion of the Greek war; The condition in the fighting country was crucial, as the civil war was raving, the economic problem was deteriorating and the diplomatic advocacy of the Greek issue was remaining stagnant.³⁴ He actually returned in the summer of 1823.³⁵

The precious contribution of the Zante Committee

Romas' progression to his fatherland didn't mean for such an active man but a new phase of his old decision to contribute to the economic, political, martial and diplomatic issues of the Greek struggle. Thus, in the fall of 1823, he kept up with the constitution of a committee deploying the already active network of the Zante members of Philiki Etaireia. For this aim he collaborated with the young doctor Panagiotis Stephanou and with Konstantinos Dragonas, who accepted the responsibility for the safe circulation of the committee's richest correspondence, a precious item for the effective forwarding of its plans.³⁶

Through the study of Romas' archive the researcher is impressed by the broadness of the fields in which the Committee aspired to have active role:

- creating a logistics system for the dispatch of foods and munitions for the fighting country through chartered ships;
- concerning about the loans of the Greek government and for the payment of Greek bills of exchange in Zante;
- protecting starving women and children;

Kantakouzinos, Venice 6/8/1821 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/14, 16–17).

34 «Information from Messolonghi», 17/3/1822; A. Flampouriaris to Romas, 4/4/1823; Germanos to Romas, Bologna 12/5/1823; G. Mavromichalis to Romas, Ancona 14/5 and 13/6/1823 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/35, 77, 79–80, 91).

35 Germanos to J. Zaimis, Romas and J. Paparigopoulos, Ancona 13 and 16/6/1824 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/139).

36 A. Kalamogdartis, P. Polidoros to Dragonas, Zante's Lazaretto 24/12/1824 (DRA, cit., 2.5./136).

- acting for the deliverance of captives;
- trying to stop the Greek civil war;
- searching for the English help with the notorious «Act of Submission», a controversial diplomatic application with which the Greeks were asking for Great Britain's sympathy in order to save their struggle;³⁷
- contacting with philhellene officers in Ibrahim's Pasha camp organizing a wide net of spying, to which we will devote some detailed references.

The year 1825 started for the Greek war of independence with the landing of the Egyptian troops of Ibrahim Pasha, Ottoman Sultan's ally, in Peloponnese. The first reaction of the Committee exists in the memorandum of February 24, 1825;³⁸ the anonymous correspondent proposed to the Greek government to double its vigilance so as to prevent Ibrahim's movements, who had the big advantage of the money (he could approach the Greeks through promises and gifts so as to avoid their resistance till death).³⁹ Simultaneously, he was underlining the possibility of being attracted by the Greeks the European officers who were serving into the Egyptian army (as Giovanni Romei and Giuseppe Scarpa).

In a new memorandum of March 16⁴⁰, the Committee's members were informing Greek President George Kountouriotis that they had already organized a mystic net for collecting information from the Egyptian camp. They were also trying to send safely this information to the Greek government, as they had already collected the first items about the exact number and the organization of the Egyptian troops and the movements of the Egyptian navy. The information had been collected from letters which had fallen into the hands of the Committee's members and had been read before they were dispatched to their consignees.

On March 31, 1825 the Committee sends letters to President Kountouriotis and to admiral Anastasios Tsamados, through which it becomes apparent

37 «The aim of the Committee's foundation was further and general and not the approach to Britain, which is one, maybe the most important, of its achievements» (KABOUROGLOU, cit., Vol. A, pp. ξα'–ξδ').

38 «Comments on the present situation», 24/2/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/165).

39 Romei to Rosaroll, Methoni 29/4, 16/5/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/218, 231).

40 Zante Committee to Kountouriotis (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/174).

that the Committee's acts had had a very substantial content.⁴¹ In this correspondence there exists the detailed and revealing description of the spying net which the Committee had established in order to collect information from the Egyptian camp. Its basic informer was the Italian officer Giovanni Romei, who was at the service of Ibrahim's Pasha and – due to his masonry relationship with General Rosaroll – was always willing to inform the Greeks about the Egyptian military plans.

General Giuseppe Rosaroll–Scorza (1775–1825), commander of a division in Naples under the direction of Joachim Murat (1808–1815), former military commander of Zante during the French administration, was a member in Zante of the – under the auspices of Romas – lodge “Reborn Phoenix”, as Romei, too.⁴² The masonry relationship between Rosaroll and Romei (the first was the initiator of the second in the masonry) is clear in their correspondence with Romei's phrase as a characteristic example «Great Architect and Master of the Universe, protect the fair fight of the Liberals and humiliate all the ferocious tyrants, the only irreconcilable enemies of You».⁴³

Rosaroll had characterised as «abominable crime» Romei's act to cooperate with «the sacrilegious enemies of the Greeks and of the universal freedom» and he had volunteered to forgive his – lower in hierarchy – compatriot if he accepted to offer services to the Greeks' liberty. Romei will accept to perform this role, as Rosaroll promised him, at the same time, that Romas will take care of his reward by giving Greek lands and military posts.⁴⁴ An invitation to Romei so as to abandon Ibrahim and join the Greek army had been sent – with authorization of the Greek government – by the Italian philhellene count Santorre di Santarosa through a letter from Tripolitsa on April 2, 1825.⁴⁵

41 Zante Committee to Kountouriotis and A. Tsamados, 30/3/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/184–186); Actions' Report of Zante Committee (DRA, cit., 2.5. 1824).

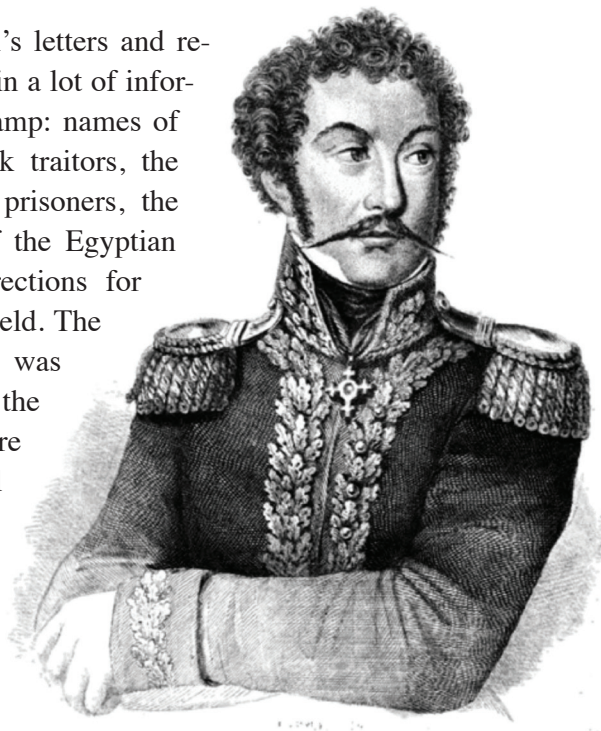
42 Rosaroll to Romei, Zante 1/4/1825 (Douglas DAKIN, «British Intelligence of Events in Greece 1824–1827: A documentary collection», *Bulletin of the Greece's historic and ethnologic society*, 13 (1959), p. 87).

43 Romei to Rosaroll, Methoni 28/4 and 13/6/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/218, 242).

44 Rosaroll to Romei, Zante 16/3/1825 (DAKIN, cit., pp. 82–83). The active struggler P. Skylitzis–Omerides was considering Rosaroll as the most appropriate for the success of a plan referring to the disruption of the Ibrahim's forces through the bribery of the Albans and European mercenaries (Giannis KOKKONAS, *Ο πολίτης Πέτρος Σκυλίτζης Ομηρίδης (1784–1872)*, Athens–Corfu, 1999, p. 184).

45 Babis ANNINOS, *Οι φιλέλληνες του 1821*, Athens, Dimiourgia, 1995, pp. 74–77). The

In Romas' archive Romei's letters and reports are abundant and contain a lot of information from the Egyptian camp: names of European officers and Greek traitors, the living conditions of Greek prisoners, the strength and organization of the Egyptian troops and considerable directions for repelling them on the battlefield. The experienced Italian officer was recommending, first of all, the persistent guerrilla warfare (stating as well the theoretical principles of its application) and the stubborn defense on fortified locations, while he was insisting on the necessity to be followed the tactic of scorched earth. These opinions – through the Committee – were arriving to Peloponnese and to its Chief General Theodoros Kolokotronis, who had



2. General Giuseppe Rosaroll-Scorza.

Source: Gabriele d'Amato (Ed.), *Panteon dei martiri della libertà italiana*, Vol. 1, Torino, Stabilimento tipografico Fontana, 1852 [2nd ed.].

«knightly and gentle» Santarosa was killed bravely (26/4/1825) on the island of *Sphacteria* (Spyridon LABROS, «Ο ιταλός φιλέλληνας Σανταρόζας», *Νέος Ελληνομνήμων*, 11 (1914), pp. 289–302). About the involvement of the philhellenes Italian volunteers in the Greek War of Independence, see the following studies by Stathis BIRTACHAS, encompassing the earlier literature: «Εκφάνσεις του ιταλικού φιλελληνισμού κατά τη δεκαετία του 1820», in A.B. MANDILARA, G.B. NIKOLAOU, L. FLITOURIS and N. ANASTASOPOULOS (Eds.), *Φιλελληνισμός: Το ενδιαφέρον για την Ελλάδα και τους Έλληνες από το 1821 ως σήμερα*, Athens, Herodotus, 2015, pp. 373-391; «I filelleni italiani: i volontari negli anni della rivoluzione greca», in Virgilio ILARI (Ed.), *Italy on the Rimland: Storia militare di una penisola eurasiatica*, tomo I, *Intermarium*, Rome, Società Italiana di Storia Militare – Nadir Media Edizioni, 2019, pp. 139-150; «Esilio risorgimentale e filellenismo combattente al tempo di Ugo Foscolo: il conte Giacinto Provana di Collegno in Grecia (1824-25)», in Francesca Irene SENSINI and Christian DEL VENTO (Eds.), *Ugo Foscolo tra Italia e Grecia. Atti del Convegno internazionale "Ugo Foscolo tra Italia e Grecia: esperienza e fortuna di un intellettuale europeo"*, Nizza-Ventimiglia (9-11 Marzo 2017), Sesto San Giovanni (MI), Mimesis Edizioni, 2019, pp. 355-369.

formed a similar action plan. Above all, Romei was suggesting the prevention – at all costs – by the Greek navy of Egyptian army's reinforcing with new aids, an action that could pave the way for Ibrahim's defeat.⁴⁶

Colonel of the engineers arm Giovanni Romei was the only European officer of this arm in the «silly» Ibrahim's troops which – except for they were naked, barefoot and underpaid – were suffering from lack of uniform education, almost entire ignorance and they knew only the whips' discipline.⁴⁷ Romei mentions the beatings and starvation as main reasons for the desertion of many Arabs from the Egyptian camp and expresses his sorrow for the Greeks' disability to exploit the situation. As for Ibrahim himself, Romei was recognizing his bravery and his stubbornness but he was highlighting his entire lack of military education and experience (he barely knew to write and was administrating his army without staff and a topographic map of Peloponnese).

In Romei's letters to Rosaroll there are revealed, particularly, Ibrahim's plans – which he shapes after the suggestions of French colonel J.A. Sève – to move himself through the area of Eleia to Patras and then to fortify Tripolitsa, and generally, the wider plans of Sublime Porte to hit the Greeks both from north and sea, after Ibrahim has ensured his success in Peloponnese. Patriots from Zante had notified in time for the Turkish plans Greek Chief General of Central Hellas John Gouras.⁴⁸ In fact, for the first time the Egyptian plans come to light concerning the extermination of the Greek people and colonization of Peloponnese by Egyptian villagers (who are mentioned as «hordes of slaves»).

Romei – except for his observations to the Greeks through the Zante Committee – is proved to be a very good connoisseur of the international balances and interests. He puts correctly Ibrahim's military and economic reinforcement from French into the frame of the English-French competition for the domination in the east Mediterranean Sea and in India. The French were undermining the aspirations of the Egyptians for the possession of

46 Romei to Rosaroll, Methoni 21/2 and 24/3/1825; 8 and 29/4, 24/7/1825; 12/5/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/177, 181, 199, 218, 270, 228); Correspondence between Romei and Rosaroll, Methoni–Zante 23/3 and 1/4/1825 (DAKIN, cit., pp. 85–87).

47 Romei to Rosaroll, Methoni 13/6/1825 and 20/11/1826; Chr. Zachariades to Dragonas, Pyrgos 3/4/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/242, 193; Vol. B/331).

48 Zante Committee to Gouras, 23/3/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/180).

Peloponnese, Crete, Syria, even Istanbul, hoping through them to dominate themselves in the wider area and to take the primacy from England, which had had its own policy reinforcing the Greeks mainly with the English loans.⁴⁹

The Italian officer was revealing the duplicitous French politics,⁵⁰ which was strengthening, in parallel with the Greeks, Egyptians through the philhellenic committee of Paris and through the expectations which the French missionary in Greece, general Roche, was inciting. Pessimistic about the future of the Greek revolution Romei was mentioning the trained Egyptian troops which were expected in Peloponnese in order to give the final strike to Greeks. The only solution was the equivalent military organization of the Greeks provided that they would be supported by the English and would have a capable leader as General Rosaroll was. The military officer from Naples was admiring especially Rosaroll's value and that's why he was insistently conjuring him to take the helm of the Greek army so that Arabs will be dismayed (and mainly European officers who were under their service) and the Greeks' economic exhaustion be avoided. This aspect was supported by Zante Committee's members too.⁵¹

Second informer of the Zante Committee inside the Egyptian camp was the Italian lieutenant Giuseppe Scarpa who had even earlier communicated, through the Committee, with the Chief Secretary of the Greek government Panagiotis Rodios, advising the Greeks to exploit the first three months of the Egyptian invasion to Peloponnese in order to organize their resistance destroying foods and villages, which could be of precious help to Ibrahim in case of his advance.⁵² Rosaroll had anyway ordered Scarpa not to communicate with Rodios. The same order had also been given to Romei so that any leak could be avoided.⁵³

Scarpa reveals, also, to Rosaroll the French plans for Peloponnese and informs about the education of the Egyptians as he waits for the invitation of

49 Romei to Rosaroll, Methoni 13/6/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/242).

50 Konstantinos Spiliotakis, «Αμερικανικά εκθέσεις εκ του Αιγαίου 1825–1827», *Ελληνικά*, 25 (1972), pp. 159–160.

51 Romas to Fr. Adam, 4/4/1825 (DAKIN, cit., p. 91).

52 State's General Archives (SGA), Executive Body 1825/150.

53 Romei to Rosaroll, Methoni 8 and 28/4/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/174, 199, 218).

the Neapolitan General so as to abandon the Egyptian camp standing on the side of the Greeks.⁵⁴ Scarpa was willing to abandon Egyptians immediately, in contrast with Romei, who was delaying in order to ensure his arrears.⁵⁵ Until then he – with Romei’s cooperation – takes the initiative to write to the former commander of the Greek regular army Gubernati – who, since his abandoning Greece, was offering his services to Muhammad Ali, Ibrahim’s father – in order to prevent him from his participation to new reinforcements against Greece.⁵⁶

Committee’s members were maintaining these contacts with their expenses and risks keeping all the conspiratorial rules (double letters – apparent and confidential⁵⁷ – secret codes, faithful persons) and they were asking by G. Kountouriotis to act in the same way in his contacts with them. A similar example of conspiratorial attitude is also revealed in Rosaroll’s correspondence with the Committee: when General asks Dragonas to send him Romei’s letters, he didn’t even mention the name of the «mutual friend».⁵⁸

The Committee, communicating through secret signs with Romei, was taking care of the secure intrusion to Navarino by the little boats which were carrying supplies.⁵⁹ Romei was leaving unattended the point of boats’ approach as soon as he received the pre-agreed signs. In parallel, the Italian officer was communicating with the Greeks of Navarino giving information about the raiding points of the Egyptian forces against the fortress.⁶⁰ He had

54 Actions’ Report of Zante Committee (DRA, cit., 2.5. 1824); Zante Committee’s Memorandum to Kountouriotis, 16/3/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/174). With Scarpa was corresponding also A. Mavrokordatos: Mavrokordatos to Zante Committee, Navarino 10/4/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/202) and to Santarosa (D. PATRAS, *Ιστορικά ημερολόγια των ελληνικών ναυμαχιών του 1821 εκ των Ημερολογίων του ναυμάχου Α. Τσαμαδού*, Athens, S. Kousoulinos, 1886, p. 145).

55 Romei to Rosaroll, Methoni 16/5/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/231).

56 Romei to Rosaroll, Methoni 12/5/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/228). Babis ANNINOS, cit., pp. 79–82) disprove the information for the Gubernati’s cooperation with Muhammad Ali attributing it to political feasibilities.

57 Mikhail SAKELLARIOU, *Η απόβαση του Ιμπραήμ στην Πελοπόννησο καταλύτης για την αποδιοργάνωση της ελληνικής επανάστασης*, Heraklion, Crete University Press, 2012 [2nd ed.], pp. 229–230.

58 Rosaroll to Dragonas, Zante 10/6/1825 (DRA, cit., 3.2./49).

59 Actions’ Report of Zante Committee (DRA, cit., 2.5. 1824).

60 Zante Committee to Kountouriotis, 30/3/1825; Directions to Navarino’s Commandant

even informed the Greeks about the exact point of Ibrahim's tent so as they could hit it, something which was surely not easy.⁶¹ The Zante Committee focused attention on Admiral Tsamados so as not to take notice of the fake letters between Romei and Rosaroll, but, on the contrary, to protect the communication between them.⁶² The «brave admiral of the Greek navy force in Navarino» was encouraged to pay attention to Romei's letters, which could guide Ibrahim even to disaster.⁶³

The steady faith of the Zantiot nobleman to the importance of spying for the development of the military operations is proved from his effort to organize the following year a similar conspiratorial net in Ibrahim's camp, during the period in which he was sieging Missolonghi, sending there as a secret agent his confidant Christoforos Zachariades,⁶⁴ who will arrive in Missolonghi and will engage himself to the collection of information about the Egyptian plans. The information had to do with the lack of foods in the Egyptian camp, the mutual mistrust between Ibrahim and Kutahi Pasha (the Ottoman General who was also besieging the city) and their plan for the seizure of the precious little islands in front of Missolonghi. Zachariades will take care of having a meeting with Greek admiral Andreas Miaoulis, giving information to the besieged Greeks and helping to the better organization of their defense through the fortification of the little islands.⁶⁵ Collaborator to all this effort will be again Romei (he appears in the Committees' correspondence with the liberal ideology's nickname of «Aristogeiton») who had, as it is stated, become suspect to Ibrahim.⁶⁶

(KABOUROGLOU, cit., Vol. A/184, 211). The Italian mason will continue to offer precious information, fortress' outlines and advices during the next year too, after the Egyptian army's return from Missolonghi [Romei to Dragonas, Methoni 20/11/1826 (KABOUROGLOU, cit., Vol. B/331)].

61 SAKELLARIOU, cit., pp. 336–338.

62 Zante Committee to Tsamados, 30/3/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/186).

63 KABOUROGLOU, cit., Vol. A, p. οε'.

64 Zante Committee to Kolokotronis, 29/11/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/361).

65 A. Miaoulis to Romas, Scrophes 23/1/1826; Romas, Dragonas to Kolokotronis, A. Zaimis, .../2/1826 (KABOUROGLOU, cit., Vol. B/17, 44); Konstantinos DIAMANTIS, «Ημερολόγιον της πολιορκίας του Μεσολογγίου του Χρίστου Ζαχαριάδου», Στερεοελλαδική Εστία, 1 (1960), pp. 12–21.

66 For the opponent spying net of the Egyptian raider, see Romei to Rosaroll, Methoni 8/4/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/199).

Active Romei proved, moreover, his philhellenism and philanthropy when – as eyewitness of the enslaved Greeks’ trading– saved through acquisition women and children, while he continued the same activation after his return to Methoni (he had adopted a Greek young woman sending her to Alexandria and had redeemed an infant with two women who would raise it).⁶⁷ The mason K. Kanaletis from Anatoliko asked, in this frame, Dragonas and Romas for his family’s redemption from the prisoners’ camp in Methoni, a case that the Committee assumed to forward through Romei.⁶⁸ At the end, the Italian officer begged the Committee to take care of the wife of his friend David, who was living deprived in Zante.⁶⁹

Regular army and regularization of the unruly army

In direct connection with the information coming from the Egyptian camp and the Committee’s cooperation with Romei and Rosaroll is the Zantiot’s effort to promote the idea of foundation of Greek regular military forces. Romas had understood the necessity of the organization of a regular army, which would be able to oppose in close combat against the disciplined Egyptian lancers, because the fragmentation of the Greeks’ military action couldn’t offer anymore. The military organization which Romas was planning can be described as the creation of regular military units which, with fast training, would be able to conflict against Ibrahim’s infantry and mounted military units.

Romas had reached to these aspects influenced by General Rosaroll’s thoughts, which were declared in a report towards the «Triumvirate of the Greek Liberty» in Zante. In this report Rosaroll was defending the capabilities of the organized army: «there can’t be carried out a revolution without war, nor a military result without combats, nor combats without army, nor army without technical preparation of all corps, which constitutes an army, nor martial art without a General who will apply it so as to win, nor, finally, victory if

67 Romei to Dragonas, Methoni 22 and 24/5, 5/9, 20/10, 20/11/1826; Act of slave’s deliverance, Methoni 25/5/1826 (KABOUROGLOU, cit., Vol. B/141, 144, 305, 330, 368, 385).

68 K. Kanaletis to Dragonas and Romas, Nafplion 1 and 2/11/1826; Dragonas to Romei, 30/11/1826 (KABOUROGLOU, cit., Vol. B/317, 318, 393).

69 Romei and P. David to Dragonas, Methoni 21, 23/10 and 20, 26/11/826; Dragonas to Romei, 30/11/1826 (KABOUROGLOU, cit., Vol. B/305–306, 308, 330, 334, 393).

the head of the army doesn't have faith and learning».⁷⁰

Earlier, in a Romei's letter to Zante Committee, it was becoming clear how it would be significant and substantial for the Greeks if they equipped themselves with guns and bayonets in order to be able to resist the raids of the cavalry but also the collisions with the infantry.⁷¹ The eyewitness of the facts in Navarino, Romei, was emphasizing repeatedly, as a big lesson from the hostilities, on the urgent and important emergency for the Greeks to organize battalions of regular infantry, artillery, engineers, even if they were small, so as to be able to win Egyptians, «who in fact do not worth but only to the degree that the inexperience of the Greeks permit them to».⁷²

The foundation of regular army had been impugned until then from the traditional socio-political forces of the revolution, which had caused many obstacles to this corps. The efforts did not cease throughout the war.⁷³ The first national army had had the protection – and the economic support – of Dimitrios Ypsilantis. The army had had as a commander the French officer Joseph Baleste, but its men were untrained and ragtag and had not even the support of the basic logistics. The situation will not improve the following years when the leadership was assigned to the Italian officer Pietro Tarella.⁷⁴ For the first time the Greek troops fought the enemy according to the rules of the modern European tactics under the leadership of Mavrokordatos, but they were crushed in the unlucky battle in Peta (July 4, 1822).⁷⁵ A second effort of maintenance of a regular army during 1823 under the leadership of the Italian colonel Gubernati had an inglorious end due to the lack of payroll, the involvement of the corps into the party quarrels and their inner confrontations.⁷⁶ Only in the middle of 1824 Panagiotis Rodios achieved to take approval from

70 Rosaroll's report to Zante Committee, 18/4/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/208).

71 Romei to Rosaroll, Methoni 8/4/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/199).

72 Romei to Rosaroll, Methoni 29/4/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/218).

73 Panagis ZOUVAS, *Η οργάνωσις στρατού κατά την επανάστασιν του 1821*, Athens, 1969.

74 Law H'/1–4–1822 and IA'/29–4–1822 about the founding of the philhellenes' battalion; Christos BYZANTIOS, *Ιστορία του τακτικού στρατού της Ελλάδος*, Athens, K. Rallis, 1837, pp. 4–31.

75 For a description of the Peta's battle where the best philhellenes were killed and the regular army's prestige collapsed, see «Information from Missolonghi», 17/3/1822 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/58).

76 Vacalopoulos, cit., Vol. 7, pp. 445–446.

the Greek government for the training under his orders of a small corps of 300 Greek soldiers,⁷⁷ without enjoying appreciation for his abilities.⁷⁸

The Zantiot's thought was to propose to the Greek government the recruitment of Rosaroll as «General Teacher of Greek troops», as the General was able to «renew lessons and teach from the beginning troops totally deprived and ignorant about the military training».⁷⁹ The Committees' members had early approached the General from Naples, who had accepted to come in Greece on condition that he would acquire citizenship as a Greek citizen so as to be safe from the danger of being arrested by any European country. The conversations with the General had proceeded to the point of his payroll's details.

The Zante Committee informed Greek President G. Kountouriotis about all that and volunteered to contribute a loan of 2.000 thalers to the Greek government so as to achieve this cooperation. Zantiot patriots were attaching extraordinary importance to the recruitment of General Rosaroll and so they were worrying about the possibility of their proposal's rejection.⁸⁰ But meeting the initial reservations of the Greek administration they declared, in their memorandum of March 31, 1825, their disappointment «because the administrative issues had been advised badly and worse guided». This fact was obliging them to declare that «the political and secret news we don't trust anymore to somebody of the bad administrators of the Greek issues».⁸¹

Their criticism possibly was addressing to Mavrokordatos, who didn't trust from the beginning Rosaroll's candidature, because he had had controversial information about the sincerity of the intentions of Rosaroll himself but mainly of his informer, Romei. This information was showing Rosaroll to negotiate with Ibrahim the possibility of his recruitment to Egyptian ar-

77 Αρχεία της Ελληνικής Παλιγγενεσίας (ΑΕΠ), Vol. 3, Athens, Parliament's Library of Greeks-National Bank, 1971-1974, pp. 188, 244-248.

78 Chr. Zachariades to Zante Committee, Nafplion 7/3/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/172).

79 Zante Committee's Memorandum to Kountouriotis, 16/3/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/174).

80 Zante Committee to Kountouriotis, 30/3/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/184).

81 Zante Committee to A. Miaoulis and A. Tsamados, 31/3/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/188).

my.⁸² The Committee's confirmations that these negotiations were proceeding just for covering the unimpeded exchange of information with Romei⁸³ were not persuading suspicious Mavrokordatos who – fearing a conspiracy and knowing that Romei had some participation, due to his duties, to Navarino's capture – bitterly noted: «Romei seems very happy for all except for his eyes illness which bothers him [...] Unfortunately he was seeing very well so as to prepare the plan of the canons which ceaseless hit Navarino».⁸⁴

Romas, in a letter to Frederick Adam, High Commissioner of Great Britain in the Seven Islands was suspecting that Mavrokordatos was reacting to Rosaroll's candidature, in order to promote his friend Panagiotis Rodios.⁸⁵ Romas also was revealing to Adam that Mavrokordatos was arousing the jealousy of ignorant to military issues Rodios so that Rosaroll's candidature will be undermined. But Romas later, when the historical causality had changed (Rosaroll had stopped to be his chosen) will understand that the reservations of the Greek government were justifiable.⁸⁶

The Zantiot's fears about Rosaroll's issue will be intensified as, in the same letters of the Greek government, it was declared that Rosaroll's recruitment couldn't be improved currently due to the lack of sufficient funds for General's payroll (150 thalers monthly) and men for training. Kountouriotis – by hand of Mavrokordatos – was suggesting instead a much lower monthly fee for the General and was declaring that he wasn't able to invite him publicly or to offer him the Greek citizenship; however he was guarantying that under no circumstances should anyone inform the Great Powers about his arrival in Greece if he accepted to come with a nickname. He was also declaring that Rosaroll would be «very useful to pull his patriots and friends who are between Canaanites».⁸⁷ Furthermore, in an almost contemporary let-

82 Romei to Rosaroll, Methoni 21/3/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/177).

83 Zante Committee to Kountouriotis, 30/3/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/184); Rosaroll to Romei, Zante 16/3/1825 (DAKIN, cit., p. 82).

84 Answering Letter of Kountouriotis and Mavrokordatos to the Memorandum of 16/3/1825, Tripolitsa 2/4/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/190–191). For the Romei's contribution to the Navarino's siege, see SAKELLARIOU, cit., pp. 181, 206–207.

85 Romas to Fr. Adam, 16/4/1825 (DAKIN, cit., p. 95).

86 Romas' Memorandum to J. Zaimis, Eleftheroupoli 4/9/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/317).

87 Answering Letter of Kountouriotis and Mavrokordatos to the Memorandum of 16/3/1825

ter, President – apparently prevaricating – was telling the Committee that he wasn't able at this time to respond to the Zantiot's burning topic «due to the fact that he was very busy».⁸⁸

Very frustrated for the reluctant attitude of Mavrokordatos was also General Rosaroll himself, who was accusing directly – and without foundation too – the Phanariote political man that he was planning to subject Greece to Holy Alliance and that he was preparing his country's catastrophe (he was calling him «egotistical, extortioner, insolent and famous opportunist»). He was also putting him the blame that he was aspiring to be the absolute dominant of Greece, leaning on a controlled army, and that he was rejecting his recruitment as a commander of the Greek troops because Rosaroll was not willing to be subject to his plans.⁸⁹ In another Romei's letter to Rosaroll there were allusions even for treasonous cooperation of «evil» Mavrokordatos with Ibrahim.⁹⁰ The General's aspects didn't vary from those of the Committee's members who were considering Mavrokordatos as the man who was badly consulting President, causing reasonably the discontent of all «the dissatisfied good citizens who fairly suspect President of their administration to be badly advised into the issues». Moreover, the Zantiots were reserving for the mission to the Greek government of the Turk-Egyptian plans that they had to their possession until to be sure that «some others cannot protrude into them» and were requiring an answer from President's hand without evasive diplomacy.⁹¹

Few months later, Zachariades will transfer to Dragonas the complaints and the sorrow of Kountouriotis (and Mavrokordatos) «because the Zante Committee doesn't write clearly and extensively as His Excellency wrote before it with all the sincerity». It's of course the confirmation of the Committee's silence towards the government after the failure of their contacts during the previous months. Ending this letter Dragonas wrote the answer focusing on Kountouriotis' and Mavrokordatos' unfair accusations. Not they but we demand, Dragonas declares with excitement, «answers from them about the

(KABOUROGLOU, cit., Vol. A/190–191).

88 Answering Letter (Skala, 14/4/1825) to the Committees' letter of 30/3/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/205).

89 Rosaroll's report to Zante Committee, 18/4/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/208).

90 Romei to Rosaroll, Methoni 16/5/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/231).

91 Zante Committee to Kountouriotis, 19/4/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/210).

miserable period of Messenian gulf» and the rejection of General Rosaroll's invitation.⁹²

The rejection is characterized by a strong background and can't only attributed to the fears of the Greek government for his possible cooperation with Ibrahim or to the undoubtedly big lacks of the public treasury. Rosaroll wanted to fight in favor of the Greek freedom but mainly to use after this Greek troops for the liberation of his country Naples.⁹³ The Italian officer constitutes a characteristic example of the second generation's philhellenes who – less enthusiastic for ancient Greece's glory than romantic philhellenes of Greek struggle's first years – were coming to fight combining the offer to Greece with their personal and national interests.⁹⁴

Furthermore, Rosaroll had thought, as an alternative solution to his plans for the liberation of his country, a trip to America and the recruitment of mercenaries, if his pursues in Greece weren't achieved.⁹⁵ Foreign mercenaries were also attracted easily by the offering of material rewards, which were acting equally with their liberal beliefs to their decision-making.⁹⁶ That's why the Zantiots were not omitting the advice that the foreigners and the Greeks who could be perfidious towards the Greek government should be put under strict surveillance.

Earlier, Romas had informed Kountouriotis about Rosaroll's plans and had proposed the ways according to which the Greek government should handle him in order to earn the greatest profit.⁹⁷ By now the General's revolutionary

92 Ch. Zachariades to Dragonas, Nafplion 14/8/1825 (DRA, cit., 3.2./71).

93 Romas' Memorandum to J. Zaimis, Eleftheroupoli 4/9/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/317).

94 Kostas SIMOPOULOS, Πώς είδαν οι ξένοι την Ελλάδα του '21, Vol. 4, Athens, Stachi, 1999 [5th ed.], pp. 235–252; «Το “Ημερολόγιο της πολιορκίας του Ναυαρίνου” του Giacinto Provana di Collegno (1824-25): συμβολή στη μελέτη των ιδιαιτεροτήτων της ιταλικής συνιστώσας του μαχόμενου φιλελληνισμού». Published in the site of the Society about the Hellenism and the Philhellenism, 5/10/2019: <https://www.eefshp.org/to-imerologio-tis-poliorkias-toy-nayarinoy-toy-giacinto-provana-di-collegno-1824-25/>

95 Romei to Rosaroll, Methoni 12/5/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/228).

96 Zachariades to Dragonas, Nafplion 7/3/1825; Romei to Rosaroll, Methoni 21/3/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/172, 177).

97 Zante Committee' Memorandum to Kountouriotis, 16/3/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/174).

past was causing the Greek government the usual fears for the possible exploitation of his presence by the foreign conservative governments, so as to become apparently another proof of the “subversive” character of the Greek struggle. In this way we can explain Kountouriotis’ proposal for the change of the General’s name on his arrival in Greece, as it had happened with Santarosa too.⁹⁸

On to this background there had been added the British government’s reaction to the presence of all these European liberals in Greece. We are in the area in which England begins to obtain control of the inner political developments in Greece and doesn’t want to lose its dominance from competitor powers. Rosaroll’s case was arising this concern, as his plans were known to English secret services from the interception of his mail in Seven Islands. Englishmen knew very well that they cannot control the impetuosity of men like Rosaroll. They had already been disturbed from the presence of these liberals in Nafplio and they had shown their discontent to the Greek government through the London Committee of Philhellenes. Within this framework also there is normally included the reaction of anglophile Mavrokordatos.

At the same time, the famous «Act of Submission», the Greek petition to Great Britain for protection written by Romas, to which General Rosaroll was negative, led to the severing of his relationship with the Committee.⁹⁹ General hastened «to disperse abusive protests, letters and threatening words against the crowned kings of Europe», a fact that enforced English administration of Seven Island to deport him. This attitude of «unquiet, unstable and impatient» General led, also, Romas to accuse him of «brutal rivalry, jealousy and hate» caused from his envy for the fall of the Italian revolutions in contrary to the Greek struggle’s resistance as well as to the traditional defiance between Catholic and Orthodox Church. In particular Romas was afraid that Rosaroll’s fanatic and radical ideas would be proved disastrous for the case of the approach to England, mainly after the General’s arrival to Peloponnese in September 1825. That’s why he was consulting the anglophile Greeks to

98 Panagis ΖΟΥΒΑΣ, Σανταρόζα (ιταλός φιλέλληνας). Ο Ρομαντικός Ήρωας της Σφακτηρίας (1825), Athens, without edition, pp. 39–40.

99 Dionysios ΚΟΚΚΙΝΟΣ, Η Ελληνική Επανάσταση, Vol. 5, Athens, Melissa, 1974 [6th ed.], p. 127.

watch carefully every movement of him and – without losing any opportunity for exploitation of his unambiguously military virtues – to take care of the inactivation of every dangerous action by him.¹⁰⁰

Rosaroll, anyway, arrived in Peloponnese and began informally to train the young Greeks to the equestrian art with remarkable results.¹⁰¹ The Officer from Naples was considering that a speedy basic training of the studious Greeks could give promptly an embattled semi-tactical corps, capable to confront Ibrahim's hordes. It's reasonably certain that these ideas had influenced General Chief Theodoros Kolokotronis, who proposed P. Rodios for the leadership of this corps and had already, from November 26, 1825, submitted with a memorandum his proposals to the government.¹⁰² In parallel, Scarpa sent a report proposing the Rosaroll's tactic as the only means of the Egyptian troops being destroyed. The Parliament was mobilized through the sending of a copy to the tactic army's leader Charles Fabvier so as to receive his approval (December 30, 1825).¹⁰³ These ideas didn't proceed, however, after Rosaroll's death due to typhoid in Nafplio (November 21, 1825) but also after Mavrokordatos' reaction, who was considering that the formation of this corps would enforce his political opponents.¹⁰⁴ The care for Rosaroll's family in Zante was taken by Romei and Dragonas.¹⁰⁵

Regarding to Mavrokordatos' reaction to the plan of the regularization of the unruly army, Fotakos alleged that the Phanariotes had the fear that through the formation of this corps all the power would fall into the hands of the military officers and so the politicians would lose their entity.¹⁰⁶ Apostolos

100 Romas' Memorandum to J. Zaimis, Eleftheroupoli 4/9/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/317). For the action of the carbonari's chief Rosaroll in Peloponnese and his death, see Antonios LIGNOS, *Ιστορικών Αρχείων Ύδρας. Αρχαία Λαζ. και Γ. Κουντουριώτου 1821–1832*, Vol. 5, Piraeus, Zanneio Orphanage, 1927, pp. 346–348 (G. Stavrou to Kountouriotis, 24/10/1825); Fotios CHRISANTHACOPOULOS, *Απομνημονεύματα περί της Ελληνικής Επαναστάσεως*, Vol. 2, Athens, P. Sakellariou, 1899, pp. 249–255.

101 G. Sisinis to Dragonas; and Rosaroll to G. Sigouros, Gastouni 24 and 28/9/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/329, 322).

102 FOTAKOS, cit., pp. 254–255, 59–62.

103 ΑΕΠ, cit., Vol. 5, p. 391.

104 Vacalopoulos, cit., Vol. 7, p. 325.

105 Romei to Dragonas, Methoni 22/5/1826, 17 and 24/6/1826, 3/7/1826 (KABOUROGLOU, cit., Vol. B/141, 158, 170, 181).

106 CHRISANTHACOPOULOS, cit., p. 255.

Vacalopoulos considers this view as naive because modern Mavrokordatos was one of the most ardent believers of the formation of the regular army, «which will be the true support of our liberty» as he was mentioning.¹⁰⁷ The explanation for his attitude was, according to the same historian, that «the proposals of Rosaroll and Kolokotronis were leading to the formation of semi-tactical local corps [...] not of national army. And that's what was deploring Mavrokordatos, as he through the absolute generalization of regular army's institution was aiming on the one hand to exhaust the force of the traditional local troops and on the other to Europeanize the Greek army».¹⁰⁸

Conclusions

Romas' exemplary case shows finally the long history of the origins which his actions had had for the sake of the Greek revolution. The Zantiot count bridges through his action the Venetian past of Seven Islands and their narrow vicinity to Europe with the Greek reality of the struggle of independence. His manhood into this fluid and dynamic environment drives out to a series of organized actions, when the conditions demanded it. This accumulated experience proved finally useful to the processes for the diverse forwarding of the Greek issue.

In an overall judging of the Committee's correspondence with the Greek administrators we can focus on the Zantiots' remarkable insistency and concentration on their aim. They weren't tired repeating their plans, arguing as convincingly as they could, using indirect means so as to reintroduce their requests. Moreover, they were often moving faster than the facts, aiming to conform them. It's apparent that they weren't willing to lose time. That's why the Greek government's obstruction embitters them at the beginning and infuriates them then: the advisory tones of the first letters progressively give their position to an irritation, because of the administrator's delay to answer and also of the government's hints about the honesty of their intentions. Greek administrators were judging the Committee under the semidarkness of the inner confrontations. But this was unfair for them and it was the greatest obstacle to

107 Mavrokordatos to F. Karvelas, Nafplion 7/4/1826 (KABOUROGLOU, cit., Vol. B/78).

108 Vacalopoulos, cit., Vol. 7, p. 323.

the access which they wanted to have to the developments.

As it's obvious from the study of these letters and memoranda, Zantiot patriots were practically acting as secret agents achieving access into Ibrahim's confidential plans and informing in utmost secrecy the Greek leaders for the enemy's movements. Romas organized a net of faithful missionaries who were trying, on the base of a conspiratorial attitude, to have access to the most confidential information. So he offers us an additional example of the usage of the masonry connections for the benefit of the Greek national struggle.

The visible profit, however, was what Romas himself was later confessing: this information permitted the prolongation for two months of Navarino's siege, a fact that allowed the Greeks to realize the Egyptian danger and find time to organize their defense.¹⁰⁹ In parallel Romas' contacts highlight the reciprocation of Italian Philhellenes to the challenges that were being put for them too by the struggle of the Greeks to shake off the Ottoman oppression.

Romei even if he was worrying about the revealing of his actions and he was quarrelling continuously with Ibrahim, continued to serve him until the end of his life.¹¹⁰ This wasn't an obstacle for him, in the middle of 1826, to plan his permanent establishment in Zante after Romas' invitation¹¹¹ and at the end of 1828 in Greece, when he is introduced ardently by Zantiots to the Greek leaders Zaimis and Mavrokordatos.¹¹² Scarpa, finally, resorted to Zante and from there he followed Rosaroll to Peloponnese (September 1825) where he remained combating with the Greeks.¹¹³ Unfortunately, we will never learn what would be the consequences if General Rosaroll was continuing to offer in the military education of the Greeks.

109 Romas' Memorandum to J. Zaimis, Eleftheroupoli 4/9/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/317).

110 Giannis KORINTHIOS, «Τ' Απομνημονεύματα του Ιωάννη Ρωμαίη για τη δεύτερη πολιορκία του Μεσολογγίου», *Δελτίον της Ιστορικής και Εθνολογικής Εταιρείας της Ελλάδος*, 25 (1982), pp. 15–121.

111 Romei to Dragonas, Methoni 17 and 24/6/1826; Romei to Romas, Methoni 26/6/1826 (KABOUROGLOU, cit., Vol. B/158, 170–171).

112 Romas to Zaimis, 10/12/1828 (DRA, cit., 6.1./23); Romas, Dragonas to Mavrokordatos, 10/12/1828 (SGA, Al. Mavrokordatos' Historic Archive 4437).

113 Romei to Rosaroll, Methoni 5/8/1825 (KABOUROGLOU, cit., Vol. A/270); N. Nikitopoulos to Romas, Salamina 20/10/1826 (KABOUROGLOU, cit., Vol. B/304).



General Erich von Falkenhayn (1861-1922), preußischer Kriegsminister von Juli 1913 bis Januar 1915 (Bundesarchiv, Bild 146-2004-0023 / Meyer, Albert / CC-BY-SA 3.0)

German Corps and Army Commanders of 1914

A Prosopographical Study

by MARTIN SAMUELS¹

An army is what its officers make it, and in the Prussian army the officers take their profession seriously. It may be doubted whether there is in the world any body of men so entirely single-minded in their devotion to duty. [...] It is necessary that the higher commands should be attained only by such officers as unite distinguished abilities and military education with corresponding qualities of character and with bodily activity

Spenser WILKINSON (1913)²

ABSTRACT. In 1914, the German Army was widely considered the world's most powerful and professional armed force. Its plan of operations for the opening stages of the war was breath-taking in its scale and ambition, though perhaps doomed to failure for precisely those reasons. Much has been written about Moltke and the 'demi-gods' of the General Staff, yet almost nothing has been published about the officers who led that vast force into battle: the army and corps commanders. Just one of these fifty-one generals have been the subject of a biography in English. This is in stark contrast to, for example, the British Expeditionary Force. Drawing on the statistical techniques developed by Daniel Hughes in his analysis of Prussian generals from 1871 to 1914, *The King's Finest*, this article presents a collective examination of the backgrounds and careers of those commanders, bringing out how they varied from the traditional stereotypes.

KEYWORDS. GERMAN ARMY, KAISERHEER, FIRST WORLD WAR, GENERALCY

-
- 1 Independent Academic, UK. The author acknowledges the support and guidance received from Bruce Gudmundsson, although the article does not necessarily reflect his views and any errors are, as always, entirely my own.
 - 2 Spenser WILKINSON, *The Brain of an Army: A Popular Account of the German General Staff*, new edn (London: Constable, 1913), pp. 97-100.

August 1914, mobilisation quadrupled the size of the German Army from a peacetime strength of eight hundred thousand officers and men,³ to a wartime footing of three million, eight hundred thousand, of whom two million were assigned to the Field Army.⁴ The number of infantry regiments doubled from 218 to 435, artillery from 102 regiments to the equivalent of 162, and cavalry from 110 regiments to 146.⁵ This mass of units was gathered into 92 infantry divisions and 11 cavalry divisions.⁶ The world had never seen its like.

To give these vast forces the coherence and direction required for the bold operations they were to undertake, they were grouped under 39 corps: 25 from the standing army, 14 activated upon mobilisation.⁷ The cavalry divisions were allocated to four *Höheren Kavallerie-Kommandeure* (HKK – Senior Cavalry Commanders), though their tiny staffs and minimal support troops meant these were not considered ‘corps’ as such.⁸ In turn, these higher formations were distributed between eight *Armee-Oberkommandos* (AOK – Army High Commands).⁹

In 1909, the former Chief of the General Staff, Alfred von Schlieffen, had suggested modern armies would be controlled from far behind the frontline: ‘in a comfortable chair before a wide table, the modern Alexander has before him the entire battlefield on a map. From there, he telephones [his subordinates with] stirring words.’¹⁰ In 1914, however, the scale and complexity of

3 Kaiserliches Statistisches Amt, *Statistisches Jahrbuch für das Deutsche Reich*, 35th edn (Berlin: Puttkammer & Mühlbrecht, 1914), p. 343.

4 Edgar Graf von MATUSCHKA, ‘Organisationsgeschichte des Heeres 1890 bis 1918’, in *Deutsche Militärgeschichte in sechs Bänden, 1648-1939*, vol. 5, ed. by Militärgeschichtliches Forschungsamt (Munich: Bernard & Graefe, 1983), pp. 157-282 (p. 218).

5 David B. NASH, *Imperial German Army Handbook, 1914-1918* (London: Allan, 1980), pp. 39 and 51-54.

6 Hermann CRON, *Imperial German Army, 1914-18: Organisation, Structure, Orders-of-Battle*, trans. by C. F. COLTON (Solihull: Helion, 2002), pp. 101 & 104.

7 CRON, *Imperial German Army*, p. 88.

8 MATUSCHKA, ‘Organisationsgeschichte’, p. 229.

9 NASH, *Handbook*, p. 28.

10 Generalfeldmarshall Graf Alfred von SCHLIEFFEN, ‘Der Krieg in der Gegenwart’ (1909), in Generalfeldmarshall Graf Alfred von Schlieffen, *Gesammelte Schriften*, vol. 1 (Berlin: Mittler, 1913), pp. 11-22 (pp. 15-16). See also *Alfred von Schlieffen’s Military Writings*, ed. and trans. by Robert T. FOLEY (London: Cass, 2003), p. 199.

the campaign meant the senior field commanders enjoyed considerable operational freedom. It was largely their decisions, rather than those of Schlieffen's successor, Helmuth von Moltke, the Younger, at the *Oberste Heeresleitung* (OHL – Supreme Army Command), which determined the course of events.

Who were the 51 men (Appendix) standing at the summit of what was perhaps the most professionally-respected field army in the world? Much has been written about the 'demi-gods' of the Great General Staff in Berlin,¹¹ and about Paul von Hindenburg and Erich Ludendorff,¹² who were to dominate the army (and the country) from 1916 onwards though neither held senior command at the time of mobilisation. Yet, despite their key roles in the vast battles of August and September 1914, only one (Crown Prince Rupprecht of Bavaria) has been the subject of a substantive biography,¹³ whether in English or German. Nor has there been any significant study of them as a group. By contrast, most senior commanders in the (far smaller) British Expeditionary Force of 1914 have found a biographer.¹⁴ Although several wrote autobiographies,¹⁵ accounts of the operations in which they were

11 For example, Walter GÖRLITZ, *The German General Staff: Its History and Structure, 1657-1945* (London: Hollis & Carter, 1953), Colonel Trevor N. DUPUY, *A Genius for War: The German Army and the General Staff, 1807-1945* (London: Macdonald, 1977), Arden BUCHOLZ, *Moltke, Schlieffen, and Prussian War Planning* (New York, NY: Berg, 1991), and also Corelli BARNETT *The Swordbearers: Supreme Command in the First World War* (London: Cassell, 2000), pp. 3-98.

12 For example, D.J. GOODSPEED, *Ludendorff: Soldier – Dictator – Revolutionary* (London: Hart-Davis, 1966), Roger PARKINSON, *Tormented Warrior: Ludendorff and the Supreme Command* (London: Hodder & Stoughton, 1978), Robert B. ASPREY, *The German High Command at War: Hindenburg and Ludendorff and the First World War* (Sphere, 1994), Franz UHLE-WETTLER, *Erich Ludendorff in seiner Zeit* (Berg: Vowinckel, 1995), Dennis E. SHOWALTER and William J. ASTORE, *Hindenburg: Icon of German Militarism* (Potomac, 2004), and John LEE, *The Warlords: Hindenburg and Ludendorff* (London: Weidenfeld & Nicolson, 2005).

13 Jonathan BOFF, *Haig's Enemy: Crown Prince Rupprecht and Germany's War on the Western Front* (Oxford: Oxford University, 2018).

14 Robin NEILLANDS, *The Great War Generals on the Western Front, 1914-1918* (London: Magpie, 2004) typifies this imbalance, focusing on fifteen British generals, four Frenchmen, and an American, with four German commanders 'since it seemed impossible to ignore' them, p. 10.

15 For example, WILHELM, *The Memoirs of the Crown Prince of Germany* (London: Butterworth, 1922), and Generaloberst von EINEM, *Erinnerungen eines Soldaten, 1853-1933* (Leipzig: Koehler, 1933).

involved,¹⁶ or published extracts from their letters and diaries,¹⁷ this is no substitute for the dispassionate rigour of a biography.

The purpose of this article, therefore, is to begin to address this gap in the literature. It inevitably builds on Daniel Hughes' seminal *The King's Finest*,¹⁸ a prosopographical study of the nearly two and a half thousand men who served in the rank of *Generalmajor* (brigadier-general) or above in the Prussian Army between 1871 and 1914. Published more than thirty years ago this remains the principal work on the subject. Prosopography may be defined as 'the investigation of the common background characteristics of a group of actors in history by means of a collective study of their lives'.¹⁹ Although all the Prussian officers considered here were included within Hughes' study (the separate Bavarian and Saxon armies were beyond his scope), they were swallowed within the far larger numbers he dealt with. The aim of this article is to bring out the characteristics of this particular cohort more clearly, allowing them to be considered as a group, and compared and contrasted with that wider population.

1 Sources and Approach

Details of the generals were extracted from three main sources. The key reference was the annual *Rang- und Quartier-Liste* (Rank and Quartering Lists), published by official order, which gave details of the unit and location of every officer.²⁰ A supplement, the *Dienstalterslisten der Generale und*

16 For example, Generaloberst Alexander von KLUCK, *The March on Paris and the Battle of the Marne, 1914* (London: Arnold, 1920), and General der Infanterie Hermann von FRANÇOIS, *Tannenberg: Das Cannae de Weltkrieges* (Berlin: Deutscher Jägerbund, 1926).

17 For example, KRONPRINZ RUPPRECHT VON BAYERN, *In Treue fest: Mein Kriegstagebuch* (Munich: Deutscher National, 1929), and General von der MARWITZ, *Weltkriegsbriefe* (Berlin: Steiniger, 1940).

18 Daniel J. HUGHES, *The King's Finest: A Social and Bureaucratic Profile of Prussia's General Officers, 1871-1914* (Westport, CT: Praeger, 1987).

19 L. STONE, quoted in Dr Katharine S. B. KEATS-ROHAN, Prosopography for Beginners: A Tutorial http://prosopography.history.ox.ac.uk/tutorial/tutorial_1.htm [accessed 17 July 2017].

20 For example, KRIEGSMINISTERIUM, *Rangliste der Kgl. Preußischen Armee u. d. XIII. (Kgl. Württemberg.) Armeekorps für 1914. Mit den Dienstalterslisten der Generale und der Stabsoffiziere und einem Anhang enthaltend das Reichsmilitärgericht, die*

Stabsoffiziere (Seniority Lists of Generals and Staff Officers), set out seniority dates for every officer at the rank of major and above, though with many omissions.²¹ In addition, the annual *Wer Ist's?* (Who's Who?) biographical details on many leading figures, including most of the generals in our sample.²² Finally, the *Gothaisches Genealogisches Taschenbücher* (Gotha Genealogical Pocketbooks), which listed the noble houses of Germany, grouped by their antiquity, gave brief summaries for key individuals.²³ Much of this material has already been collated and may be found online at *The Prussian Machine*²⁴ and the *Lexikon der deutschen Generale*.²⁵ Both sites provide brief biographies of most senior German generals from the First World War. Wherever practical, the details presented by these sites were cross-referenced against the primary sources. This makes it possible to build up a picture of the background and career progression of each of the 51 generals at the centre of this article.

Hughes began his monograph with an examination of the social, geographic and education background of the generals, before moving onto their military careers, to which he devoted less than half his text. Although this article adopts a similar structure, the emphasis here is on the officers' experience once commissioned.

The analysis begins with an exploration of the generals' connection with nobility, before moving to consider which part of the country they were born in, the occupational background of their parents, and their education prior to joining the army. Having considered the generals as representatives of German society, the article examines them as officers, charting their rise through the ranks, noting the duration of service before they reached milestone ranks and

Marine-Infanterie, die Kaiserlichen Schutztruppen, die Gendarmerie-Brigade in Elsass-Lothringen. Nach dem Stande vom 6. Mai 1914 (Berlin: Mittler, 1914).

21 For example, Major G.W., *Vollständige Dienstaltersliste (Anciennetätsliste) der Offiziere der königlich Preußischen Armee, des XIII. (königl. Württemb.) Armeekorps* (Burg: Kopper, 1914).

22 *Wer Ist's?*, 4th edn, ed. by Hermann A. L. DEGENER (Leipzig: Degener, 1908).

23 For example, *Gothaisches Genealogisches Taschenbuch der Uradeligen Häuser. Der in Deutschland eingeborene Adel (Uradel)*, 15th edn (Gotha: Perthes, 1914).

24 *The Prussian Machine, Deutsche Generalität* <http://prussianmachine.com/page_4.htm> [accessed 23 July 2017].

25 Reinhard MONTAG, *Lexikon der deutschen Generale* <<http://lexikon-deutsche generale.de/>> [accessed 23 July 2017].

their age at the time of key promotions. This is followed by a parallel examination of their unit commands. Next, consideration is given to the division of their service between staff roles and time with the troops. Finally, their military careers following the outbreak of war are reviewed. This is briefly compared with the position in the French Army, to give a sense of relative performance.

Throughout, the intention is to identify those factors that unite and divide the generals, noting common threads in their background and experience, as well as highlighting those factors that distinguished sub-groups or individuals within the sample. In addition, the aim is to reveal those characteristics that differentiated them from their peers.

In terms of sub-groups, the generals may be distinguished in three main ways. First, the three royal generals (Wilhelm, the German Crown Prince, Rupprecht, the Bavarian Crown Prince, and Albrecht, Duke of Wurttemberg) merit consideration as a separate group, as even the most cursory examination of their careers shows they followed a very different path from the others. Second, they can be divided into four groups with respect to the size or type of formation commanded in 1914: army, corps, reserve corps, or cavalry command. Third, they can be separated between the 42 officers from the Prussian Army (including the Wurttemberg Army, whose independence was nominal) and the nine officers from the genuinely separate Bavarian and Saxon armies. The similarities and differences between these groups form a key theme of the analysis.

The small size of the sample means a single exceptional individual can have an impact on the averages and ranges calculated. This is all the more the case for the sub-groups, some of which include only a handful of officers. Care is therefore necessary to avoid drawing conclusions beyond what the evidence can sustain, yet evaluation of the data can offer useful insights.

2 Social Background

Nobility

Hughes suggested nobility forms ‘a logical beginning point for an examination of the origins and background of Prussia’s general officers.’²⁶ It there-

26 HUGHES, *King's Finest*, p. 11.

fore provides the starting position for this article.

Every one of the generals was a noble. However, in considering the question of nobility, it is important to recognise that, although German usage shared some features with that followed in Britain (the system of nobility most likely to be familiar to anglophone readers), it also differed in key ways. These may deceive the unwary, who may be tempted to equate the two.

The first difference is hereditary nobility in Germany extended further down the social scale, encompassing not only the peerage but also those considered in Britain to be part of the gentry, which comprised knights and baronets (effectively hereditary knighthoods). A German with the nobiliary particle 'von' should therefore be equated in rank (though not necessarily status) with a British 'Sir' (a knight), rather than a 'Lord' (a baron). Second, whereas nobility in the British system generally followed the line of primogeniture, in Germany it was passed down by all members of the male line. As such, whereas there were perhaps five hundred male members of the British peerage in 1914 (peers and the sons of peers), the *Gotha* listed all the families included in the various categories of nobility, totalling some seven thousand houses.²⁷ This is comparable to the thirty-five thousand individuals (male and female) listed from households of the rank of knight or above in Burke's *Peerage and Baronetage*.²⁸ Third, the status of a noble in Germany was far more dependent upon the antiquity of its award than on the rank of the title, in contrast to the position in Britain, where Burke listed more than sixty classes of precedence.

Although German corps and army commander of 1914 was a noble, they may be divided into five categories, based on their precedence. First, the royal generals: Wilhelm, Rupprecht, and Albrecht. They were followed (though not always in their own estimation) by those who were *Uradel* (titles granted before 1400). Third came those who were *Briefadel* (granted since 1400).²⁹ Last were those personally awarded their title, who may be subdivided between those ennobled before they became generals (*Generalmajor*) and those enno-

27 *Verzeichnis sämtlicher Geschlechter die im Gothaischen Hofkalender und in den Genealogischen Taschenbüchern enthalten sind*, in *Gotha* (1914).

28 Bernard BURKE, *A Genealogical and Heraldic History of the Peerage and Baronetage*, 76th edn (London: Harrison, 1914), pp. xv-cxcv.

29 HUGHES, *King's Finest*, p. 17.

bled later in their military career.

Hughes analysed the noble status of the individuals promoted *Generalmajor*, presenting the results in bands of eleven years. The officers in our sample were all promoted during the last two of these bands, 1893-1903 and 1904-1914: 27 in the first band and 24 in the second. The numbers in each of these groups are shown in Table 1.³⁰

Table 1: Status of Nobility

Status of Nobility	1914 Generals 1893-1903		All Promotions to Generalmajor	
			1904-1914	
Royal / <i>Uradel</i>	23	45%	33.4%	25.1%
<i>Briefadel</i>	13	25%	25.6%	25.6%
Personal Award (before <i>Generalmajor</i>)	3	6%	3.4%	3.8%
Personal Award (after <i>Generalmajor</i>)	12	24%	5.3%	3.0%
Non-Noble	0	0%	27.7%	39.2%

Two things stand out from this comparison. First, the senior field commanders in 1914 were dramatically more likely to come from a royal / *Uradel* family than would be expected from their proportion of the generality as a whole, whereas generals with a *Briefadel* were almost exactly as likely to reach the peaks of the officer corps as their overall proportion would suggest. Second, there was a clear connection between rank and personal ennoblement, with only three officers ennobled before they became generals (Mackensen, Gündell, and Frommel – all after promotion to *Oberstleutnant*), and only one of the remainder (Deimling) was ennobled prior to promotion to *Generalleutnant*.

In short, while able commoners could reach the very summit of the army (Kluck, commander of First Army, was ennobled three years after appointment to command a corps), at which point they were effectively guaranteed a

³⁰ Hughes' figures do not sum to 100% as he gave a further category of nobles where he was unable to identify the date of the family's ennoblement. HUGHES, *King's Finest*, p.12.

noble title, possession of an ancient title was clearly a huge advantage for an ambitious officer.

Nonetheless, Hughes noted that, of his sample from the whole period 1871-1914, of those whose highest rank was *General der Infanterie* (etc.), 50.9% were *Uradel* and only 6.6% personal creations,³¹ whereas the figures for the 1914 field commanders were 45% and 30%. Notwithstanding the clear preference for *Uradel* backgrounds, able commoners were therefore dramatically more likely to be appointed to the most senior field posts than their presence in the upper ranks might suggest. Given the obstacles in their way, this must surely indicate the commoners were promoted on the basis of exceptional personal ability. The implication is that the army was in the midst of a growing tension between different paradigms, between family and aristocracy on the one hand and personal ability on the other, with the balance shifting steadily in favour of the latter.

Geography of Birth

A second way the generals, and wider German society, were divided was by geography – whereabouts in the sprawling German Empire they were born (though even the youngest of the non-royal generals was born before the Empire was proclaimed in 1871). The non-royal generals fall into five groups, based on their place of birth:

- The historic heart of Prussia, defined for these purposes as the area held following the Treaty of Tilsit in 1807, around Berlin and stretching east;
- The areas acquired by the kingdom in 1815, comprising Posen and parts of Pomerania and Saxony in the east, and the Rhinish provinces and Westphalia in the west;
- The territories gained following the 1864 war against Denmark and the 1866 war against Austria and her western German allies;
- The independent states joining the Empire after 1871; and
- Bavaria and Saxony, which retained armies separate from the Prussian Army.

Hughes applied a slightly different categorisation, which broadly merged

31 HUGHES, *King's Finest*, p. 20.

the second and third groups identified above. Again, the data from his analysis refers to those officers promoted to *Generalmajor* during the period 1893-1903 and 1904-1914. Since the percentages barely differed between these two decades, Table 2 uses rounded averages. In addition, in order to enable comparison with Hughes' analysis, which only covered the Prussian Army, an additional column has been included that excludes the Bavarian and Saxon officers:³²

Table 2: Region of Birth

Region	1914 Generals			All Promotions to Generalmajor 1893-1914
	Number	Percentage (All)	Percentage (Prussian Army)	Prussian Army
Old Prussia (1807)	20	39%	48%	55%
Prussia from 1815	6	12%	14%	28%
Prussia from 1866	3	6%	7%	
German Empire	13	25%	31%	9%
Bavaria & Saxony	9	18%		

The table shows clearly that men from the states that joined the German Empire in 1871 were very considerably over-represented amongst the senior field commanders of 1914, even if only Prussian generals are considered. This is still more apparent when the whole picture is assessed, taking account of the formations deployed by Bavaria and Saxony. Indeed, almost exactly half the generals were not Prussian at birth, and many never considered themselves such. Indeed, their states had fought against Prussia in the war of 1866,

32 HUGHES, *King's Finest*, p. 25. Figures do not sum to 100% as generals listed as 'Other German' or 'Foreign' are excluded.

and Hausen had personally done so, seeing active service in the Saxon Army. Again, it seems clear ability was becoming more important than social background in determining officers' chances of reaching the most senior operational commands in Germany's armies.

Father's Occupation

Hughes noted the Prussian officer corps regarded itself as a distinct class, which had to be protected from 'the intrusion of undesirable elements'. A central factor in eligibility for this exclusive club was the aspirant officer's place in society, as determined by his father's occupation.³³

Whereas Hughes sub-divided his analysis of officers' fathers' occupations under more than a dozen headings, the smaller numbers in the 1914 sample mean that a more limited approach is required here.³⁴ This groups the officers into four categories: landowner (including royal), officer, civil servant, and 'other'. These can be mapped onto Hughes' sub-categories. Again, the from Hughes' last two eleven-year blocks are used, with an average of the two, as the figures did not change significantly. The resulting figure are shown in Table 3:

Table 3: Fathers' Occupations

<i>Occupation</i>	<i>1914 Generals</i>		<i>All Promotions to Generalmajor 1893-1914</i>
	<i>Number</i>	<i>Percentage</i>	<i>Percentage</i>
Landowner (inc royal)	6	12%	12%
Officer	22	45%	43%
Civil Servant	14	29%	34%
Other	7	14%	11%

It may be seen the distribution of the generals of 1914 was very similar to their peers at the point of promotion to *Generalmajor*. As a consequence, it would appear that, while the occupation of his father may have been vital to

³³ HUGHES, *King's Finest*, p. 39.

³⁴ The occupations of the fathers of two 1914 generals could not be determined.

the ability of a young man to secure entry into the officer corps, and perhaps to reach the generalcy, there was no subsequent (dis-)advantage.

Note must be made of Mudra, whose father was a master carpenter (*Zimmermeister*). It may be no coincidence he served most of his career in the *Pionier* (combat engineer) service, with his first command outside that arm being 39th Infantry Division in 1907, after 37 years of service. Other armies of the time also found the specialist technical arms provided a career route for officers from lower social origins.

Education and Enlistment

Having considered the generals' backgrounds, in terms of their nobility, geographical origins and social status as determined by their fathers' occupations, it is necessary to consider them as young men, seeking to obtain a commission. A key factor here was their level of education. However, this might have a somewhat perverse (to modern eyes) effect on their military prospects: *too much* education could have negative consequences. Hughes noted that, given the weight placed by the army on age at promotion, time in grade, and relative seniority within regard to their peers in each rank, securing a commission at an early age gave a distinct advantage. When considering all of the men who served as generals during the period up to 1914, Hughes found most were commissioned by age 19 or 20. He suggested joining the army at a later age 'jeopardized' a young man's military career prospects. This discouraged prospective officers from staying on at a *Gymnasium* (equivalent to a British grammar school) to study for the *Abitur* (university entrance qualification, equivalent to current-day British A-levels), let alone attendance at a university.³⁵

Looking at the generals who led the German Army in 1914, their average age on becoming a *Leutnant* was 19.3 years (Table 4):

35 HUGHES, *King's Finest*, pp. 64-65.

Table 4: Age When Commissioned Leutnant

<i>Group</i>	<i>Average</i>	<i>Oldest</i>	<i>Youngest</i>
All	19.3	23.9	10.0
Royal	15.0	17.7	10.0
All (except Royal)	19.5	23.9	17.0
Army (except Royal)	19.0	20.2	17.6
Active Corps	19.4	21.3	17.4
Reserve Corps	18.9	20.8	17.0
Cavalry HKK	20.4	22.8	18.8
Bavarian Corps	22.1	23.9	20.9

It is apparent there was limited variation amongst the sub-groups, with the exception of the royal generals (much younger), and the Bavarian generals (older). It is possible the slightly higher average age of the cavalry commanders may be explained by the longer time required to become proficient in the skills of horsemanship:³⁶ those within the sample who originally joined the cavalry (several of whom were infantry corps commanders in 1914) were 0.6 years older when commissioned than was the average for all non-royal officers.

Of the royal officers, Rupprecht and Albrecht were 17 when commissioned. Nine of the 49 non-royal generals were also commissioned before the age of 18, indicating the two royals were young, but not exceptionally so. Wilhelm was truly different, being commissioned at the tender age of just 10 years old. This appointment was more ceremonial and traditional than real, however, and Wilhelm did not join his regiment until 6 May 1900, his eighteenth birthday.³⁷

By contrast, the Bavarian corps commanders were all in their early twenties when commissioned. All had completed secondary schooling at a *Gymnasium*, while Fasbender had spent a year at university. In comparison to the Prussians, therefore, they were somewhat better educated: of the 40

³⁶ Conscripts in the cavalry served for three years, compared to two years in the other service arms.

³⁷ WILHELM, *Memoirs*, p. 38.

non-royal Prussian and Saxon generals in the sample whose education could be identified, only Mackensen had attended university and a further 15 had attended a *Gymnasium*, of whom 5 had attained the *Abitur*. Table 5 shows how they compared with their peers at the point of promotion to *Generalmajor*.³⁸

Table 5: Education

<i>Highest Schooling</i>	<i>1914 Prussian / Saxon Generals</i>		<i>1893-1914</i>
	<i>Number</i>	<i>Percentage</i>	<i>Percentage</i>
Cadet School	21	52%	48%
<i>Gymnasium</i> / University	16	40%	16%
Private	0	-	35%
Other	3	8%	1%

It is clear that, once they had achieved the rank of *Generalmajor*, officers who had attended a *Gymnasium* were at a great advantage compared to those who had been educated privately, being twice as likely to reach senior field command than their proportion of the whole generalcy. An indication of how the Prussian Army began to appreciate the benefits of a more solid educational foundation was that, from 1900, newly-commissioned officers with the *Abitur* had their seniority backdated by up to two years.³⁹

3 Progression Through the Ranks

Once a young man had secured his commission, he began the long process of climbing the many ranks of the hierarchy, hoping in due course to become a senior field commander. It is therefore necessary to examine the progression of the men in our sample, as they reached field rank, were promoted into the generalcy, and then beyond.

Reaching Field Rank

The first significant milestone in an officer's career was the achievement of field rank (*Stabsoffizier*), upon promotion to *Major*. Table 6 sets out the analysis for age.

³⁸ HUGHES, *King's Finest*, p. 63.

³⁹ HUGHES, *King's Finest*, p. 65.

Table 6: Age When Promoted to Major

<i>Group</i>	<i>Average</i>	<i>Oldest</i>	<i>Youngest</i>	<i>Difference</i>
All	38.5	44.7	25.4	19.3
Royal	26.5	27.1	25.4	1.7
All (except Royal)	39.3	44.7	34.3	10.4
Army (except Royal)	37.9	41.5	34.3	7.2
Active Corps	39.3	43.9	35.5	8.4
Reserve Corps	38.5	39.8	36.5	3.3
Cavalry HKK	41.3	44.7	38.4	6.3
Bavarian Corps	41.9	43.4	40.8	2.6

The royal officers continued to be younger than the others, and indeed the age difference grew sharply, from four years to almost thirteen. For the non-royal officers, however, the pattern for the average age at which they were promoted *Major* was broadly similar to that for when they were commissioned: those serving in the cavalry were 0.8 years older, while the Bavarians were 2.6 years older. What stands out as different from the previous analysis of average ages is that the five non-royal officers who would command armies in 1914 were by this stage 1.4 years younger than the future corps commanders: even at this comparatively early stage in their careers, the future army commanders were starting to pull ahead of their peers, securing earlier promotion even under a system where this was largely based on seniority.

Averages, however, may hide as much as they reveal. Consideration of the range of ages at promotion to *Major* shows a ten-year gap between the youngest and oldest officers. Even within the select group of officers who would reach high command, differences were already apparent.

The position becomes clearer when length of service is considered, rather than just age, as this strips out differences in the age when officers were commissioned. Table 7 provides details of length of service to when the future generals reached field rank.

Table 7: Length of Service When Promoted to Major

<i>Group</i>	<i>Average</i>	<i>Longest</i>	<i>Shortest</i>	<i>Difference</i>
All	19.3	23.6	9.4	14.2
Royal	11.5	15.4	9.4	6.0
All (except Royal)	19.8	23.6	16.7	6.9
Army (except Royal)	18.9	21.4	16.7	4.7
Active Corps	19.9	23.6	17.2	6.4
Reserve Corps	19.6	20.7	18.1	2.6
Cavalry HKK	20.9	21.9	19.7	2.2
Bavarian Corps	19.7	20.4	18.3	2.1

This analysis shows significant consistency in the average duration of service between all of the non-royal groups, though with the future army commanders edging ahead. Looking at the cohort in terms of arm of service, although the future HKK commanders were falling behind by about a year, there was minimal difference in the duration of service between officers in the infantry and the cavalry. This was true also between Guards and Line officers.

Given the considerable similarity in the pace of promotion experienced by the non-royal officers, the scale of the accelerated promotion enjoyed by the three royal officers is particularly clear. Each of them served little more than half as long as the non-royal subalterns before securing field rank, especially if Wilhelm's service is taken from when he joined his regiment aged 18, rather than when formally commissioned.

It is in the variation within the groups, by contrast, that differences stand out. The gap between the longest and shortest durations of service amongst the officers who were to lead reserve corps, cavalry HKK, or Bavarian formations was in each case only a little more than two years, suggesting that, on the whole, these officers achieved promotion on the basis of seniority, but equally that acceleration of only a year or so in reaching the next rank could make a significant difference in an officer's future prospects. The gap in length of service within those who would command armies and those who would command active corps was, by contrast, much wider.

Amongst the future army commanders, Hausen stands out as having en-

joyed an exceptional pace of promotion in this early part of his career. Although he was not the earliest born officer in the sample, Hausen received his commission almost two years earlier than any them, in the summer of 1864. As a consequence, not only was he one of the 26 officers in the sample who served in the Franco-Prussian War of 1870-71 (including all the non-royal army commanders and more than half of the Prussian infantry corps commanders), where he fought at St Privat and Sedan, but he was one of only four (the other three being the future army commanders Kluck, Karl von Bülow, and Prittwitz) who also served in the Austro-Prussian War of 1866: Hausen was present at the decisive battle of Königgrätz. Examination of his career shows the key factor in his rapid rise to field rank was that he was promoted to *Oberleutnant* after just two years as a *Leutnant*, whereas the average was almost eight years. This appears to have been a consequence of the war of 1866, in which, it should again be noted, his service in the Saxon Army meant he fought as an ally of the Austrians and hence *against* the Prussians. Although Hausen then served longer as a *Hauptmann* than any of the other future army commanders, that wartime promotion still meant he reached *Major* almost three years more quickly than the average.

That said, four of the other five non-royal future army commanders also enjoyed rapid promotion from *Leutnant* to *Oberleutnant*, again associated with wartime service (against France in 1870-71), while the two future active corps commanders with the shortest periods of service as *Leutnant* (Emmich and d'Elsa) also served in that war. Although by no means all the officers who took part in that campaign enjoyed accelerated promotion, there is therefore some evidence to suggest the old adage that the fastest way to get promoted is to be involved in a war applied here too.

By contrast, Quast needed 23.6 years of service before he achieved promotion to *Major*. This was due to his spending longer than all but one other officer in the sample as an *Oberleutnant* and then also being one of the longest serving officers as a *Hauptmann*. Yet, despite being only a month shy of his forty-fourth birthday when he finally reached the rank of *Major*, in September 1894, he was to lead an active corps into battle in 1914 – it may have taken him almost 24 years of service to secure his first three promotions, but he managed the next five in just 20 years.

The pace of promotion of these future leaders of the army needs to be compared with that experienced by more typical officers – those who might have a successful career, but who would never achieve the summit, or probably even the generalcy. Hughes noted promotion up to *Major* could be very slow, with officers on average requiring between twenty-two and twenty-six years of service from first becoming a *Leutnant*. Given that the army had a system of mandatory retirement for those who fell too far behind their contemporaries, creating the feared ‘*Majorsecke*’, the pace of promotion was a key driver for many men. Since three-quarters of vacancies each year were filled on the basis of seniority (time in rank), competition for the remaining places, allocated on merit, was intense.⁴⁰ As has been noted, Table 7 showed the average length of service for the (non-royal) generals of 1914 was 19.8 years, more than four years less than the average. Even Quast, who took the longest of all the 1914 generals to reach *Major*, nonetheless did so slightly quicker than the average for all officers. It is clear that, even as subalterns, these officers were marked out, being recognised as well above average and hence securing those precious slots reserved for those officers considered worthy of accelerated promotion.

Appointment as a General

After field rank, the next milestone in an officer’s career was appointment as a *Generalmajor*, thereby achieving membership of the generalcy.

As before, Table 8 sets out the analysis for age, while Table 9 provides details of duration of service.

40 HUGHES, *King’s Finest*, pp. 81-82.

Table 8: Age When Promoted to *Generalmajor*

<i>Group</i>	<i>Average</i>	<i>Oldest</i>	<i>Youngest</i>	<i>Difference</i>
All	50.4	58.2	31.4	26.8
Royal	31.9	32.5	31.4	1.1
All (except Royal)	51.1	58.2	46.3	11.9
Army (except Royal)	49.7	53.6	46.3	7.3
Active Corps	51.4	56.6	47.3	9.3
Reserve Corps	50.6	52.8	49.1	3.7
Cavalry HKK	53.4	58.2	48.9	9.3
Bavarian Corps	50.9	52.3	50.1	2.2

Once again, the royal officers were dramatically younger than their less blue-blooded fellow officers. Wilhelm, aged just thirty-two in 1914, had not reached the rank of general by the time war broke out, but this was the age at which his two brother royals had done so – almost twenty years younger than the average for other officers in the sample, and almost fifteen years younger than the next youngest general, Hausen. Again, however, the average age at promotion to *Generalmajor* did not vary dramatically between the different sub-groups, though the future army commanders were once more a year or so younger and the future HKK commanders a couple of years older.

The differences within each sub-group, nonetheless, were significant. Among the future army commanders, Kluck stood out – at the age of 53.6, he was 2.4 years older than the next oldest (Karl von Bülow). By the time the future army commanders were becoming generals, in the late 1890s, service at a junior subaltern in the Austro-Prussian War of 1866, some thirty years earlier, was clearly of limited consequence in terms of the pace at which further promotion was obtained: Kluck was one of the oldest of all the officers in the sample to be promoted to the rank of *Generalmajor*, Bülow (50.9) reached it at almost exactly the average for the whole sample, while Prittwitz (49.5) was somewhat younger. By contrast, Hausen (46.3), was the youngest of all the non-royal officers in the sample to reach that rank. Within the future HKK commanders, Hollen stands out, being the oldest (58.2) of all the officers in the sample to be promoted to this rank, and 3.3 years older than the next oldest, Richthofen (54.9). Although the spread within the future *Active* corps commanders was also wide, their distribution across the age range was fairly even.

Perhaps surprisingly, there was limited difference in the average age at promotion between officers from the different arms of service (cavalrymen were 0.6 years older, whereas artillerymen and pioneers were 0.6 years younger) or between Guards and Line officers (Guardsmen were 0.2 years *older* than the average, Line officers were on the average).

Again, it is interesting to compare these figures with those for the general-cy as a whole. Hughes showed that, for the whole period 1871-1914, the median age at which officers were promoted *Generalmajor* was 53.1. By contrast, officers who served in elite units or (especially) in the General Staff on average reached that rank at a younger age (52.3 and 50.8 respectively).⁴¹ The average (mean) age for the non-royal generals of 1914 was 51.1, exactly two years younger than their peers, while the future army commanders were on average a year younger even than the median for General Staff generals.

Table 9: Length of Service When Promoted Generalmajor

<i>Group</i>	<i>Average</i>	<i>Longest</i>	<i>Shortest</i>	<i>Difference</i>
All	30.9	35.4	14.2	21.2
Royal	14.5	14.8	14.2	0.6
All (except Royal)	31.6	35.4	26.9	8.5
Army (except Royal)	30.6	33.3	28.6	4.7
Active Corps	32.0	35.3	29.0	6.3
Reserve Corps	31.6	33.9	29.6	4.3
Cavalry HKK	33.0	35.4	29.4	6.0
Bavarian Corps	28.7	29.4	26.9	2.5

Once again, the enormously accelerated promotion of the two royal princes stands out, both reaching *Generalmajor* with little more than half the duration of service of the next fastest promote, the Bavarian, Martini. Similarly, there was limited variation in the averages between the sub-groups, though the future army commanders were again promoted on average 2.0 years more quickly and the HKK commanders 1.4 years more slowly. The outstanding group, however, was the Bavarians, who served for shorter periods than their

⁴¹ HUGHES, *King's Finest*, pp. 106-107.

Prussian counterparts in all the ranks between *Major* and *Generalmajor*, especially the first of these.

Amongst the future army commanders, Hausen retained the advantage from his early promotion to *Oberleutnant*, though this was being eroded. The speed of his rise, however, was nearly matched by six Prussian, who all reached *Generalmajor* after fewer than 30 years of service. In all of the groups, except the future Reserve corps commanders, the range in duration of service was less than that in ages, again underlining the benefit in securing a commission, and hence starting to serve, as early as possible, so promotions came at a younger age.

As with the average age at promotion, there was limited difference in the average duration of service between officers from the different arms of service (though artillerymen and pioneers had served 0.7 years less). Perhaps unexpectedly, however, Guards officers needed to serve 1.0 years *longer* than the average.

Consideration only of the time required between promotion to *Major* and appointment as *Generalmajor* (Table 10) reveals much the same picture. Rupprecht and Albert fairly skipped through the ranks – Rupprecht serving three years as a *Major* and then promoted to *Generalmajor* after less than a year as an *Oberst*, omitting the rank of *Oberstleutnant* altogether, while Albrecht served for only two months as a *Major* before being promoted to *Oberstleutnant*.

Table 10: Length of Service Since Major When Promoted to Generalmajor

<i>Group</i>	<i>Average</i>	<i>Longest</i>	<i>Shortest</i>	<i>Difference</i>
All	11.5	13.7	4.3	9.4
Royal	4.8	5.4	4.3	1.1
All (except Royal)	11.8	13.7	8.6	5.1
Army (except Royal)	11.7	12.0	11.3	0.7
Active Corps	12.2	13.7	10.7	3.0
Reserve Corps	12.0	13.5	11.1	2.4
Cavalry HKK	12.1	13.5	9.1	4.4
Bavarian Corps	9.0	9.4	8.6	0.8

Apart from these two royal officers, the average duration of service varied very little between the sub-groups, other than the Bavarians, though again Guards officers were promoted slightly more slowly. The faster promotion of the Bavarians stands out strongly. In addition, comparison of Table 7 with Table 10 shows these officers had served as subalterns for much the same number of years as had their Prussian peers, indicating a significant difference in policy between the two armies with regard to promotion of field grade officers. There was also a clear increase in the pace of career progression once officers had reached field rank. Having, on average, required almost 20 years to climb the three steps from *Leutnant* to *Major*, the officers in the sample needed fewer than 12 years to make the next three steps, from *Major* to *Generalmajor*.

Looking at the individuals at the extremes, Quast reached the generalcy in just 10.7 years from becoming a *Major*, much more quickly than any of his corps commander peers, and more than six months faster than the next fastest promotee, Laffert. Both spent the whole of this period with the troops. The slowest promotee, Plüskow, took 13.7 years to achieve the same feat, yet he had been an ADC to the Kaiser and commanded his personal guard company, suggesting connections to the imperial court were not necessarily associated with more rapid promotion.

Among the future HKK commanders, Frommel stood out as having much more rapid promotion, but this was probably because he was Bavarian. His pace of promotion was typical of the officers of that army. The key factor in their accelerated rise was the much shorter period of service at the rank of *Major*, averaging just 4.1 years, compared to 5.5 years for the whole group. Although their service as *Oberstleutnant* and *Oberst*, at 2.3 years and 2.6 years respectively, was in both cases also shorter than their Prussian peers', this was only by about 6 months.

What this last reveals is that promotion to *Oberstleutnant* marked the key turning point in an officer's career. Prior to that, promotions were 5-6 years apart. After that, they came every 3-4 years. Again, it is possible to draw comparisons with the wider officer corps. Hughes noted the normal duration of service between promotion to *Major* and then to *Generalmajor* (or retire-

ment) was between ten and a half years and something over twelve years.⁴² With the exception of the Bavarian officers, the generals of 1914 all served for periods similar to this, suggesting their accelerated promotion to *Major* was a central factor in their subsequent rise to the very summit of the army – once they had reached field rank, seniority became still more important. Here, their more rapid pace as subalterns gave them a key advantage, in that they were younger and hence had more years of service ahead of them, so could achieve higher rank before retirement intervened.

Appointment as General der Infanterie / Kavallerie / Artillerie

For most of the officers in the sample, the final milestone in their military progression prior to the outbreak of war in 1914 was appointment to command a corps, which was normally marked by promotion to the rank of *General der Infanterie / Kavallerie / Artillerie*.

Table 11 sets out the analysis for age, while Table 12 provides details of length of service, and Table 13 the time since appointment as *Generalmajor*. In all three tables, the four officers promoted to the rank after the beginning of September 1914 have been excluded.

Table 11: Age When Promoted to General der Infanterie, etc.

<i>Group</i>	<i>Average</i>	<i>Oldest</i>	<i>Youngest</i>	<i>Difference</i>
All	57.5	65.1	36.9	28.2
Royal	38.8	40.7	36.9	3.8
All (except Royal)	58.4	65.1	54.4	10.7
Army (except Royal)	57.5	60.7	54.4	6.3
Active Corps	58.6	61.5	54.7	6.8
Reserve Corps	58.0	59.4	56.4	3.0
Cavalry HKK	61.1	65.1	55.9	9.2
Bavarian Corps	57.7	59.3	57.2	2.1

As might be expected, the two royal princes, Rupprecht and Albert, were again very significantly younger than their non-royal peers at the point they

⁴² HUGHES, *King's Finest*, p. 82.

reached this rank, by almost 20 years. Beyond these two cases, the average age at promotion for the others in the sample did not vary significantly between the different cohorts, though the future army commanders were again just under a year younger than the average, matched by the Bavarians, and the others a little older (the figures for the future HKK include only a single Prussian officer, Marwitz, who at 58.1 was slightly younger than the average for that army). Again, however, the averages disguise a wide variation in the age at promotion within the groups, with Hausen and Einem, both (at little more than 54) being much the youngest of their peers, a year younger than the next youngest, Fabeck. Conversely, Quast and Zwehl were both over 63.

Table 12: Length of Service When Promoted to *General der...*

<i>Group</i>	<i>Average</i>	<i>Longest</i>	<i>Shortest</i>	<i>Difference</i>
All	38.1	42.3	19.7	24.7
Royal	21.4	23.1	19.7	3.4
All (except Royal)	38.9	42.3	35.4	6.9
Army (except Royal)	38.4	40.3	36.8	3.5
Active Corps	39.4	42.0	36.7	5.3
Reserve Corps	39.1	41.4	37.3	4.1
Cavalry HKK	40.1	42.3	36.3	6.0
Bavarian Corps	36.1	36.4	35.4	1.0

As before, stripping out the ages of the commanders, to show just length of service, narrows some of the differences, while again highlighting the rapid promotion of the two royal princes and the Bavarian officers, with the averages for each of the groups varying by little more than a year (the future army commanders again having slightly less service and the cavalry commanders slightly more). Again, the variations within the various groups were wider, with Einem reaching the rank after just 36.7 years, whereas Schenck required 42.0 years – 5.3 years longer

*Table 13: Length of Service Since Generalmajor
When Promoted to General der...*

<i>Group</i>	<i>Average</i>	<i>Longest</i>	<i>Shortest</i>	<i>Difference</i>
All	7.7	9.4	5.5	3.9
Royal	6.9	8.3	5.5	2.8
All (except Royal)	7.7	9.4	6.5	2.9
Army (except Royal)	7.8	8.2	7.1	1.1
Active Corps	7.8	9.2	7.0	2.2
Reserve Corps	8.0	9.4	7.2	2.2
Cavalry HKK	7.1	7.4	6.9	0.5
Bavarian Corps	6.9	7.0	6.5	0.5

Given that there were only two steps from *Generalmajor* to *General der...*, it is perhaps not surprising the variation between the pace at which officers progressed between them was limited, with the averages for the army, corps and reserve corps commanders varying by only months. Nonetheless, it is noticeable the Bavarians maintained their faster pace, now joined by the future HKK commanders. Of the two royal princes, Albrecht's rate of promotion now matched his non-royal counterparts', though Rupprecht continued his accelerated pace, being promoted a year faster than the next quickest promotee (Martini), who was also a Bavarian.

4 Nature of Military Service

Important though it undoubtedly was, however, rank was not the only key feature of an officer's career. To understand the generals who led the German field forces in 1914, it is also necessary to consider how they had spent their time in the forty years on average they had worn their uniforms. Consideration of their experience may be presented under two heading: the duration of their various field commands, and the proportion and nature of their service devoted to service away from the troops, in the variety of staff appointments open to officers.

Duration of Commands

Although there were numerous sizes of units an officer might expect to command during his rise through the ranks, for the purposes of this study, three are most relevant: regiment, division, and corps. Almost all the officers in the sample undertook these commands, even if they undertook extended staff service. Given that these commands were often associated with promotion, this section will not repeat the detailed exploration of age and duration of service presented earlier, but instead focuses on the duration these roles were held.

On average, the non-royal officers were aged 47.5, and had served for 28.2 years since being commissioned, when they first took command of a regiment, with the rank of *Oberstleutnant* or *Oberst*. There was very little variation in these ages and length of service between Guards and Line officers, or between infantrymen and artillerymen or pioneers, with all three groups falling within a span of about a year. Cavalrymen tended to be two and a half years younger, with some three years less service, but this may be because a cavalry regiment was in many respects equivalent to an infantry battalion, rather than an infantry regiment of three battalions. There was also very little variation between the different groups of officers in terms of commands held in 1914.

A few individuals stood out, whether as precocious youngsters or late developers. Among the future army commanders, Hausen was just 43.3 when he first secured command of a regiment, with the only two other officers to have reached that level at a younger age (Einem and Marwitz) being cavalrymen. By contrast, Kluck was fully 52.3, making him the second oldest (after Quast) of the generals to secure command of a regiment, yet he was still able to reach command of an army. The contrast with the royal officers remained striking: at 30.5, Rupprecht was the oldest of the three to reach this level, yet still had only half the length of service of his non-royal peers. Table 14 gives data for the duration officers held these commands.

Table 14: Duration of Command of a Regiment

<i>Group</i>	<i>Average</i>	<i>Longest</i>	<i>Shortest</i>	<i>Difference</i>
All	2.9	6.8	0.8	6.0
Royal	2.0	3.0	0.9	2.1
All (except Royal)	2.9	6.8	0.8	6.0
Army (except Royal)	2.2	3.0	0.9	2.1
Active Corps	3.2	4.6	1.1	3.5
Reserve Corps	2.3	3.9	0.8	3.1
Cavalry HKK	5.1	6.8	1.1	5.7
Bavarian Corps	2.2	2.5	1.5	1.0

Officers from the infantry averaged 2.9 years in command of a regiment, whereas those from the cavalry remained for an average of 4.5 years, probably due to the absence of an equivalent step from infantry battalion to infantry regiment.

By contrast, looking within the various groups, it is clear there was considerable variation in the length of time officers commanded regiments. In every group, there were one or two who remained in post for only about a year, while others held their commands for much longer, with Laffert and Below with their regiments for 4.6 years. Nevertheless, of the 48 non-royal officers, only 11 commanded a regiment for less than two years. The norm was therefore for these commands to be held for at least two full training cycles, giving them a through grounding in command at that level.

A number of the officers never commanded brigades, so the next command to be considered is a division, associated with the rank of *Generalleutnant*. On average, the non-royal officers were aged 54.9 and had 35.4 years of service when they took up the direction of these formations. These averages were, again, very similar (varying only by a matter of months), whether officers came from Guards units or Line units, and which arm of service they started their career with, with the exception that cavalry officers were on average slightly older. Table 15 sets out the data for the duration for which they held these commands.

Table 15: Duration of Command of a Division

<i>Group</i>	<i>Average</i>	<i>Longest</i>	<i>Shortest</i>	<i>Difference</i>
All	3.3	5.8	0.9	4.9
Royal	3.8	5.4	2.2	3.2
All (except Royal)	3.2	5.8	0.9	4.9
Army (except Royal)	3.3	4.9	0.9	4.0
Active Corps	3.6	5.8	1.1	4.7
Reserve Corps	3.4	4.9	1.4	3.5
Cavalry HKK	2.5	4.9	1.0	3.9
Bavarian Corps	2.3	3.3	0.9	2.4

As with regimental command, although there was considerable similarity in the average durations for which officers from the different groups commanded divisions, there was wide variation within the groups. Again, a small number of men held these posts for very short periods indeed, with Karl von Bülow, Schenck, Richthofen, and Xylander all remaining for no more than a single year. They were, however, very obvious exceptions: almost all the generals of 1914 had spent more than two years in command of a division, with the average being over three years. It is of note that those individuals who paused only briefly in these posts were not the same as those who had been regimental commanders for unusually short periods. Even the royal princes were here not untypical of their colleagues, with Albrecht spending fully 5.4 years in command of 26th (Wurtemberg) Infantry Division, making him one of the longer-served divisional commanders, and Rupprecht leading 1st Bavarian Infantry Division for more than two years, just months less than the average for Bavarian generals.

The pinnacle of an officer's career was to assume command of a corps. As Hughes noted, the prestige of these posts was enormous: the *kommandierende Generale* enjoyed a status equal to the highest civilian post in the area of their corps, the *Ober-Präsidenten*, had the right of direct access to the Kaiser, and were responsible to the minister of war purely for administrative matters.⁴³ Many even of the senior commanders in 1914 had not reached these dizzy heights, with only two of the reserve corps commanders (coincidentally

43 HUGHES, *King's Finest*, p. 119.

the non-related Günther von Kirchbach and Hans von Kirchbach) having previously commanded a corps and none of the HKK commanders.

The 32 non-royal generals in 1914 who commanded a corps prior to the outbreak of war had, on average, been aged 57.3, with 38.3 years of service. By contrast, Albrecht was 40.8 and had 23.1 years of service, while Rupprecht was only 36.9, with 19.7 years. Even though both princes had a similar duration of experience as regimental and divisional commanders as their non-royal colleagues, the exceptionally rapid pace with which they had risen through the junior ranks at the start of their careers meant they were far younger by the time they reached command of a corps.

At the outbreak of war, the commanders of the 22 active corps had been in post for an average of 3.2 years. This disguised an uneven spread. Precisely half had been in role for less than two years (Plüskow only since January 1914), whereas five had been in post for five years or more (Hoiningen since September 1907). In part, this reflects the rapid expansion of the army prior to 1914, since XX and XXI Corps were first formed in October 1912 and so had their original commanders (Schultz and Below) still in post. By contrast, the three Bavarian corps commanders all had quite short experience in their roles, with Martini been appointed in April 1912, Xylander in March 1913, and Gebattel in March 1914, each aged 57.2.

Since most of the officers of 1914 who had been appointed corps commanders prior to the outbreak of war were still in that post, they had (by definition) not completed their service at that level. For the expected duration as a corps commander, we therefore need to turn to those nine officers who had moved on prior to the outbreak of war, recognising this represents a very small sample. Hans von Kirchbach had retired at the end of November 1913, while the others had moved to other commands – six to become army commanders. On average, they had held these commands for 5.7 years, with only three (Hausen, Heeringen, and Günther von Kirchbach) remaining for less than six years – Hausen and Heeringen became ministers of war for Saxony and Prussia respectively, while Kirchbach became president of the *Reichs-Militärgericht* (Imperial Military Court).

The highest operational peak of the army was command of one of the eight armies, formed on mobilisation. These were based on the Army Inspections,

which monitored the state of readiness of the troops during peacetime, with only a tiny staff and no command authority over the corps assigned to them. The minimal continuity between the Army Inspections and the armies is shown by none carrying forward their numerical designation and being largely given different corps to command.⁴⁴

In the event, only six of the eight army inspectors became army commanders in August 1914. The head of Fifth Army Inspection, Generaloberst Friedrich II, Grand Duke of Baden, was in post in name only, due to his royal status. He had retired from the army as commander of VIII Corps in 1902, aged 45, to support his aging father, whom he succeeded in 1907. In August 1914, command of Third Army went to Hausen. Given this army held all three of the corps from Saxony, and Hausen had been Saxon Minister of War since 1902, it seems likely that the appointment had been long planned in peacetime. The other substitution was a wartime expedient: the head of Seventh Army Inspection was Generaloberst Hermann von Eichhorn, but he had been injured falling from his horse in May 1914 and was not fit for duty when war broke out. Following his recovery, he was appointed commander of Tenth Army when this headquarters was created in January 1915. In a move that underlined the dynastic importance of the army, Wilhelm was snatched from a period of study with the Great General Staff in Berlin, having previously held no command more senior than that of a cavalry regiment, and put at the head of Fifth Army. The Kaiser appointed Wilhelm's military tutor, Generalleutnant Konstantin Schmidt von Knobelsdorf, as his chief of staff and famously told the Crown Prince, 'What he tells you, you must do'.⁴⁵

Of the non-royal generals who led the Army Inspections prior to the outbreak of war, two (Bülow and Eichhorn) had been appointed in 1912, while the other three (Kluck, Heeringen and Prittwitz) had been in post only for a year or so. None had therefore had any great length of time at that level of command. All were also well advanced in years, with an average age at appointment of 65.8, and the youngest (Heeringen) being 63.2. Kluck was 67.6 when appointed in October 1913, with over 47 years' service.

44 MATUSCHKA, 'Organisationsgeschichte', pp. 157-159.

45 *World War I: The Definitive Encyclopedia and Document Collection*, 2nd edn, ed. by Spencer TUCKER (Oxford: ABC-CLIO, 2014), p. 1432.

Staff and Line Postings

Line command, however, was only part of the way in which officers might spend their careers. There were many roles and opportunities for ambitious officers that did not involve command of troops. The importance of such roles was underlined by Hughes:

The most efficient way to attain high rank was through the General Staff, whose officers routinely received rapid promotions. Many, if not all, of Prussia's most famous generals attained their high rank through many years of service as General Staff officers. [...] One officer went so far as to assert that the only way to escape the "oxen's tour" of the normal officer was to attend the War Academy and to serve on the General Staff.⁴⁶

These may be divided into service with the *Großer Generalstab* (Great General Staff – the army's headquarters in Berlin, with the *Truppengeneralstab* (Troop General Staff – the staff roles with field formations), or in other staff roles, such as an instructor at a service school or in the War Ministry.

The starting point for this analysis is to consider whether the officers attended the War Academy (*Kriegsakademie*), which was controlled by the Chief of the General Staff and provided training in staff matters.⁴⁷ Perhaps surprisingly, of the 51 officers, only half (26) had attended this institution. Of the army commanders, only Hausen and Prittwitz had done so. More broadly, of the non-royal officers, and recognising the need for caution given the small size of the sample, Guards officers were a little more likely than average to have attended the War Academy (11 of 17), while cavalrymen were less likely (2 of 6), and artillery and pioneer officers much more likely (7 of 8).

Hughes noted almost exactly one third of all generals during the Empire had attended the War Academy, rising to just over 40% of newly-promoted generals at the end of the period, immediately before 1914.⁴⁸ With 54% of the non-royal army and corps commanders of that year having attended the War Academy, therefore, that institution's graduates were disproportionately well represented, suggesting this was indeed an important boost to an ambitious officer's career.

46 HUGHES, *King's Finest*, pp. 82-83.

47 MATUSCHKA, 'Organisationsgeschichte', pp. 196-198.

48 HUGHES, *King's Finest*, pp. 89-90.

In looking at the duration and influence of staff service on the officers' careers, this needs to be put into the context of their overall length of service. On average, the non-royal generals served for 39.3 years between receiving their commission and taking command of a corps, though this was within quite a wide range – Martini requiring only 35.3 years (all the Bavarian other officers reached this level after 36 years, much more quickly than almost all of their Prussian peers), while Boehn and Quast took over 43 years.

On average, the officers in the sample served in the Great General Staff for exactly 4 years. Line officers tended to serve a little longer (4.5 years), while cavalrymen served for a shorter period (3.6 years), thereby reflecting attendance at the War Academy. But these averages hide a deeper picture. Looking at the spread of duration of service with the Great General Staff, three groups can be identified: those with no or minimal (less than a year) service, those with 3-6 years' service, and those with extended service.

Of the 51 generals, almost half (23) had either no service with the Great General Staff or no more than a year. A further 13 had 3-6 years' service, while 11 spent more than 7 years in that institution. Of the six officers who spent 10 years or more there, Hausen was the only army commander, while three others commanded reserve corps (Beseler, Gronau, and Steuben), and two of the three Bavarian corps were commanded by such officers (Xylander and Gebattel), suggesting such experience was especially valued by that country's army. Of the Prussian generals, Bülow, Scholz, and Steuben had been Deputy Chief of the General Staff, while two Bavarians (Xylander and Fasbender) had been Chief of the General Staff for that country's army. Conversely, of the army commanders, Kluck and all three of the royal princes had no or minimal service with the army's headquarters in Berlin.

Turning to the *Truppengeneralstab*, a similar picture emerges. On average, the corps and army commanders of 1914 had just under 4 years in such roles, though this time Guards officers were more likely to have spent longer than average (4.7 years) in these roles and Line officers less time. Cavalry officers, again, tended to have less service in these staff positions (3.3 years).

Again, these averages obscure the variation within the groups. Of the 51 officers in the sample, 19 served for a year or less in such operational staff posts. A further 18 gained 3-6 years of experience there, while 8 filled such positions for 7 years or more. There was no overlap between those with ex-

tended service in the Great General Staff and those who focused on the Troop General Staff, but their spread between the different groups in 1914 was very different. Whereas 4 reserve corps were led by generals with lengthy experience (more than 9 years) of the Great General Staff, none had such long service with the Troop General Staff (though 7 of 13 spent at least 4 years in these posts). By contrast, whereas 4 active corps commanders spent 6 or more years with the Great General Staff, 7 others had been with the Troop General Staff for at least 7 years.

Finally, there were many other staff roles, including in the Kaiser's court, the War Ministry, as an instructor or commander of a service school, or as an inspector for one of the services. On average, the 51 generals spent just over 5 years in such roles, prior to commanding a corps, a year more than the average for either the Great General Staff or the Troop General Staff. Again, it is perhaps not surprising Guards officers, with their closer connection to the imperial court in Berlin, tended to spend longer in such roles (5.7 years). Similarly, officers from technical arms spent a far greater proportion of their careers (11 years) in posts of this kind, though this may be skewed by several commanding fortresses.

Once again, using the previous groupings, 13 of the generals of 1914, including all three princes, had no or minimal service of this kind, while 25 filled such roles for 3-6 years, and 10 for 7 years or more, including three of the army commanders. Three had been Minister for War (Hausen, Heeringen, and Einem), while six had been service inspectors.

Taking these various elements together, although only half of the generals of 1914 had attended the War Academy, on average they had spent a third of their service prior to taking up command of a corps in roles that did not involve the direct command of troops, with only slight variation between Guard and Line officers or between infantry and cavalry. Technical officers, by contrast, averaged only half of their careers with the troops.

Again, these averages hide some important variations. First, it is notable the non-royal army commanders spent a much greater proportion of their careers away from the troops than the corps commanders, with even Kluck, who had not attended the War Academy and never served with the Great General Staff or the Troop General Staff, spending only three-quarters of his career with the troops (he spent the 1880s as an instructor and commander of non-commis-

sioned officer schools). By contrast, Hausen, Heeringen and Prittwitz spent only about half their careers with the troops, while Bülow spent more than two-thirds of his service away from line command posts.

More broadly, of the 48 non-royal generals in 1914, 12 had spent less than half of their career with the troops. In addition to Hausen, three others had served with the troops for only a third of their careers – Hoiningen, who combined extended service with the Troop General Staff with 6 years as a military attaché, Beseler, who had spent 11 years with the Great General Staff and a further 7 years as Inspector of Pioneers and Fortresses, and Steuben, who had been with the Great General Staff for 16 years and served for a number of years at the War Academy, becoming its Director in 1913. Conversely, 12 of the officers had spent at least five-sixths of their service with the troops, including 6 of the active corps commanders, 4 of the reserve corps, and 2 of the cavalry commanders. By contrast, the royal princes spent almost all their careers in command of units.

Career Assessment

We have examined the senior field commanders of the German Army of 1914 through a series of lenses, considering their social background, their education and age when commissioned, their progress through the ranks, the duration of their field commands, and the nature and extent of their staff service. It is necessary to pull this together to give a picture of the generals as a group.

First, it is clear three army commanders, Wilhelm, Rupprecht, and Albrecht, owed their positions to their status as royal princes, rather than their professional military merit. While this was most obviously true of Wilhelm, whose largest command had been a cavalry regiment, all three enjoyed highly accelerated careers, reaching senior rank and formation command at ages other officers could only dream of. Not only did these princes spend far less time as junior officers, they also undertook none of the staff roles typical of most other officers, giving them a very narrow range of experience.

Turning to the non-royal officers, many matched the common perception of the senior German officer: they came from longstanding noble families, were born in the Prussian heartlands, the sons of officers, and attended one of the (in)famous cadet schools. But this is a very partial picture and obscures

the fact that a significant proportion of the generals came from rather different backgrounds.

Although all were nobles by 1914, almost exactly a quarter had been born as commoners and personally ennobled, a far higher proportion than in the generalcy as a whole. Almost half were not Prussian at birth, and almost one in five never considered themselves such, being Bavarian or Saxon, much higher proportions than amongst all generals. Finally, two in five had attended a *Gymnasium* or university, including all the Bavarian generals, double the rate of other generals.

In short, alongside the 'typical' Prussian caricature, a significant proportion of the German field commanders of 1914 were men from middle class (or more humble) backgrounds, who reached the top of the army through sheer ability, indicating the modernisation of war, as it lost the last vestiges of Napoleonic tactics and entered the technological world of the late nineteenth and early twentieth centuries, was being reflected in the ways in which merit was identified among rising officers.

Looking at the generals' progression through the ranks, it is clear they spent a very long time indeed as junior officers, averaging around 20 years' service prior to promotion to *Major*, reaching this milestone at just over the age of 39, though this was still several years faster than the average for all officers. Even as subalterns, therefore, the future generals were recognised as well above their peers, and to some extent this more rapid promotion at the early stages of their career, coupled with their young age when commissioned, meant they had time to secure further promotions. The next milestone came rather more quickly, with promotion to *Generalmajor* after a further 12 years on average, at the age of 51. Again, this was somewhat faster than their peers. The final step was promotion to *General der Infanterie / Kavallerie / Artillerie*, which required on average almost another 8 years and was attained at the age of about 58. Although, overall, cavalry officers were promoted more slowly, and officers in the Bavarian Army more quickly, variation in the rates of promotion seems to have been greater between individuals, rather than between sub-groups, such as Guards officers or technicians.

Moving to consideration of the unit and formation commands held by the officers, as they progressed from commanding regiments to commanding corps, all had significant experience at these different levels. On average, the

generals spent about three years at each of the key three stages of regiment, division and corps. While individuals might spend more or less time at each level, these variations tended to be evened out between them, such that shorter service in command of a regiment might be matched by longer service with a division, and vice versa. This applied equally to the royal generals.

Finally, the officers may be divided into three groups in terms of the nature of their service. About a quarter, and all three royal princes, spent virtually their entire careers in command of units and formations of ever larger size. By contrast, another quarter spent less than half of their careers with the troops, including a handful who spent only a third of their service in such roles. This was especially true of the men who were to be army commanders in 1914. More common, however, accounting for about half of the generals, were those who spent about two-thirds of their time with the troops, with the remainder with the Great General Staff in Berlin, the Troop General Staff, or in a wide range of other staff roles, such as the War Ministry. Therefore, the majority had a breadth of experience that allowed them to 'place' their roles as senior field commanders into the broader context of the military system as a whole, yet few were technicians with little knowledge or understanding of the practical realities of operational command.

These were the senior field commanders of the German Army in August 1914. They were the product of perhaps the professionally most respected army in the world. In addition, half (26) had seen active service in the Franco-Prussian War of 1870-71, and 5 also fought in the Austro-Prussian War of 1866. But that combat experience was more than four decades earlier, when they were lieutenants. Since then, their service had been in peacetime, during a period of enormous change in technology, not just weapons but also transport and communications, which transformed the size and nature of the battlefield. How would they fare?

5 Wartime Experience

It is a commonplace the realities of modern warfare shattered these proud generals. Of the army commanders, Prittwitz lost his nerve when defending East Prussia and was sacked within three weeks, replaced by Hindenburg. Three others were gone within months, the three princes saved only by their

royal status, and Heeringen hanging on in the quiet sector near Switzerland. This was surely evidence of failure, reinforced by Moltke's dismissal as Chief of the General Staff.

In part, this failure could perhaps have been predicted, not least because the generals were old men. Apart from the three royal princes, all the army commanders were in their 60s, while the youngest corps commander (Frommel) was 57. Writing after the war, J.F.C. Fuller declared, 'In war it is almost impossible to exaggerate the evil effects of age upon generalship, and through generalship on the spirit of an army. [...] in war the physical, intellectual, and moral stresses and strains which are at once set up immediately discover the weak links in a general's harness. [...] the older a man grows the more cautious he becomes, and [...] the more fixed become his ideas.' Fuller noted the most successful Napoleonic generals and in the American Civil War were under 40,⁴⁹ more than twenty years younger than the German generals of 1914.

That this wholesale failure was perhaps typical of all the armies of 1914 may be suggested by reference to the French Army. By the end of that initial year of warfare, 'only three [out of five] army commanders, [and] six [out of twenty-two] corps commanders [...] had remained in post since mobilization.'⁵⁰ But closer examination suggests this picture is at odds with reality.

The first way the performance of the German generals might be assessed is their longevity in post. As has been seen, the army commanders did not last long: Prittwitz was sacked in August 1914, Hausen gave up his command the following month, Kluck in March 1915, and Bülow in April. But only Prittwitz was dismissed. Hausen was laid low by typhus, Kluck was severely wounded by shrapnel when visiting his troops, while Bülow suffered a heart attack. These may be indications they were too old for such operational roles, but they are not proof of incompetence.

Looking at the 43 corps and cavalry commanders, by the end of 1915, just three had been sacked (Tschepe, Egloffstein, and Martini), while two had retired due to ill health (Pritzelwitz and Emmich). Tschepe was later re-em-

49 Major-General J.F.C. FULLER, *Generalship: Its Diseases and Their Cure* (London: Faber & Faber, 1933), pp. 26-27.

50 Hew STRACHAN, *The First World War: Volume I: To Arms* (Oxford: Oxford University, 2001), p. 227.

ployed, as Governor of Romania. Two other corps commanders, Hoiningen and Beseler, were moved from their corps commands to become governors (Belgium and Warsaw respectively). Finally, Hollen reverted from command of HKK 4 to command an infantry division, his position prior to mobilisation. In short, in contrast to the swathe of dismissals by Joffre in the senior ranks of the French Army, by the end of 1915, only two German commanders were entirely removed from senior command, one was demoted, three given roles governing occupied territories, and two invalided from the service – just eight officers.

Indeed, the longevity of the commanders stands out. Three retired during 1916, and ten more in 1917. But 30 of the 51 were still serving in 1918, and six of the others had retired due to illness. Given that, by the final year of the war, every one of the officers, apart from the royal princes, was aged over 60, their ability to continue to hold senior operational commands through the long years of warfare seems remarkable.

A second way to consider the success of the field commanders of 1914 is to examine the roles they held subsequently. Of the 43 corps and cavalry commanders, 16 were promoted to command armies, while a further 5 commanded an *Armee-Abteilung* (Army Detachment), a force larger than a corps that did not come under the control of an army.⁵¹

It can therefore be argued that, although the army commanders of 1914 may indeed have proven themselves not up to the job, this was more a question of their physical inability to keep going, rather than due to any lack of competence, with only one being dismissed. The corps commanders proved rather more successful, with half securing further promotion and only a handful being dismissed, the gradual attrition in their ranks being more a product of their age than their ability.

Perhaps Spenser Wilkinson was right and the German Army of 1914 had indeed ensured its higher commands were held by ‘such officers as unite distinguished abilities and military education with corresponding qualities of character and with bodily activity’.⁵²

51 CRON, *Imperial German Army*, pp. 84-85.

52 WILKINSON, *Brain of an Army*, p. 100.

Appendix – German Army and Corps Commanders, August 1914

1 st AOK	Genobst	Alexander	von Kluck
2 nd AOK	Genobst	Karl	von Bülow
3 rd AOK	Genobst	Max	von Hausen
4 th AOK	Genobst	Albrecht	Duke of Wurttemberg
5 th AOK	Genmaj	Wilhelm	Crown Prince of Germany
6 th AOK	Genobst	Rupprecht	Crown Prince of Bavaria
7 th AOK	Genobst	Josias	von Heeringen
8 th AOK	Genobst	Maximilian	von Prittwitz
Garde	Gen d Inf	Karl	von Plettenberg
I	Gen d Inf	Hermann	von Francois
II	Gen d Inf	Alexander	von Linsingen
III	Gen d Inf	Ewald	von Lochow
IV	Gen d Inf	Friedrich Bertram	Sixt von Arnim
V	Gen d Inf	Hermann	von Strantz
VI	Gen d Inf	Kurt	von Pritzelwitz
VII	Gen d Kav	Karl	von Einem gen. von Rothmaler
VIII	Genlt	Erich	Tülff von Tschepe und Weidenbach
IX	Gen d Inf	Ferdinand	von Quast
X	Gen d Inf	Otto	von Emmich
XI	Gen d Inf	Otto	von Plüskow
XII	Gen d Inf	Karl	d'Elsa
XIII	Gen d Inf	Max	von Fabeck
XIV	Gen d Inf	Ernst	Freiherr von Hoiningen gen. Huene
XV	Gen d Inf	Berthold	von Deimling
XVI	Gen d Inf	Bruno	von Mudra
XVII	Gen d Kav	August	von Mackensen
XVIII	Gen d Inf	Dedo	von Schenck
XIX	Gen d Kav	Maximilian	von Laffert
XX	Gen d Art	Friedrich	von Scholtz

XXI	Gen d Inf	Fritz	von Below
Garde Res	Gen d Art	Max	von Gallwitz
I Res	Genlt	Otto	von Below
III Res	Gen d Inf	Hans	von Beseler
IV Res	Gen d Art	Hans	von Gronau
V Res	Gen d Inf	Erich	von Gündell
VI Res	Gen d Inf	Konrad	von Goßler
VII Res	Gen d Inf	Hans	von Zwehl
VIII Res	Gen d Inf	Wilhelm	Freiherr von Egloffstein
IX Res	Gen d Inf	Max	von Boehn
X Res	Gen d Inf	Günther	von Kirchbach
XII Res	Gen d Art	Hans	von Kirchbach
XIV Res	Gen d Art	Richard	von Schubert
XVIII Res	Genlt	Kuno	von Steuben
HKK 1	Gen d Kav	Manfred	Freiherr von Richthofen
HKK 2	Gen d Kav	Georg	von der Marwitz
HKK 3	Gen d Kav	Rudolf	Ritter von Frommel
HKK 4	Gen d Kav	Gustav	Freiherr von Hollen
I Bav	Gen d Inf	Oskar	Ritter u Edler von Xylander
II Bav	Gen d Inf	Karl	Ritter von Martini
III Bav	Gen d Kav	Ludwig	Freiherr von Gebstattel
I Res Bav	Gen d Inf	Karl	Ritter von Fasbender

Le lieutenant interprète Jean Schlumberger, de la *N.R.F.* au Rechésy, un embusqué?

par GÉRALD ARBOIT¹

ABSTRACTS: How an French known writer used family and friends to avoid doing his duty on fire during the First World War. He joined the Army as a private in an artillery regiment and finished commissioned officer in an intelligence service, just because he spoke German. Pre-war friendship made him playing a role into the Luxembourg question resolution, but for a private company...

KEYWORDS: SHIRKER, MILITARY INTELLIGENCE, ECONOMIC INTELLIGENCE, INTELLIGENCE SERVICE, FIRST WORD WAR, LUXEMBOURG, RÉCHÉSY.

À proprement parler, Jean Schlumberger, ancien secrétaire de la *Nouvelle Revue française* (NRF, 1908-1912) et homme de théâtre, ne fut pas un « embusqué »² dans le sens de ces hommes qui se déroberent aux devoirs des armes en obtenant des places de tout repos à l'arrière et dont le ministre socialiste belge Louis de Brouckère nota, en décembre 1916, que, « *si la forme républicaine* [du gouvernement était] placée au-dessus de toute contestation », ils froissaient « l'esprit républicain » par le favoritisme, la censure et la puissance nouvelle du pouvoir exécutif. Au contraire, le premier acte de ce réformé (il souffrait d'insuffisance cardiaque) de la classe 1897, c'est-à-dire qu'à l'été 1914 Schlumberger avait trente-sept ans, fut de rejoindre l'ar-

1 Docteur habilité en Histoire contemporaine et chercheur-associé à UMR CNRS SIRICE (Sorbonne-Identités, relations internationales et civilisations de l'Europe), Paris 1 et Paris 4

2 Charles RIDEL, *Les Embusqués*, Paris, Armand Colin, 2007, et, plus polémique et moins convaincant, François BOULOC, *Les Profiteurs de guerre 1914-1918*, Bruxelles, Complexe, 2008.

mée territoriale. Il n'était pas mobilisable, mais il lui fallut au préalable faire lever sa réforme. En septembre, il passa le conseil de révision. À Jacques Copeau, son alter-ego à la direction du théâtre du Vieux-Colombier, il affirma qu'il n'essaierait pas de « se défiler »³. Ainsi fut-il reclassé apte au service. Dans la foulée, il souscrivit un engagement « pour la durée de la guerre le 27 novembre 1914 »⁴, soit au cours du quatrième appel de réservistes. Il fit ainsi partie des 81,7 % de sa classe à être intégrés dans un régiment⁵. Mais, à la mairie de Gap, il fit le choix du 11^e régiment d'artillerie à pied, où son frère, polytechnicien, François Conrad était capitaine à la 22^e batterie de réserve⁶.

Malgré cet acte patriotique évident, Schlumberger put malgré tout être considéré comme un « embusqué ». Contrairement à ce qu'il prétendit plus tard⁷, il ne fut pas affecté directement à la batterie de son frère, qui avait déjà gagné Lyon, mais dans la 1^{re} batterie territoriale, qui compléta ses effectifs à Briançon à partir du 25 novembre, avant de rejoindre la 22^e batterie à Iri-gny (Rhône) le 31 décembre 1914⁸. Amalgamé le 29 novembre précédent, le canonnier Schlumberger y retrouva son frère et obtint d'être affecté dans sa section.

« Mêlé de près à son travail, je trouve à la fois la tâche la plus intéressante et les conditions d'existence les moins éprouvantes auxquelles l'absence de galons me permet de prétendre sur le front »,

pût-il rapidement écrire, révélant ainsi son « embusquage »⁹. Il n'eut que le temps de transférer son paquetage que le capitaine Schlumberger embarquait déjà ses hommes à Perrache. La nouvelle unité du canonnier Schlumberger se

3 Jean CLAUDE, « Portrait de Jean Schlumberger d'après sa correspondance (inédite) avec Jacques Copeau », Gilbert-Lucien SALMON (dir.), *Jean Schlumberger et la Nouvelle Revue Française*, Paris, L'Harmattan, 2004, p. 206.

4 Service historique de la Défense, Archives de l'armée de Terre (SHD/DAT), 6 Ye 1462.

5 « Les pertes des nations belligérantes au cours de la Grande Guerre », *Les Archives de la Grande Guerre*, VII-19, Paris, Chiron, 1921, p. 45.

6 SHD/DAT, 26 N 1204/3, Journal des marches et opérations, 5 août 1914-8 janvier 1915, 20 octobre 1914, p. 4.

7 Jean SCHLUMBERGER, *Œuvres*, II (1913-1922), Paris, Gallimard, 1958, p. 69.

8 SHD/DAT, 26 N 1205/15, Journal des marches et opérations, 2 août 1914-28 mars 1916, p. 3.

9 Gisèle HANTZ LOTH, *Un rêve de France. Pierre Bucher, une passion française au cœur de l'Alsace allemande, 1869-1921*, Strasbourg, Nuée bleue, 2000, p. 190, lettre à Bucher, 14 février 1915.

rendit en train à Bar-le-Duc le 31 décembre, d'où elle gagna, le lendemain, sa position de guerre, entre le bois de Haute Charrière et Rupt-devant-Saint-Mihiel. Jusqu'au 17 mars 1916, Schlumberger profita de cette protection de son frère. Mais, depuis le 14 février 1915, il bénéficiait aussi d'une opportunité d'échapper à la dureté du front grâce à la proposition de son ami, le docteur Pierre Bucher. Une dernière protection, mais qu'il ne rechercha pas et qui ne fut qu'indirecte, lui vint de sa correspondante luxembourgeoise Aline de Saint-Hubert, épouse de l'industriel Emile Mayrisch, fondateur des Aciéries réunies de Burbach-Eich-Dudelange (Arbed).

« *Embusqué* » chez son frère

En plus de la 22^e batterie du 11^e régiment d'artillerie à pied (RAP), la « batterie lourde Schlumberger »¹⁰ fut composée des 13^e et 32^e batteries du 5^e RAP¹¹. S'il n'est pas possible de retracer l'activité de la batterie — le Journal des marches et opération de la 22^e batterie s'arrête en effet au 6 janvier 1915 —, une citation à l'ordre de l'armée de son officier en donnait, le 15 juin suivant, une idée assez précise. Il était précisé que le capitaine Schlumberger avait

« fait de son secteur un modèle du genre, organisant des abris à l'épreuve pour ses mortiers, exploitant un service de ravitaillement par voie Decauville qu'il [avait] installée sous le feu, dans un terrain des plus difficiles ; [avait] pris part avec bonheur à toutes les opérations, tant de la division que du corps, auquel il apport[ait] un appui efficace et opportun de ses batteries¹². »

Entrait dans ces hommages hiérarchiques la bataille du bois d'Ailly, du 23 au 25 avril 1915. Dans une longue lettre à son ami André Gide, commencée le lendemain des événements et achevée le 28 avril seulement, le soldat Schlumberger l'évoqua ainsi :

« On s'est terriblement battu au bois à A[illy]. Ah, on l'a pratiquée, l'usure réciproque, sur ces quelques tranchées ! Ce que représente ce mot

10 Jean SCHLUMBERGER, Œuvres, V (1934-1940), Paris, Gallimard, 1960, p. 373.

11 SHD/DAT, 26 N 1204/3, *op. cit.*, p. 6.

12 Petite revue bas-normande de la guerre, n° 5, 16 juillet 1915, p. 6-7.

: “les user” ! On espère arriver à ce que nos pertes ne soient que des deux tiers des pertes allemandes. J’en donne deux en échange de trois. Quand ces conditions sont réalisées, que ça débite le plus possible ! Des vies, des vies... On estimait à 15 ou 20 % les pertes d’une campagne. Aujourd’hui ce sont celles d’une attaque unique. On part cinq, on reviendra quatre, et ce n’est pas le lâche qui restera sur le carreau. Cette sélection à rebours fait l’horreur de cette guerre. Tout ce qui a de l’audace et du cran se trouve éliminé ; il restera que ceux qui ont su se coller dans des trous.

Il me semble que si c’était notre tour d’attaquer dans de telles conditions, je ne trouverais de soutien que dans une parole — je regrette qu’elle soit d’un Boche — l’approche de Frédéric II à ses soldats qui reculaient devant une mort presque certaine : “Chiens, pensiez-vous donc vivre éternellement” ! Souvent, depuis le commencement de la guerre, je me suis répété cette dure parole. Elle ne persuade guère; mais elle donne un coup de fouet. La vérité, c’est que *jamais*, tout au fond de moi, je n’envisage la possibilité que je puisse ne pas revenir. Tant de liens, tant de forces du passé, tant de plans d’avenir ! Il me semble à peine que j’ai emmené avec moi ma vie véritable. Elle est là-bas, chez vous, toute mêlée à ce qui est hors de l’atteinte du Boche. »

Jean Schlumberger fut plus laconique lorsqu’il écrivit, un mois plus tard, à son épouse Suzanne. Le 23 mai 1915, il évoqua « le bois d’A[illy] qui n’[était] plus composé que de fantastiques troncs ébranchés. Il y a deux mois, il n’y avait qu’un petit coin de dévasté ; peu à peu le désert s’est étendu »¹³.

Mais pour le canonnier Schlumberger, cette vision de la guerre resta exceptionnelle. La batterie lourde que commandait son frère n’était pas en première ligne, mais « en arrière de la position de résistance (...) [afin] de conserver une action suffisamment profonde au-delà des avant-postes »¹⁴. Qui plus est, sous la protection du capitaine Conrad Schlumberger, le soldat se trouva affecté à la section des observateurs. Il passait ses journées dans une tranchée aménagée en abri, certes en avant de la première ligne de canons, à regarder les environs, prêt à orienter les tirs. Schlumberger l’appela « le caveau » dans une lettre à Copeau¹⁵, c’est-à-dire « de type demi-enterré ; avec toit en rondins susceptibles de protéger (sic) contre le tir fusant, couverture

13 André GIDE, Jean SCHLUMBERGER, *Correspondance*, Gallimard, 1993, p. 580.

14 Frédéric Georges HERR, *L’artillerie. Ce qu’elle a été, ce qu’elle est, ce qu’elle doit être*, Paris, Berger-Levrault, 1924, p. 120.

15 Jean-Pierre CAP (ed.), Jacques Rivière, *Jean Schlumberger: correspondance, 1909-1925*, Université Lyon 2, Centre d’études gidiennes, 1980, p. 271, 25 novembre 1915.

avec carton goudronné, tôles ondulées ou de prélaris »¹⁶. Il en décrit succinctement les langueurs de son service :

« Ces treize ou quatorze heures de présence dans une fosse passent vite. On casse quatre ou cinq fois la croûte ; on fume des cigarettes ; on tient en arrêt sa jumelle sur une batterie contre-avions qu'il s'agira de museler dès sa première fumée ; puis on fouille le paysage à l'aide d'une lunette à fort grossissement et l'on cherche des Boches. On règle quelques tirs de démolition sur un abri de mitrailleuse, un pont, une maison. Ça, c'est la brouille quotidienne¹⁷. »

La « Batterie lourde Schlumberger » fut démantelée le 21 juillet 1915¹⁸. Il y a tout lieu de croire que le canonnier Schlumberger avait été envoyé dès juin en stage d'observateur-aérostier à Toul. Le 16 juin, son épouse nota même à l'attention de Jacques Rivière, qui avait remplacé Jean Schlumberger au secrétariat de la NRF, que

« ses ascensions [étaient] rares en ce moment ; ne vous inquiétez pas pour sa vie, car il dispose d'un excellent parachute perfectionné. Il a vraiment trouvé ce qu'il pouvait faire de plus intéressant¹⁹. »

Le 18 septembre, à son retour de permission, il fut détaché du 11^e régiment d'artillerie à pied à la 31^e compagnie d'aérostation, cantonnée à Gimecourt depuis la fin du printemps, et réalisa sa première ascension de deux heures cinq à 15 h 10. Il accompagna le caporal Lucien Arondel, observateur aérostier, qui contrôla ses aptitudes avant de le lâcher en solo. Trois autres, soit dix heures quinze de vol, suivirent encore, comme seul observateur cette fois, avant qu'il ne fut officiellement pris en compte, le 24 septembre, par la compagnie. Étrangement, sa première ascension n'apparut pas dans le décompte horaire de vol établi le 1^{er} octobre par le capitaine Joseph de Vigouroux d'Arvieu²⁰. Jusqu'au 15 mars 1916, Schlumberger accomplit 79 heures quarante-cinq minutes « dans un petit panier que soulève un grand ballon en forme de saucisse, ou plus précisément qui semble un formidable accessoire

16 SHD/DAT, 26 N 1204/3, *op. cit.*, 4 janvier 1915, p. 7.

17 André Gide, Jean Schlumberger, *op. cit.*.

18 SHD/DAT, 26 N 1186/5, 5^e régiment d'artillerie à pied, 32^e batterie, Journal des marches et opérations, 26 septembre 1914-15 mars 1916, p. 8.

19 Jean-Pierre CAP, *op. cit.*, p. 126.

20 SHD/département de l'armée de l'Air (AA), 1 A 227/1.

pour une comédie d'Aristophane »²¹, soit quelque 2 % du temps qu'il passa dans cette compagnie. Cette expérience lui fut suffisante pour estimer ce nouveau « travail plus pénible et, si l'on veut, plus dangereux que l'observation terrestre »²².

Son peu de temps en vol eut de raisons multiples. La principale tint à la « mauvaise visibilité », à la brume, voire tout simplement aux conditions météorologiques défavorables aux ascensions (vents, pression atmosphérique). Ainsi, lors des deuxièmes quinzaines de novembre, de décembre 1915 et janvier 1916, Schlumberger ne vola pas. Les autres observateurs ne furent d'ailleurs pas mieux lotis ; en novembre, Arondel ne vola qu'une heure et, durant les quinze premiers jours de février 1916, il ne fit qu'une ascension d'une heure trente-cinq, à seulement cent mètres. Alors qu'il monta entre six cents et mille mètres à l'automne 1914 et entre cinq cents et mille quatre cents mètres au printemps 1916, le caporal Schlumberger se contenta d'altitudes entre cent et trois cent cinquante mètres entre le 29 octobre et le 24 février²³. Il ne vola pas parce qu'il accomplit d'autres missions de service en campagne. Ainsi, il suivit le stage de l'artillerie du 17 au 29 janvier 1916²⁴. Il y eût encore « la disette de munitions, la tranquillité du secteur » qui valut à la 31^e compagnie « des journées champêtres où la pensée personnelle pouvait se reprendre »²⁵. Tirant le meilleur parti de ces moments, l'homme de lettres se remit au travail. Il reprit

« contact avec le début de cet *Homme heureux* auquel je travaillais quand la guerre éclata. J'en avais apporté la copie lors d'une permission et je pus ébaucher quelques nouveaux chapitres. Mais ce pacifique intermède fut bref. »

Prétendument commencé le 2 janvier 1914, Schlumberger n'acheva son *Homme heureux* qu'en 1920. Il continua aussi, comme depuis son incorporation, à se faire « envoyer de Paris des fascicules d'œuvres classiques qu'[il] pouvai[t] fourrer dans [s]es poches, et, sur des feuilles volantes, des copies de

21 Jean-Pierre CAP, *op. cit.*, p. 271n3.

22 André Gide, Jean SCHLUMBERGER, *op. cit.*, p. 596, lettre à Gide du 5 novembre 1915.

23 SHD/DAA, 1 A 227/1, *passim*.

24 *Ibid.*, 2 A 23/6, *op. cit.*.

25 Jean SCHLUMBERGER, *Œuvres*, II, *op. cit.*.

poèmes qu'[il] avai[t] toujours regretté de ne pas savoir par cœur »²⁶ ; André Gide fut ainsi sollicité pour lui adresser, entre autres, *Contre Denise, sorcière* de Ronsard ou la liste des livres non traduits de Robert Louis Stevenson²⁷. Schlumberger fit profiter ses camarades de ses lectures, ce qui lui permit de s'« effray[er] du nombre d'hommes qui [avaient] beaucoup de lecture — il y en a plusieurs chez les aérostiers », mais également de constater qu'ils « ne connaiss[aient] ni Gide, ni Péguy, ni Claudel... » Aussi leur déclama-t-il « les poèmes de guerre de Claudel » qu'il trouvait « admirables » et qui « répond[aient] admirablement à ce que [les soldats] réclam[aient] au front »²⁸.

Pourtant, Schlumberger considéra toujours comme temporaire cette affectation, obtenue par l'entregent de son frère, qui eût un contact téléphonique avec Arondel le 31 juillet 1915. Dès le 25 novembre suivant, n'écrivit-il pas à Copeau qu'il était « momentanément observateur d'artillerie dans une compagnie d'aérostiers » ? Comment interpréter cette affirmation ? Était-elle à mettre en relation avec la précarité de son détachement à la 31^e compagnie d'aérostation, qui prit fin que le 10 décembre avec son affectation définitive et sa promotion au rang de caporal le 8 janvier suivant²⁹ (en fait, les 24 décembre et 22 janvier selon la comptabilité de la compagnie)³⁰ ? Ou bien fallait-il la mettre sous le coup de ses initiatives pour s'« embusquer » ? Rétrospectivement, il imputa « [s]es yeux ne supportant plus les entières journées d'observation à la jumelle »³¹. Cette même explication se trouva déjà dans la réponse qu'il fit, le 14 février 1915, au médecin aide-major de 2^e classe (sous-lieutenant) Pierre Bucher, lorsqu'il évoqua la possibilité de ne plus pouvoir, « physiquement, supporter la vie dans laquelle » il s'était engagé. Elle fit aussi écho à son « jusqu'ici la santé ne cloche pas » adressé à Gide le 9 janvier 1915³².

26 *Ibid.*, p. 71 et 69.

27 André GIDE, Jean SCHLUMBERGER, *op. cit.*, p. 584 et 596.

28 Jean-Pierre CAP, *op. cit.*, p. 273n5, lettres à Copeau des 25 novembre 1915 et 27 janvier 1916.

29 SHD/DAT, 6 Ye 1462.

30 SHD/DAA, 2 A 23/5, Carnet de comptabilité en compagnie, 4^e trimestre 1915 ; *Ibid.*, 23/6, 1^{er} trimestre 1916.

31 Jean SCHLUMBERGER, *Œuvres*, II, *op. cit.*, p. 69.

32 André GIDE, Jean SCHLUMBERGER, *op. cit.*, p. 573.

« Embusqué » chez le docteur Bucher

Le domaine de spécialité du docteur Bucher n'était pas les yeux usés, mais l'analyse de la presse et l'interrogatoire des prisonniers et déserteurs allemands pour le compte du service de renseignement de Belfort. À l'hiver 1914, il avait demandé à son ami Schlumberger, rencontré trois ans plus tôt lors d'une conférence « incognito » à Strasbourg³³, de le rejoindre à Réchésy, un petit village du sud de l'Alsace, aux frontières française, allemande et suisse. Le 14 février 1915, Schlumberger n'y avait pas donné suite, pensant encore faire « du bon ouvrage » aux côtés de son frère Conrad, précisant qu'« à défaut de l'Alsace, nous regardons du côté de Metz ». Il n'en avait pas moins remercié le médecin pour sa proposition, lui promettant de la lui rappeler le moment venu³⁴. Un an plus, aux dires ultérieurs de Schlumberger, sa santé l'enjoignit à répondre favorablement à Bucher. Depuis six mois, il n'était plus avec son frère, le capitaine Conrad Schlumberger ayant été promu chef d'escadron et dirigé vers l'état-major de la place de Verdun³⁵ ; lui aussi était devenu, malgré lui, un « embusqué », même si son affectation ne fut pas la moins dangereuse. Toujours fut-il que sa protection ne l'accompagna plus au sein de sa nouvelle compagnie d'aérostation. Il ne lui resta plus que l'espoir d'une promotion au rang d'officier. En outre, durant cette période changea son sentiment envers le conflit ; il passa d'une position plutôt pacifiste, influencé en cela par son frère, à un état d'esprit plus nationaliste, résultant de son ascendance alsacienne³⁶. Cette évolution l'amena alors à penser qu'il ferait du « bon ouvrage » avec Bucher, sous-entendu qu'il ne pouvait plus en faire avec Conrad.

Dès février 1916, le sous-lieutenant Bucher entreprit d'« obtenir » que Vigouroux d'Arvieu lâchât le caporal Schlumberger³⁷. À n'en pas douter, il fallut tout l'entregent du commandant Louis Andlauer, chef du service de renseignement de Belfort, pour que le responsable d'une unité en manque cruel

33 Jean SCHLUMBERGER, *Rencontres*, Paris, Gallimard, 1968, p. 36 ; Gisèle LOTH, «Jean Schlumberger et le docteur Pierre Bucher», Gilbert-Lucien SALMON (dir.), *op. cit.*, p. 51.

34 Gisèle HANTZ LOTH, *op. cit.*

35 Jean SCHLUMBERGER, *Œuvres*, V, *op. cit.*, p. 376.

36 Cf. l'analyse de Pascal MERCIER, «Introduction», André GIDE, Jean SCHLUMBERGER, *op. cit.*, p. XIX.

37 Gisèle HANTZ LOTH, *op. cit.*, p. 225.

de spécialiste de l'observation d'artillerie laissât partir un de ses hommes. Il n'est pas difficile d'imaginer que les pourparlers, évoqués par André Gide pour un autre exemple³⁸, eurent aussi lieu dans le cas de Schlumberger. Du reste, ce dernier se fit l'écho de cette « besogne plus tranquille et plus parfaitement à la mesure de [s]es forces », précisant toutefois qu'il ne savait « encore pour quand ce sera »³⁹. La comptabilité de la 31^e compagnie d'aérostation montrait qu'il ne fut « perdu », selon l'appellation consacrée, que le 17 mars 1916⁴⁰. Six jours plus tard, Bucher appréciait déjà cette « nouvelle recrue pour notre bureau »⁴¹. Le caporal s'intégra aisément dans ce nouvel environnement, où tout était encore à construire. Le premier bulletin de renseignement n'avait été publié que le 15 janvier précédent !⁴² Le sous-lieutenant en était encore à recruter son personnel, essentiellement parmi la diaspora alsacienne, puisque le critère principal de sélection fut l'allemand. L'intérêt pour Schlumberger s'expliqua autant pour sa connaissance de la langue que pour rechercher à maximiser l'effet-réseau de l'homme de lettres, c'est-à-dire à utiliser son relationnel pour étoffer l'équipe de traducteurs allemands du poste de Réchésy. Et le caporal se montra « précieux », en plus d'être « un délicieux compagnon »⁴³ ravissant Bucher, au point de faciliter sa promotion au rang d'interprète stagiaire le 15 octobre 1916, puis d'officier interprète de 3^e classe à titre temporaire le 26 septembre 1917⁴⁴. Une belle promotion pour un 2^e classe qui désespérait de son « absence de galons » !

Cette promotion ne fut pourtant pas imméritée. Schlumberger apporta au centre de Réchésy les membres de l'entourage d'André Gide et de la NRF qui végétaient au front. À son tour, il devint un « embusqueur », même si ce fut souvent à la demande du dorénavant lieutenant Bucher (le 21 mars, il avait été nommé médecin aide-major de 1^{re} classe). Dès le 25 avril 1916, moins de

38 André GIDE, Marc ALLÉGRET, *Correspondance, 1917-1949*, Gallimard, 2005, p. 105, lettre du 10 janvier 1918 à Allégret.

39 André Gide, Jean Schlumberger, *op. cit.*, p. 600, lettre à Gide, février 1916.

40 SHD/DAA, 2 A 23/6, *op. cit.*.

41 Gisèle HANTZ LOTH, *op. cit.*, p. 228, lettre du 23 mars 1916 à Elsa KEBERLÉ, que Schlumberger connaissait depuis 1912.

42 *Ibid.*, p. 190.

43 *Ibid.*, p. 237, lettre du 28 septembre 1916 à Amélie BUCHER.

44 SHD/DAT, 6 Ye 1462 ; *Journal officiel de la République française*, 18 octobre 1916 et 4 octobre 1917, p. 9111 et 7869-7870.

trois semaines après son arrivée, il parvint à arracher à son « passage à niveau dans la région de Paris » le brigadier du 9^e régiment d'artillerie à pied Marcel Drouin (Michel Arnauld), anciennement professeur de philosophie à Alençon. Félicitant Schlumberger pour son « changement de fonctions », Gide lui avait adressé en hâte les coordonnées de son beau-frère ; il le fit venir « fin mars 1916 », après que Bucher l'eût proposé à Schlumberger, qui en fût « naturellement enchanté ». Drouin n'eut que le temps d'être nommé interprète stagiaire, avant d'être réintégré dans son lycée en mars 1917⁴⁵. Schlumberger réussit encore à faire affecter à Réchésy un autre parent de Gide et un pionnier de la NRF. Le premier fut Jules Iehl (Michel Yelle), juge de paix à Fronton et sergent au 133^e régiment territorial d'infanterie. Il arriva à Réchésy, totalement désorienté, venant de Verdun, le 2 novembre 1916 ; il fut recommandé par un correspondant de Gide, Eugène Rouard, lui-même embusqué comme officier d'administration de 3^e classe à Narbonne⁴⁶. Quatre jours plus tard, Iehl fut nommé interprète stagiaire de langue allemande, puis officier interprète de 3^e classe à titre temporaire le 30 août 1918⁴⁷. En janvier 1918, Schlumberger réussit à retirer de son usine le canonier Jean-Paul Allégret, du 9^e régiment d'artillerie à pied, en service auxiliaire en raison, lui aussi, de sa vue défaillante. Aîné des fils du pasteur Elie Allégret, qui fut le précepteur d'André Gide, avant de devenu missionnaire de la Société des missions évangéliques de Paris, Gide avait été chargé par le père absent, nommé aumônier militaire au Cameroun, de veiller à l'éducation de ses six enfants. Mais il n'eut « pas moyen de le faire agréer comme rédacteur régulier » avant le... 29 mars 1919 ; indubitablement, il fallait voir dans cette nomination comme interprète stagiaire une marque de reconnaissance de Bucher à l'égard de Schlumberger et rien d'autre⁴⁸ !

45 Jean SCHLUMBERGER, *Œuvres*, II, *op. cit.*, p. 195 ; André Gide, Jean Schlumberger, *op. cit.*, p. 601 ; Gisèle HANTZ LOTH, *op. cit.*, p. 228 ; *Journal officiel de la République française*, 7 avril 1917, p. 2740 ; André GIDE, *Correspondance avec Eugène Rouart*, II, 1902 à 1936, Lyon, Presses Universitaires Lyon, 2006, p. 457n4.

46 André GIDE, *Correspondance avec Eugène Rouart*, *op. cit.*, p. 457, lettre à Gide, 25 octobre 1915.

47 *Journal officiel de la République française*, 9 novembre 1916 et 11 septembre 1918, p. 9691 et 7989.

48 André GIDE, Marc ALLÉGRET, *op. cit.* ; André GIDE, Jean SCHLUMBERGER, *op. cit.*, p. 600, lettre à Gide du 23 février 1918 ; *Journal officiel de la République française*, 3 avril 1919,

À vrai dire, si ces choix furent cohérents avec le besoin de spécialistes de la langue allemande, ils ne furent guère justifiés au niveau humain. Sans parler du licencié et certifié d'allemand Drouin, qui ne fit qu'un bref passage, Iehl et Allégret ne firent pas vraiment l'affaire. Le premier ne se révéla pas « très dégourdi » et « d'une lenteur extraordinaire », ce qui peut s'avérer contre-productif dans un service de renseignement. C'était sans compter avec « l'espèce de paralysie d'esprit qui empêchera toujours Iehl de faire de vrais progrès en allemand ». Schlumberger espéra pouvoir l'affecter « à un travail de surveillance de classement de papiers, où son zèle lui permettra[it] (..) de bien faire ». Quant au second, il put tout juste « disposer le travail (...) de manière à ce qu'il puisse rendre tout de suite des services, sans être enrôlé parmi les dactylographes professionnels ». Il le confia à

« deux sous-officiers, intelligents et cultivés, qui auront un jour ou l'autre accès à notre table [ils pouvaient espérer être promus officiers] et qui se sont mis en popote avec lui. Ceci le classe parmi les "gens du monde". Ces deux camarades sont gentils pour lui ; c'est à eux surtout qu'il a affaire. »

Et Schlumberger de préciser à l'attention de Gide : « Il me semble s'épanouir ; j'ai l'impression qu'il sera heureux ici et sa jeunesse nous fait du bien à tous »⁴⁹. Lorsque son fils Marc songea à s'engager, Schlumberger pensa à cette réflexion faite à son ami. Ainsi le fit-il venir à Réchésy pour le familiariser avec le métier d'interprète militaire. Le jeune garçon, âgé de dix-sept ans, arriva en train à Belfort, depuis la résidence familiale de Saint-Clair, le 18 février 1918, où Jean l'attendait. Ils restèrent ensemble jusqu'au 21, trois jours pendant lesquels le père tenta de dissuader le fils, le craignant « de résistance physique insuffisante ». Aussi Schlumberger se trouvât-il dans cette situation ambivalente envers son fils d'être « enchanté qu'il ait ce désir » alors qu'il le « comba[tait] à [s]on corps défendant ». Ils s'entendirent toutefois sur « l'arbitrage d'un médecin ». Le 16 mars suivant, alors qu'il était en permission au Lavandou, le père apprit que « le médecin [avait] interdit l'engagement immédiat »⁵⁰.

p. 3448.

49 André GIDE, Jean SCHLUMBERGER, *op. cit.*, p. 649n4 et 654, lettres à Suzanne Schlumberger et Gide, 21 décembre 1917 et 15 février 1918.

50 *Ibid.*, p. 660n1 et 666-667, lettres à Gide et Suzanne des 3 août 1917, 21 février et 16 mars 1918.

À cette jeunesse, s'ajoutèrent encore ces « gens du monde », c'est-à-dire ces enseignants et ces gens de lettres. Même s'il « ne saurai[t] prendre plaisir à quoi que ce soit qui sorte de [l]a bouche » de Drouin, ils contribuèrent à former, aux yeux de Schlumberger, cette « “congrégation” de Réchésy ». Elle remplaça pour les derniers mois de guerre cette « académie des septuagénaires moraux et politiques ». Mais elle n'effaça pas complètement la monotonie des jours qui s'écoulaient à Réchésy depuis que les bombardements et attaques aériens allemands cessèrent en mars 1917. Pour l'écrivain, elle s'apparentait à

« un renoncement au monde, une application à des tâches qu'on n'a pas choisies ; auxquelles on se donne sans réserve mais sans amour véritable. La vie plus inégale du combattant comporte des sacrifices autrement durs, sans pourtant cette abdication continue⁵¹. »

« *Embusqué* » pour Aline Mayrisch

Le renseignement s'apparente trop souvent à un travail de bénédictin, semblait avoir compris Schlumberger. Il est vrai que la fonction dévolue au poste de Réchésy fut des plus routinières : la lecture de la presse allemande, achetée avec les principaux quotidiens suisses en provenance du district voisin de Porrentruy, puis la traduction des articles les plus intéressants, leur dactylographie et leur communication à Belfort, d'où ils étaient ensuite, d'une part compilés dans un bulletin adressé aux différents états-majors français et alliés, d'autre part interprétés pour les personnels du 2^e Bureau présent à Réchésy lors des interrogatoires des prisonniers, déserteurs allemands et autres réfugiés civils en provenance du *Reich*. Pour les lieutenants Bucher et Schlumberger, qui connurent le feu et la vie régimentaire, ce genre d'activité ne put que devenir rapidement ennuyeux pour l'esprit. Aussi ces deux officiers s'adonnèrent aussi à la manipulation d'agents pour le compte du service de renseignement de Belfort.

L'évacuation sanitaire de Jacques Rivière en Suisse leur en fournit l'occasion. Interné au Königsbrück-Neues Lager depuis le 25 août 1914, souffrant de « maladie de cœur, anémie, neurasthénie », il avait fait l'objet d'une remise

⁵¹ *Ibid.*, p. 654n1, lettre à COPEAU, 15 janvier 1918.

à la Croix-Rouge suisse en juin 1917. Installé à l'hôtel Edelweiss d'Engelberg, il reprit sa correspondance avec Schlumberger, sur des sujets liés au redémarrage de la NRF, mais également à la conduite de la guerre. Le 18 juillet, il lui fit passer une note « D'un prisonnier français qui s'est évadé du camp de Königsbruck en Saxe », relatant la vie dans ce camp et les conditions de son évacuation. Elle fut suivie le 31 juillet de nouvelles données, dont Rivière « ne p[û]t [s]e persuader que vraiment [Schlumberger] ne [sût] pas tout cela depuis longtemps »⁵². La précision des relations de Rivière donna l'idée à l'officier de renseignement de le recruter à Réchésy. Mais les conditions de son séjour en Suisse lui interdisant toute activité opérationnelle, on lui « assur[a] que la chose était tout à fait impossible »⁵³. Schlumberger chercha donc à le faire rapatrier en France. Mais l'accord avec les autorités suisses, permettant le retour de Rivière sur le territoire national, le 17 juillet 1918, aboutit à une série de « restrictions (...) à [s]on réemploi »⁵⁴ telles que même une affection dans un service de renseignement lui était interdite. Ne pouvant faire de ce sergent rapatrié un interprète militaire, il songea à le recruter comme un agent.

Le 3 septembre 1918, après accord avec le capitaine (major de 2^e classe) Bucher, détaché à l'ambassade à Berne depuis le printemps, Schlumberger en fit la proposition à Rivière. Pour ce dernier, sa mission consisterait à

« voyager d'un bout à l'autre de la Suisse, tantôt pour aller interroger un Polonais de passage, tantôt pour voir des Yougoslaves, des Ukrainiens, toute la ménagerie. Il passe tous les jours en Suisse (...) des hommes prodigieusement intéressants, avec lesquels personne ne cause et qui pourraient fournir des renseignements d'une grande importance. Pour ce travail, il faut un homme capable de donner une forme à ce qu'il a entendu. Je crois à tous égards il ne pourrait trouver mieux que toi (...). Tu serais appelé au S.R. de Belfort et tu toucherais 750 fr. par mois, plus tes frais de déplacement ou de représentation. »

Il serait d'abord pris « à l'essai » à Berne, directement traité par Bucher⁵⁵. Schlumberger se doutait bien des objections de son ami et confrère, qui rêvait de se voir affecté à la Maison de la presse, que le ministère des Affaires étran-

52 Jean-Pierre CAP, *op. cit.*, p. 141-144, 145, lettres à Schlumberger, 18 juillet (annexe) et 31 juillet 1917.

53 *Ibid.*, p. 168, lettre à Rivière, 3 août 1918.

54 *Ibid.*, p. 179, lettre à Schlumberger, 25 novembre 1918.

55 *Ibid.*, p. 169 et 175, lettre à Rivière, 28 septembre 1918.

gères gérait à Paris⁵⁶ :

« Tu me répondras qu'il est bien ennuyeux de rentrer en Suisse et de reprendre le vêtement civil. Il me semble pourtant que tu trouverais là-bas une tâche infiniment plus féconde que ce qu'on a chance de t'offrir à Paris. »

En fait, Rivière en ajouta d'autres. D'abord, il n'était « pas sûr du tout de réussir dans la voie que [Schlumberger lui] entr'ouvr[ait] ». Puis, il demanda à être accompagné par sa femme, qui l'avait déjà rejoint pour son séjour suisse depuis le 16 juin 1917. Enfin, il fit mine d'accepter, convaincu que ce que son ami lui proposait était « extrêmement intéressant, et [il se sentait] de plus en plus obligé de l'accepter »⁵⁷. Il ne fit que mine puisque, le 5 octobre 1918, réincorporé sous l'uniforme et envoyé à Toulouse, Rivière tenta avec Gide et Eugène Rouard de se faire nommer au Maroc⁵⁸. L'armistice mit fin à ce petit jeu.

Pour Schlumberger, la fin de la guerre ne marqua pas la fin de ses activités de renseignement. Depuis le printemps 1917, il participait à une opération plus complexe que celle à laquelle il voulait convier Rivière. Correspondant d'Aline de Saint-Hubert depuis que Gide les avait présentés, il fit partie du petit groupe d'interlocuteurs convié par le mari de cette dernière, le sidérurgiste luxembourgeois Emile Mayrisch, à venir le rencontrer à Neuchâtel⁵⁹. Le moyen par lequel les deux hommes prirent rendez-vous reste un mystère — la seule lettre reçut d'Aline Mayrisch datait du 18 septembre 1915⁶⁰ —, même s'il est permis de penser que l'invitation lui fut transmise par le lieutenant Gaston Barbanson, un autre engagé volontaire « embusqué », administrateur du Luxembourgeois avant guerre et depuis animateur d'un « service secret » centré sur le Grand-Duché pour le compte du Chef du cabinet belge, Charles de Broqueville⁶¹. De Paris, Barbanson communiquait avec Mayrisch,

56 *Ibid.*, p. 165, 167, 169, lettre de Schlumberger et Rivière, 3 et 30 août et 27 août 1918 ; Cf. Gérald ARBOIT, *Des services pour la France. Du dépôt de la guerre à la DGSE (1856-2013)*, Paris, CNRS éditions, 2014, p. 141.

57 *Ibid.*, p. 170, 175, 172, lettre à Schlumberger, septembre, 3 octobre, 16 septembre 1918.

58 André GIDE, *Correspondance avec Eugène Rouart*, op. cit., p. 483n1.

59 Jean SCHLUMBERGER, *Notes sur la vie littéraire. 1902-1968*, Paris, Gallimard, 1999, p. 72.

60 Aline MAYRISCH, Jean SCHLUMBERGER, *Correspondance 1907-1946*, Luxembourg, Ministère de la culture, 2000, p. 51.

61 Gérald ARBOIT, «Au service de la Grande Belgique. L'autre "Secret du Roi" », Marc Cools

à Luxembourg, par l'entremise d'un autre correspondant d'Aline de Saint-Hubert, l'universitaire belge Franz Cumont⁶².

Le directeur général technique des Arbed ne fut donc pas un agent de Schlumberger, décidant en outre de ce qu'il dirait au Français. Au contraire, Schlumberger fut l'agent, plus ou moins conscient, de Mayrisch ! Par Aline de Saint-Hubert, il appartient à la « zone Mayrisch »⁶³, ce solide réseau culturel auquel participèrent aussi Gide et d'autres membres de la NRF. La rencontre des deux hommes en juillet 1917 le démontra clairement. Le même jour, l'homme d'affaire luxembourgeois fixa rendez-vous à deux autres agents belges, son ami Gaston Barbanson⁶⁴, et son collègue Pierre Nothomb, secrétaire du ministre belge de la Justice⁶⁵. Avec ces derniers, il appuya volontiers sur la situation politique au Grand-Duché et la politique prétendument néfaste de la grande-duchesse⁶⁶. Avec Schlumberger, qu'il rencontra chez le musicien Willy Schmid, au contraire, il évoqua la situation allemande, du point de vue économique, détaillant son approvisionnement en matières premières (acier, cuivre, nickel, caoutchouc, nitrate, sucre, textile), l'état de sa main d'œuvre et de son matériel roulant, enfin la situation intérieure du Reich⁶⁷. Aux yeux de Schlumberger et du grand-quartier-général français, l'importance de Mayrisch tint moins à ses propos qu'aux sources auprès desquelles le Luxembourgeois avait pu puiser ses informations⁶⁸. Aussi, son rapport fut-il publié dans

et alii, 1915-2015. Het verhaal van de Belgischen militaire inlichtigen- en veiligheidsdienst / L'histoire du service militaire et de sécurité belge, Bruxelles, Maklu, 2015, p. 203-224.

62 Gérald ARBOIT, «Autour des activités de renseignement de Deux Dudelangeois. Les révélations des moyens de transmission du renseignement entre Luxembourg et Paris», *Mutations. Mémoires et perspectives du Bassin Minier*, n° 10, 2018, p. 92-96.

63 Selon l'expression de Cordel MEDER, « Colpach et les Mayrisch : le cadre historique », *Bulletin des amis de Jacques Rivière et d'Alain-Fournier*, 87-88, 1998, p. 62.

64 Archives du Service public fédéral des Affaires étrangères, Bruxelles, B1, 1916-1918, [Barbanson], « Renseignements recueillis au cours de mon voyage en Suisse (15/7/17) ».

65 *Ibid.*, « Note de M. Nothomb sur le Luxembourg. 15 juillet 1917 » (la note est absente).

66 Gérald ARBOIT, «Espionner le Grand-duché de Luxembourg. Une guerre secrète méconnue pendant la Première Guerre mondiale (2^e partie)», *Hémecht*, 2015, n° 2, p. 135-136.

67 SHD/DAT, 16 N 241, *Bulletin de renseignement*, Belfort, 16 et 17 juillet 1917, p. 5-8 et 3-5.

68 Cf. Gérald ARBOIT, «Petits arrangements entre ennemis ou comment ARBED utilisa la Première guerre mondiale pour devenir le premier groupe sidérurgique européen », *Entreprise & Histoire*, n° 63, 2013, p. 72-77.

le *Bulletin de renseignements* du service de Belfort, en deux parties les 16 et 17 juillet 1917.

Si Mayrisch rencontra, logiquement, plus souvent Barbanson pendant le conflit, semblant favoriser la solution belge du point de vue luxembourgeois, il ne manqua pas de faire de Schlumberger la figure de son attachement à la France. Ainsi ne fut-il pas étonnant que le chef de ce dernier à Belfort, le commandant Andlauer, l'envoyât à Dudelange rencontrer le « grand industriel luxembourgeois » au lendemain de l'armistice. Mayrisch se montra à la hauteur des espérances françaises. Après le 2 décembre 1918⁶⁹, Schlumberger quitta Paris, où il avait retrouvé André Gide, pour le Grand-Duché. Le 28 décembre, il eut deux séries de conversations avec le « Grand Chef », ainsi que l'appela Gide⁷⁰. La première fut dans la suite de la rencontre de juillet 1917, se présentant comme un large point de vue de « l'état actuel de l'Allemagne et de l'avenir de son industrie ». Il passa en revue l'effondrement du *Reich*, les prochaines élections, la séparation de l'Église et de l'État, la déchéance des « *Schlotbarons* » — dont la traduction littérale, à savoir « barons des cheminées d'usine », ne pouvait qu'amuser l'homme de lettres —, les socialistes et la réorganisation industrielle. Mayrisch présenta un tableau rapide des industries qui sortaient fortifiées du conflit et de celles qui y avaient perdu, avant d'évoquer les changements de l'équilibre économique de l'Allemagne, la question de la rive gauche du Rhin, les matières premières, dont il ne présenta que deux exemples (ferromanganèse et huile de graissage) et les transports. En conclusion de cette première discussion, l'industriel qui connaissait le mieux l'Allemagne, pour l'avoir fréquentée durant le conflit, évoqua la question des réparations. Il estima même qu'un maximum de cent milliards de Marks était suffisant, au risque de tuer « la poule aux œufs d'or »⁷¹. Pour mémoire, le traité de Versailles demanda 132 milliards...

Une seconde conversation porta sur « le mouvement luxembourgeois en faveur d'un rattachement du Grand-Duché de Luxembourg à la France ».

69 Jean SCHLUMBERGER, *Madeleine et André Gide*, Paris, Gallimard, 1956, p. 183.

70 Ainsi que le nomme André Gide dans sa lettre Aline Mayrisch, 7 novembre 1919, in André GIDE, Aline MAYRISCH, *Correspondance 1903-1946*, Paris, Gallimard, 2003) p. 163.

71 Bibliothèque de la Fondation des Treilles, Les Treilles (BFT), le rapport est faussement daté de décembre 1919, qu'une annotation manuscrite de Schlumberger, postérieure aux événements réfutait en précisant que la mission eût lieu « après l'armistice », soit 1918.

Comme il n'avait pas exposé cette question à Schlumberger en juillet 1917, Mayrisch se livra en premier lieu à un long développement sur l'état d'esprit de la population luxembourgeoise dans la perspective d'un futur référendum sur le sort du pays, selon les préceptes wilsoniens de règlement des différents territoriaux ; en l'espèce, il s'agissait de la compétition franco-belge apparue en 1915. Après l'armistice, l'industriel luxembourgeois sembla jouer clairement la carte française. Il tint à le faire savoir à l'officier de renseignement français. Dans quelle mesure Mayrisch n'affecta pas une posture afin de plaire à son interlocuteur ? Auparavant, n'avait-il pas successivement, auprès des Luxembourgeois, plaidé pour une entente économique avec la Belgique⁷², tout en laissant entendre aux Allemands que « que le Luxembourg devrait rester uni à l'Allemagne »⁷³, à tout le moins économiquement ? Cette réédition du jeu joué à Neuchâtel soulignait combien Mayrisch restait le maître du jeu. En parlant à Schlumberger, il songeait déjà à se positionner auprès des Alliés comme de ses partenaires industriels allemands afin de s'emparer de leurs meilleures emprises au Grand-Duché. Le président de la section industrielle de la Commission d'étude des problèmes économiques posés par la guerre et ses conséquences éventuelles se livra d'ailleurs avec Schlumberger à une description des « conditions économiques du problème », analysant longuement la question de change et la situation de l'industrie comme de l'agriculture⁷⁴. Ces « propos tenus par un des chefs de la grande industrie luxembourgeoise » connurent un destin exceptionnel : le colonel Alphonse Georges, chef du 3^e Bureau au grand-quartier général du maréchal Ferdinand Foch, l'adressa directement au président du Conseil, Georges Clemenceau, le 8 janvier 1919. Quatre jours plus tard, Mayrisch fut invité à se rendre à Trêves, pour y rencontrer Paul Tirard, contrôleur général des territoires occupés. Il y plaida une nouvelle fois pour le rattachement à la France, et mit ses réseaux allemands au service de la politique française⁷⁵. Depuis le 1^{er} janvier 1919, Schlumber-

72 Archives nationales du Luxembourg, AE 466/8, procès-verbal de la séance, 6 juillet 1918, f. 158.

73 Lettre d'Albert VÖGLER à Hugo Stinnes, 4 novembre 1918, in Charles BARTHEL, *Bras de fer 1918-1929*, Luxembourg, Saint-Paul, 2004, p. 192.

74 SGD/DAT, 6 N 198.

75 Archives du ministère des Affaires étrangères, Z, Luxembourg, 27 ; Archives nationales, Paris, AJ³⁰ 213, Paul Tirard, « Note pour Monsieur le ministre des Affaires étrangères », 14 janvier 1919.

ger était en congé illimité de démobilisation, confirmé à titre définitif dans son grade d'officier interprète de 3^e classe. Sa guerre était finie et, avec elle, ses activités d'officier de renseignement. Le 21 septembre 1921, il fut promu officier interprète de 2^e classe, puis rayé des cadres le 30 novembre 1926⁷⁶.

« La guerre nous en faisons un bloc et nous tendons à croire qu'elle a agi de même sur des hommes du même âge », écrivit Albert Thibaudet, dans le numéro d'hommage consacré à Jacques Rivière, aux lendemains de sa mort subite en mars 1925.

« En réalité elle a comporté trois types, trois genres de vie fort différents et qui ont marqué pour leur vie entière trois tranches de contemporains : l'embusqué (volontaire ou non), le combattant, le prisonnier⁷⁷. »

La réalité ne fut toutefois pas aussi manichéenne. L'embusquage après un passage dans une unité combattante, ou une blessure, consistait en autant de circonstances atténuantes. Aussi, si Rivière put être classé dans les deux dernières catégories, Schlumberger appartient résolument aux deux premières. Comme le belge Barbanson, son cadet d'un an, il s'engagea par patriotisme, le premier dès l'été, le second dès l'automne 1914, après avoir fait lever sa réforme. Mais, en « l'absence de galons⁷⁸ », le Français jugea préférable de se faire affecter dans la batterie de son frère, qui put à loisir l'orienter vers des postes à l'abri, même relatif, dans une tranchée d'observation d'artillerie, puis à la 31^e compagnie d'aérostation. Son « embusquage » fut donc bien volontaire, et presque comparatif de celui de Barbanson, retiré du front de l'Yser en janvier 1915 et promu lieutenant de réserve un an plus tard⁷⁹. Schlumberger ne le fut qu'en mars 1916, même s'il bénéficia jusque-là de l'influence de son frère pour le protéger, et n'accéda au rang d'officier qu'en novembre 1917.

Cela dit, le parcours de combattant de l'écrivain pendant la Première Guerre mondiale ne fut entaché d'aucun démerite. Au contraire, il remplit à chaque fois les missions qui lui furent attribuées, à la plus grande satisfaction

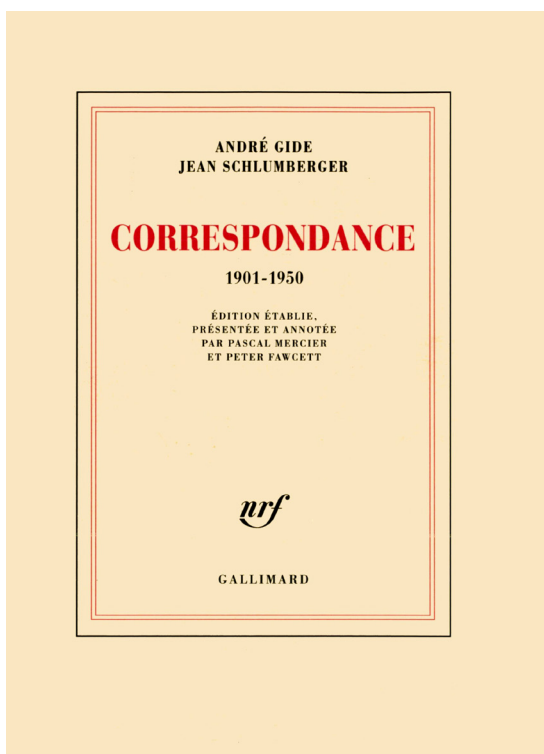
76 SHD/DAT, 6 Ye 1462.

77 Albert Thibaudet, *L'Européen, hommage à Jacques Rivière*, Paris, Gallimard, 1991, p. 242.

78 Gisèle HANTZ LOTH, *op. cit.*, p. 190, lettre à Bucher, 14 février 1915.

79 Musée royal de l'armée et d'histoire militaire, Bruxelles, Dossier personnel de Gaston Emile Jean Marie Victor Barbanson, 13736, lettre de Barbanson à Ceuninck, ministre de la Guerre, 22 janvier 1918.

de ses chefs. Sa progression dans les distinctions et les grades qui lui furent attribués en était la plus éclatante démonstration. À sa façon, Schlumberger fut représentatif de cet universalisme militaire que généra la Grande Guerre. Il démontra aussi les circulations individuelles qui caractérisèrent cette guerre immobile. Au même titre qu'en Belgique, à l'exemple de Barbanson, ils furent tous transcendés, à un moment où un autre de l'immobilisation du front en un long ruban de tranchées, par des réflexes de classe, qu'elle fut sociale ou intellectuelle. Schlumberger fit aussi un rouage du développement au cours du conflit d'un renseignement d'intérêt militaire, détaché de la seule conduite des opérations. La structure de Réchésy restait un cas particulier de cette organisation pendant la Première guerre mondiale. Grâce au témoignage de Schlumberger, il est possible aujourd'hui de mieux en comprendre son fonctionnement. Reste maintenant en établir son utilité réelle...



Copertina del volume curato da Pascal Mercier e Peter Fawcett, *Correspondance 1901-1950* tra André Gide e Jean Schlumberger (Paris, Nrf, Gallimard, 1993).



Ritratto del Tenente Generale Senatore Annibale Ferrero (1839-1902), direttore dell'Istituto Geografico Militare (1893) e Inviato straordinario e ministro plenipotenziario a Londra (1895-1898), scelto a tale incarico dal governo Crispi in vista di un possibile negoziato su un'eventuale azione italo-inglese nell'Alto Nilo (Luca De Caprariis, *Dizionario Biografico degli Italiani*, 47, 1997).

Guglielmo Marconi nella Grande Guerra¹ tra patriottismo e intuizioni innovative

di COSMO COLAVITO

ABSTRACT. The many activities performed by Guglielmo Marconi during the World War One, on behalf of Italy and for the benefit of the Italian Army, have not found much space in the copious historiography concerning Marconi's life and discoveries. This lack of information still exists today despite the impact on successive telecommunication development of experimental researches started by Marconi in this period to answer some needs arisen on the Austro - Italian front. The present paper is a contribution aimed to fill this knowledge gap, on the base of an in-depth investigation carried out especially in the Italian Army and Air Force archives.

KEYWORDS. GUGLIELMO MARCONI, RADIO, INTERCEPTIONS, SHORTWAVE, INNOVATION, INTERCONTINENTAL COMMUNICATIONS, GEOPOLITICS.

I precedenti

L'interesse del giovane Marconi per l'applicazione della radio alle comunicazioni dell'Esercito italiano risale al primo soggiorno inglese del 1896, subito dopo il successo ottenuto con le dimostrazioni effettuate per il Post Office. Nel dicembre di quell'anno, Marconi scrisse al generale Annibale Ferrero (1839-1902), direttore dell'Istituto Geografico Militare e pro tempore Ambasciatore a Londra², richiedendo un parere sull'utilità del suo ritrovato per soddisfare le esigenze dell'Esercito.³ L'Ambasciatore gli rispose nel gennaio successivo, incoraggiandolo a proseguire le attività intrapre-

1 Alcuni contenuti di quest'articolo sono stati sinteticamente anticipati dall'Autore in una presentazione nell'ambito del Convegno, «Marconi e la Seconda rivoluzione delle TLC», MISE - Polo culturale, novembre 2017.

2 Luca De Caprariis, «Ferrero, Annibale», *Dizionario Biografico degli Italiani (DBI)*, 47, 1997.

3 Manfredo GERVASI, «Una lettera inedita di Marconi sui primi esperimenti in Inghilterra», *Giornale di Fisica*, 3 (1973).

se in Inghilterra e, secondo una versione dei fatti non confermata, informò attraverso l'addetto militare capitano di vascello Augusto Bianco, il Ministro della Marina ammiraglio Benedetto Brin, sui positivi risultati conseguiti dall'Inventore in Inghilterra. Da qui sarebbe derivato l'invito a Marconi per condurre in Italia le dimostrazioni che ebbero luogo nel 1897.⁴

Un concreto rapporto operativo tra l'Esercito italiano e Marconi si stabilì nell'aprile del 1903, quando il Capo di Stato Maggiore generale Tancredi Saletta esprime l'interesse dell'Esercito per gli apparati radio campali della Marconi's Wireless Telegraph Company, «adatti a seguire le truppe nei loro movimenti», da sperimentare durante le grandi manovre programmate per quell'anno in Veneto. Nella risposta alla lettera di Saletta, Marconi si dichiarò «sempre disposto a prestare l'opera mia per utile servizio alla forza armata del mio Paese» (figura 1) e inviò prontamente in Italia gli apparati richiesti.⁵ Tuttavia, il sistema Marconi non fornì immediatamente prestazioni convincenti, soprattutto a causa della difficoltà di reperire nei terreni scelti per le manovre, i grandi spazi piani con diametro di almeno 80 metri, idonei a installare le antenne marconiane dell'epoca. Esiti più incoraggianti si ottennero nel 1904 nel collegamento tra Roma e Tivoli e poi durante le manovre del 1905. Iniziò così una feconda collaborazione tra la Marconi Wireless e l'Esercito, rafforzatasi specie dopo la stipula nel 1904 della convenzione tra il Governo italiano e Guglielmo Marconi.⁶

Negli anni successivi fino all'inizio della Grande Guerra, i rapporti tra l'Esercito e il rappresentante in Italia della Marconi Wireless, marchese Luigi Solari (1873-1957), non furono affatto privi di screzi. I tecnici militari desideravano disporre di sistemi sempre più evoluti, capaci di 'coprire' distanze

4 POLI, p. 71.

5 Nell'Archivio Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell'Esercito (AUSSME), sono conservate sia la lettera di Saletta che la risposta di Marconi. L'Esercito italiano aveva anche ricevuto dalla Siemens & Halske la proposta di adottare il sistema Braun sperimentato l'anno precedente nelle manovre dell'Esercito tedesco. Si preferì la soluzione della Marconi Wireless specie per la scarsa funzionalità delle antenne del sistema tedesco che erano rette da aquiloni (Ispettorato Generale del Genio, «Studi ed esperienze di Telegrafia da Campo», 15 aprile 1903, AUSSME, fondo F4 Ufficio Servizi, b. 11).

6 In base alla convenzione, Marconi concedeva «al Governo l'uso per scopi militari dei suoi brevetti relativi agli apparecchi radiotelegrafici senza diritto ad alcun compenso e con l'autorizzazione di far riprodurre i detti apparecchi negli arsenali e stabilimenti governativi».

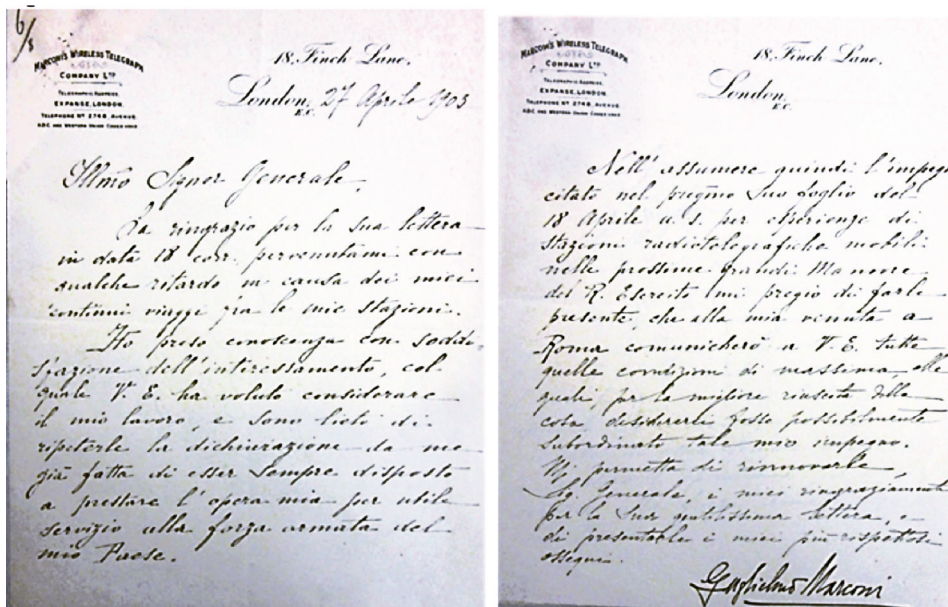


Figura 1: Lettera di Marconi al Generale Tancredi Saletta (AUSSME)

via via crescenti in terreni collinosi o montuosi, ma talvolta non ottenevano tempestivamente le prestazioni desiderate. Una delle controversie si verificò durante le manovre del 1907 poiché non si riusciva a collegare Borgomanero con Domodossola, a circa 60 km di distanza, a causa di alcuni rilievi interposti tra le due località. Marconi dovette intervenire personalmente inviando dall'Inghilterra un apparato sintonizzatore (*tuner*) che, applicato in ricezione, consentì di risolvere il problema.⁷ D'altra parte, Solari pretendeva per la Società da lui rappresentata una sorta di esclusiva delle forniture, mentre l'Esercito doveva talvolta ricorrere ad altri costruttori. Ad esempio, durante la guerra di Libia, si preferirono gli apparati da 300 W della Società francese SFR, già provati in Algeria, alle stazioni someggiabili Marconi da 500 W i cui motori si surriscaldavano.⁸ Il sistema SFR fu installato in Cirenaica e nelle isole dell'Egeo, mentre nella rete della Tripolitania realizzata e diretta dal

7 In quell'anno, venne depositato in Inghilterra il brevetto del sintonizzatore multiplo Marconi - Franklin (UK Patent 12960/07).

8 Ufficio Marconi di Roma, lettera al Comando del Corpo di Stato Maggiore, «Dotazioni RT mobili per il R. Esercito», 14 novembre 1912 e risposta del 3 dicembre, AUSSME, fondo F4, Uff. Servizi, b. 8.

tenente Luigi Sacco, si impiegarono apparati Marconi da 1,5 KW anche nella versione cammellata, ottenendo buone prestazioni.

Tra l'altro, Marconi durante la visita in Libia nel dicembre del 1911, compì, con la collaborazione di Sacco, alcuni esperimenti tendenti a verificare le possibilità di impiego sulle brevi distanze di apparati campali di piccola potenza, progenitori dei sistemi radio da trincea (*trench radio set*), largamente utilizzati durante la Grande Guerra.⁹

Nell'agosto 1914, cominciò a delinearsi la necessità di dotare di apparati radio almeno i quartieri generali delle Armate e le Divisioni di cavalleria. Il 3° Reggimento del Genio Telegrafisti incaricato di questo compito, lamentava però l'insufficienza di uomini e mezzi, dopo lo sforzo erogato poco prima per realizzare le reti libiche, dell'Egeo e delle colonie in Africa Orientale.¹⁰ Molto ben accetto giunse perciò il telegramma inviato da Marconi a Solari, il 4 agosto, con preghiera di inoltrare ai vertici dell'Esercito italiano il testo che recitava:

«Pregovi offrire miei incondizionati servigi Regio Governo per qualsiasi eventualità in cui possa trovarsi il nostro Paese».¹¹

Non può sfuggire l'importanza dell'aggettivo «incondizionati» che evidentemente si riferisce allo schieramento ancora incerto dell'Italia quale risultava dalla dichiarazione di neutralità diramata il giorno precedente all'invio del telegramma.

A seguito di questa comunicazione, il generale Cadorna, da poco Capo di Stato Maggiore dell'Esercito, informò il Ministro della Guerra di aver richiesto alla Marconi italiana notizie precise «sulla specie e sul numero di stazioni RT» che la ditta avrebbe potuto fornire. Il marchese Solari rispose prontamente inviando l'elenco degli apparati e delle parti di ricambio disponibili negli stabilimenti di Genova.¹² Ciò nonostante, per completare l'equipaggiamento

9 Sacco, 1911.

10 3° Reggimento Genio Telegrafisti, «Relazione sulle condizioni in cui si è trovato il Reggimento nei riguardi della preparazione del personale dal 30 settembre 1912 al 31 marzo 1914», Firenze, 8 aprile 1914, AUSSME, fondo F4, Uff. Servizi, b. 8.

11 Ufficio Marconi, Roma, Lettere al Comando del Corpo di Stato Maggiore, Ufficio Intendenza, Reparto Servizi, Oggetto: «Materiali Radiotelegrafici», a firma Solari, 10,11,12 agosto 1914, *ibidem*.

12 *Ibidem*. Nelle «Officine Radiotelegrafiche Marconi» di Genova costituite nel 1909 e dirette da Solari si costruivano apparati per il mercato italiano, utilizzando anche materiali e

delle 18 stazioni campali da assegnare in coppie al Comando Supremo, ai 4 Comandi d'Armata e alle 4 Divisioni di Cavalleria fu necessario attendere la primavera del 1915, quando divenne sempre più probabile l'entrata in guerra dell'Italia a fianco dei Paesi dell'Intesa. Soltanto allora arrivarono dall'Inghilterra i materiali richiesti per completare gli apparati in costruzione a Genova.

L'arruolamento e la prima missione in Gran Bretagna

Marconi, giunto a Roma dagli Stati Uniti ove aveva interrotto alcune importanti incombenze per offrire il suo contributo all'Italia in guerra,¹³ scrisse l'11 giugno del 1915 al Ministro della Guerra, generale Vittorio Italico Zuppelli (1859-1945), dichiarando di volersi «arruolare nell'arma del genio militare, possibilmente con un grado di ufficiale» e aggiunse:



Figura 2: Il tenente Guglielmo Marconi (Museo del Genio, Roma)

«di nulla potrei essere più grato e più fiero che di poter aver l'onore di far parte del nostro glorioso esercito durante il periodo storico che ora attraversiamo, che son certo è e sarà un periodo di pericolo, di gloria e di vittoria per la nostra amata Patria, per il nostro Re.»¹⁴

In base al R. Decreto 10 giugno 1915, che consentiva al Ministero della Guerra di conferire il grado di Tenente di complemento ai cittadini con titoli e meriti speciali, Marconi venne nominato Tenente dell'Arma del Genio il 19 giugno e assegnato al Battaglione Dirigibilisti. Il 27 successivo, Egli si presentò nella sede del Battaglione a Roma, per prestare giuramento e prendere servizio, accolto dal comandante colonnello Maurizio Mario Moris (1860-

componenti provenienti dalla Marconi Wireless.

13 Durante un'udienza della controversia giudiziaria per alcuni brevetti tra l'American Marconi Company e l'Atlantic Communication Company, Marconi dichiarò al giudice di dover tornare in Italia per servire il proprio Paese prossimo a entrare in guerra (DUNLAP, p. 239). In America partecipò pure alle trattative con la General Electric per l'acquisizione del brevetto degli alternatori ad alta frequenza Alexanderson (AITKEN, pp. 306-307).

14 FALCIASECCA e VALOTTI, p.52.

1944)¹⁵, dal capitano Cesare Bardeloni, capo del Reparto radio, e da una fitta schiera di entusiasti commilitoni.

La prima ispezione alle stazioni RT fisse e campali nella zona di guerra compiuta tra il 14 e il 16 luglio, segnò l'inizio dell'attività di indirizzo e supporto svolta da Marconi per le radiocomunicazioni e la radiogoniometria dell'Esercito italiano che comprendeva allora anche l'Aeronautica.¹⁶ Il 21 dello stesso mese Marconi partì in missione per l'Inghilterra, insieme a Bardeloni.

Come si deduce dalla corrispondenza dei due Ufficiali col Colonnello Moris,¹⁷ la missione era finalizzata ad approvvigionare materiali indispensabili per le costruzioni aeronautiche come teli, funi e tubolari di acciaio e a esaminare alcuni brevetti inglesi riguardanti ad esempio un nuovo tipo di paracadute, un dispositivo per il lancio delle bombe dagli aerei e un pallone d'osservazione sferico opportunamente stabilizzato da usare in sostituzione dei Drachen. A questi compiti si aggiunse la preparazione di apparati radio per le comunicazioni aereo - terra da installare sugli aerei italiani. Sappiamo inoltre, che «il Tenente Senatore Marconi, rientrato in Italia da questa missione, per incarico del governo inglese ebbe a trattare col nostro Governo e precisamente con S.E. il Sottosegretario alle Armi e Munizioni, questioni importantissime riguardanti i munizionamenti degli Eserciti alleati» e più in generale riuscì «a rendere più proclivi i governanti dell'Inghilterra nel rispondere alle richieste di materiali che colà vengono fatte dal nostro Paese».¹⁸

Da questa annotazione emerge chiaramente la funzione di collegamento svolta da Marconi, sin dai primi mesi di guerra, tra il Governo inglese e quello italiano rappresentato dal generale Alfredo Dallolio (1853-1952)¹⁹, Sottosegretario alle Armi e Munizioni, divenuto nel 1917 Ministro dell'omonimo Ministero.

15 Eric LEHMANN, «Moris, Maurizio Mario», *DBI*, 76, 2012.

16 Ispettore Capo del Servizio Telegrafico Militare (STM), «Diario storico», luglio 1915, AUSSME, fondo B1, 105 S, volume 87.

17 Archivio dell'Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell'Aeronautica (AUSSMA), Fondo 1ª Guerra Mondiale, Miscellanea, b.44, f. 422.

18 Battaglione Dirigibilisti, Sezione radiotelegrafica, «Proposta di avanzamento a scelta, per merito eccezionale, per il Tenente di complemento Guglielmo Marconi», 12 gennaio 1915, Biblioteca dell'Istituto Storico e di Cultura dell'Arma del Genio (ISCAG), fascicolo «G. Marconi».

19 Mario BARSALI, «Dallolio, Alfredo», *DBI*, 32, 1986.

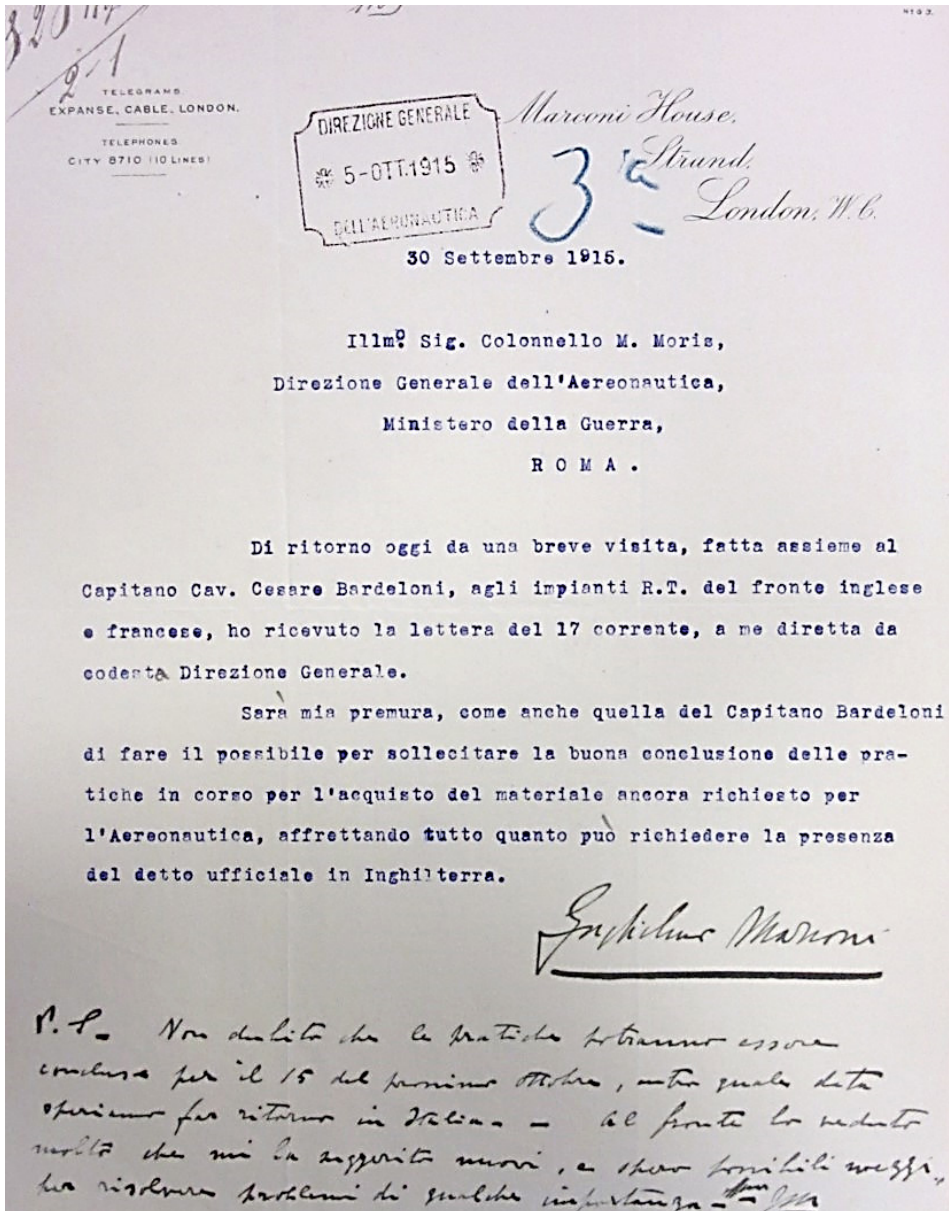


Fig. 3: Lettera di Marconi al Colonnello Moris (AUSSMA)

La vastità e complessità degli incarichi affidati a Marconi richiese il prolungamento della missione tanto che, a metà settembre, Moris sollecitò il pronto rientro in Italia dei due Ufficiali. In figura 3 è riportata la risposta di

Marconi con un post scritto di suo pugno in cui assicura: «non dubito che le pratiche potranno essere concluse per il 15 del prossimo ottobre. Entro quella data speriamo far ritorno in Italia».²⁰

Egli comunicava inoltre di aver svolto la prevista visita al fronte occidentale, aggiungendo: «al fronte ho veduto molto che mi ha suggerito nuovi, e spero possibili mezzi, per risolvere problemi di qualche importanza. GM».²¹

Tra l'altro, durante la permanenza in Francia, i due Ufficiali esaminarono la relazione sulle radio comunicazioni e la radiogoniometria campali redatta dal capitano Luigi Sacco (1883-1970)²² che, per tutto il mese di luglio, aveva assistito alle operazioni delle forze francesi e inglesi. Bardeloni e Marconi espressero in un'altra lettera, parere positivo sulle proposte formulate dal Sacco per l'applicazione al fronte italiano di quanto appreso in Francia.²³ I due Ufficiali partirono per l'Italia il 21 ottobre.

Il contributo alle comunicazioni aeronautiche

L'apparato di maggior interesse portato in Italia da Marconi era un trasmettitore radiotelegrafico per aerei identificato con la sigla MNM (Marconi Nuovo Modello), da cui deriverà la celebre 'Marconcina', il trasmettitore più diffuso nell'Aeronautica italiana durante la Grande Guerra.

La sperimentazione di collegamenti telegrafici unidirezionali aereo - terra era iniziata nell'Esercito italiano, sin dall'agosto del 1915, allo scopo di assistere l'artiglieria per migliorare la precisione dei tiri e fornire supporto alla fanteria. A tale scopo, erano stati acquistati 30 apparati dalla SFR francese e 20 dalla Marconi Wireless del tipo Marconi Vecchio Modello (MVM). Quest'ultimo apparato fu modificato dallo stesso Marconi durante il soggiorno in Inghilterra, per soddisfare completamente le richieste dell'Esercito italiano tra cui il raggiungimento di una portata di 20-25 km, corrispondente alle gittate dei grossi calibri.²⁴

20 AUSSMA, Fondo 1^a Guerra Mondiale, Miscellanea, b.44, f. 422.

21 *Ibidem*.

22 Giovanni CECINI, «Sacco, Luigi», *DBI*, 89, 2017.

23 COLAVITO e CAPPELLANO, pp. 219-226.

24 Marconi e Bardeloni portarono dall'Inghilterra sia apparati Marconi Vecchio Model-

In una giornata tra fine ottobre e inizio novembre 1915, le prestazioni del MVM modificato e del l'MNM vennero confrontate con quelle dei trasmettitori SFR mediante collegamenti tra le stazioni a terra installate nell'aeroporto di Mirafiori e due aerei Caudron decollati da quel campo d'aviazione.

Il minuzioso resoconto di queste sperimentazioni contenuto in un rapporto del capitano Achille Celloni,²⁵ consente di rettificare la narrazione romanzata fattane dal Marchese Solari, quasi venticinque anni più tardi.²⁶ Gli osservatori sui due aerei erano lo stesso Celloni e il sottotenente Gian Giacomo Borghese, mentre nelle stazioni riceventi rimanevano in ascolto Marconi e Bardeloni. In ogni aereo, un commutatore permetteva di collegare all'antenna di bordo alternativamente uno dei due apparati Marconi o un trasmettitore della SFR. «In base a tali esperienze [...] fu possibile stabilire quale era il tipo più conveniente di apparecchio RT e quali le ulteriori modifiche da apportarsi al nuovo modello Marconi per soddisfare a tutte le esigenze».²⁷ Inoltre, all'inizio di novembre, Marconi svolse personalmente altre prove nei campi di volo di Tombetta presso Verona, Centocelle e Cameri.

Successivamente, la Marconcina, costruita in serie presso gli stabilimenti Marconi di Genova, soppiantò gli apparati francesi, per la maggiore maneggevolezza e soprattutto perché installabile su tutti gli aerei da ricognizione impiegati dall'Esercito italiano nella Grande Guerra.²⁸

Sin dall'inizio del conflitto, Marconi si impegnò anche nel ricercare le migliori condizioni per le comunicazioni tra stazioni a terra e dirigibili. Nei primi anni di guerra, la contemporanea presenza di trasmettitori a scintilla (spinterometri) e di idrogeno nelle navicelle dei dirigibili, faceva temere il pericolo di incendi.²⁹ L'adozione dei nuovi trasmettitori a valvole era quindi essen-

lo (MVM) da 20 W modificati con aumento della potenza, sia apparati da 40-60 W (MNM). Dopo le prove in Italia, l'Esercito acquistò 30 apparati MNM.

25 Direzione Tecnica dell'Aviazione Militare, «Relazione circa la RT per l'Aviazione», a firma di A. Celloni, 26 dicembre 1915, ISCAG (Istituto Storico e di Cultura dell'Arma del Genio), Archivio Grande Guerra, Raccoglitore 234.

26 SOLARI, 1939, p. 340-341.

27 Direzione Tecnica dell'Aviazione Militare, «Relazione circa la RT per l'Aviazione», *op. cit.*

28 La 'Marconcina' funzionava su lunghezze d'onda comprese tra 500 e 200 metri. L'alimentazione era fornita da una batteria da 20 Volt.

29 I primi impianti radio sui dirigibili erano solo riceventi e la ricezione risultava facilitata ri-

ziale. Secondo varie fonti, Marconi provò nel 1917 per la prima volta su un dirigibile italiano e su uno inglese un trasmettitore dotato di una sola valvola, denominato in Italia OPD (Onde Permanenti per Dirigibili). Un esemplare di questo apparato, prodotto in seguito nelle officine dell'Esercito, è conservato nel Museo del Genio di Roma (figura 4).

Un'intuizione cruciale

Durante il periodo di servizio nell'Esercito, Marconi compì altre due missioni in Inghilterra: la prima dal Natale del 1915 fino al 24 gennaio del 1916 e la seconda dal 24 aprile al 5 giugno di quell'anno. Nel dicembre del 1915, presumibilmente come prima sosta del viaggio verso l'Inghilterra, accompagnò il generale Luigi Cadorna a Chantilly (Francia), in una riunione dei Capi di Stato Maggiore degli Eserciti alleati presso il GQG (Gran Quartier Général) del maresciallo Joffre.³⁰ Anche in occasione della seconda missione nei Paesi alleati, Marconi visitò il fronte occidentale dal 24 aprile al 2 maggio del 1916.

In Gran Bretagna, oltre a procurare apparati radio per l'Esercito, Marconi si occupò delle relazioni politiche tra Italia e Inghilterra. Utilizzando la propria notorietà e la familiarità con eminenti personaggi del mondo politico e industriale inglese, Egli cercò di facilitare le istanze dell'Italia relative alla fornitura e al trasporto di materie prime e manufatti. In quest'ambito, particolare rilievo assumevano i noli imposti dalle Compagnie marittime britanniche per il trasporto di rifornimenti essenziali come il carbone. Il problema era ancora all'ordine del giorno nel luglio del 1916 quando Marconi, nel discorso tenuto in Senato, evidenziò «la grave situazione in cui si trovano le nostre industrie a causa dell'enorme prezzo dei carboni, dei noli e dei cambi». Nel discorso, egli propugnò una tesi sicuramente sostenuta anche nei confronti del Governo britannico, secondo la quale sarebbe stato giusto concedere all'Italia le stesse facilitazioni di cui godeva la Francia in materia di carbone e noli.³¹ L'accordo

spetto agli aerei per l'assenza di rumore. Nel 1915 gli apparati Marconi per dirigibili contenevano spinterometri a disco rotante con potenza di 500 W ed erano collegati con antenne lunghe circa 100 m, avvolte su un tamburo e liberate durante il volo, come negli aerei.

30 BAKER, p.172.

31 Atti parlamentari, Senato del Regno, Legislatura XXIV, 1ª Sessione 1913-16, Tornata del

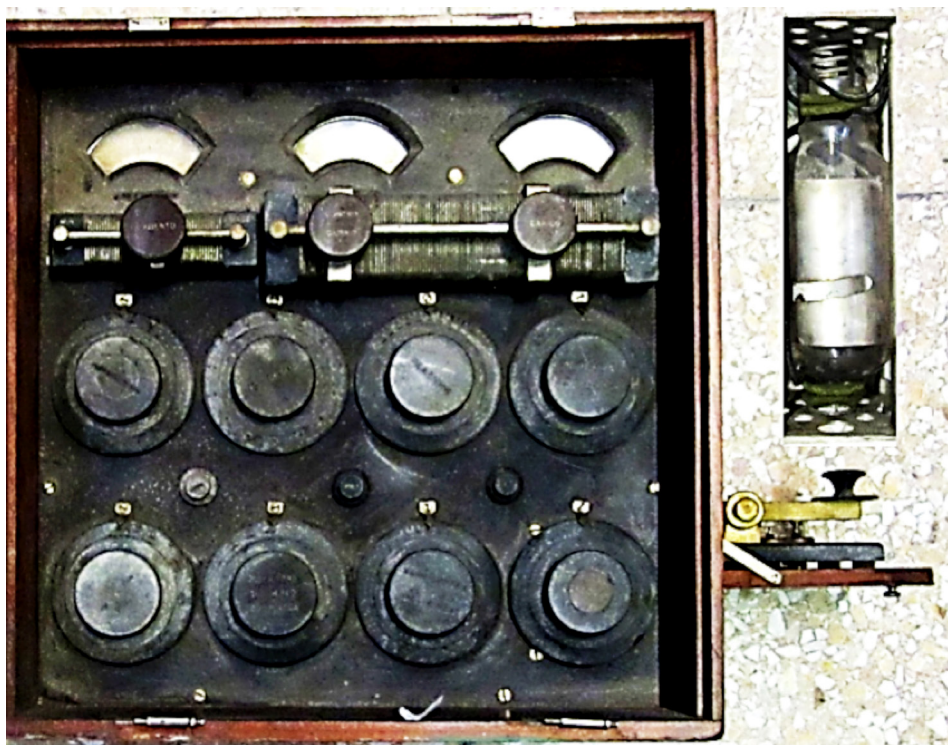


Fig. 4: Trasmettitore OPD con la valvola estratta dalla sua sede (Museo del Genio)

per la vendita e il trasporto del carbone inglese in Italia fu finalmente raggiunto a Londra nel gennaio del 1917 dal generale Dallolio.³²

Tornato in Italia nel gennaio del 1916, durante le visite al fronte Marconi rilevò la grave insidia costituita dalle intercettazioni delle radiocomunicazioni dell'Esercito compiute dal nemico. In quel periodo, il nemico usufruiva ancora di un forte vantaggio competitivo dovuto all'ottima preparazione crittologica dell'anteguerra e riuscivano a decrittare un elevato numero di radiogrammi italiani intercettati. Per far fronte a questa difficile situazione, Luigi Sacco poneva in rilievo la necessità di migliorare le caratteristiche dei codici e cifrari campali, e naturalmente anche le prestazioni dei sistemi radio allo scopo di tentare di sfuggire alle intercettazioni nemiche.³³

4 luglio 1916, p. 2593.

32 ASSENZA, p. 381

33 COLAVITO e CAPPELLANO, pp. 168-171.

A tal fine, rivestiva un ruolo fondamentale la “direttività” delle antenne che, se adeguatamente aumentata, avrebbe permesso di dirigere la potenza irradiata prevalentemente verso le stazioni di destinazione, invece di inviarne una gran parte in tutte le direzioni comprese quelle delle postazioni austro-ungariche in ascolto. Marconi capì subito che solo l’impiego di frequenze più elevate rispetto alle ‘onde medie’ allora comunemente adottate nella radiotelegrafia campale, avrebbe consentito di ottenere maggiori direttività, senza aumentare le già elevate dimensioni delle antenne.³⁴ In un discorso tenuto più tardi a Roma, Egli rammentò:

«Durante la guerra io non potei fare a meno di intuire che forse ci eravamo messi in un vicolo cieco limitando praticamente tutte le nostre ricerche e tutti i nostri sforzi, nell’impiego delle onde lunghe. Tale mia persuasione era confortata dal ricordo che durante i miei primissimi esperimenti del 1895 e 1896 io avevo ottenuto promettenti risultati su brevi distanze con onde di qualche centimetro. Le ricerche in questo campo vennero da me riprese nuovamente in Italia, a Genova nel 1916, con il proposito di utilizzare raggi di onde riflesse per taluni scopi di guerra. Io ero allora grandemente compenetrato nell’idea dei possibili vantaggi che un tale sistema avrebbe potuto assicurare rendendo minime le eventualità di intercettazione da parte del nemico e riducendo grandemente le interferenze reciproche tra le nostre stazioni.»³⁵

Nel 1932, durante una conferenza in Inghilterra, confermerà che:

«nel 1916 necessità belliche esigevano metodi di comunicazioni più segrete di quelle che erano state fino allora in uso; rinacque così il mio interessamento alle proprietà direttive delle onde cortissime, e tornai a dedicare i miei studi e le mie ricerche alla generazione e alla ricezione di tali onde»,³⁶

34 Per i non specialisti si precisa che, nelle radiazioni elettromagnetiche, a frequenze più alte corrispondono lunghezze d’onda più basse e viceversa. Per le comunicazioni a grande distanza si usavano all’epoca le “onde lunghe” (lunghezze d’onda da 10.000 a 1.000 m) corrispondenti a “basse frequenze” (30 kHz -300 kHz), che richiedevano antenne alte qualche centinaio di metri e potenze di centinaia di kW. Le comunicazioni campali, a medie distanza, utilizzavano “onde medie” (da 1.000 m a 100 m) cioè “medie frequenze” (300 kHz - 3MHz), con antenne di bassa direttività per non aumentarne le dimensioni e potenze da qualche kW fino a qualche decina di Watt. Le “onde corte” (da 100 e 10 m) cioè le “alte frequenze” (3 MHz - 30 MHz) erano considerate di poca utilità pratica a causa della natura dei trasmettitori utilizzati durante il conflitto.

35 MARCONI, «Risultati ottenuti su lunghissime distanze mediante la radiotelegrafia direzionale ad onde corte più genericamente nota come il “sistema a fascio”», Conferenza tenuta a Roma nell’Aula Magna Capitolina il 10 luglio 1924, Reale Accademia d’Italia.

36 MARCONI, «Radiocomunicazioni a onde cortissime», Conferenza tenuta alla Royal Institu-

Marconi attribuiva quindi la causa di questo “cambiamento di rotta”, fondamentale per lo sviluppo successivo delle radiocomunicazioni mondiali, all’esigenza di aumentare la sicurezza delle comunicazioni. Tenendo conto dell’impegno dedicato in quei mesi alle comunicazioni campali dell’Esercito, si presume che il principale obiettivo di Marconi fosse la difesa della loro segretezza. L’applicazione delle onde cortissime anche a collegamenti tra unità della flotta da guerra può essere stata concepita in un secondo tempo.³⁷

Le ben note sperimentazioni condotte da Marconi a seguito della visita alle stazioni radio di prima linea sono riassunte qui di seguito, con l’aggiunta di qualche particolare poco noto. Ammalato per una infreddatura presumibilmente procuratasi al fronte, Marconi si rifugiò nell’albergo Miramare di Genova ove, all’inizio di marzo, costituì un primo collegamento sperimentale a “onde cortissime” nel lungo corridoio adiacente alla propria stanza. Gli appunti riprodotti nella figura 5 e tracciati per mano dello stesso Marconi, contengono gli schemi di massima di due riflettori parabolici d’antenna ad alta direttività richiesti alle officine di Genova, di cui il più piccolo utilizzato presumibilmente per le prove in albergo.³⁸

Dopo i primi incoraggianti risultati, Marconi richiese al suo collaboratore Ingegnere Charles Samuel Franklin di raggiungerlo in Italia per proseguire le prove iniziate presso gli stabilimenti livornesi della Regia Marina, molto interessata alle possibili applicazioni delle nuove gamme di frequenza. I collegamenti erano effettuati tra un dispositivo trasmittente installato su un edificio a terra e il ricevitore montato su una barca a motore. Il trasmettitore a scintilla e la speciale antenna parabolica di dimensioni uguali a quelle indicate a sinistra della figura 5, irradiavano un’onda di 2-3 metri.³⁹ Si ottenne una buona ricezione dei segnali telegrafici fino a distanze dell’ordine di 9 chilometri e fu possibile iniziare il rilevamento del “diagramma di radiazione” dell’antenna trasmittente.

tion of Great Britain il 2 dicembre 1932, *ibidem*.

37 L’applicazione alle comunicazioni navali è citata da alcuni biografi di Marconi tra i quali BAKER, p. 171.

38 La figura è ripresa da SOLARI, 1939, p. 148 ove si narrano questi avvenimenti. Le antenne paraboliche marconiane non erano a superficie piena, ma «risonanti» alla frequenza di lavoro, come spiegato nel relativo brevetto (v. una nota successiva).

39 Si tratta di «onde cortissime» (da 10 m a 1m) cioè di frequenze molto alte comprese tra 30 e 300 MHz.

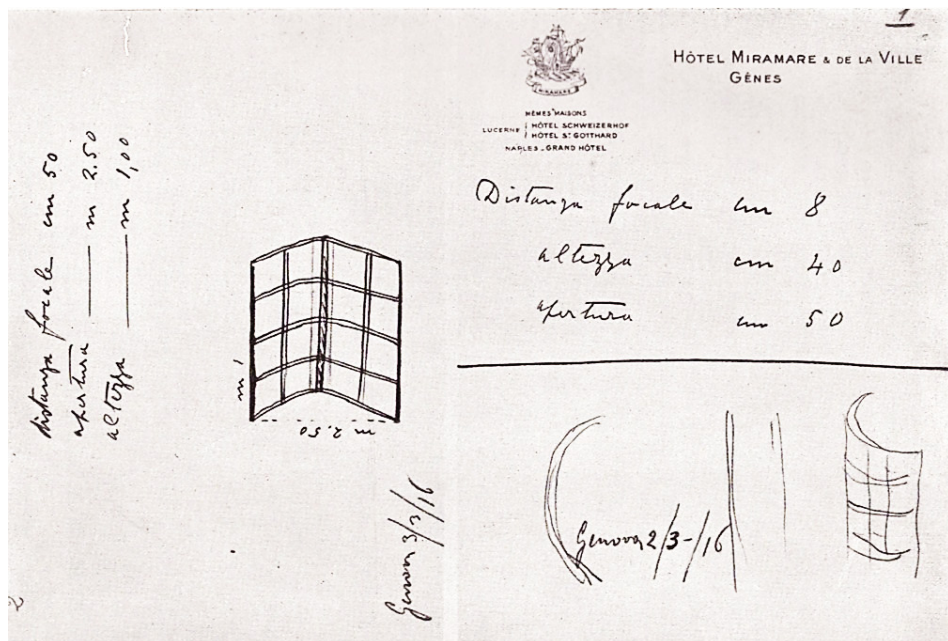


Fig. 5 Il disegno di Marconi fatto nell'Hotel Miramare di Genova (da Solari)

Negli anni di guerra successivi, l'Ingegnere Franklin, con la supervisione di Marconi, proseguì le prove in Inghilterra, ottenendo buone qualità di ricezione a distanze via via maggiori, ma l'impiego delle gamme di frequenza utilizzate per le sperimentazioni non trovò applicazioni immediate anche per l'imaturità delle tecnologie disponibili.⁴⁰

Nell'agosto del 1917, grazie ai risultati ottenuti durante queste campagne di misura, Marconi e Franklin presentarono in Gran Bretagna una richiesta di brevetto con il titolo «Miglioramenti dei riflettori per l'uso in Radiotelegrafia e Radiotelegrafia».⁴¹

40 Tra l'altro, i trasmettitori utilizzati erano spinterometri che emettevano potenze molto basse in questa gamma di frequenze sicché per poter utilizzare le onde corte e cortissime si dovette attendere la disponibilità di valvole trasmettenti di adeguata potenza.

41 Il brevetto GB128665A, pubblicato il 3 luglio del 1919, specifica che il riflettore è formato da conduttori, fili o strisce, tra loro isolati e sintonizzati sulla frequenza di lavoro a formare un cilindro parabolico o un paraboloide. I conduttori devono essere disposti orizzontalmente o verticalmente asseconda della polarizzazione. Uguali brevetti furono ottenuti negli Stati Uniti (US1301473, 22 aprile 1919), in Canada (Ca196422A, 20 gennaio 1920) e in altri Paesi.

Nel 1919, l'impiego di trasmettitori con valvole termoioniche che all'epoca non fornivano prestazioni soddisfacenti nella gamma delle "onde cortissime", impose lo spostamento delle sperimentazioni sulle "onde corte". Questo cambiamento di frequenza si rivelerà cruciale per passare, pochi anni dopo, dalle comunicazioni a breve distanza inizialmente sperimentate, a collegamenti radio telegrafici e telefonici a grandissima distanza, con le conseguenze tecniche e geopolitiche di cui si dirà al termine di questo articolo.

Il trasferimento alle dipendenze della Regia Marina

Nel corso delle attività svolte in Italia e all'estero, era emersa sempre più chiaramente l'incompatibilità del grado di Tenente dell'Esercito con le funzioni e le missioni di indole militare e diplomatico affidate a Marconi. Già nel gennaio del 1916 il capitano Bardeloni aveva presentato una relazione sintetica sui risultati ottenuti da Marconi a vantaggio dell'Italia e del suo Esercito, proponendone l'avanzamento «a scelta e per merito eccezionale [...] al grado superiore ritenuto più adatto, con provvedimento speciale».⁴²

Il Regolamento dell'Esercito prescriveva però che gli Ufficiali di complemento potessero venir promossi solo per anzianità. A superare quest'ostacolo contribuì il Decreto luogotenenziale del 17 febbraio 1916, in cui si ammetteva l'avanzamento «a scelta per meriti eccezionali» degli Ufficiali dell'Esercito, richiedendo però a tale scopo il parere favorevole delle più alte autorità militari. Forse anche per questo, la "pratica Marconi" restò dimenticata fino a giugno di quell'anno, quando al Comando del Genio giunse una lettera di sollecito firmata da Dallolio, col quale Marconi collaborava frequentemente.⁴³ Ciò provocò la immediata richiesta del parere necessario all'avanzamento rivolta al Capo di Stato Maggiore, al suo Vice e ai Comandanti d'Armata. Costoro si espressero tutti favorevolmente e il Comandante della 2ª Armata

42 Battaglione Dirigibilisti, Sezione radiotelegrafica, «Proposta di avanzamento a scelta op.cit.» La gran parte delle informazioni contenute in questo paragrafo provengono, come la proposta di Bardeloni, biblioteca ISCAG, fascicolo «G. Marconi».

43 Sottosegretario di Stato per le Armi e Munizioni, «Proposta di avanzamento a scelta eccezionale del tenete di Complemento del Genio Senatore Guglielmo Marconi», Roma, 16 Giugno 1916, biblioteca ISCAG, fasc. «G. Marconi».

propose addirittura la promozione immediata a Colonnello. Finalmente il 27 luglio giunse il Decreto luogotenenziale con la nomina al grado di Capitano.

Intanto, la Regia Marina si era attivata per usufruire dell'opera di Marconi, offrendogli supporto per le sperimentazioni svolte a Livorno e, il 18 giugno, richiese il suo distacco temporaneo per effettuare prove anche a bordo delle proprie navi con l'impiego di «onde brevissime dirigibili che possono essere di notevole importanza, principalmente per la navigazione notturna a luci oscure in tempo di guerra».⁴⁴ Lo studio delle frequenze elevate era quindi destinato, secondo gli intendimenti della Marina e di Marconi, non solo a ridurre le possibilità di intercettazioni nemiche, ma anche a esaminare la fattibilità di importanti innovazioni quali i radiofari costieri a onde corte e cortissime, sperimentati da Marconi dal 1920.⁴⁵ Evidentemente, nell'estate del 1916, Marconi intravedeva per le frequenze elevate interessanti applicazioni navali che lo stimolavano a dedicare le proprie energie più alla Marina che all'Esercito.

Dal punto di vista amministrativo, le sollecitazioni inviate personalmente dal Ministro della Marina a quello della Guerra fecero sì che il 5 luglio, il Battaglione Dirigibilisti ricevesse l'ordine di cedere temporaneamente Marconi alla Marina. Sorse però una disputa tra la Direzione Generale del Personale Ufficiali e la Direzione Generale Aeronautica che non voleva assolutamente acconsentire alle richieste della Marina, a causa dell'impegno di Marconi «nelle prove di un nuovo complesso RT su dirigibili», come dimostra la lettera riprodotta (fig. 6).⁴⁶

Contemporaneamente, il Comando dall'Arma Genio presentava un'altra richiesta per ottenere la disponibilità di Marconi al fine di sperimentare un'apparecchiatura da lui portata al ritorno dall'ultima missione in Inghilterra e utilizzabile al fine di migliorare le intercettazioni telefoniche (v. *infra*).

Per dirimere la controversia, il Ministero della Guerra convocò il capitano

44 Ministero della Marina, Direzione generale di Artiglieria ed Armamenti, «Esperienze di Radiotelegrafia», 18 giugno 1916, biblioteca ISAG, fasc. «G. Marconi».

45 Non si esclude che, sin dal 1916, rientrasse tra gli intendimenti dell'Inventore anche il rilevamento per scopi bellici di ostacoli metallici come navi o piroscafi, secondo il principio del radar, cioè sfruttando la riflessione delle onde elettromagnetiche.

46 Nella lettera, contenuta nel citato «fascicolo Marconi», non si specifica la natura del dispositivo, ma data l'importanza conferita alla sperimentazione, potrebbe trattarsi di un trasmettitore a valvola.

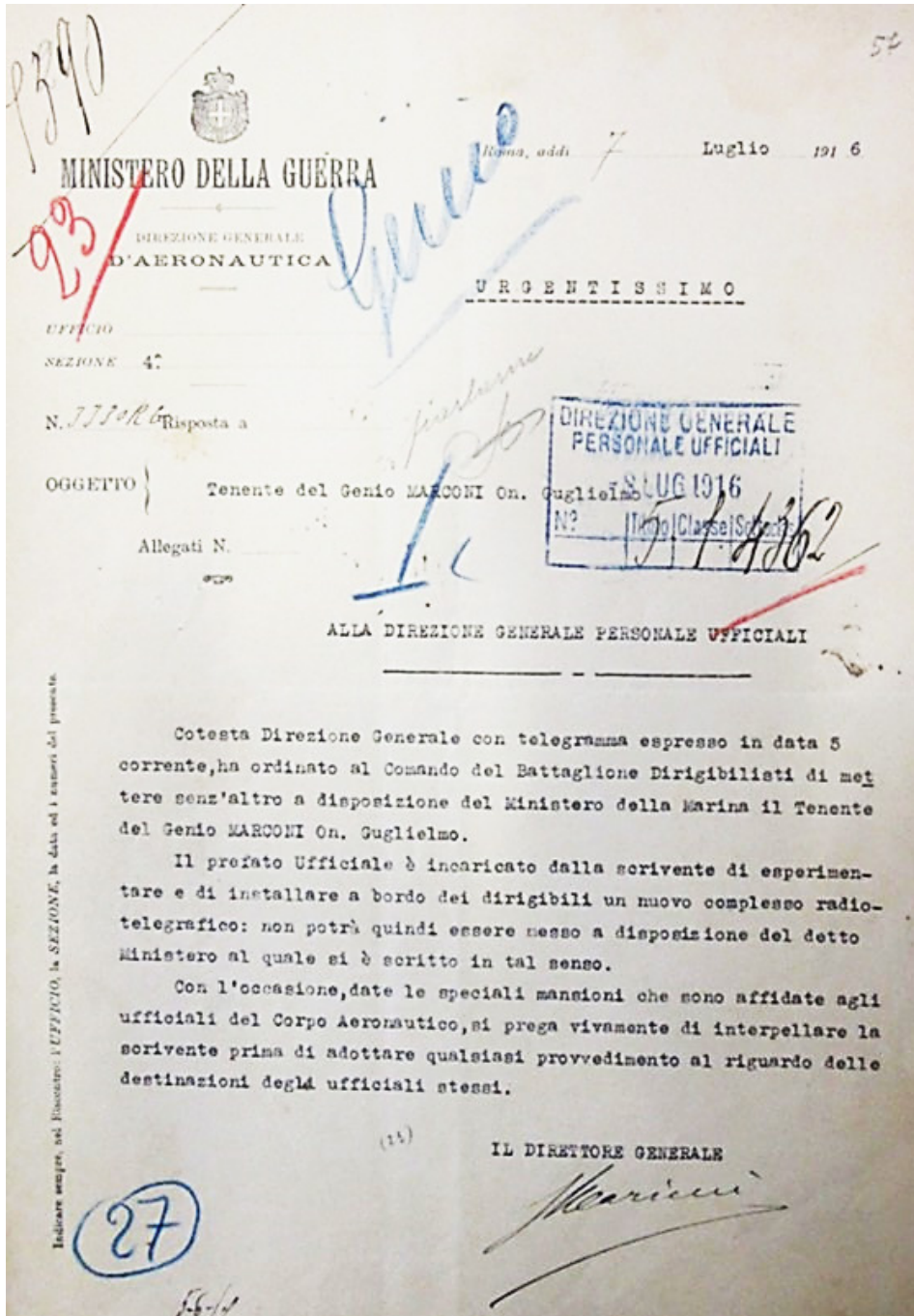


Fig. 6: Lettera della Direzione Generale Aeronautica col diniego allo spostamento di Marconi in Marina (biblioteca ISCAG)

Marconi che dichiarò di non poter interrompere, se non con grave danno, gli esperimenti in corso per la Marina, assicurando comunque di prestare saltuariamente la propria assistenza anche per la D. G. dell'Aeronautica. Secondo il Direttore generale del personale ufficiali, quest'ultima avrebbe potuto per ogni sua esigenza accordarsi direttamente col «Senatore Marconi presso l'Accademia navale di Livorno».⁴⁷

Poiché il 6 agosto venne istituito il ruolo di Ufficiale di Vascello di complemento, Marconi presentò subito domanda per esservi ammesso. Il suo passaggio definitivo alla Regia Marina fu ufficialmente sancito il 31 agosto con la nomina a “Capitano di Corvetta - Specialista direzionale”.

I legami di Marconi con l'esercito

Dopo il trasferimento in Marina, Marconi oltre ad occuparsi di radiocomunicazioni e radiogoniometria navali, proseguì la collaborazione con l'Esercito sia per le Telecomunicazioni, sia per l'approvvigionamento di armi e munizioni, provenienti soprattutto dall'Inghilterra. A tal fine continuò a mantenere strette relazioni con Dallolio e, fino all'ottobre 1917, con Cadorna il quale richiedeva alla propria segreteria di predisporre incontri con l'Inventore, in occasione delle ispezioni di quest'ultimo alle stazioni radio sul fronte.

Come accennato, a metà del luglio 1916, Marconi ancora formalmente Ufficiale dell'Esercito, propose al Ministro della Guerra e al generale Moris, divenuto Comandante del Genio del I C. d'A., la sperimentazione di «speciali microfoni per l'intercettazione dei fonogrammi nemici». In considerazione della crescente importanza delle intercettazioni telefoniche come preziosa fonte di informazioni sulla situazione e le intenzioni dell'Esercito nemico, la proposta venne subito accolta dal Comando Generale del Genio.

Quest'ultimo, pur dichiarandosi disponibile a definire la zona del fronte ove effettuare la sperimentazione, rilevò l'opportunità di evitare sovrapposizioni coi noti impegni di Marconi col Ministero Marina e la Direzione Generale

⁴⁷ Questi virgolettati sono tratti dalle bozze di lettere contenute nel fascicolo «G. Marconi» della biblioteca ISCAG.

dell'Aeronautica.⁴⁸ Sembra che per questo motivo, Marconi non abbia potuto eseguire alcuna prova dell'apparato in questione nelle reali condizioni operative. D'altra parte, nulla si sa sulla natura del dispositivo che certamente non poteva essere un microfono, come si afferma nella lettera del Comando del Genio. Si trattava probabilmente di una cuffia collegata a un amplificatore a valvole di costruzione inglese. Si noti comunque che, dopo qualche mese, il «laboratorio intercettazioni telefoniche» della 2ª Armata produsse il primo amplificatore italiano adatto a tale scopo, denominato «amplificatore Gorizia».⁴⁹

Tra i temi di collaborazione con l'Esercito di cui vi è traccia negli archivi, assume particolare rilievo la sperimentazione degli apparati radio da trincea. Alla fine di febbraio 1917, il Comando del Genio richiese al Ministero della Marina la disponibilità del capitano di corvetta Marconi, al fine di procurare in Inghilterra e sperimentare sul fronte questo tipo di apparati. Secondo le informazioni raccolte dal Comando del Genio, i ricetrasmittitori portatili, già in prova presso l'Esercito inglese, si distinguevano per il «piccolo peso e volume» e sembrava «potessero funzionare senza antenne con una portata da 300 a 1000 metri».⁵⁰ La Marina aderì alla richiesta e Marconi si dichiarò disponibile «per il più sollecito approntamento dei materiali da sperimentarsi sul Carso», e per recarsi eventualmente in Inghilterra allo scopo di accelerarne la preparazione.⁵¹

Come già accennato, sin dalla guerra di Libia Marconi aveva perseguito l'obiettivo di estendere l'impiego della radio alle comunicazioni sulle brevi e brevissime distanze. L'utilizzazione di apparati da trincea con potenza limitata era apparsa necessaria sin dai primi mesi di guerra, quando le poche sta-

48 Comando Supremo, Ufficio Coordinamento e Mobilitazione, lettera al Ministero della Guerra, Direzione generale Personale Ufficiali, Prot. 24598, 15 luglio 1916, biblioteca ISAG, fasc. «G. Marconi»; Comando Generale del Genio, Lettera al Comando Supremo, Prot. 3464/2448, 29 luglio del 1916, *ibidem*.

49 COLAVITO e CAPPELLANO, pp. 404-405.

50 Comando Supremo, Comando Generale del Genio, Lettera al Ministero Marina, prot. 4933 del 29 febbraio 1917, biblioteca ISAG, fasc. «G. Marconi». In realtà, questi apparati erano dotati di antenne «a telaio» poco ingombranti. Il peso e le dimensioni ridotte dipendevano dall'impiego anche in trasmissione di valvole termoioniche a bassa potenza, invece dei tradizionali spinterometri.

51 Comando Supremo, Comando Generale del Genio, Lettera al Comando Supremo, Ufficio del Capo, prot. 5553, 7 marzo 1917, *ibidem*.

zioni da 50 W, in prova presso il Battaglione Dirigibilisti, venivano insistentemente richieste dalle Divisioni operanti sulle prime linee. Nella già citata relazione di Bardeloni del gennaio 1916 si evidenziava, tra l'altro, l'impegno di Marconi finalizzato a migliorare le prestazioni di tali apparati, divenuti sempre più necessari su tutti i fronti, poiché i bombardamenti di crescente violenza distruggevano sistematicamente i collegamenti via filo tra prime linee e comandi.

Il continuo interesse di Marconi per queste applicazioni della radio è confermato da un'intervista rilasciata al Presidente dell'Associazione dei radioamatori americani, durante la missione compiuta in America nella primavera-estate del 1917. Al fine di evidenziare la necessità di preparare un numero di operatori adeguato alle esigenze belliche dell'Esercito americano, l'intervistato affermò tra l'altro: «nelle trincee del fronte occidentale, apparecchi portatili di tutti i tipi sono divenuti indispensabili», tanto che «gli operatori radio occupano le trincee delle prime linee». ⁵²

Nell'ultimo periodo di guerra sul fronte occidentale, la disponibilità di apparati radio portatili di piccola potenza montati anche nei carri armati dimostrò sul campo, secondo alcuni storici, «le immense possibilità future del C³ tattico in combattimento, indicando la via d'uscita dalla guerra di trincea». ⁵³ Gli apparati da trincea non ebbero però al fronte italiano una diffusione paragonabile a quella del fronte francese. Malgrado l'interessamento di Marconi non si riuscì infatti a completare l'equipaggiamento di tutti i Comandi di Reggimento prima della fine del conflitto. Ciò accadde non solo per i ritardi degli approvvigionamenti, ma anche per la difficoltà di reperire radiotelegrafisti idonei tra l'altro a cifrare e decifrare correttamente i dispacci.

Marconi fornì inoltre all'Esercito italiano una preziosa consulenza tecnica volta a migliorare le prestazioni dei sistemi radiogoniometrici anche sul fronte terrestre. Gli apparati Marconi-Bellini-Tosi, introdotti con notevole anticipo rispetto agli analoghi dispositivi impiegati dall'Esercito austro - ungarico,

52 Guglielmo MARCONI, 1917, p.888-891. Marconi faceva parte di una delegazione ufficiale italiana che utilizzava la popolarità di cui Egli godeva nel Continente americano per ottenere rifornimenti e prestiti per l'Italia.

53 HUGILL, p.217. C³ sta per "Comando, Controllo e Comunicazione" e deriva dall'ampliamento del concetto di C² (Comando e Controllo) applicato alle azioni militari.

Data e giorno della settimana	Dislocazione dei reparti al mattino — Ordini ricevuti e dati — Operazioni eseguite e truppe che vi parteciparono — Stato atmosferico
	<p>Comandi :</p> <p>Artiglieria III^a Armata aogliano (munite d'amplificatore)</p> <p>7^o Raggruppamento Truppe Campale a Rovare.</p>
23	<p>Il Senatore Guglielmo Marconi e il Colonnello Bardeloni si recano ad ispezionare le Stazioni v. t. impiantate sul fronte della III^a Armata. -</p>

Fig. 7: Dal diario della Sezione radiotelegrafica della 3^a Armata, 23 dicembre 1917 (AUSSME)

consentirono, nel corso del conflitto, un deciso vantaggio competitivo degli Italiani nell'analisi del traffico radio nemico.⁵⁴

I legami di Marconi con l'Esercito unitamente al suo patriottismo, sono testimoniati da una sua lettera in cui Egli richiese, all'indomani di Caporetto, di tornare a servire nell'Esercito.⁵⁵ Questa manifestazione di solidarietà in un momento estremamente critico per l'Esercito italiano non ebbe seguito. Tuttavia, nelle settimane e nei mesi successivi Marconi non fece mancare il proprio sostegno morale, oltre all'assistenza tecnica, mediante la frequente presenza al fronte, come si evince dai diari delle Armate. Tra le attività svolte presso la Sezione radiotelegrafica della 3^a Armata spicca, ad esempio, l'ispezione condotta al fronte da Marconi e Bardeloni alla vigilia di Natale del 1917 (figura 7).⁵⁶ Le numerose foto che riproducono Marconi in compagnia di Bardeloni, in prossimità di stazioni radio dell'Esercito nelle ultime settimane del 1917,⁵⁷

54 COLAVITO e CAPPELLANO, pp. 166-170. Analogo vantaggio ottenne la R. Marina con l'installazione, nel 1916, della rete di radiogoniometri sulla costa adriatica, imitata dagli Austro Ungarici dopo più di un anno.

55 La lettera del 31 ottobre 1917 era originariamente contenuta in AUSSME, fondo E 2, b. 79 da cui però è stata rimossa, indicandone esplicitamente il contenuto.

56 Diario della 3^a Armata, 23 dicembre 1917, AUSSME, Fondo B1.

57 SOLARI, 1939, p.198. La figlia Degna ricorda che lo spostamento della famiglia da Roma

costituiscono un'ulteriore testimonianza dei numerosi interventi dell'Inventore sul fronte del Montello e del Grappa, proseguiti fino alla fine del conflitto.⁵⁸

L'impatto della svolta impressa da Marconi

L'intuizione di Marconi e le sperimentazioni condotte nell'albergo Miramare di Genova, segnarono l'inizio dell'impiego nelle tecniche radio di frequenze sempre più elevate, con conseguenze rilevanti a medio e lungo termine.

Per illustrare appieno l'importanza di quell'avvenimento, occorre fare un salto nel tempo di circa cinque anni dalla fine della guerra durante i quali Marconi, insieme a Franklin, aveva proseguito senza soluzione di continuità le esperienze iniziate a Genova e Livorno. Nel giugno del 1923, l'Inventore a bordo panfilo Elettra, era collegato con il trasmettitore di Poldhu in Inghilterra per svolgere una serie di misure allo scopo di verificare l'utilizzabilità delle onde corte sulle grandi distanze. Mentre l'Elettra navigava nei pressi delle isole di Capo Verde, a più di 4.000 chilometri dall'impianto trasmittente, fu possibile ricevere durante la notte, segnali chiarissimi sulla lunghezza d'onda di 92 metri con una potenza in trasmissione ridotta fino a 1kW, più di cento volte inferiore rispetto a quella necessaria per coprire la stessa distanza con onde lunghe.⁵⁹ Il successivo aumento delle frequenze nella gamma delle onde corte consentì di contenere le dimensioni delle antenne entro alcune decine di metri, notevolmente inferiori rispetto a quelle dei mastodontici impianti a onde lunghe allora impiegati per le comunicazioni intercontinentali.⁶⁰

Tutto ciò rendeva le radiocomunicazioni a onde corte economicamente

a Casalecchio (Bologna) aveva facilitato le frequenti visite del padre al fronte. A Roma la famiglia di Marconi era giunta nel 1916 da Londra, anche per sfuggire ai bombardamenti tedeschi (Degna MARCONI, p. 222).

58 V. ad esempio Ispettore STM, «Diario Storico», 8-9 settembre 1918, AUSSME, Fondo 101 S, Volume 92.

59 ⁵¹MARCONI, «Risultati ottenuti su lunghissime distanze...», *op. cit.* La proprietà delle onde corte di propagarsi a distanze di migliaia di chilometri con attenuazioni inferiori rispetto a quelle delle onde lunghe è dovuta alla rifrazione che ha luogo nella ionosfera (*skip effect*). Proprietà inizialmente non ben conosciuta dallo stesso Marconi. Il livello del segnale ricevuto sull'Elettra risultava elevato grazie anche all'impiego di un'antenna direttiva nell'impianto di Poldhu.

60 L'antenna parabolica di Poldhu era alta circa cento metri (VYVYAN, p. 80).

molto più convenienti rispetto agli esistenti impianti a onde lunghe, con riduzioni di circa 20 volte per i costi d'impianto, e ancora maggiori per i costi d'esercizio.⁶¹ L'impiego su vasta scala delle onde corte per le telecomunicazioni intercontinentali, divenne perciò un'innovazione "dirompente" nei confronti delle costosissime reti a onde lunghe.⁶² Una delle più estese tra queste reti era stata realizzata dalla Radio Corporation of America (RCA) fondata nel 1919 dalla General Electric con il supporto della Marina militare statunitense, al fine di contrastare il predominio britannico nelle telecomunicazioni internazionali basato sullo storico controllo della rete dei cavi sottomarini telegrafici.⁶³ L'avvento della nuova tecnologia rimise in gioco il ruolo dell'Inghilterra, anche se le onde corte vennero rapidamente utilizzate da tutti i maggiori operatori internazionali, restando per circa trent'anni l'unico mezzo di trasmissione della voce idoneo a superare grandissime distanze.⁶⁴ Gli Stati Uniti dovettero attendere fino agli anni cinquanta e sessanta del XX secolo per affermare la loro supremazia nelle comunicazioni intercontinentali, ottenuta mediante le tecnologie dei cavi telefonici sottomarini e delle comunicazioni via satellite.

Un altro effetto della innovazione marconiana si manifestò nella competizione tra le comunicazioni radio e quelle via cavo sottomarino che divennero molto più costose rispetto alle prime. Il Governo inglese dovette perciò intervenire per evitare il pericolo di bancarotta per le Compagnie in gran parte britanniche esercenti la rete sottomarina. La fusione tra sistemi radio e reti in cavo, concepita anche in chiave anti USA, consentì di tener in vita quest'ultimo mezzo di comunicazione, ritenuto più sicuro ed affidabile delle radiocomunicazioni, oltre che pilastro per decenni, della supremazia britannica nelle telecomunicazioni intercontinentali. Nacquero così nel 1929 la holding "Cable and Wireless" e la Compagnia operativa "Imperial and International Com-

61 HEADRICK, p. 202-206.

62 Tra il 1926 e il 1927 la Marconi Wireless completò la rete a onde corte che collegava tutti i Paesi del Commonwealth, realizzando il progetto della «Imperial Wireless Chain of Communications dopo sedici anni di speranze e delusioni» (VYVYAN, p. 76); Per la rete imperiale a onde corte v. pure BAKER, p. 223-225.

63 La RCA aveva assorbito, tra l'altro, la American Marconi Company, divenendo il maggior competitore della British Marconi nelle comunicazioni radio intercontinentali (AITKEN, p. 385-431; WINKLER, pp. 239-279).

64 HUGILL, pp. 190-191.

munications” in cui confluirono la Marconi Wireless, la Eastern Telegraph e altre Compagnie di cavi. Il ruolo di minor rilievo conferito nell’ambito delle nuove Società alla componente radio e allo stesso Marconi,⁶⁵ contribuì non poco a determinare il suo distacco dall’Inghilterra e a rafforzare ancor di più i legami con l’Italia, allora fascista.

Nel lungo termine, lo spostamento dell’interesse di Marconi verso frequenze più elevate segnò l’inizio di una tendenza ancora oggi esistente verso lo sfruttamento di parti sempre più alte dello spettro radio ove sono disponibili maggiori capacità trasmissive. Lo straordinario sviluppo delle Radiocomunicazioni registrato fino ad oggi è in gran parte dovuto alla realizzazione, a costi contenuti e con prestazioni via via migliori, di dispositivi funzionanti a frequenze sempre più elevate. La sfida non è ancora terminata, come dimostra il previsto impiego della banda dei 27 GHz (11,1 mm) per i sistemi mobili di ultima generazione 5G. Il disegno delle antenne paraboliche eseguito da Marconi nel 1916 può essere considerato il primo passo di questa evoluzione.

Considerazioni conclusive

Dopo la nomina a Capitano di corvetta, Marconi continuò a risiedere ufficialmente presso la Regia Accademia Navale di Livorno ove nell’ottobre del 1916 venne costituito l’Istituto Elettrotecnico e Radiotelegrafico della R. Marina. Ciò nonostante, le numerose incombenze affidategli soprattutto dai Governi italiano e inglese, le frequenti missioni all’estero, le visite al fronte, i periodi seppure brevi trascorsi con la famiglia prima a Roma e poi a Bologna, resero la permanenza di Marconi a Livorno molto discontinua. Più consona alle multiformi attività a lui richieste dal Paese e dalle Forze Armate, fu perciò l’assegnazione, con effetto dal primo gennaio del 1918, all’Ufficio Invenzioni e Ricerche del Ministero Armi e Munizioni, con sede a Roma.⁶⁶

Quest’ultima destinazione attesta la continuità del rapporto di collaborazione tra Marconi e il titolare del Ministero, generale Dallolio, iniziato come

⁶⁵ Le azioni della nuova Società erano attribuite per il 56,25% alle Compagnie dei cavi e per il 43,75 alla Marconi (*ibidem*, p.207).

⁶⁶ GAMMA, «Marconi Ufficiale di Marina», *Rivista Marittima*, 1974, p. 91.

si è visto, subito dopo la prima missione in Inghilterra nell'estate-autunno del 1915. Si conferma così l'importante ruolo svolto dall'Inventore, per tutta la durata del conflitto, nel comparto degli approvvigionamenti di materiali e manufatti vitali per le Forze Armate e per l'intero Paese.

Le molteplici attività di Marconi finalizzate a mantenere i rapporti politici, diplomatici e commerciali connessi con tale funzione, si sommarono al costante impegno profuso a supporto delle Telecomunicazioni delle Forze Armate italiane, come è dimostrato dai risultati delle ricerche d'archivio sulle comunicazioni campali e aeronautiche dell'Esercito illustrati nel presente articolo.

L'aumento degli impegni e l'assunzione di nuove grandi responsabilità costituirono per Marconi una sfida affascinante che gli consentì, tra l'altro, di acquisire competenze di grande rilievo in numerosi settori, ma comportò un enorme sacrificio personale a livello fisico e psichico. Si ritiene appropriato concludere questo articolo evidenziando i segni del conseguente affaticamento che emergono dal confronto tra la foto di figura 2 ripresa all'inizio del conflitto e quella di soli due anni più tardi (v. fig. 8).

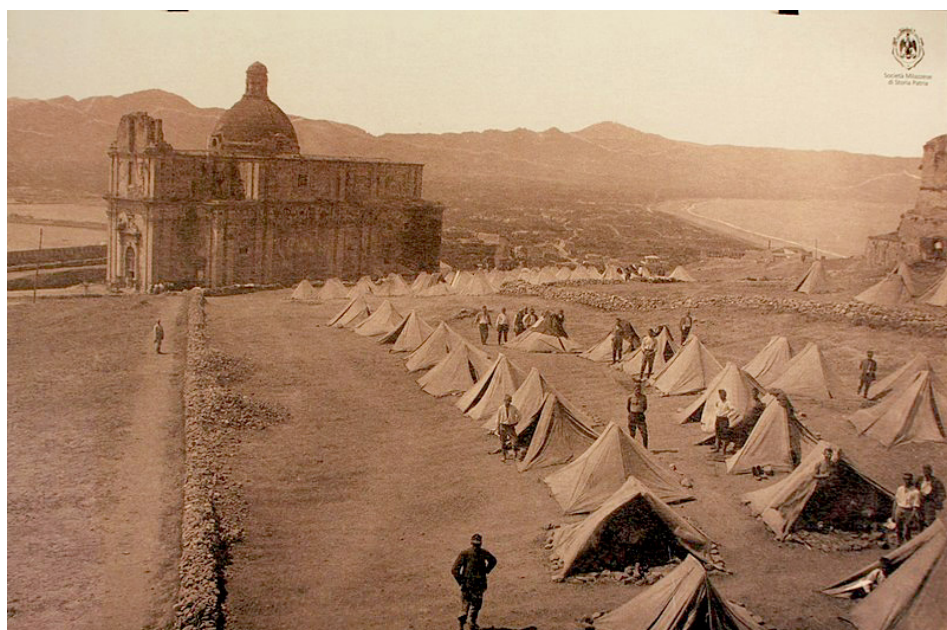
Bibliografia

- Hugh G. J. AITKEN, *The Continuous Wave, Technology and American Radio, 1900-1932*, Princeton University Press, Princeton, N.J., 1985; 2014.
- Antonio ASSENZA, *Il Generale Alfredo Dallolio. La mobilitazione industriale dal 1915 al 1939*, Stato Maggiore d'Esercito, Ufficio Storico, Roma, 2010.
- W. J. BAKER, *A History of the Marconi Company 1874-1965*, Methuen & Co, Ltd, London 1970.
- Cosmo COLAVITO e Filippo CAPPELLANO, *La grande guerra segreta sul fronte italiano (1915-1918). La Communication Intelligence per il Servizio Informazioni*, Stato Maggiore della Difesa, Ufficio Storico, Roma, 2018.
- Orrin E. DUNLAP, *Marconi, The man and his wireless*, The Macmillan Company, New York, 1937.
- Gabriele FALCIASECCA e Barbara VALOTTI, «Radiocomunicazioni e diplomazia durante la Grande Guerra: il contributo di Guglielmo Marconi», in Gilda GALLERATI e Cosmo COLAVITO (cur.), *Le Comunicazioni nella Grande Guerra*, Atti dei Convegni organizzati dal MISE, 2015.
- Nicola GRIFONE, «I cimeli della Sala Marconi all'Istituto Storico e di Cultura dell'Arma del Genio», *Bollettino ISAG*, 18-21 (1943).

- Nicola GRIFONE, «Il Genio Militare e un grande Inventore», *Bollettino ISCAG*, 2 (1951).
- Daniel R. HEADRICK, *The Invisible Weapon, Telecommunications and International politics 1851-1945*, Oxford University Press, Oxford - New York, 1991.
- Peter J. HUGILL, *Le Comunicazioni mondiali dal 1844: Geopolitica and tecnologia*, Feltrinelli, Milano, 1999.
- Algeri MARINO, «Guglielmo Marconi e le applicazioni della Radio all'Aeronautica» in Società Italiana per il Progresso delle Scienze (SIPS), Anno 99 dalla prima riunione degli Scienziati italiani, *Omaggio degli scienziati d'Italia nel 1° anniversario della morte, 1938*, Reale Accademia d'Italia, 1941.
- Degna MARCONI, «My Father Marconi», McGraw Hill, New York, 1962.
- Guglielmo MARCONI, «Send the wireless men abroad immediately», *Wireless Age magazine*, September 1917, pp. 888-891.
- Guglielmo MARCONI, *Le radiocomunicazioni a fascio*, Zanichelli, 1928.
- Gino MONTEFINALE, Marconi: figura centrale nella storia delle onde elettriche, Istituto Internazionale delle Comunicazioni, Genova, 1974.
- Nel Centenario della nascita di G. Marconi*, numero speciale, *Rivista Marittima*, 3 (1974).
- Pietro POLI, «Marconi e i primi interventi della radio nelle operazioni militari terrestri», *Rivista Militare*, 5 (1974), pp. 70-
- Reale Accademia d'Italia, *Scritti di Guglielmo Marconi*, Roma, 1941.
- Luigi SACCO, «Relazione circa le esperienze condotte dal Comm. Marconi nei giorni 16 e 17 dicembre 1911 a Tripoli», Tripoli, 20-12-1911, Archivio L. Sacco curato da Paolo Bonavoglia.
- Luigi SACCO, «L'opera di Marconi nel campo tecnico applicativo militare», *Rivista di Artiglieria e Genio*, luglio-agosto 1937 [notizia in U. S. Army, *The Command and General Staff School Quarterly*, Review of Military Literature, Vol. 18, No. 68, March 1938, pp. 279-80]
- Luigi SOLARI, «I progressi della Radiotelegrafia in occasione del 25° anniversario della prima dimostrazione in Italia dell'invenzione di Guglielmo Marconi», *L'Elettrotecnica*, 19 (1922)
- Luigi SOLARI, *Storia della Radio*, Fratelli Treves, Milano, 1939.
- Luigi SOLARI, *Marconi la radio in pace e in guerra*, Mondadori, Milano, 1949.
- Franco SORESINI, «La radio nell'Aeronautica», *Rivista Aeronautica*, dicembre 1973.
- R. N. VYVYAN, «Wireless over Thirty Years», Routledge & Co., London, 1933.
- Jonathan R. WINKLER, *NEXUS Strategic Communications and American Security in World War I*, Harvard University Press, Cambridge - London, 2013.



Fig. 8: Guglielmo Marconi ritratto durante la visita negli Stati Uniti nella primavera del 1917 (*Wireless Age magazine*, settembre 1917)



Prigionieri Austro-Ungarici della Prima guerra Mondiale
(Davide Mauro, 22 agosto 2017, Creative Commons 4.0, wikipedia)

La fuga dei prigionieri austro-ungarici dai campi italiani tra percezione e problemi reali¹

di JUHÁSZ BALAZS

ABSTRACT: The escape of prisoners of war is a personal experience, not measurable with statistics only, as the decision to flee is, partly at least, irrational and/or due to the prisoner's subjective perception of captivity. This paper examines the extraordinarily well documented case of the attempted escape by an Austro-Hungarian officer in 1916, trying to discover what moved prisoners to escape, how this phenomenon was managed by Italian authorities and judged by the general public.

KEYWORDS: POWs, AUSTRO-HUNGARIANS, ITALY, GREAT WAR, ESCAPES

L'aspirazione alla fuga è connaturata alla prigionia. La legislazione internazionale sulla prigionia di guerra ne teneva conto già durante la Prima guerra mondiale². La storia della prigionia di guerra è in buona parte una storia di fughe riuscite o tentate, che attesta l'audacia dei prigionieri e le carenze dei controlli. La fuga è un fallimento per il sistema di controllo e non è casuale che a ogni fuga corrispondesse l'inasprimento delle condizioni di detenzione³ e anche l'esame di come la fuga si era svolta e la ricerca di

1 Studio svolto grazie alla borsa di studio Eötvös.

2 Per le regole vigenti in Italia, ufficiali e soldati prigionieri erano tenuti a non evadere ma non si poteva obbligarli a dare in tal senso la parola d'onore. Archivio Centrale dello Stato (ACS), Presidenza del Consiglio dei Ministri, Prima Guerra Mondiale (PCM PGM), 99. Raccolta delle disposizioni di carattere permanente relative ai prigionieri di guerra e ai disertori del nemico, giugno 1916, Intendenza Generale dell'Esercito, Ufficio del Capo di Stato Maggiore, p. 13. V. anche regolamento dell'agosto 1918: ACS, Com. Supr. R. Esercito Soprint. Gen. Aff. Civili, 774. Raccolta delle disposizioni di carattere permanente relative ai prigionieri di guerra e ai disertori del nemico, agosto 1918, p. 16 (ed. in Alessandro TORTATO, *La prigionia di guerra in Italia 1915 – 1919*, Milano, Mursia, 2004, p. 217).

3 Hadtörténelmi Levéltár (HL), I. VH, 4361, resoconto ten. col. Kálmán Schmidt, ex comandante 16° reggimento di fanteria "honvéd" di Besztercebánya. Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri (ADMAE), Gabinetto Politico e Ordinario 1914–

possibili complici⁴. L'importanza del fenomeno è indicata anche da precise domande in merito presenti nei formulari fatti compilare ai prigionieri tornati a casa⁵.

I dati su cui studiare il fenomeno della fuga sono le informazioni soggettive con cui il fuggiasco motiva la propria azione. Lo studio dei documenti sui prigionieri di guerra detenuti in territorio italiano ha reperito un solo caso di fuga di cui ci è pervenuto il resoconto ufficiale italiano sulle sue modalità e motivazioni. Cercheremo di capire quali tra i motivi indicati potessero essere reali, per poi analizzare il punto di vista delle autorità italiane sul fenomeno e concludere con uno sguardo alla effettiva diffusione della fuga tra i prigionieri di guerra e ai mezzi impiegati per arginarla. Cominciamo dando la parola al sottotenente Ferenc Jánosa, perché fu proprio lui a chiedere di poter mettere per iscritto i motivi che lo avevano spinto alla fuga.

Mi hanno trattato come un cane. La ragione di questa mia affermazione è la seguente: Secondo la proposta del tenente medico appartenente all'esercito italiano, mi hanno mandato a Bari nell'Ospedale Militare Principale a causa della mia ferita attraverso il polmone sinistro per essere sottoposto a visita radioscopica dal momento che risento tuttora acuto dolore al dorso. Contemporaneamente ero ammalato al piede destro in seguito ad una caduta fatta nel castello di Melfi. I medici mi visitarono superficialmente; non ebbi a subire visita radioscopica; mi venne promesso (sic!) massaggi alle parti doloranti ma ciò non venne fatto. Dopo un solo giorno di degenza all'Ospedale di militare di Bari venni ricondotto a Melfi. Contro il tenente che mi accompagnò a Melfi reclamai per trattamento poco cortese. Per questi miei reclami venni posto agli arresti semplici, e poiché non lo ritenni

1918, 338 N. 23482. Rapporto di D. Nosedà sulla sua visita ai prigionieri di guerra a.u. in Italia, 16 agosto 1916, p. 9: "le continue fughe contribuiscono ad inasprire gli animi ed a restringere certe libertà".

- 4 In Italia i prigionieri fuggiaschi furono aiutati da civili e dai militari loro custodi. Inchieste fatte nel 1919 dal Comando della 1^a Armata indicano che molti fuggiaschi diretti in Tirolo settentrionale o in Svizzera trovarono lavoro presso agricoltori della Gardesana. Archivio Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell'Esercito, (AUSSME), F-11, 129, 5, n. 39082. Ferrari al Comando supremo, Ufficio Ordinamento e Mobilitazione, 28 giugno 1919; *Ibidem*, n. 40578. Ferrari al Comando supremo, Ufficio Ordinamento e Mobilitazione, 6 luglio 1919.
- 5 Tra le domande dei pochi formulari pervenuti: "C'erano fughe? Quanti sono scappati? Erano riusciti nel loro intento? Chi aiutava tali fughe?" HL, I. VH, 4361. V. anche Giovanni TERRANOVA e Marco ISCHIA, *Dai Balcani all'Asinara. Il calvario dei Landstürmer tirolesi nella Prima guerra mondiale*, Trento, Comitato Storico Riccabona, 2017, pp. 527-529.

giusto, evasi tanto più che mi attendevo punizione più rigorosa da parte del Comando della Divisione militare di Melfi. In generale aggiungo poi che il nostro trattamento di prigionieri si rende sempre più insopportabile.

Il sottotenente Jánosa custodiva inoltre nella parte interna della giarrettiera un foglietto (scritto in tedesco ma a noi noto solo in traduzione italiana) che riassumeva così le ragioni della sua fuga:

[Al] Ministero della Guerra [di] Vienna

- 1. Trattamento non conforme alla condizione di ufficiali*
 - a) da parte degli ufficiali italiani*
 - b) da parte dei soldati di guardia*
- 2. I prigionieri vengono trattati come malfattori (tenente Foszt)*
- 3. Preghiere e reclami diretti al Comando Supremo [in italiano] vengono respinti*
- 4. Impossibilità che 200 ufficiali siano acquarterati nel Castello di Melfi (da 6 a 8 ufficiali per stanza, molte stanze servono di passaggio), condizione dei cessi asiatico (sic!)*
- 5. Il 15% dei prigionieri ammalato di febbre malarica, due morti della stessa*
- 6. D'inverno nonostante il freddo sensibile (600 metri sul livello del mare) nessun riscaldamento*
- 7. Gli ufficiali vengono severamente puniti senza interrogatorio (Gyurcsó, Berger, Jánosa). Anche gli uomini di truppa sono puniti innocentemente (Horváth, Koch eccetera)*
- 8. Incomoda illuminazione (lampade fisse al soffitto). Impossibile leggere e studiare.*
- 9. Sospesi gli acquisti personali, affidati del tutto agli attendenti. Ogni cosa deve essere pagata a prezzo molto superiore.⁶*

Jánosa era stato arrestato a Madonna di Tirano (SO) il 13 ottobre 1916. Trasferito a Bari, il 18 ottobre confessò di essere fuggito dal castello di Melfi la notte del 10 ottobre calandosi da una finestra insieme al caporale István Takács⁷, da cui si era poi separato per dirigersi verso nord. La fuga era stata organizzata con cura e Jánosa era munito di abiti civili e documenti falsi:

⁶ ACS, Direzione Generale Pubblica Sicurezza Divisione Politica Affari Generali di Politica Giudiziaria, Profughi e internati di guerra (D.G. PS, Profughi e internati di guerra), 1306, Potenza, n. 2039. Prefettura di Sondrio alla Dir. Gen. PS, 14 ottobre 1916.

⁷ Takács fu catturato la sera dell'11 ottobre a Foggia. ACS, D.G. PS, Profughi e internati di guerra, 1306, Potenza, n. 23126. Urbani al Ministero degli Interni, Potenza, 12 Ottobre 1916 19:10, arrivato alle 22:30.

- un attestato medico in carta libera, con bolli da lire 1,25 e 10 centesimi rilasciato il 7 ottobre 1916 dal medico provinciale Pica a Mario Mu, 22 anni, contabile, domiciliato a Potenza, sofferente di tisi sviluppata e bisognoso di cure. La firma del medico era certificata dal Prefetto di Potenza con firma e timbro a secco della Prefettura in inchiostro rosso;
- un permesso di viaggio fino a Pineta di Sortenna (SO) rilasciato dalla Prefettura di Potenza in base all'attestato medico del 7 Ottobre 1916.

Il sottotenente affermò di aver lui stesso falsificato i due documenti, scritti in bella calligrafia e tirati al poligrafo, acquistando il necessario a Melfi con l'aiuto di altri ufficiali prigionieri. La firma del Prefetto era ben imitata ma non si riuscì ad appurare come Jánosa avesse potuto procurarsene un modello⁸.

Jánosa era nato il 26 gennaio 1891 a Bük (Comitato di Sopron, Distretto di Csepreg) da una famiglia della piccola nobiltà luterana. Sottotenente dell'I.R. reggimento di fanteria n. 76 di Sopron⁹, fu catturato a San Martino del Carso il 25 luglio 1915¹⁰. Come ufficiale, ebbe un trattamento speciale: non si poteva obbligarlo a lavorare¹¹, aveva un miglior trattamento economico¹², nessun limite di corrispondenza¹³, una camera separata, un attendente collettivo condiviso con altri ufficiali¹⁴ e una mensa a parte¹⁵.

8 Per le indagini del Comando Carabinieri di Bari v. ACS, D.G. PS, Profughi e internati di guerra, 1306, Potenza, n. 93/8. Firma illeggibile, comandante della Legione Territoriale dei Carabinieri Reali di Bari al Comando della Divisione Militare di Bari, 23 ottobre 1916. Sulle indagini del prefetto ibidem, n. 2488. Il prefetto Urbani al Comando della Legione Territoriale dei Carabinieri Reali di Bari, 21 ottobre 1916.

9 *Pester Lloyd*, 20 agosto 1915, p. 11.

10 Sui genitori: Matricole luterane di battesimo di Bük (1883–2016). Le carte italiane premettono al suo cognome il prefisso nobiliare “de”, indicandone il nome come Franz o Francesco. Nel dopoguerra Jánosa fu notaio distrettuale di Csót: Matricole luterane di Vanyola 1864–1958. Ringrazio Dávid Világi che mi ha aiutato a consultare le matricole.

11 ACS, PCM PGM, 99. Raccolta delle disposizioni di carattere permanente relative ai prigionieri di guerra e ai disertori del nemico, giugno 1916, Intendenza Generale dell'Esercito, Ufficio del Capo di Stato Maggiore, p. 17.

12 A giugno 1916 un sottotenente austro-ungarico prigioniero di guerra in Italia riceveva 3,28 lire/giorno; i sottufficiali 1/2 lira, i soldati 15 centesimi. ACS, PCM PGM, 99, cit, p. 12.

13 I soldati potevano spedire 1 cartolina o una lettera di 4 pagine a settimana. ACS, PCM PGM, 99, cit, p. 15.

14 Ibidem, p. 11.

15 Ibidem, pp. 12-13. Ciò non evitava le lamentele, come quella del maggiore Géza Hoffmann costretto a rifarsi il letto, poiché i soldati addetti erano troppo occupati a fare le pulizie.

Tra le ragioni di fuga addotte da Jánosa, quella delle lampade da lettura inadeguate sembra la più eccessiva. Le regole della Commissione per i prigionieri di guerra consentivano la lettura di libri e periodici ma i comandanti dei campi di prigionia non erano tenuti a garantire condizioni di lettura ottimali nei locali frequentati dai prigionieri¹⁶. Quanto al sovraffollamento del campo, il castello normanno di Melfi, proprietà dei principi Doria fino a metà Novecento, fu adibito a prigione di guerra nel luglio 1915¹⁷. Il 7 agosto 1915 aveva 460 “ospiti”¹⁸, saliti a 42 ufficiali e 463 soldati il 4 ottobre 1915¹⁹. Nell'estate 1916 al Ministero della Guerra di Vienna risultavano 40 ufficiali e 476 soldati²⁰ ma dal 1 gennaio 1917 le statistiche italiane parlano di 267 unità²¹. Il castello, forse divenuto un campo per ufficiali, il 5 dicembre 1918 ospitava 161 ufficiali e 75 attendenti²². Il riferimento a 200 ufficiali nel memorandum tedesco di Jánosa non ha quindi riscontro: la coabitazione tra ufficiali era comune anche in altri campi e il vescovo di Melfi, Costa, non parlò mai di sovraffollamento durante le sue visite al castello.

Lo stesso Costa dice che il 16 aprile 1916, su 507 prigionieri di Melfi 245 erano ungheresi, 102 romeni, 59 serbi, 57 austriaci, 14 cechi, 10 croati, 6 slo-

Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára (MNL OL), K 73, 4/28, n. 1883/65657. Il Ministero della Guerra al Ministero degli Affari Esteri, Budapest, 26 Marzo 1919. Rapporto magg. Géza Hoffmann.

16 ACS, PCM PGM, 99, cit, p. 17.

17 ASV, Segr. Stato, Guerra, Fasc. 134, rubrica 244 H 2C, f. 130-131, n. 83950.

18 ACS, D.G. PS, Profughi e internati di guerra, 1306, Potenza, n. 28948. Direzione Generale Sanità al Ministero dell'Interno, Potenza, 8 agosto 1915 12:15.

19 HL, I. VH, 4360, Documents publiés à l'occasion de la Guerre Européenne (1914–1915). Rapport de M. le Professeur Dr A. D'Espine sur la visite aux camps de prisonniers en Italie. 5^{ème} Série, Novembre 1915, Genève-Paris, Librairie Georg & Cie-Librairie Fischbacher. 1915. p. 29.

20 HL, I. VH, 4361, n. 10-108/4. Gemeinsames Zentralnachweisbureau, Auskunftstelle für Kriegsgefangene, Ausweis über die Verteilung der in Italien internierten öst. ung. Kriegsgefangenen nach dem Stande der bis Anfang September 1916 eingelangten Meldungen.

21 Prigionieri di guerra catturati dalle truppe italiane: 156 ufficiali, 3 aspiranti cadetti, 83 soldati; catturati dai serbi: 23 ufficiali, 1 aspirante cadetto e 1 soldato. AUSSME, F-11, 127, 6, n. 8/3-208, Allegato A. Situazione numerica dei prigionieri di guerra internati nei vari reparti alla data del 1 gennaio 1917.

22 Vescovo Costa, ASV, Segr. Stato, Guerra, Fasc. 134, rubrica 244 H 2C, f. 130-131, n. 83950.

veni, 3 slovacchi, 3 polacchi, 3 turchi, 1 italiano e 1 ruteno²³. Jánosa cita solo cognomi ungheresi - di cui due identificati²⁴- o austriaci, come Berger e Koch, forse austriaci o germanofoni nazionalizzati ungheresi o di religione ebraica. Le regole vigenti nel 1916 stabilivano la suddivisione dei prigionieri in due gruppi: 1) slavi (boemi, polacchi, slovacchi e croati) e romeni; 2) austriaci (tirolesi, stiriani, bassa e alta Austria) e ungheresi²⁵. È quindi plausibile che Jánosa citasse solo casi di austro-ungheresi che frequentava regolarmente.

La lagnanza sulla limitazione della libertà di movimento fuori dal campo era fondata. Il regolamento permetteva a tutti gli ufficiali di uscire durante il giorno, in civile e accompagnati purché “speciali condizioni di luogo non vi si oppongano”²⁶ senza altre precisazioni. Se a Melfi fu limitata la libertà di movimento dei prigionieri, come accadeva spesso, il comandante di reparto aveva tutto il diritto di farlo²⁷.

La mancanza di riscaldamento era normale. Le regole della Commissione per i prigionieri di guerra stabilivano che ogni prigioniero fosse “provveduto delle occorrenti coperture”²⁸ cioè “coperte da casermaggio o da campo nel numero richiesto dalle esigenze della stagione e dalle condizioni climatiche della località di residenza”²⁹ ma il riscaldamento negli alloggi dei prigionieri di guerra era previsto solo dove erano riscaldati gli alloggi delle truppe italiane³⁰. Quasi tutti i prigionieri si lamentavano di questa caratteristica dei campi di prigionia italiani³¹. Uno dei rarissimi casi in cui gli ufficiali non dovettero pagare di tasca propria il riscaldamento era la Certosa di Calci (Pisa), già

23 ASV, Segr. Stato, Guerra, Fasc. 133, rubrica 244 H 2C, f. 83-85, n. 15917.

24 Péter Foszt, ten. ris., 61° reggimento di fanteria, 11° reparto mitraglieri, nato nel 1884 a Csatád (comitato di Torontál, Ungheria), prigioniero a Melfi, poi a Potenza. *Verlustliste N. 603. 28 Luglio 1917*, Vienna, 1917, p. 3. István Gyurcsó, 71° reggimento di fanteria, 12ª compagnia. *Verlustliste N. 244. 21 Agosto 1915*, Vienna, 1915, p. 16, solo di questo nome a non essere stato catturato sul fronte russo.

25 ACS, PCM PGM, 99, cit, p. 11.

26 *Ibidem*, p. 14.

27 HL I. VH, 4401, 21.700eln/1. Resoconto soldato György Szele prigioniero a Piazza Armerina.

28 ACS, PCM PGM, 99, p. 11.

29 *Ibidem*, p. 14.

30 *Ibidem*.

31 Es.: HL I. VH, 4360, resoconto cap. Sándor Telman; HL I. VH, 4404, resoconto ten. Ármin Greiner.

provvista di stufe per le esigenze dell'ospedale ivi operante³².

Quanto alle proteste sul trattamento ricevuto durante le cure mediche, è noto che negli ospedali si facevano solo gli esami strettamente necessari e che i prigionieri di guerra venivano rimandati nei campi quanto prima³³. Questo anche per l'inadeguatezza delle strutture ospedaliere che, malgrado un forte sviluppo anteguerra, presentavano ancora grosse lacune, specie al Sud e nelle isole³⁴. Della situazione igienica del campo di Melfi non si sa nulla, tranne che mons. Costa non ne fa menzione. Impossibile quindi capire se i "cessi" di Melfi erano davvero "asiatici" o se Jánosa era particolarmente schizzinoso.

In merito rapporto con gli ufficiali italiani e il comandante del campo, le proteste di Jánosa avevano poco fondamento. Le regole sui prigionieri di guerra in Italia davano grande potere al comandante³⁵. Salvo l'obbligo di trattare gli ufficiali con deferenza e rispetto, questi poteva seguire la propria indole e in effetti l'atmosfera nei campi di prigionia era quasi sempre determinata dalla personalità del comandante. Sappiamo di comandanti che comminarono sanzioni per una critica o una richiesta di scambio per motivi di salute³⁶. Il comandante poteva essere processato per abuso di potere ma sono casi rari³⁷ e non conosciamo casi di comandanti puniti in modo più grave del trasferimento ad altro campo. Poiché il cattivo trattamento dei prigionieri austro-ungarici in Italia poteva ripercuotersi su quello dei prigionieri italiani in Austria-Un-

32 ASV, Segreteria di Stato Sezione per i Rapporti con gli Stati, Archivio Storico, Affari Ecclesiastici Straordinari (SSRSAS, AA. EE. SS.) Stati Ecclesiastici, 1390, 525, ff. 60-64, n. 7731/67667. Valfrè di Bonzo a Gasparri, 22 maggio 1918, sz. Su Calci: Archivio Storico Azienda Ospedaliero - Università di Pisa, Centro Documentazione S. Chiara, MFN 4137, n. 3309. Il Direttore dell'Ospedale Militare di Riserva Reparto prigionieri di guerra Calci alla Direzione dei RR. Ospedali Riuniti S. Chiara, Pisa, 4 ottobre 1918.

33 HL, I. VH, 4361. Resoconto sottoten. ris. Iván László Mihálovics; HL, I. VH, 4401. Resoconto di György Szele.

34 Giovanna VICARELLI, *Alle radici della politica sanitaria italiana. Società e salute da Crispi al Fascismo*, Milano, Mulino, 1997, pp. 204, 323.

35 HL, I. VH, 4360, n. 1392. Spingardi a tutti i Comandanti di Reparto prigionieri di guerra e ai Comandi di Corpo d'Armata, 29 agosto 1915.; ACS, PCM PGM, 99. Raccolta delle disposizioni di carattere permanente relative ai prigionieri di guerra e ai disertori del nemico, giugno 1916, Intendenza Generale dell'Esercito, Ufficio del Capo di Stato Maggiore; TORTATO cit. pp. 204-242.

36 V. per es.: HL I. VH, 4404, rapporto ten. Ferenc Hegedüs.

37 HL I. VH, 4401, rapporto primario ris. Dr. Róbert Schatz.

gheria, la Commissione per i prigionieri di guerra dovette infine occuparsene, e dal marzo 1917 fu vietato qualsiasi ostacolo alla comunicazione tra i prigionieri e la Commissione stessa³⁸. La lagnanza del sottotenente Jánosa sull'ufficiale poco cortese avrebbe potuto formare un capo d'accusa, ma bisognerebbe conoscere i particolari. Le punizioni inflitte dal comandante del campo erano invece inappellabili. Quando (aprile 1916) il vescovo di Cremona protestò col comandante del campo di prigionia di Pizzighettone per il duro trattamento dei prigionieri, gli fu risposto che le misure erano state adottate perché i loro tentativi di fuga avevano indotto la Commissione per i prigionieri di guerra a punire i comandanti di reparto³⁹. Il rigore continuò anche nel dopoguerra: il 12-14 luglio 1919 la fuga di 10 prigionieri dalle Centurie P.L. n. 2381 e 2383 fruttò 10 giorni di arresti di rigore ai due comandanti⁴⁰.

La questione dei prigionieri malati o morti di malaria va presa con cautela. I quadri riassuntivi prodotti dopo l'armistizio citano 40.757 decessi di prigionieri di guerra negli ospedali civili e militari, di cui 13.127 per ferite ricevute al fronte⁴¹. Mancano dati sulla distribuzione geografica e temporale dei 27.740 decessi per malattia e su nazionalità, grado e cause di morte dei deceduti. Si sa solo che, tra il 1917 e il primo semestre del 1918, i decessi per malaria furono 366⁴². Poiché i prigionieri di guerra avevano un vitto simile a quello medio del civile italiano⁴³ e un trattamento simile a quello dei loro pari grado italiani⁴⁴, possiamo considerare anche le statistiche sui decessi di civili. Nella media annua del periodo 1911-1913 la mortalità per regione era

38 AUSSME, M-7, 6, 1, n. 9192. Spingardi ai Comandi di Corpo d'Armata territoriali, 21 marzo 1917.

39 ASV, Segr. Stato, Guerra, Fasc. 133, rubrica 244 H 2C, f. 93-94, n. 15917. Giovanni Cazani, vescovo di Cremona, a card. Gasparri, 26 aprile 1916.

40 AUSSME, F-11, 129, 5, n. 67539. Casanuova al Comando Supremo, Ufficio Ordinamento e Mobilitazione, 30 luglio 1919.

41 AUSSME, F-11, 112, 8. Dati riassuntivi del 28 aprile 1936.

42 ACS, PCM PGM, 98. n. 1885. Filipponi al Comando Supremo Ufficio Informazioni, 15 luglio 1918.

43 Il confronto tra il razionamento delle diverse categorie è possibile grazie ai dati 1918 e permette di affermare che la razione del prigioniero di guerra era simile a quella di un civile italiano. Vincenzo GIUFFRIDA, Gaetano PIETRA, *Provital, Approvvigionamenti alimentari d'Italia durante la grande guerra, 1914-1918*, Padova, CEDAM, 1936, pp. 324, 329.

44 Obbligatorio in base alla Convenzione dell'Aia del 1907, Sezione I, Capitolo II, articolo 7. V. TORTATO cit. p. 172.

così distribuita⁴⁵:

REGIONE	Morti	REGIONE	Morti	REGIONE	Morti	REGIONE	Morti
Piemonte	57.284	Emilia	50.286	Lazio	24.241	Basilicata	10.732
Liguria	20.548	Toscana	46.579	Abruzzo	29.728	Calabria	28.597
Lombardia	95.887	Marche	20.981	Campania	74.355	Sicilia	79.175
Veneto	64.223	Umbria	12.419	Puglia	48.319	Sardegna	17.511
TOTALE							680.855

Prendendo tali numeri come 100%, ecco la mortalità negli anni di guerra⁴⁶:

REGIONI	1915	1916	1917	1918	REGIONI	1915	1916	1917	1918
Piemonte	108	100	101	173	Lazio	107	108	103	216
Liguria	106	101	109	181	Abruzzo	203	102	98	172
Lombardia	104	103	98	157	Campania	98	101	97	186
Veneto	117	119	118	177	Puglia	109	116	117	198
Emilia	110	106	103	172	Basilicata	109	115	121	206
Toscana	102	107	106	178	Calabria	96	98	94	181
Marche	106	104	99	171	Sicilia	95	104	94	150
Umbria	108	107	105	178	Sardegna	105	112	125	203
MEDIA						109	106	103	175

Dunque nel 1916, l'anno del memorandum Jánosa, la Basilicata era ai primi posti sia per mortalità generica sia (insieme alla Puglia) per decessi da malaria e cachessia palustre per 1.000.000 abitanti⁴⁷:

45 Giorgio MORTARA, *La salute pubblica in Italia durante e dopo la guerra*, Bari-New Haven, Laterza, 1925, p. 130.

46 MORTARA cit. p. 131.

47 L'elenco delle regioni segue in ordine decrescente il numero dei decessi prebellici MORTARA cit. p. 250.

Regione	1912	1918	differenza	Regione	1912	1918	differenza
Sardegna	942	1 631	+689	Veneto	24	93	+69
Basilicata	259	2 331	+2072	Toscana	14	79	+65
Sicilia	239	469	+230	Emilia	12	71	+59
Calabria	236	406	+170	Umbria	10	87	+77
Puglia	199	1 195	+996	Marche	9	51	+42
Lazio	109	594	+485	Lombardia	7	30	+23
Abruzzo	53	361	+308	Liguria	2	51	+49
Campania	42	315	+273	Piemonte	2	27	+25

Visto che Jánosa e i suoi compagni erano detenuti in una delle zone più malariche d'Italia, in questo caso la segnalazione è realistica. Infatti negli anni seguenti ci furono varie richieste di spostare i prigionieri di guerra dalle zone più malariche ma sembra che le autorità siano intervenute solo quando il numero dei decessi si fece allarmante⁴⁸. Resta da capire se il numero di decessi per malaria citato da Jánosa fosse o no nella norma. Combinando i dati nazionali a disposizione ecco la percentuale della malaria come causa dei decessi⁴⁹:

Anni	Totale decessi	Decessi da malaria cachessia palustre	Percentuale
1911–1913	680.855	3.415	0,5%
1915	742.132	3.835	0,51%
1916	721.706	5.060	0,7%
1917	701.281	8.407	1,19%
1918	1.191.496	11.477	0,96%

Il confronto tra decessi per malaria e popolazione totale italiana indica che questa patologia causò il 2,159‰ dei decessi nel 1912 e il 7,791‰ nel 1918⁵⁰. Nell'estate 1916, morirono di malaria 2 su 516 detenuti nel castello di Melfi, ossia il 3,87‰. In una regione ad alto tasso di mortalità malarica, come la Basilicata, la situazione non era poi molto grave.

48 SONIA RESIDORI, «Nessuno è rimasto ozioso» *La prigionia di guerra in Italia durante la Grande Guerra*, Milano, Franco Angeli, 2019, pp. 198–218.

49 MORTARA cit. pp. 130, 131, 211.

50 *Ibidem*, p. 250.

Si può ipotizzare che Jánosa conoscesse solo i problemi del suo gruppo nazionale (germanofoni, magiarofoni). Le sue lagnanze sembrano in parte infondate o non tali da violare i regolamenti vigenti, in parte (situazione sanitaria) fondate ma pressoché irrisolvibili.

Grazie alla censura sulla corrispondenza dei prigionieri di guerra, le autorità militari conoscevano la situazione. Il presidente della Commissione per i prigionieri di guerra, gen. Spingardi, osservava: «le lagnanze di che trattasi più che uno stato di fatto realmente esistente, rispecchiano generalmente le peculiari condizioni d'animo di coloro che le avevano fatte», aggiungendo che i prigionieri di guerra italiani in Austria-Ungheria «potevano essere stati influenzati da analoghe condizioni d'animo»⁵¹. Data per scontata la soggettività delle testimonianze dei prigionieri e l'impossibilità di controllarle in dettaglio, è opportuno considerare anche il punto di vista degli italiani di fronte alle continue fughe dei prigionieri. Nei primi anni di guerra, il fenomeno ebbe ampio spazio sui giornali e in comunicazioni destinate al pubblico, le cui reazioni sono facilmente tracciabili⁵². Nel luglio 1916 la fuga di 5 ufficiali dal forte di Vinadio suscitò una interrogazione parlamentare⁵³ che portò a introdurre i buoni per i prigionieri al posto della moneta⁵⁴ e a vietare alla stampa «la diffusione e la pubblicazione di notizie riguardanti eventuali fughe dei prigionieri di guerra, restando solo consentite in proposito le comunicazioni ufficiali»⁵⁵. All'inasprimento delle misure di sicurezza non corrispondeva un adeguato controllo dell'operato delle autorità militari. Un esempio vistoso degli estremi raggiunti da certi comandanti di reparto per mascherare i propri errori è la fuga di 9 ufficiali dal monastero di Cortemaggiore, a seguito della quale il coman-

51 ACS, PCM PGM, 98, n. 10493. Spingardi al Gabinetto del Ministero dell'Interno, 9 giugno 1916.

52 CASI RIPORTATI DAI GIORNALI CON TONI SENSAZIONALI: FUGA TEN. DI VASCHELLO WOSEČEK E CADETTO VON BACHICH DAL FORTE DI COLLE DI TENDA (23 GIUGNO 1915): RESIDORI cit, p. 68. Nuova fuga di Woseček e sottoten. Grosse dal forte di Vinadio (10/11 ottobre 1916): RESIDORI cit, pp. 72-73. Dopo un anno di reclusione a Bastia (Corsica) Woseček evase e riprese servizio a Pola il 3 giugno 1917, TORTATO cit, p. 72-76.

53 RESIDORI cit. pp. 73--76.

54 Modelli in ACS, Com. Supr. R. Esercito Soprint. Gen. Aff. Civili, 774. Raccolta delle disposizioni di carattere permanente relative ai prigionieri di guerra e ai disertori del nemico, agosto 1918, p. 42.

55 ACS, PCM PGM, 99, n. 7451 Morrone alla Presidenza del Consiglio dei ministri, 25 luglio 1916. V. anche RESIDORI cit, p. 74.

dante del reparto manipolò le indagini per far ricadere le proprie responsabilità sui monaci di Cortemaggiore, che furono processati e assolti⁵⁶.

Gli abusi di potere dei comandanti potevano essere chiariti solo da ispezioni approfondite e piuttosto regolari⁵⁷, per non pregiudicare la situazione dei prigionieri di guerra italiani in Austria-Ungheria, poiché il trattamento era basato sulla reciprocità⁵⁸. Il trattamento dei fuggiaschi ricatturati era stabilito dalla convenzione dell'Aia del 1907, Sezione I, Capitolo II. Ai sensi dell'articolo VIII, i prigionieri evasi erano passibili di pene disciplinari se arrestati in territorio occupato dall'esercito catturante ma non se ricatturati in zona di guerra dopo una fuga riuscita e il rientro in servizio⁵⁹. Perdeva invece lo status di prigioniero di guerra e poteva essere processato (ai sensi dell'art. XII) chi, una volta liberato sulla parola, riprendesse le armi contro il Governo cui aveva dato la parola o i suoi alleati⁶⁰. In Italia, per le regole vigenti, ufficiali e soldati prigionieri di guerra avevano l'obbligo di non evadere ma non potevano essere costretti a dare la parola d'onore di non farlo⁶¹; in caso di evasione e ricattura scattavano però le pene disciplinari. Dall'aprile 1917 queste erano:

56 RESIDORI cit, pp. 76–82.

57 Vedi per esempio SZÖLLÖSY cit. pp. 89–90.

58 ACS, PCM PGM, 99. Raccolta delle disposizioni di carattere permanente relative ai prigionieri di guerra e ai disertori del nemico, giugno 1916, Intendenza Generale dell'Esercito, Ufficio del Capo di Stato Maggiore. p. 13. Il punto è ripreso anche nel regolamento dell'Agosto 1918, p. 10.; ACS, Com. Supr. R. Esercito Soprint. Gen. Aff. Civili, 774. Raccolta delle disposizioni di carattere permanente relative ai prigionieri di guerra e ai disertori del nemico. Agosto 1918, p. 11.

59 TORTATO cit. p. 172. In base a tali norme il Comando della 6° Divisione che occupava Innsbruck sbagliò a non catturare il sergente austriaco Karl Reihnhardt presentatosi presso di loro per avere le sue 123 corone depositate presso il campo di concentramento n. 1 di Mantova. Il sergente era fuggito da una compagnia di prigionieri lavoratori dislocata presso il Piave. Il Comando in questione avrebbe potuto catturarlo, poiché il suo status di prigioniero di guerra fuggito non gli garantiva protezione in territorio occupato dall'esercito catturante. Non si sa perché non lo ricatturarono. AUSSME, F-11, 129, 5, n. 87221, Badoglio al Ministero della Guerra, Segretariato Generale, Divisione Stato Maggiore, 8 Luglio 1919.

60 TORTATO cit. p. 173.

61 ACS, PCM PGM, 99, cit, p. 13. Ripreso anche nel regolamento dell'agosto 1918: TORTATO cit. 217.

Grado	Penali per 1ª evasione	Penali per evasioni successive
Ufficiali e cadetti	Arresti di rigore (20 gg.)	Arresti di rigore (30 gg.).
Aspiranti cadetti/sottufficiali	Sala punizione di rigore (15 gg)	Sala punizione di rigore (15 gg) Sala punizione semplice (30 gg.)
Militari di truppa	Prigione di rigore (15 gg)	Prigione di rigore (15 gg) Prigione semplice (30 gg.)

In caso di circostanze aggravanti la punizione era demandata al Ministero della Guerra⁶², i cui tribunali militari comminavano sempre pene più gravi di quelle previste per i prigionieri di guerra⁶³, come notava il cardinal Gasparri, interponendosi per chiedere che i ricatturati fossero incarcerati e non deferiti al tribunale militare⁶⁴. Oltre alle fughe compiute, si punirono anche i tentativi e perfino i sospetti di fuga⁶⁵, in qualche caso arrivando all'uccisione di prigionieri per un semplice sospetto di fuga⁶⁶. C'era anche un sistema di ricompense per chi catturava un fuggiasco, ma i compensi variavano⁶⁷ e il sistema divenne regolare solo nel 1919 e nei territori sotto la giurisdizione della 1ª Armata. Fu infatti allora che l'impiego dei prigionieri nelle centurie di lavoro diede nuovo impulso alle fughe, sia per la carenza del personale di guardia (che si divideva tra campi di prigionia e centurie di lavoro) sia per le opportunità derivanti dalla divisione dei prigionieri in piccoli gruppi. Non mancarono le analisi del problema: a luglio 1918 nella zona del Basso Adige il personale di custodia

62 ACS, PCM PGM, 100, n. 4930. Morrone ai Comandi dei Corpi d'Armata Territoriali, alla Commissione Prigionieri di Guerra presso il Ministero della Guerra, e alla Commissione Prigionieri di Guerra della Croce Rossa, 30 aprile 1917 (anche in RESIDORI cit, pp. 80–81). Il già menzionato cadetto Willi von Bachich scontava 6 mesi di detenzione a Napoli quando il Governo austro-ungarico interpose a suo favore la Santa Sede per farlo tornare a casa. ASV, Segr. Stato, Guerra, fasc. 153, rubrica 244 I 2A, f. 112, n. 45923. Monti, Direttore Generale del Fondo per il Culto a Gasparri, 16 ottobre 1917.

63 SSSRSAS, AA. EE. SS, Stati Ecclesiastici, 1390, 525, f. 53, n. 51072. Gasparri a Monti, 8 gennaio 1918.

64 La risposta fu un richiamo alle "aggravanti", SSSRSAS, AA. EE. SS, Stati Ecclesiastici, 1390, 525, ff. 57-58, n. 51072. Monti a Gasparri, 8 Marzo 1918.

65 Benedek BAJA – Jenő PILCH – Imre LUKINICH – Lajos ZILAHY (cur.), *Hadifogoly magyarok története*, vol. I., Budapest, Athenaeum, 1930, p. 238.

66 Per il caso di una guardia che sparò a un attendente bosniaco avvicinatosi troppo al recinto v. HL I. VH, 4361, resoconto Sándor Leopold.

67 ACS, D.G. PS Profughi e internati di guerra, 1306, Potenza, n. 19263, Spingardi alla Dir. Gen. Di PS, 19 settembre 1916.

era circa il 10% della forza prigionieri di ogni campo. Nell'intento di portare la proporzione almeno al 15%, il Comandante Generale dei Carabinieri chiese rinforzi da altre centurie di lavoro o dalle compagnie bombardieri dislocate a Cono, Cavarzere e Tornova⁶⁸. La richiesta, che il gen. Scipioni era propenso a esaudire, fu però respinta per l'opposizione di Badoglio⁶⁹ e la situazione restò invariata ma ancora nell'aprile 1919 se ne incolpava l'inesperienza dei giovani ufficiali comandanti le centurie di lavoro⁷⁰. Solo ai primi di giugno 1919 ci fu qualche segno di una volontà di affrontare la cosa con le seguenti disposizioni:

- gli ufficiali e militari di truppa che inquadravano i prigionieri di guerra non potevano essere adibiti ad altri servizi;
- i prigionieri andavano accampati in luoghi dove non arrecassero gravi danni alle coltivazioni, e possibilmente lontano dagli abitati;
- agli estranei era vietato l'accesso ai campi;
- i prigionieri addetti al governo dei quadrupedi potevano essere impiegati solo di giorno, riservando il servizio notturno ai soli italiani⁷¹.

A fine giugno 1919 il Comando della 1^a Armata cominciò a sostituire gli uomini del personale di scorta, ormai stanchi e troppo affiatati con i prigionieri⁷², fissando i premi per la cattura di prigionieri di guerra evasi nei territori sotto la giurisdizione della 1^a Armata⁷³. Ma erano provvedimenti tardivi: dalla prima metà del 1919 ormai fuggiva chi poteva.

68 AUSSME, F-11, 129, 5, n. 42/3-29. Cauvin al Comando Supremo, Ufficio Affari Generali, 2 agosto 1918.

69 A chiosa della menzione delle compagnie bombardiere Badoglio scrisse "ma che cos'è questa roba (...) niente aumento. Chi lascia fuggire sarà severamente punito B[adoglio]". AUSSME, F-11, 129, 5, n. 23792. Geremia al Comando Supremo, Ufficio Segreteria, 8 agosto 1918.

70 AUSSME, F-11, 129, 5, n. 30. Zolozzi ai Comandi Zona II Tappa, 19 aprile 1919.

71 AUSSME, F-11, 129, 5, n. 34889. Ferrari all'Intendenza della 1^a Armata, 3 giugno 1919.

72 AUSSME, F-11, 129, 5, n. 39855. Ferrari al Comando del V° e del X° Corpo d'Armata, all'Intendenza della 1^a Armata, 29 giugno 1919.

73 10 lire a prigioniero per i militari italiani (meno i carabinieri). AUSSME, F-11, 129, 5, n. 86514/4807. Badoglio al Comando della 1^a Armata, 22 giugno 1919. La disposizione non riguardava gli altri comandi che gestivano prigionieri di guerra. AUSSME, F-11, 129, 5, n. 93775. Badoglio ai Comandi Armate 1°, 6°, 3°, 4°, 8; Comando Generale Genio, Comando Truppe Albania, Intendenza Zona Retrovie, Direzione Trasporti, Comando Piazza Marittima Venezia, 6 luglio 1919.

Il fenomeno delle fughe era andato crescendo. Alla fine di maggio 1916, su una forza di prigionieri di guerra di 683 ufficiali e 32.047 uomini di truppa, erano fuggiti solo 18 ufficiali e 36 soldati (2,63% degli ufficiali e 0,11% della truppa, 0,16% di tutti i prigionieri di guerra in mano italiana), tutti ricatturati tranne 3 ufficiali e 1 soldato⁷⁴. Il 9 dicembre 1916, in una risposta a interrogazioni parlamentari, il Sottosegretario di Stato per la guerra gen. Alfieri citò 123 evasioni, di cui solo 4 riuscite⁷⁵, ossia lo 0,15%, su una forza prigionieri di 1613 ufficiali e 76.440 unità di truppa⁷⁶. Le fughe erano calate rispetto al semestre precedente, ma di questo non si tenne conto nel decidere le misure restrittive, influenzate da varie polemiche parlamentari e giornalistiche. Prima del 1916 e poi fino alla metà del 1919 mancano i dati sulla frequenza delle fughe e per averne una statistica si deve arrivare agli inizi del 1919, quando il numero delle fughe cominciò a preoccupare anche le autorità militari. La tabella seguente è basata su due tabelle originali sui prigionieri di guerra in mano italiana al 1° maggio 1919 e sui non ricatturati nell'ultimo semestre⁷⁷. Per semplificare il quadro ho accorpato i dati della zona territoriale con quelli della zona di guerra e quelli relativi a diversi sottoinsiemi nazionali.

74 AUSSME, E-14, 17, 24, 1, n. 9016. Spingardi al Comando Supremo del Regio Esercito Reparto Informazioni, Ufficio situazione ed operazioni di guerra, 22 maggio 1916.

75 RESIDORI cit., p. 74.

76 AUSSME, F-11, 112, 8. Prigionieri e disertori. Statistica.

77 AUSSME, F-11, 129, 5, n. 91720. Badoglio a Comando 8ª Armata, Ufficio Stralcio 3ª Armata, Comando Piazza Marittima Venezia, Comando Superiore Aeronautica, Delegazione Trasporti, Corpo Spedizione Oriente, 26 giugno 1919. Telegramma circa prigionieri di guerra evasi e non ricatturati. AUSSME, F-11, 132, 1, n. 16120. Carletti al Ministero della Guerra, Divisione Stato Maggiore, Ufficio per i prigionieri di guerra, 11 maggio 1919.

Nazionalità	Italia			Balcani ¹			Totale	
	POW	Fughe	%	POW	Fughe	%	POW	Fughe
Austriaci	90.746	369	0,4	7.073	4	0,05	97.819	373
Jugoslavi ²	40.412	326	0,8	946	8	0,84	41.358	335
Ruteni-Ucraini	36.460 ³	112	0,3	2.482	1	0,04	38.942	113
Ungheresi	77.846	237	0,3	4.026	1	0,02	81.872	238
Cecoslovacchi	41.449	12	0,02	139	1	0,71	41.588	13
Polacchi	12.558	10	0,07	400	-	-	12.958	10
Romeni	23.627	1	0,004	11	1	9,09	23.638	2
Bulgari	179	-	-	-	204	100	179	204
Tedeschi	323	10	3,09	1	1	100	323	11
Turco-Albanesi	167	-	-	-	-	-	167	-
Totale	323.370	1.077		15.077	221	1,46	338.838	1298

- 1 Incorpora le sotto-categorie “Comando Truppe Albania” e “Corpo Spedizione Oriente” dell’originale.
- 2 Include serbi, sloveni e dalmati, distinti dagli jugoslavi nella tabella originale.
- 3 Include circa 6.500 russi ex prigionieri di guerra dell’Austria-Ungheria a disposizione dell’Ambasciata di Russia.

Rispetto al dicembre 1916, la percentuale di fuggitivi era raddoppiata, tranne che per i cecoslovacchi, romeni e polacchi, in gran parte arruolati nelle legioni nazionali e detenuti nei campi, da cui era più difficile fuggire.

Cosa spingeva i prigionieri a fuggire? Per il gen. Alfieri era “il desiderio della libertà”⁷⁸). Un’inchiesta del giugno 1919 citava tra i motivi scatenanti il mancato arrivo di lettere da casa e il desiderio di accertarsi della sorte dei parenti⁷⁹. Né mancavano ragioni più ideali, come quelle del sottotenente Jánoša, che voleva tornare a combattere⁸⁰ o di 5 ungheresi che abbandonarono la

78 RESIDORI cit. p. 76.

79 AUSSME, F-11, 129, 5, n. 34893. Pecori-Giraldi al Comando Supremo, Ufficio Ordine e Mobilitazione, e all’Intendenza d’Armata, 3 giugno 1919. Il desiderio di “raggiungere la famiglia”, motivava 5 ungheresi ricatturati il 6 luglio 1919 alla stazione di Strigno (TN). AUSSME, F-11, 129, 5, n. 42404. Pelosi al Comando della 1^a Armata, Stato Maggiore, 9 luglio 1919

80 ACS, D.G. PS, Profughi e internati di guerra, 1306, Potenza, n. 93/8. Firma illeggibile, comandante della Legione Territoriale dei Carabinieri Reali di Bari al Comando della Divi-

loro centuria di lavoro per andare in soccorso della patria⁸¹. Le motivazioni, sempre personali, furono spesso orientate dall'esperienza personale di un dato campo o centuria di lavoro. In ogni caso ormai c'era solo da pazientare in attesa di poter tornare a casa legalmente. Nel giugno 1919 erano già partiti i treni carichi di ex prigionieri di guerra⁸².

La fuga resta l'aspetto più avventuroso, soggettivo e inafferrabile della prigionia di guerra. L'esperienza del sottotenente Jánosa evidenzia la difficoltà di distinguere tra problemi reali e immaginari. Gli austro-ungarici prigionieri in Italia fuggirono quando potevano e per ragioni spesso semplici. In questa prima occasione di mettere alla prova la legislazione internazionale sulla prigionia di guerra l'Italia in molti casi cercò di rispettare gli impegni presi con la Convenzione dell'Aia, ma si è visto che il rispetto della lettera della convenzione poteva convivere con l'intento punitivo attraverso la regolare ricerca di fattori aggravanti.

sione Militare di Bari, 23 ottobre 1916.

81 Erano tutti sottufficiali e lasciarono una lettera di addio ai compagni di prigionia, spiegando che andavano a combattere il bolscevismo e la Romania. AUSSME, F-11, 129, 5, n. 623. De' Medici al Comando Supremo, 31 maggio 1919.

82 Solo il rimpatrio degli ungheresi fu posticipato fino alla seconda metà di agosto 1919, perché il Governo italiano non voleva che l'Armata Rossa ungherese ricevesse nuove reclute MNL OL, K 73, 4/28, n. 1534/hdf. Takács-Tolvay al Reparto Prigionieri del Ministero degli Affari Esteri, 19 settembre 1919.



Copertina del volume dell'USSME sul Generale Roberto Segre

Carità pelosa Gli aiuti italiani all'Ungheria post asburgica

di JUHÁSZ BALÁZS

ABSTRACT. Humanitarian aid as it is meant today (i.e. transnationally-coordinated, state-subsidized and carried out by volunteers), first came into being during WWI and its aftermath. Relief actions carried out by the Entente powers in the countries of the former Central Empires averted an humanitarian disaster but were also a mean to further politic and economic agendas. This paper focuses on the assistance that Italy gave to Hungary in 1919-1920 as a possible early attempt at economic expansion in that country.

KEYWORDS: HUMANITARIAN AID, ITALY, CENTRAL EUROPE, ECONOMIC EXPANSION, POSTWAR PERIOD

La Grande guerra fu un conflitto di logoramento, per le cui sorti furono determinanti il blocco navale imposto dall'Intesa agli Imperi centrali e l'intervento (economico ben prima che militare) degli Stati Uniti. A patirne le conseguenze furono i civili di tutti i Paesi coinvolti e in specie quelli degli Imperi sconfitti, decimati da carestie e malattie. Anche se in Europa era già in corso il processo che dall'assistenzialismo privato di tipo religioso o solidaristico portò a quello pubblico visto come diritto del cittadino¹, il concetto di "aiuto umanitario" internazionale nacque in America. Fin dal 1914 gli USA, vedendo il conflitto europeo come "disaster" e "opportunity"², si

- 1 Giovanna PROCACCI, «Le politiche di intervento sociale in Italia tra fine Ottocento e Prima guerra mondiale. Alcune osservazioni comparative», *Economia & Lavoro*, 42, 1 (2008), pp. 17-43. Sull'umanitarismo europeo v. Davide RODOGNO, *Against Massacre: Humanitarian Interventions in the Ottoman Empire, 1815-1914*, Princeton University Press, Princeton-Oxford, 2011.
- 2 Philips Payson O'BRIEN, «The American Press, Public, and the Reaction to the Outbreak of the First World War», *Diplomatic History*, 37, 3 (2013), pp. 451-466.

mobilitarono a pro' delle vittime civili³, tramite sodalizi come la Croce Rossa o la *Commission for the Relief of Belgium* guidata da Herbert Hoover, che nel dopoguerra, a capo dell'American Relief Administration (ARA) coordinò gli aiuti umanitari in Europa fino al 1923⁴.

Degli aiuti americani beneficiò anche l'Italia, non autonoma dal punto di vista alimentare già prima della guerra e più ancora una volta bloccate le linee di rifornimento del Mar Nero. Sui sussidi si basarono l'intervento statale nell'economia italiana e parte degli aiuti ai bisognosi⁵. Tutti i Paesi dell'Intesa aggiunsero ai sussidi "normali" nuove forme di assistenza finanziate dalla Croce Rossa americana come da privati, enti statali e raccolte benefiche⁶.

In guerra, ogni Paese sovvenne i propri poveri, sfollati e prigionieri di guerra. Dopo gli armistizi si dovette pensare anche ai civili dei Paesi sconfitti, bisognosi di ogni tipo di aiuti (viveri, medicine, vestiario, combustibile

-
- 3 Con fini umanitari e anche "pubblicitari". In Italia l'American Committee on Public Information chiedeva ai sindaci di esporre in pubblico cartoline illustranti le opere di assistenza statunitensi (Archivio Storico di Potenza, Prefettura, Gab. I, b. 491, f. 220, Byron M. Nester al sindaco di Potenza, 18 settembre 1918).
 - 4 Sull'ARA in genere: Matthew Lloyd ADAMS, «Herbert Hoover and the Organization of the American Relief Effort in Poland (1919-1923)», *European Journal of American Studies*, 4, 2 (2009), online; Franz ADLGASSER, «American Individualism Abroad», in *Herbert Hoover, die American Relief Administration und Österreich 1919-1923*, VWGÖ, Wien, 1993, pp. 7-49; Suda Lorena BANE, Ralph Haswell LUTZ, *Organization of American Relief in Europe, 1918-19, Negotiations Leading Up to the Establishment of the Office of Director General of Relief at Paris by the Allied and Associated Powers*, Calif., Stanford U. P., 1943; Bruno CABANES, *The Great War and the Origins of Humanitarianism 1918-1924*, Cambridge University Press, Cambridge, 2014, pp. 189-247; Tracy B. KITTREDGE, *The History of the Commission for Relief in Belgium 1914-1917*, Crowther and Goodman, London, 1920; Johan DEN HERTOOG, «The Commission for Relief in Belgium and the Political Diplomatic History of the First World War», *Diplomacy & Statecraft*, 21, 4 (2010), pp. 593-613. Sull'ARA in Ungheria: Tibor GLANT, «Herbert Hoover és Magyarország, 1918-1920», in János ANGI e János BARTA (cur.), *Emlékkönyv L. Nagy Zsuzsa 70. születésnapjára*, Multiplex Media-DUP, Debrecen, 2000, pp. 381-399.
 - 5 Giuseppe DELLA TORRE, «Il prestito americano all'Italia. Decisioni politiche e tecnostutture», *Over There in Italy. Quaderno 2018. L'Italia e l'intervento americano nella Grande Guerra*, Roma, 2017, pp. 117, 135-136. Tra 1914 e 1919 il Governo varò più di 2.500 provvedimenti a tema economico: Mariano GABRIELE, «Il finanziamento della Grande Guerra», in Catia Eliana GENTILUCCI (cur.), *Storia economica della Guerra*, Società Italiana di Storia Militare, Quaderno 2007-2008, Roma, 2008, pp. 104, 107.
 - 6 Alessandra STADERINI, *Combattenti senza divisa. Roma nella grande guerra*, Il Mulino, Bologna, 1995, pp. 83-84; sugli aiuti ai profughi es. ACS, Comando Supremo R. Esercito Sprointendenza Generale Affari Civili, b. 913.

e sussidi). Senza nulla togliere agli intenti caritatevoli e solidali, il soccorso alle “nazioni oppresse” dagli Imperi sconfitti ebbe anche motivazioni pratiche nell'immediato (ordine pubblico) e di coerenza geopolitica. Aiutare gli Stati nati dal crollo degli Imperi centrali serviva a porre le basi di future relazioni economiche e politiche. Nacque così una nuova forma di assistenza umanitaria: transnazionale, organizzata imprenditorialmente, finanziata da risorse statali e orientata dagli USA. Essa si concretizzò nell'istituzione, da parte del Congresso americano (24 febbraio 1919), dell'ARA, incaricata dalla Conferenza di Pace di Parigi di coordinare il programma di aiuti umanitari, dall'individuazione delle necessità, al trasporto e distribuzione delle merci, alla garanzia delle coperture finanziarie, cooperando con le autorità locali senza intromettersi in affari interni ma creando la stabilità necessaria a gestire l'infrastruttura degli aiuti⁷.

Gran Bretagna, Francia e Italia contribuirono agli aiuti coordinati dall'ARA con varie modalità, sia per imitare l'esempio americano sia per propri fini⁸. L'intervento umanitario italiano nei territori dell'ex Impero asburgico non è mai stato studiato a fondo⁹. Le fonti principali sono le memorie del

7 Hoover si oppose all'espansione e al mantenimento dell'embargo contro Germania, Russia e Ungheria e l'ARA aiutò anche i Paesi bolscevichi: Francis William O'BRIEN (Ed.), *Two Peacemakers in Paris: The Hoover-Wilson Post-Armistice Letters*, Texas A&M University Press, London College Station, 1978, pp. 56-57, 99, 118-122.

8 L'Italia usò gli aiuti per ingraziarsi gli abitanti delle Nuove Province. Il 26 novembre 1918 (poco prima dell'arrivo della delegazione interalleata per lo studio della situazione etnica e delle aspirazioni nazionali) si disponeva la distribuzione gratuita di viveri alle etnie “opresse” di Trieste, Fiume, Pisino, Volosca, Pola, Rovigno, Parenzo, Capodistria (Archivio di Stato di Trieste, Governatorato della Venezia Giulia poi Commissariato generale civile per la Venezia Giulia in Trieste, Atti Generali (d'ora in poi AST, CGVG, AAGG), b. 236. Fonogramma a mano n. 35911 del ten. gen. Fabbri al Governatorato della Venezia Giulia, ai Comandi dei C.d'A. XIV e XXVI, al Comando della Piazza Marittima di Pola, 26 novembre 1918). L'aiuto non fu sempre gratuito: i beni di largo consumo avevano spesso un prezzo “politico”. Erano previsti la creazione di cucine di beneficenza, sussidi in moneta austriaca e opere di assistenza sociale: il rimpatrio di ex combattenti e prigionieri e l'aiuto ai minori orfani o malati (AST, CGVG, AAGG, b. 236, n. 1279448. Comando Supremo, Segretariato Generale per gli Affari Civili ai Governatori di Trento, Trieste, Zara, 28 novembre 1918)

9 Al contrario degli interventi di altri Paesi in altri contesti. Es. Bruna BIANCHI, «L'arma della fame. Il blocco navale e le sue conseguenze sulla popolazione civile (1915-1919)», *Deportate, Esuli, profughe* 13-14 (2010), pp. 25-33 (sulla Germania); Anna BATTAGLIA, «Le missioni quacchere in Polonia e l'aiuto ai profughi (1919-1924)», *Deportate, Esuli, profughe* 15 (2011), pp. 135-149; Bruna BIANCHI, «“Una grande, pericolosa avventura”». Anna

maggior generale Roberto Segre, capo della Missione Militare d'Armistizio a Vienna¹⁰, e del tenente colonnello Guido Romanelli¹¹. Fu infatti l'esercito a coordinare l'intervento nei territori occupati dall'Italia (Nuove Province) e in altri Paesi nell'ex Impero asburgico fin quasi a fine 1919¹².

Mentre nelle Nuove Province cominciava il passaggio di consegne dalle autorità militari a quelle civili, l'attenzione si spostò sui territori esterni alle linee armistiziali¹³. Che lo scopo fosse guadagnare spazi nella ricostruzione economica¹⁴ è suggerito da indizi non documentari ma circostanziali come le intenzioni espresse dal gen. Segre e l'avallo dato al suo operato dal Comando Supremo e dal Ministero degli Affari Esteri italiani¹⁵.

Ruth Fry, il relief work e la riconciliazione internazionale (1914-1926)», *Deportate, Esuli, profughe* 9 (2008), pp. 23-56 (sulla Polonia); Davide RODOGNO, «Beyond Relief: A Sketch of the Near East Relief's Humanitarian Operations, 1918-1929», *Monde(s)* 6, 2 (2014), pp. 45-64; ID., «The Dilemmas of the International Committee of the Red Cross Humanitarian Politics in Asia Minor and Greece in the early 1920s», *First World War Studies*, 5, 1 (2014), pp. 83-99.

- 10 Roberto SEGRE, *La missione militare italiana per l'armistizio (dicembre 1918 - gennaio 1920)*, Zanichelli, Bologna, 1928. Le memorie, di tono apologetico (Segre fu processato, e assolto, per il suo operato viennese), terminano col richiamo dell'autore a Roma (gennaio 1920). La missione proseguì fino al 18 maggio 1921 sotto il gen. Francesco Goggia ma di questo periodo si sa poco. Nessuna novità sul periodo viennese di Segre nella biografia di Antonino ZARCONI, *Il generale Roberto Segre: come una granata spezzata nel tempo*, USSME, Roma, 2014.
- 11 Guido ROMANELLI, *Nell'Ungheria di Béla Kun e durante l'occupazione romana. La mia missione (maggio-novembre 1919)*, Doretti, Udine, 1964 (rist. USSME, Roma, 2003).
- 12 AST, CGVG, AAGG, b. 236, Circolare n. 250.190 del Comando Supremo, Segretariato Generale per gli Affari Civili ai Governatori di Trento, Trieste, Zara e all'Intendenza Generale, 7 febbraio 1919.
- 13 AST, CGVG, AAGG, b. 236, n. 215114. Badoglio al Governatore della Venezia Giulia, 21 Dicembre 1918.
- 14 Per l'industria italiana l'Europa Centrale era una potenziale area di espansione; cfr. Valerio CASTRONOVO, *Giovanni Agnelli. La FIAT dal 1899 al 1945*, Einaudi, Torino, 1977, pp. 351-353; Emanuela COSTANTINI e Paolo RASPADORI (cur.), *Prove di imperialismo: espansionismo economico italiano oltre l'Adriatico a cavallo della grande guerra*, a cura di, edizioni Università di Macerata, Macerata, 2017. Le istituzioni avevano altre mire: cfr. gli sforzi per mettere un italiano a capo della commissione di controllo finanziario dell'Austria (Pier Francesco ASSO, Andrea SANTORELLI, Marina STORACI e Giuseppe TATTARA, *Finanza internazionale, vincolo esterno e cambi 1919-1939*, Laterza, Roma-Bari, 1993, p. 99) o il modello finanziario dei prestiti erogati nel 1924 (ASSO et al. cit., pp. 122-123).
- 15 SEGRE cit., p. 74.

Roma si presenta

L'Impero austro-ungarico cominciò ad avere seri problemi di approvvigionamento nel 1917¹⁶. Ne risentirono soprattutto impiegati, operai e braccianti agricoli¹⁷: dal 1913 al 1916 le spese di vitto salirono dal 23% al 46% dello stipendio e il consumo medio pro capite di carne scese da 150 a 40 gr. al giorno. Una famiglia di 5 persone poteva mangiare carne tutti i giorni solo con uno stipendio minimo di IV categoria (Presidente di Corte di cassazione): 12.000 corone/anno, più 3.000 corone di indennità di carovita e 4.000 corone di indennità di abitazione¹⁸. In Austria, tra gennaio e giugno 1918, la razione giornaliera di farina scese da 165 a 82,5 gr. a testa. In Ungheria, dal 1 marzo 1918, la razione era di 220 gr. a testa ma in certe città la farina mancava e si introdussero le “giornate senza pane”¹⁹. Per far fronte alla situazione si sfollarono i bambini nelle campagne²⁰ e furono aperte cucine popolari come ce n'erano a Budapest già prima della guerra²¹. A Vienna il numero di pasti distribuiti dalle mense dei poveri salì da 15 milioni e mezzo (ottobre 1914-dicembre 1915) a 41 milioni nel 1918²². Col collasso dell'Impero e dell'ammi-

16 Le autorità italiane ne erano informate tramite le lettere che sfuggivano alla censura e la stampa neutrale. Sulla censura austro-ungarica: Péter HANÁK, «Népi levelek az első világháborúból», *Valóság* 16, 3 (1973), pp. 62 - 87. Su quella italiana: Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri (d'ora in poi ASDMAE), Gabinetto Politico Ordinario 1915-1918 (d'ora in poi GPO 1915-1918), bb. 248-252; Archivio Centrale dello Stato, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Prima Guerra Mondiale, (d'ora in poi ACS, PCM PGM), b. 98.

17 Invece chi possedeva terreni coltivabili si arricchiva: sulla polarizzazione della società ungherese durante la guerra v. Pál HATOS, *Az elátkozott köztársaság - Az 1918-as összeomlás és forradalom története*, Jaffa, Budapest, 2018, pp. 19-80.

18 Lo stipendio annuo di un funzionario di X categoria (aiuto scrivano) era di 2.000 corone più 900 corone di indennità di abitazione. Anikó S. NAGY e József SPEKÁL, *Gulyáságyú és rohamsisak. A Nagy Háború gyomornézetéből*, Magyar Kereskedelmi és Vendéglátóipari Múzeum, Budapest, 2016, p. 168.

19 András SIKLÓS, «Adalékok az Osztrák-Magyar Monarchia belső helyzetéhez 1918 tavaszán és nyarán» *Történelmi Szemle*, 23, 1 (1983), p. 2.

20 Alexander WATSON, *Acélgőyűrű*, Park, Budapest, 2014, p. 374.

21 Irén NEVELŐ, *A háború és a magyarországi munkásság. 1914-1917*, Kossuth, Budapest 1980, pp. 156-158. Tra le associazioni caritatevoli spiccava il Fondo di aiuto veloce “Augusta” patrocinato dalla moglie dell'arciduca Giuseppe. Emese SZOLECZKY e Andrea KREUTZER, «Az Augustza Gyorssegély-alap tevékenységéről», *A Hadtörténelmi Múzeum Értésítője* 12 (2011), pp. 17-27.

22 WATSON CIT., p. 372.

nistrazione centrale, la penuria di carbone e viveri fu insostenibile.

Per l'Italia l'Impero asburgico era stato un vicino temibile ma anche un baluardo contro il pericolo pan-slavo. Il suo crollo, previsto dai primi del 1918, creava un vuoto di potere che l'Italia aveva ogni interesse a colmare. Roma però tardò a impegnarsi per questo²³ e solo a fine dicembre 1918 si insediò a Vienna la Missione Militare d'Armistizio diretta dal gen. Segre²⁴, con compiti anche civili e di coordinamento diplomatico (gestione dei prigionieri di guerra, disarmo e smobilitazione)²⁵. Il lavoro della Missione fu agevolato dalla concordanza tra la linea di condotta suggerita dal Comando Supremo e la volontà di Sonnino di opporsi alle mire jugoslave appoggiando la Repubblica austriaca²⁶. La Missione gestì anche gli interventi umanitari fino all'autunno 1919, quando il Ministero degli Affari Esteri subentrò al Comando supremo²⁷.

Nel novembre 1918 il Comando Supremo aveva informato la Presidenza del Consiglio della criticità austriaca sottolineando l'impossibilità di intervenire senza il supporto americano²⁸. Un appello diretto dell'Austria fu tenuto in sospenso dal Ministero degli Affari Esteri, in attesa che gli Alleati decidessero il da farsi²⁹. Con gli accordi di Berna (24-31 dicembre 1918) l'Italia fu investi-

23 Quando si parlò di una possibile occupazione di Budapest, Sonnino subordinò la partecipazione italiana a quella degli altri Alleati e solo scopo per ribadire il pari rango dell'Italia. Roberto MOSCA (cur.), *Documenti Diplomatici Italiani* Sesta serie, vol. I, Libreria dello Stato, Roma, 1956 (d'ora in poi DDI 6/I), nn. 264, 279, 306, 334, 350, 359, pp. 131, 138, 151, 163, 172, 176. Sul conflitto di interessi territoriali tra Roma e Parigi v. DDI 6/I, n. 863, p. 462.

24 ACS, Carte Orlando, 74, 1612, 2-4. 75. f, n. Gab. 3200, telesspresso di Diaz a Orlando, Zupelli, allo Stato Maggiore della Marina e al Ministero degli Affari Esteri, [Abano], 20 dicembre 1918, 15:35; DDI 6/I. n. 647, pp. 352-353. La missione, decretata a fine novembre 1918, entrò in funzione solo a fine anno per problemi amministrativi. Civiche Raccolte Storiche, Milano, Archivio della Guerra (d'ora in poi CRS, AG), 39, 25166.

25 ZARCONE cit. pp. 84-89. L'Italia non aveva ancora stabilito rapporti diplomatici con i nuovi Stati

26 Archivio Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell'Esercito (d'ora in poi AUSSME), E-11, 8, 16, Promemoria n. XII-E-555/2. Comando Supremo, Ufficio Operazioni, Sezione Armistizio e Confini, febbraio 1919.

27 ASDMAE, Conferenza della Pace (d'ora in poi CP), 7, n. 5518, telesspresso di Tittoni a Diaz e Sforza, Parigi, 20 agosto 1919.

28 ACS, PCM PGM, 196, n. 2853G, Diaz a Orlando e a Sonnino, [Abano], 14 novembre 1918, 11:1.

29 ACS, PCM PGM, 196, n. 3030, Diaz a Orlando e Sonnino, [Abano], 29 novembre 1918 23:00; ibidem n. 17126, telesspresso di Manzoni a Orlando, Roma, 28 novembre 1918

ta del primo intervento di rilievo³⁰: il trasporto e la scorta di materiali in parte forniti dall'Italia³¹ ma soprattutto dagli USA³², e che, sbarcati a Genova, Venezia e Trieste, sarebbero stati spediti in treno in Austria e Cecoslovacchia³³. Il servizio di scorta iniziò il 20 gennaio 1919 e i viaggi aumentarono fino alla frequenza di un convoglio ferroviario al giorno sulla tratta Innsbruck-Lubiana e due sulla Tarvisio-Villach³⁴.

Il 23 febbraio 1919 Segre stilò un primo rapporto sulle potenzialità del mercato austriaco³⁵. Più tardi il Comando Supremo fece fare uno studio dettagliato sull'economia dell'ex Impero³⁶. L'intento del Comando Supremo e

18:40; Orlando rispose che si sarebbe coordinato con gli Alleati. Ibidem n. 4258, telesspresso di Orlando a Sonnino, Parigi, 12 dicembre 1918. La Francia insisteva per una decisione comune dell'Intesa, ibidem n. 16739, telesspresso di Manzoni a Orlando e a Diaz, Roma, 25 novembre 1918.

30 *Mitteilungen des Staatsamtes für Volksernährung über die Verhandlungen mit den alliierten Hauptmächten über die Lebensmittelversorgung der Republik Österreich in der Zeit vom Dezember 1918 bis Anfang Oktober 1919*, Aus der Österreichischen Staatsdruckerei, Wien, 1920, pp. 10-13.

31 Viveri e vestiario originariamente destinati ai prigionieri di guerra italiani ma mai consegnati per decisione del Comando Supremo, che così intendeva scoraggiare i soldati dall'arrendersi troppo facilmente, Giovanna PROCACCI, *Soldati e prigionieri italiani nella Grande guerra*, Bollati Boringhieri, Torino, 2016, pp. 182-233.

32 ACS, PCM PGM, 196, n. 36690, telesspresso del Comando Supremo a Orlando e Crespi, [Abano], 21 dicembre 1918 10:00.

33 CRS, AG, 39, 25166, Rapporto Segre, pp. 30, 38. A Praga si andava via Lubiana; a Vienna in più modi: via Trieste-Lubiana, Venezia-Tarvisio, Venezia-Innsbruck o Genova-Innsbruck. CRS, AG, 233, 28514, fasc. 12, n. 12 (grafico dei treni giornalieri per il vettovagliamento dell'A.T. e della Boemia).

34 *Mitteilungen des Staatsamtes* cit., p. 14. L'esercito italiano era contrario all'uso della linea ferroviaria di Lubiana, poiché i cattivi rapporti italo-jugoslavi non garantivano l'arrivo a destinazione dei carichi. ACS, PCM PGM, 196, n. 3253, telesspresso di Badoglio a Orlando, Sonnino, Crespi, [Abano], 16 gennaio 1919, 13:25. Il generale Alberti, vicecomandante della Missione militare d'armistizio a Vienna doveva ispezionare la linea di Lubiana con altri ufficiali inglesi e italiani per evitare problemi; in caso di ostilità jugoslava la linea avrebbe dovuto essere occupata militarmente (indizio dell'importanza attribuita alla questione degli aiuti): ACS, PCM PGM, 196, n. B3530, Murialdi a Orlando, Roma, 29 gennaio 1919.

35 ASDMAE, Rappresentanza Vienna, 251, 1, n. 2663S, rapporto di Segre al Comando Supremo, Vienna, 23 febbraio 1919; SEGRE cit., pp. 75-76. Segre incaricò Romanelli di gettare le basi per il radicamento dell'economia italiana in Ungheria ma senza dargli strumenti adeguati. ROMANELLI cit., pp. 63-66, 94, 96.

36 AUSSME, E-9, 7, 30, senza numero, Ufficio Studi per la ricostruzione economica dopo la guerra. Sezione "Politica industriale e Commerciale": Sull'economia dei nuovi stati sorti

di Sonnino era sfruttare il vuoto economico e di potere per stipulare contratti, usando gli aiuti per cattivarsi la popolazione, mentre i governi pagavano per i prodotti o la mediazione italiani. L'aiuto consisteva nella cessione di parte delle razioni della Delegazione locale alla colonia italiana del luogo, a prezzo politico³⁷; i viveri provenienti dall'aiuto transnazionale erano pagati in denaro o materie prime.

Rivalità e problemi

L'insediamento a Trieste della commissione Hoover (febbraio 1919), scatenò la rivalità tra le agenzie incaricate dei soccorsi e le iniziative propagandistiche³⁸. I problemi però non mancavano. In Austria, malgrado i trionfalistici rapporti mensili della Missione Segre, la distribuzione viveri riguardava solo Vienna e Graz, il numero di aventi diritto alla distribuzione gratuita fu presto ridotto per l'aumento dei prezzi³⁹ e addirittura, verso la metà di novembre 1919, il Ministero della Guerra interruppe i rifornimenti. Benché il commissario politico tentasse di ottenere dai militari almeno i viveri necessari agli italiani di Vienna e ad austriaci ritenuti influenti sull'opinione pubblica⁴⁰, a

dall'ex Impero Austro-Ungarico e sui loro rapporti commerciali internazionali con speciale riguardo all'Italia. Milano, 24 maggio 1919.

- 37 La colonia italiana di Vienna usufruì del prezzo politico fino al gennaio 1920. ACS, PCM PGM, 196, n. 2065, telesspresso di Murialdi a Nitti, Roma, 9 gennaio 1920. A volte l'aiuto era gratuito: es. la distribuzione di riso ai viennesi e di viveri agli ospedali. SEGRE cit., p. 68.
- 38 A fine maggio 1919 il commissario politico italiano a Vienna, Gino Macchioro-Vivalba, riceveva 100.000 lire da spendere in propaganda per ribadire che l'Italia era stata la prima a correre in soccorso dell'Austria e che dall'Italia provenivano 3/4 dei generi alimentari destinati all'Austria tedesca mentre dalla Francia non arrivava nulla. Renato GRISPO (cur.), *I Documenti Diplomatici Italiani*. Sesta serie Vol. III, Libreria dello Stato, Roma, 2007, n. 631, p. 641.
- 39 ASDMAE, Rappresentanza Vienna, 250, 2, n. 6523, Penagli a Macchioro-Vivalba, Vienna, 15 giugno 1919; per i telegrammi trionfalistici v. ACS, PCM PGM, 196. La distribuzione fu gratuita per poco: dal 17 gennaio 1919 le tessere gratuite furono limitate ai soli poveri certificati; qualche successiva distribuzione gratuita ci fu in occasioni speciali come la Pasqua, quando furono elargite 300 tonnellate di riso ai poveri di Vienna. SRC, AG, 39, 25166, pp. 58-59, 63.
- 40 ACS, PCM PGM, 196, N. 20205, telegramma a posta di Sforza a Nitti, Roma, 18 novembre 1919.

dicembre la distribuzione fu sospesa del tutto⁴¹. Dal 24 dicembre 1919 i rifornimenti ripresero, fino alla quantità di 30.000 tonnellate di farina, ma erano gli americani ad anticipare il denaro necessario, mentre gli italiani si limitavano a portare a destinazione la merce, spesso in ritardo⁴². Il pagamento anticipato era una novità, visto che dopo gli accordi di Berna del dicembre 1918 parte dei rifornimenti era stata fatta a credito⁴³.

La Missione Segre curò anche gli aiuti alla Cecoslovacchia, con cui l'Italia aveva stipulato nel 1919 un accordo in vista di una cooperazione a lungo termine⁴⁴ che avrebbe garantito all'Italia una retrovia economica per il porto di Trieste⁴⁵ e l'accesso al carbone della Slesia, necessario anche per il trasporto degli aiuti umanitari⁴⁶. L'affare fu gestito dal Delegato della Missione Segre a Praga, tenente colonnello Trinchieri⁴⁷. Ma la Francia, di cui l'accordo ledeva gli interessi, rispose alla mossa italiana con l'accordo franco-cecoslovacco del 26 gennaio 1919⁴⁸. I trasporti destinati a Praga, con modalità fissate a

41 ACS, PCM PGM, 196, n. 3249, telegramma di Biancheri a Nitti, Vienna, 17 dicembre 1919, 5:30.

42 ACS, PCM PGM, 196, n. 5332R/7829, telespresso di Bertolini a Nitti, Parigi, 17 dicembre 1919 17:00. I ritardi inducevano di tanto in tanto gli americani a chiederne conto alle autorità italiane. Ibidem, n. 14184, telespresso di Scialoja a Murialdi, a Nitti, a Schanzer, Parigi, 28 dicembre 1919; ibidem n. 2064, telespresso di Murialdi a Nitti, Roma, 9 gennaio 1920. Nell'aprile 1920 l'Italia non poteva più garantire la fornitura di 300 tonnellate di grano al giorno, perché la situazione economica interna non permetteva lavorazione e trasporto del grano importato. Ibidem, n. 20999, Ferraris a Nitti, Roma, 2 aprile 1920.

43 *Mitteilungen des Staatsamtes cit.*, p. 13; v. anche AST, CGVG, AAGG, 142/2, telegramma n. 39680 del 4 agosto 1919.

44 Anche grazie al supporto della Legione cecoslovacca organizzata in Italia. Per l'accordo v. Ettore ANCHIERI (cur.), *I Documenti Diplomatici Italiani*. Quinta serie Vol. X, Libreria dello Stato, Roma, 1985, n. 581, pp. 463-465; sul tema anche Francesco Leoncini (cur.), *Il patto di Roma e la legione ceco-slovacca: tra Grande Guerra e nuova Europa*, Kellerman, Vittorio Veneto, 2014, 236 pp.

45 I rapporti diplomatici italiani sui trasporti diretti a Praga indicavano anche la volontà di sconfiggere la concorrenza americana. V. per es. ACS, PCM PGM, 196, n. 16, rapporto di Lago a Sonnino, Praga, 12 febbraio 1919.

46 Le interruzioni nei rifornimenti di carbone dalla Cecoslovacchia causavano rallentamenti nei trasporti Vienna-Innsbruck. ASDMAE, Ambasciata Praga, 1919, 1, 1000, n. 4979, telespresso di Manzoni a Lago, Roma, 11 marzo 1919. Marzo e ottobre 1919 furono i momenti critici. CRS, AG, 39, 25166, Rapporto Segre, p. 35.

47 Sulla tipologia e quantità delle merci e sulle condizioni di trasporto v. ASDMAE, Ambasciata Praga, 1919, 10, 501-a.

48 Grazie a quale il gen. Pellé fu nominato Capo di Stato maggiore cecoslovacco Rodolfo

Trieste il 19 maggio 1919, erano frutto di veri e propri accordi commerciali⁴⁹. Nel marzo-aprile 1919 il traffico ferroviario da Trieste a Praga fu in media di 5 treni al giorno, contro i 2 treni al giorno diretti a Vienna da Venezia, Trieste e Genova⁵⁰. La distribuzione di aiuti umanitari italiani a Praga continuò sotto coordinamento militare e con alterne vicende (compresa un'interruzione nell'aprile 1919⁵¹) fino ai primi del 1920. Poi gli effetti della smobilitazione dell'esercito, in corso dall'estate 1919 si fecero sentire e il 22 febbraio 1920 Trinchieri e i suoi subalterni lasciarono la città⁵².

Budapest, figlia di un dio minore

In Ungheria, dove già a fine gennaio 1919 la commissione dell'Intesa aveva stabilito che i problemi alimentari erano simili a quelli di Vienna⁵³, il grosso degli aiuti fu erogato dagli USA⁵⁴. Tuttavia la creazione della Repubblica dei Consigli rallentò il flusso degli aiuti. L'ARA portò a destinazione quanto concordato col regime precedente, ma l'intervento transnazionale vero e proprio ricominciò solo dopo la caduta del governo bolscevico (agosto 1919).

MOSCA (cur.), *I Documenti Diplomatici Italiani*. Sesta serie Vol. II, Libreria dello Stato, Roma, 1980, n. 445, p. 301. Ne seguì una competizione da cui l'Italia uscì sconfitta nell'estate 1919.

49 ASDMAE, Ambasciata Praga, 1919, 10, 501-a, n. 8570/1419, telespresso di Segre a Lago, Vienna, 10 maggio 1919 20:00.

50 Per i rapporti con i numeri giornalieri precisi vedi i telegrammi di Manzoni del marzo e aprile 1919 a Lago, e quelli del Comando Supremo a Manzoni in: ASDMAE, Ambasciata Praga, 1919, 1, 513. In aprile Segre parlava di 11-12 treni al giorno; cessati i rifornimenti alla Cecoslovacchia il numero scese a 5-6, ma nei rapporti non sono riuscito a trovare i treni mancanti. CRS, AG, 39, 25166, Rapporto Segre, pp. 33-34.

51 ASDMAE, Ambasciata Praga, 1919, 12, n. 3468. D/2. R.N, Invernizzi a Lago, Vienna, 15 aprile 1919.

52 ACS, PCM PGM, 196, n. 2355, Murialdi a Nitti, Roma, 31 gennaio 1920; ibidem n. 2571, telespresso di Murialdi a Nitti, Roma, 9 marzo 1920.

53 *Mitteilungen des Staatsamtes cit.*, p. 13.

54 Herbert HOOVER, *An American Epic*, Vol. 3: *Famine in Forty-Five Nations: the battle on the front line, 1914-1923*, Henry Regency, Chicago, 1961, p. 18. Le erogazioni della Croce Rossa americana ammontano a: \$22.885.678 (Italia); \$103.075.200 (Austria); \$ 1.650.028 (Ungheria). Dal canto suo l'Italia fornì all'Austria \$18.856.872 in denaro e \$ 2.021.250 in merci.

Quanto agli italiani, Budapest non era esattamente in cima ai loro pensieri⁵⁵. Nel febbraio 1919 l'ipotesi di inviarvi viveri fu valutata e rimandata dando la priorità a Vienna⁵⁶. Ai primi di marzo il Governo ungherese chiese ufficialmente aiuto, ma la richiesta fu rinviata al Supremo Consiglio per l'Approvvigionamento⁵⁷ e le trattative furono formalizzate solo dopo la proclamazione della Repubblica dei Consigli⁵⁸. Malgrado il blocco decretato dall'Intesa, l'Italia si impegnava a fornire al nuovo Governo bolscevico viveri e vestiario. Questo ufficialmente: in effetti, da rimostranze statunitensi, sembra che venissero inviate anche armi e munizioni⁵⁹. Dopo avere dapprima negato ogni responsabilità⁶⁰, nel dicembre 1919 il sottosegretario agli Esteri Sforza, in risposta a un'interpellanza parlamentare, ammise il solo invio di generi alimentari ai bolscevichi.

Durante il periodo della Repubblica dei Consigli, il capo della Delegazione italiana a Budapest Romanelli e il commissario politico Vittorio Cerruti chiesero a Vienna l'invio di viveri da destinare ai membri della colonia italiana e a persone in grado di orientare l'opinione pubblica ma discriminate dal Governo bolscevico⁶¹. La richiesta - motivata dall'opportunità di coltivare l'italofi-

55 Segre riporta un solo invio di aiuti a Budapest (SEGRE cit., pp. 70, 185-186).

56 ACS, PCM PGM, 196, n. 3426, telesspresso di Giuffrida a Orlando, Torino, 14 febbraio 1919.

57 DDI 6/II. n. 830, p. 632.

58 AUSSME E-11, 8, 17, allegato n. 1 e 2 del rapporto n. 7070 S di Segre al Comando Supremo, Vienna, 28 aprile 1919; v. anche DDI 6/III. n. 322, pp. 348-349; GÁBOR SÁNDORNÉ cit., pp. 343-344; NAGY, *Az antant* cit., p. 65; NAGY, *Az orosz érdekek* cit., pp. 267-270; MOLNÁR cit., p. 254. Per la finalizzazione degli accordi ASDMAE, Rappresentanza Vienna, 250, 1, n. 317. A.C, Invernizzi a Pentimalli, Vienna, 23 marzo 1919.

59 Si parlava di un carico di 100.000 carabine e 40 milioni di cartucce e uno formato da 9 vagoni contenenti nitrati (esplosivi). Il secondo carico fu fermato: HOOVER cit., pp. 361-362; DDI 6/III. n. 812, pp. 813-814; ASDMAE Affari Politici 1919-1930, 1738, n. 747, telesspresso di Sonnino a Segre e Diaz, Parigi, 19 giugno 1919 12:00; AUSSME E-8, 117, 7, n. 02019, telesspresso di Sonnino a Crespi, Parigi, 21 giugno 1919 16:00; ibidem n. P.2005, telesspresso di Giuffrida a Crespi, Roma, 13 luglio 1919 11:00; AUSSME E-11, 8, 17, n. 8479 P.M, fonogramma a mano di Petitti di Roreto a Diaz, Trieste, 29 luglio 1919.

60 NAGY, *Az antant* cit., p. 65. I documenti ufficiali italiani non menzionano il contenuto dei vagoni; finora le sole certezze vengono dalle denunce americane: HOOVER cit., p. 362. Per la smentita italiana: AUSSME E-8, 116, 2, n. 455. Op. Arm, allegato n. I, Comando Supremo Pro domo, Roma, 7 agosto 1919.

61 Le regole del razionamento davano la priorità a intellettuali e operai a scapito di borghesi e stranieri: ASDMAE, AC 1919-1923, Ungheria, n. 4, 2227/159, telesspresso di Cerruti al

lia dei beneficiati e controbilanciare i trasporti organizzati dal colonnello Cunningham⁶² - fu respinta adducendo la scarsità delle riserve: ufficialmente la delegazione avrebbe potuto soccorrere solo la colonia italiana di Budapest⁶³. Caduto il regime di Béla Kun, Romanelli e Cerruti tornarono a sollecitare l'invio di aiuti, necessari perché il Governo italiano non sfigurasse rispetto a Francia e USA, e da far coordinare da un addetto commerciale (ridimensionando così la discrezionalità della delegazione militare). Segre spedì un carico del valore di circa 240.000 corone⁶⁴ ma la delegazione militare conservò la sua libertà d'azione, anche se non per molto.

Tra i documenti ufficiali e le memorie di Romanelli sembra esserci una contraddizione. Dati i reiterati dinieghi ricevuti da Vienna non si capisce come la Delegazione militare italiana a Budapest abbia potuto assistere un così alto numero di persone nel periodo della Repubblica dei Consigli. Probabilmente gli aiuti non erano diretti alle "masse" ma a gruppi selezionati⁶⁵. Inoltre Ro-

Ministero degli Affari Esteri, italiano, Budapest, 5 luglio 1919; ASDMAE Rappresentanza Vienna, 252, 3, n. 1679, rapporto di Romanelli a Segre, Budapest, 14 luglio 1919; questo dopo ricevuta del diniego per cui v. ibidem n. 628, rapporto di Romanelli ad Alberti, 10 luglio 1919; ibidem n. 2420 A.C., Alberti a Romanelli, Vienna, 12 luglio 1919.

62 ASDMAE, Rappresentanza Vienna, 250, 1, n. 1188, rapporti di Romanelli a Segre, Budapest, 29 luglio 1919.

63 ASDMAE, AC 1919-1923, Ungheria, 4, n. 19128, telesspresso di Manzoni a Cerruti, Roma, 9 luglio 1919 21:00.

64 ASDMAE, Rappresentanza Vienna, 250, 1, n. 1753, rapporti di Romanelli a Segre, Budapest, 2 agosto 1919; ASDMAE, AC 1919-1923, Ungheria, 4, n. 2661/1160, telesspresso di Tittoni al Ministero italiano degli Affari Esteri, Parigi, 13 agosto 1919; ibidem n. 38410, telesspresso di Murialdi a Tittoni, Roma, 20 agosto 1919; SRC, AG, 39, 25166, p. 62.

65 Romanelli parla di forniture regolari di viveri da Vienna, Trieste o Innsbruck, di cui sembrano aver beneficiato i membri della Delegazione, gli italiani di Budapest e qualche personaggio di riguardo (come la contessa Hoyos-Wenkheim, nata principessa Borghese). Il totale degli assistiti dalla Delegazione budapestina potrebbe corrispondere al centinaio di persone che parteciparono alla Festa dello Statuto il 1° giugno 1919. Il numero crebbe grazie allo scambio di note tra Romanelli e Béla Kun, dopo la *Controrivoluzione dei Monitori* (24 giugno 1919), il più noto tentativo di eversione del governo bolscevico. Sulle mire italiane in Ungheria in quel periodo: Pasquale FORNARO, *Crisi postbellica e rivoluzione: l'Ungheria dei consigli e l'Europa danubiana nel primo dopoguerra*, Rubettino, Milano, 1987; Francesco GUIDA, «Ungheria e Italia dalla fine del primo conflitto mondiale al trattato del Trianon» *Storia contemporanea* 19, 3 (1988), pp. 5-42; Francesco GUIDA, «Ungheria e Italia alla fine della Grande guerra, un rapporto ambiguo», in Roberto RUSPANTI e Zoltán TURGONYI (cur.), *All'ombra della Grande guerra. Incroci fra Italia e Ungheria: storia, letteratura, cultura*, Centro Ricerche di Scienze Umanistiche dell'Accademia Ungherese

manelli disponeva di un fondo di beneficenza ufficioso e semi-legale, alimentato da “donazioni spontanee” di persone protette dalla Delegazione durante il periodo bolscevico, che gli garantì una certa libertà d’azione anche per pagare il cibo fatto arrivare a Budapest. L’esistenza del fondo fu comunicata da Romanelli al gen. Mombelli⁶⁶ solo due giorni prima di lasciare l’Ungheria. La sua narrazione lascia adito a dubbi, sia sulla spontaneità delle donazioni sia sul loro inizio, che Romanelli situa ai primi di giugno e la versione ufficiale a dopo la caduta della Repubblica dei Consigli, in agosto⁶⁷. La contabilità di Romanelli non ci è pervenuta. A quanto pare Mombelli, a disagio per il carattere ufficioso e semilegale dell’*éscamotage* di Romanelli e adirato per esserne stato informato solo in *extremis*, volle sbarazzarsi del fondo di beneficenza dandolo in gestione al commissario politico Cerruti. La Delegazione militare peraltro cominciò col versare a Cerruti solo 5.000 corone e furono necessarie ripetute insistenze di Mombelli perché anche il resto della somma a disposizione (26.243 corone) fosse consegnato al commissario, che lo impiegò fino a esaurimento per aiutare gli italiani d’Ungheria⁶⁸.

Conscio dell’utilità politica degli aiuti alimentari, Cerruti chiese il permesso di aprire una cucina economica italiana a Budapest, ma ottenne solo di poter rifornire la locale colonia italiana al prezzo reale. Anche la situazione italiana era problematica, non c’erano le premesse per realizzare quanto richiesto⁶⁹ ed era venuta meno anche l’esigenza di difendersi dalla concorrenza americana⁷⁰. Ci si limitò quindi a fornire una scorta italiana alle spedizioni americane di grano diretto in Ungheria, come risulta dall’inchiesta su un furto compiuto da due soldati italiani componenti una di queste scorte⁷¹.

delle Scienze, Budapest, 2017, pp. 271-281.

66 Rappresentante italiano della missione militare interalleata in Ungheria.

67 ROMANELLI *cit.*, p. 82.

68 ASDMAE, AC 1919-1923, Ungheria, 4, n. 577, telegramma postale di Cerruti al Ministero degli Affari Esteri, Budapest, 8 dicembre 1919; in allegato rapporto di Mombelli sul fondo di beneficenza.

69 ASDMAE, AC 1919-1923, Ungheria, 4, n. 3002, telesspresso di Murialdi a Scialoja, Roma, 21 aprile 1920; era stato l’arciduca Giuseppe a suggerire l’idea della cucina popolare. *Ibidem*, n. 418/60-pos. 19, Cerruti al Ministero degli Affari Esteri, Budapest, 6 marzo 1920.

70 ASDMAE, AC 1919-1923, Ungheria, 4, n. 921, telesspresso di Cerruti al Ministero degli Affari Esteri, Budapest, 2 settembre 1920.

71 Secondo l’inchiesta erano 2 o 3 i treni carichi di grano che partivano quotidianamente da Trieste su richiesta del Governo ungherese ASDMAE, Rappresentanza Vienna, 256, 1, n.

Avvisato poi che il Governo ungherese intendeva creare un monopolio statale per la vendita delle scorte di grano, anche il Ministro del Tesoro italiano chiese di assicurare parte delle scorte per il mercato nazionale⁷². Finiti i tempi straordinari del dopoguerra, ormai era l'economia italiana, più di quella ungherese, a necessitare di importazioni alimentari.

L'Italia partecipò all'impresa degli aiuti transnazionali, promossa e coordinata dagli Stati Uniti d'America, per una scelta certamente più politica che ideale: si aiutava di più là dove si poteva sperare in un maggior risultato politico, sfruttando le risorse del Comando Supremo e applicando sul territorio dell'ex Impero asburgico modalità di intervento a quelle già sperimentate nelle Nuove Province. L'intervento italiano ebbe un esito misto di successi e di fallimenti perché lo stato dell'economia nazionale non permetteva di gareggiare alla pari né con l'assistenzialismo di modello statunitense (dagli scopi umanitari, ma condotto a una scala talmente colossale da suggerire agende segrete di espansione economica) né con quello francese, di ispirazione chiaramente utilitaria, in cui ogni investimento era condizionato dal ricavato politico atteso⁷³. Nel suo piccolo però anche l'Italia contribuì allo sviluppo di quel senso di responsabilità internazionale che tornò a esprimersi anche nel periodo tra le due guerre mondiali (prestito della Lega delle Nazioni alla Grecia⁷⁴; aiuti per la mitigazione degli effetti della grande crisi del 1929)⁷⁵ e che continua a essere alla base degli aiuti umanitari odierni⁷⁶.

4175, telespresso di Campana alla Legazione di Vienna, Vienna, 20 giugno 1920. Si accertò che le autorità militari italiane non intendevano garantire la scorta armata e che questa proseguì solo per la mancanza di istruzioni precise. Ivi, n. 11258, telespresso di Rodinò alla missione militare di Vienna, Vienna, 15 giugno 1920. Il maggior numero di scorte (105 e 120) fu svolto nel marzo-aprile 1919. Dalla fine di settembre 1919 le scorte furono limitate ai treni militari di speciale importanza. Quello su cui fu perpetrato il furto non rientrava in questa categoria. CRS, AG, 39, 25166, Rapporto Segre, p. 39.

72 ASDMAE, AC 1919-1923, Ungheria, 4, n. 179629, Schanzer al Ministero degli Affari Esteri, Roma, 10 giugno 1920.

73 Confronto dei tre interventi in: Balázs ABLONCZY, Tibor GLANT, Balázs JUHÁSZ, «Nemzetközi segély- és segítőakciók a volt Osztrák-Magyar Monarchia területén (1918-1923)», *Századok* 152, 6 (2018), pp. 1321-1352.

74 P. F. ASSO, *L'Italia e i prestiti internazionali, 1919-1931. L'azione della Banca d'Italia fra la battaglia della lira e la politica di potenza*, in: ASSO et al. cit., p. 119.

75 Ivi, pp. 323-330.

76 Michael BARNETT, *Empire of Humanity. A History of Humanitarianism*, Cornell University Press, Ithaca and London, 2011.

La sezione «Scienze militari» nella *Enciclopedia italiana*

di ALESSANDRA CAVATERRA

ABSTRACT. - The first Italian encyclopedia based on scientific data was qualified as a national work. The scientific director Giovanni Gentile, with Giovanni Treccani as a sponsor, wanted to depict an image of a reinvigorated Italy after the World War I and of an Italian population which was unified from the conflict, both legally and sociologically. The involvement of military component to the *Enciclopedia italiana*'s editorial staff and compiling was strategic. It brought technical and maybe patriotic skill about the “new” Italy. Misunderstanding and misinterpretations were not rare in organization of the editorial structure, but they were resolved mostly thanks to the scientific director.

KEYWORDS. - FASCISM, ENCICLOPEDIA ITALIANA, MILITARY SCIENCE, WORD WAR I, GIOVANNI GENTILE

Il cammino intrapreso da alcuni uomini di cultura nei primi venti anni del XX secolo affinché l'Italia disponesse di un'opera a carattere enciclopedico contenente una sorta di “carta d'identità” della nazione trovò infine concreta possibilità di realizzazione grazie all'accordo tra il filosofo Giovanni Gentile e l'imprenditore Giovanni Treccani, diversamente – com'è ovvio – motivati.

Entrambi soffrivano – potremmo dire – di una sorta di complesso di inferiorità rispetto ad alcuni paesi europei di antica formazione: questi, Francia, Gran Bretagna, e in parte Germania – la cui nascita come Stato indipendente è su per giù coeva a quella italiana -, disponevano di strumenti di tal fatta, opere celebri, l'*Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers*, l'*Encyclopaedia Britannica*, il *Meyers grosses Konversationslexikon*, assai consultate, esempi di prodotti editoriali di pregio. L'Italia, a parte alcune opere di carattere per lo più divulgativo, non era fornita di simile mezzo.

L'obiettivo che Gentile, riconosciuto maestro di una scuola di pensiero, con un grande ascendente sui giovani e debordante spirito di organizzatore culturale, derivante dalla sua persuasione pedagogica, si poneva dopo la Guerra mondiale era la focalizzazione dell'identità raggiunta dal popolo italiano in seguito alla grande prova, identità che aveva stentato ad emergere dopo l'Unità, voluta da gruppi elitari e mai compresa o sentita dai ceti più disagiati. Un'opera enciclopedica era la modalità migliore, a suo parere, per raggiungere questo risultato, certamente però diretta a un pubblico comunque ristretto. Ma era fondamentale che si descrivessero una volta per tutte i caratteri del popolo italiano, divenuto ai suoi occhi una unità, un amalgama, dopo la guerra vittoriosa.

Il fine di Treccani era, se vogliamo, più modesto: disporre di uno strumento enciclopedico così come altri popoli, strumento che sarebbe stato veicolo di conoscenza. Nel suo peregrinare giovanile in Europa, Treccani si era reso conto della lacuna, confrontando la produzione editoriale straniera con quella italiana: il suo senso di intraprendenza gli faceva vagheggiare una sua responsabilità in merito.

L'incontro tra il filosofo e l'imprenditore, quest'ultimo benemerito della cultura italiana per alcuni gesti da mecenate e perciò assurto nel 1924 alla dignità senatoriale, avvenne proprio in Senato, di cui Gentile era membro dal 1922. L'accordo tra i due prevedeva che Treccani finanziasse un istituto per la realizzazione di un'opera enciclopedica, sulla base di un progetto elaborato da Gentile, investito della carica di direttore scientifico, che prevedeva un'impostazione rigorosa per l'opera, cui sarebbe spettato il compito di presentare la cultura italiana al mondo. Operazione sicuramente non semplice, alla quale si aggiunse il particolare momento storico in cui cadde: si era infatti all'inizio del 1925, quando il fascismo stava trasformando, se non formalmente, di certo *de facto*, la struttura statale del paese.

Proprio il tendenziale carattere autoritario di quello che può definirsi "regime", unito all'adesione di Gentile al Partito nazionale fascista nel 1923, condusse molti intellettuali a non accettare la collaborazione all'opera che si stava delineando, alla quale pure erano stati chiamati, nel timore di partecipare a un'impresa dalla forte influenza politica. In realtà Gentile, in virtù della sua stessa impostazione filosofica, non solo desiderava mostrare il cam-

mino percorso dal popolo italiano e la sua raggiunta “unità”, ma, a maggior ragione, intendeva raccogliere tutto il mondo culturale italiano e impegnarlo, ciascuno per la propria competenza, nella costruzione dell’opera che avrebbe dunque rappresentato i diversi approcci scientifici e intellettuali di ogni ambiente, ma unificati – sempre nel disegno gentiliano – dal “pensiero di un popolo e di un’epoca”¹, la convinzione cioè dell’esistenza di qualcosa di spirituale che accomunava, non poteva non accomunare, ogni italiano. L’equivoco, più o meno veicolato, circa gli stretti rapporti tra Istituto e regime fascista, generò una campagna di stampa mirante a screditare il progetto enciclopedico, indirettamente sostenuta da personaggi pure invitati alla partecipazione a questo, ma tenaci avversari del direttore scientifico, in particolare dopo lo svolgimento del Convegno di Bologna degli intellettuali fascisti nel marzo di quell’anno: il Manifesto scaturito dal Convegno, elaborato da Gentile, fu un ulteriore *casus belli* che fomentò altre polemiche. Per mettere a tacere le voci malevoli, i responsabili enciclopedici si affannarono a divulgare le direttive elaborate per la realizzazione dell’opera: tra queste, le dichiarazioni programmatiche di Treccani sulla neutralità politica dell’Istituto («qui la politica non c’entra, né deve entrarci»)² nonché le *Avvertenze ai collaboratori* dove si stabiliva una chiara linea di condotta mirante all’inclusione e dalle quali traspariva la preoccupazione di uno screditamento dell’intera operazione³. In realtà la posizione di Gentile si poneva su un piano diverso: lungi dall’esecrare la politica, ne incoraggiava invece il confronto proprio

1 [G. GENTILE], *Prefazione alla Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed arti*, vol. I, Roma 1929, p. XIV.

2 G. TRECCANI DEGLI ALFIERI, *Enciclopedia italiana Treccani. Come e da chi è stata fatta*, Bestetti, Milano [1947], p. 42, discorso del sen. Treccani alla fondazione dell’Istituto il 18 febbraio 1925.

3 «Delle materie religiose e filosofiche, morali e politiche gli scrittori dell’Enciclopedia avran cura di parlare con rispetto assoluto dell’altrui pensiero e coscienza, in modo da consentire che all’Enciclopedia insieme collaborino uomini di ogni fede e di ogni dottrina che abbia un suo valore. A tutti i collaboratori dev’esser possibile incontrarsi sopra un medesimo terreno, dove ognuno, pur mantenendo, com’è necessario, i propri convincimenti, usi tuttavia un linguaggio che gli altri possano ascoltare. Tutti i collaboratori sentiranno che così soltanto l’*Enciclopedia italiana* potrà riuscire, com’è suo proposito, un lavoro a cui partecipino tutte le forze vive della scienza e dell’ingegno italiano». Le *Avvertenze* trovarono spazio nel periodico *Leonardo* (I, 1925, 7, pp. 161-162): esse erano contenute nei moduli di contratto dell’Istituto Treccani.

all'interno dell'opera, attraverso la rappresentazione delle dottrine

«in forma storica, ciascuna con quella forza e con quegli argomenti di cui dispone [...]. L'Enciclopedia è un'opera collettiva in cui non tutti possono spogliarsi della propria personalità, ma in cui tutte le personalità possono essere conciliate e raffrenate da un unico spirito informatore»⁴;

in essa dovevano «trovarsi vicine tutte le opinioni e tutte le fedi», sebbene fosse opportuno «evitare polemiche» per non snaturare il carattere di «opera seria, utile e rappresentativa della cultura italiana» che l'Enciclopedia, agli occhi di Gentile, doveva rivestire⁵.

Intanto l'attuazione del progetto andava avanti, e lo stesso Gentile si diede in quel 1925 a costituire l'organigramma dell'Istituto Giovanni Treccani – così fu chiamato, quale debito di riconoscenza verso il finanziatore, ma anche per ragioni pratiche stabilite dallo stesso Treccani, divenutone presidente – con l'appello a tutte le componenti intellettuali della nazione. Ottenuta l'adesione di personaggi come Gaetano De Sanctis e Pietro Bonfante, si cominciò a definire l'organizzazione interna. Fu istituito il Consiglio direttivo, l'organo «che assume l'alta direzione morale dell'Istituto per assicurarne il carattere nazionale e scientifico, nonché l'uniformità del lavoro»⁶, composto di personaggi illustri, come, via via gli uni sostituendo gli altri, oltre ai citati De Sanctis e Bonfante, Gian Alberto Blanc, Ettore Bocconi, il maresciallo Luigi Cadorna (1850-1928), Mariano D'Amelio, Alberto De Stefani, Luigi Einaudi, Federigo Enriques, Luigi Federzoni, Vittorio Grassi, Silvio Longhi, Ettore Marchiafava, Ferdinando Martini, Ugo Ojetti, Carlo Porro conte della Bicocca (1854-1939)⁷, Francesco Ruffini, Francesco Salata, Vittorio Scialoja, Angelo Sraffa, il Grande Ammiraglio Paolo Thaon di Revel (1859-1948)⁸, Tommaso Tittoni, Guglielmo Marconi. Il venir meno di alcuni personaggi fu

4 Archivio Fondazione Giovanni Gentile, Fondazione Roma Sapienza (AFG), serie (s.) 5. *Attività scientifica e culturale*, sottoserie (ss.) 3. *Istituto della Enciclopedia italiana fondata da Giovanni Treccani*, sottosottoserie 1. *Organi direttivi*, fasc. 2, discorso di Gentile alla riunione del Consiglio direttivo del 26 giugno 1925.

5 *Idem*.

6 G. TRECCANI DEGLI ALFIERI, *Enciclopedia italiana Treccani*, cit., p. 41, discorso del sen. Treccani alla fondazione dell'Istituto il 18 febbraio 1925.

7 Marco MONDINI, s. v. «PORRO, Carlo», *Dizionario Biografico degli Italiani*, 85, 2016.

8 Ezio FERRANTE, *Il Grande Ammiraglio Paolo Thaon di Revel*, Roma, ed. Rivista Marittima, 1989, 2a ed. Roma, USMM, 2018.

talvolta motivato dall'accennata avversione nei confronti di supposte posizioni ideologiche non condivise assunte dall'opera.

Come si vede, nell'alto collegio sedevano alcuni eccellenti senatori militari, anche se non tutti contemporaneamente, Cadorna, Porro, Thaon di Revel, presenza ritenuta importante quale componente ineliminabile dello Stato e della società italiani.

Era inoltre indispensabile, per i vertici dell'Istituto, riflettere su modi migliori per strutturare l'ufficio preposto alla concreta realizzazione dell'opera. Si stabilì di creare una serie di ripartizioni tematiche, dividendo il sapere in tanti settori disciplinari, i quali, una volta realizzata l'opera, si sarebbero come ricongiunti e fusi a presentare l'Italia finalmente "una" e il popolo italiano finalmente "uno", dotati di identità definita, basata sulla tradizione intellettuale italiana, di arte, di lettere, di scienza, di pensiero.

Le «sezioni», così furono chiamate le ripartizioni disciplinari, coprono l'intero scibile umano, anche quelle materie relative a un pensiero innovativo, come per esempio la psicologia e la psicanalisi, oppure a una visione prospettica nuova, come la storia contemporanea.

Esse ebbero responsabili di prim'ordine, le figure migliori della cultura di allora; l'insieme dei direttori di sezione fu chiamato Comitato tecnico ed era l'organo di coordinamento scientifico. Pare il caso di riferire alcuni nomi tra quelli appartenenti a simile consesso, lo stesso Gentile per la filosofia e la pedagogia, Gioacchino Volpe per la storia medievale e moderna, Enrico Fermi per la Fisica, Ildebrando Pizzetti per la Musica, Silvio D'Amico per il teatro.

Ciascuna sezione avrebbe avuto a disposizione uno o più redattori con il compito di coadiuvare il direttore nelle valutazioni squisitamente scientifiche, come la scelta dei collaboratori, l'individuazione delle voci più appropriate da affidare a ciascun collaboratore, il controllo dei manoscritti giunti in redazione per verificarne l'attendibilità e il rigore. Anche in questo caso la competenza fu il discrimine della scelta: poterono così approdare alla prestigiosa istituzione giovani promettenti, appena usciti o quasi dalle università, che i loro mentori intendevano inserire nell'ambiente dell'intellettualità; tra gli altri, giunsero nelle sale del Palazzo Mattei di Paganica a Roma, dove l'Istituto ebbe sede dal 1927 (in precedenza i suoi uffici erano nel Palazzo

Mattei di Giove in Via Michelangelo Caetani), Federico Chabod, Ugo Spirito, Guido Calogero, Emilio Servadio, Ugo Amaldi, Alberto Pincherle, Riccardo Riccardi, Raffaello Morghen, Arnaldo Momigliano, Alberto Maria Ghisalberti e molti altri, divenuti poi, grazie anche all'esperienza acquisita e ai contatti attivati nella redazione enciclopedica, studiosi affermati.

Le sezioni furono strutturate tra il 1925 e il 1926; ne venne fuori un singolare mosaico composto da materie di antica tradizione e nuovi campi di studio, ampie aree disciplinari e ambiti con orizzonte circoscritto: preziosa distesa culturale - comprensiva persino di argomenti minuti, domestici - di settori stratificati e competenze giovani. Tra le sezioni ne furono pensate alcune in riferimento alla specialità militare.

Militari e militarità nella Enciclopedia italiana

Intanto la stessa presenza di Cadorna e di Porro della Bicocca nel Consiglio direttivo, i primi membri in divisa a farne parte (solo qualche mese dopo fu chiamato Thaon di Revel), attestava la sentita necessità di coinvolgere l'elemento militare nell'opera che voleva essere nazionale; contemporaneamente era un omaggio alla guerra vittoriosa, sia pure attraverso due personaggi rimossi dal loro incarico in seguito a insuccessi bellici. Ma secondo Treccani quelli di Cadorna e Thaon di Revel stavano «a rappresentare due nomi cari ad ogni cuore italiano»⁹.

In secondo luogo, l'intrapresa operazione di descrizione della rinnovata Italia di cui l'Enciclopedia si faceva veicolo diede vita alla ripartizione disciplinare per la quale fu scelta la denominazione di «scienze militari», evidentemente considerata più onnicomprensiva della dizione «cultura militare», indefinita e meno pregnante, anche per caratterizzare, per così dire, lo *status* personale degli ufficiali, destinati a impersonare soggetti in grado di presentarsi muniti di un bagaglio di nozioni generali e di competenze specifiche,

⁹ AFG, fondo *Giovanni Gentile*, s. 5. *Attività scientifica e culturale*, ss. 3. *Istituto della Enciclopedia italiana fondata da Giovanni Treccani*, sottosottoserie 1. *Organi direttivi*, fasc. 2, riunione del Consiglio direttivo del 25 giugno 1925.

assorbite ma non concepite autonomamente¹⁰.

In ambito enciclopedico la materia militare fu divisa tra questioni relative all'esercito di terra, quelle inerenti l'armata di mare nonché le altre sulla nuova forza aeronautica.

Per ciò che concerne le prime, occorre rilevare che il settore riguardante simile problematica ebbe una denominazione costituente un'eccezione tra tutte le ripartizioni nelle quali il sapere enciclopedico fu diviso. Infatti il direttore di tale ripartizione, il generale Carlo Porro della Bicocca, decise che il significato di «sezione» fosse insufficiente a definire l'insieme di studi a lui affidato e trovò acconcio il termine «Gruppo», a significare che l'oggetto dell'ufficio da lui diretto consisteva in una congerie di materie, presentate – come accennato - con l'espressione collettiva di «scienze militari», riecheggiando quanto accaduto presso la Società italiana per il progresso delle scienze, nella quale nel 1925 si costituì la «sezione di scienze militari»¹¹. Il Gruppo Scienze militari doveva occuparsi dunque, come indicato negli «elenchi delle voci» inviati alla Direzione scientifica, di storia militare, strategia, tattica, logistica, organica militare, didattica militare, armi, fortificazioni, comunicazioni e trasmissioni, sanità militare, amministrazione e statistica militare, ippologia e veterinaria militare, sport ippico militare, chimica di guerra, mobilitazione civile, guerra coloniale, aeronautica, milizie, insomma quasi l'intero sapere osservato dalla prospettiva militare, senza peraltro precludersi, alla bisogna, eventuali digressioni nel settore «civile».

Per organizzare efficacemente il lavoro, nel luglio 1925 il direttore del Gruppo chiamò a raccolta tutti i collaboratori contattati fino a quel momento in una grande riunione plenaria, con il fine di istruire i futuri autori circa la compilazione delle voci enciclopediche. Questa decisione rappresenta, alme-

10 Virgilio ILARI, ««Cultura militare» e «Nazione guerriera» (1925-1943)», in Ferruccio BOTTI e V. ILARI, *Il pensiero militare italiano dal primo al secondo dopoguerra (1919-1949)*, Roma, USSME, 1985, pp. 275-276.

11 *Ibidem*, pp. 295-297. L'espressione si venne specificando tra il XIX secolo e l'inizio del XX, con l'accostare una serie di materie sia cosiddette "principali" sia cosiddette "ausiliarie" relative agli studi bellici, queste ultime cresciute nel tempo al punto da "contaminare" le altre e da rendere opportuna l'espressione di "scienze militari", utilizzando il plurale in luogo del singolare, con il risultato «della crescente perdita di unitarietà e di specificità "militare" del pensiero strategico, di una complessificazione e frammentazione inarrestabili» (p. 296).

no sulla base della documentazione di cui si dispone, una unicità nel suo genere, giacché non si ha notizia di riunioni simili per le altre ripartizioni redazionali. L'impressione che se ne trae, al di là dei contenuti della riunione dei quali non sembra essere rimasta traccia documentaria rilevante, è quella di un'impostazione rigida della sezione: la stessa dichiarazione del direttore, il quale all'inizio dell'assemblea precisò che «non si tratta di “discutere” le norme, ma soltanto di “chiarirle”, in quei punti che risultassero non perfettamente comprensibili»¹², rappresenta l'approccio scelto. E la denominazione della ripartizione, “gruppo”, parrebbe quasi mostrare un settore separato dal resto delle componenti che costituiva la redazione enciclopedica, definita più volte “armoniosa” dal direttore scientifico.

In realtà il problema principale nei rapporti con le altre sezioni, problema peraltro appianato e certo senza conseguenze sul piano personale né su quello scientifico, fu la redazione dell'accennato elenco delle voci, il «Lemma-rio», cioè lo scheletro dell'opera, l'insieme dei titoli degli articoli da comporre per l'*Enciclopedia*.

Stilando l'elenco delle voci delle proprie materie necessarie alla costruzione dell'opera, Porro e il suo collaboratore principale, il generale Alberto Baldini (1872-1953)¹³ – già capo ufficio stampa del ministero della guerra, direttore di *Esercito e Paese* (poi *La Nazione Militare*), critico militare del *Giornale d'Italia* e redattore della sezione – mostrarono di aver frainteso le necessità enciclopediche di presentazione rigorosa del sapere, piuttosto che offerta di notizie minuziose. A mo' di esempio, lo stesso direttore scientifico segnalò la presenza nell'elenco delle voci del Gruppo di lemmi quali *Ripiegamento tattico*, *Accerchiamento tattico*, *Appiglio tattico*, *Aggiramento tattico*, frazionamento eccessivo del concetto più generale di *Tattica*, sotto cui dovevano essere ricondotti gli articoli proposti; la segnalazione condusse a una rapida presa di consapevolezza da parte dei responsabili e alle correzioni richieste¹⁴, anche per tenere fede al tipo di narrazione scelto per l'opera, di

12 AFG, fondo *Giovanni Gentile*, s. 5. *Attività scientifica e culturale*, ss. 3. *Istituto della Enciclopedia italiana fondata da Giovanni Treccani*, sottosottoserie 1. *Organi direttivi*, fasc. 2, riunione plenaria del Gruppo Scienze militari del 18 luglio 1925.

13 Gian Paolo NITTI, «Baldini, Alberto», *Dizionario Biografico degli Italiani*, 5, 1963.

14 Istituto della Enciclopedia italiana, Archivio storico (IEI, As), fondo *EI*, sezione *Attività scientifica e redazionale*, s. *Corrispondenza*, vol. 1456, e AFG, fondo *Giovanni Gentile*,

natura monografica sia pure temperata da concessioni a descrizioni più minute. O perché “dimenticate”, o perché lasciate fuori a causa della revisione del *Lemmario*, nella *Enciclopedia italiana* mancano, come ha notato Virgilio Ilari, voci riferentisi a materie o argomenti non secondari come motorizzazione, meccanizzazione, geopolitica, comando¹⁵.

Uno dei problemi di carattere generale che più afflissero il direttore scientifico e i suoi diretti collaboratori, come il redattore capo (all’inizio dell’avventura era l’iranista Antonino Pagliaro)¹⁶ e il responsabile dell’Ufficio Schedario, all’epoca lo studioso di Storia del Risorgimento Mario Menghini, fu quello delle interferenze che potevano presentare i *Lemmari*, cioè la presenza degli stessi lemmi negli elenchi delle voci di varie sezioni. Con un insieme di materie così esteso come quello del Gruppo Scienze militari, le interferenze furono numerose e riguardarono un po’ tutte le sezioni, Storia medievale e moderna, Ingegneria, Scienze mediche, Geodesia, Chimica, Diritto, Storia dell’arte medievale e moderna. La prassi del direttore scientifico Gentile consisteva nell’indire riunioni tra direttori delle sezioni interessate, di volta in volta diverse. Un primo accordo riguardò il passaggio del diritto penale militare sotto l’egida della sezione Diritto pubblico, il cui responsabile era Santi Romano (dal 1928 presidente del Consiglio di Stato), nonostante l’assegnazione di voci di questa materia al giudice militare Ovidio Ciancarini¹⁷ da parte di Carlo Porro¹⁸. Per il Gruppo importanti furono le riunioni con il direttore della sezione Storia medievale e moderna Gioacchino Volpe, in relazione soprattutto a lemmi riguardanti toponimi teatro di battaglie e personaggi illustri che indossarono la divisa ma ebbero un ruolo di rilievo nella vita politica.

s. 5. *Attività scientifica e culturale*, ss. 3. Istituto della *Enciclopedia italiana fondata da Giovanni Treccani*, sottosottoserie 1. *Organi direttivi*, fasc. 2, riunione della Giunta consultiva del 5 maggio 1927, relazione di Gentile.

15 V. ILARI, *op. cit.*, p. 297.

16 Seguirono Bruno Migliorini, dal 1930 al 1933, e infine Umberto Bosco fino al termine dell’opera nel 1937.

17 Divenuto poi procuratore generale militare, Ciancarini tentò invano di opporsi ai decreti emanati da Mussolini all’inizio del 1944 che comminavano la pena di morte per la renitenza alla leva (Samuele TIEGHI, *Le corti marziali di Salò. I tribunali militari della RSI tra repressione e controllo dell’ordine pubblico (1943-45)*, Oltre Edizioni, 2016).

18 Cfr. A. CAVATERRA, *La rivoluzione culturale di Giovanni Gentile. La nascita della Enciclopedia italiana*, Cantagalli, Siena 2014, pp. 103-104.

È evidente che alcune sovrapposizioni si risolsero da sé, nel senso che non fu necessario alcun accordo specifico. Importante fu la riunione del 14 novembre 1925, che vide allo stesso tavolo i direttori delle sezioni storiche, giuridiche, economiche e il rappresentante del Gruppo; fra le conclusioni più rilevanti per il settore militare vi fu quella per la quale “le voci storiche che abbiano un particolare ed esclusivo interesse per la parte militare (p. es. voci di località il cui nome sia noto solo per qualche battaglia)” dovevano essere attribuite a tale settore¹⁹. Per dissipare i dubbi, comunque, il direttore Volpe preparò una serie di norme nelle quali erano tra l’altro contenute precise indicazioni per l’attribuzione di voci all’una o all’altra sezione ed evitare continui confronti tra responsabili enciclopedici. In particolare, rivolgendosi ai propri collaboratori, all’art. 7 dell’insieme di disposizioni intitolato *Norme e criteri per la redazione degli articoli di storia moderna e contemporanea* era stabilito che in caso «di città e paesi che danno nome ad importanti avvenimenti militari [...], il collaboratore farà di tali avvenimenti un semplice cenno (avendo essi di solito voce a sé), salvo istruzioni in contrario, volta per volta»²⁰. Un’altra importante disposizione, contenuta nell’art. 11, prevedeva che

«Negli articoli destinati a *località che furono campo di grandi battaglie* (Lipsia, Ravenna ecc.), si accenni sì all’avvenimento, ma senza dilungarsi troppo su la battaglia in sé, che è compito di altro scrittore incaricato alla trattazione di cose militari. Lo stesso dicasi degli articoli che riguardano le grandi guerre (*Sette anni, Successione* ecc.). Il collaboratore nostro racconterà quel tanto di operazioni militari che serve a lumeggiare gli accadimenti politici, ma eviterà la trattazione o valutazione propriamente militare della guerra».

Come si vede, la preparazione delle questioni relative al rapporto con i collaboratori e alle istruzioni per la corretta stesura delle voci fu molto atten-

19 AFG, fondo *Giovanni Gentile*, s. 5. *Attività scientifica e culturale*, ss. 3. *Istituto della Enciclopedia italiana fondata da Giovanni Treccani*, sottosottoserie 1. *Organi direttivi*, fasc. 2, riunione dei direttori delle sezioni storiche, giuridiche ed economiche del 14 nov. 1925.

20 L’insieme di disposizioni, inviato ai collaboratori della sezione Storia medievale e moderna probabilmente nel 1926, fu pubblicato nel 1928 nell’articolo di Gioacchino VOLPE, «La predisposizione del lavoro in una grande impresa scientifico-editoriale», *L’organizzazione scientifica del lavoro*, III (1928), p. 450. Ora si dispone di una trascrizione contenuta in Giuseppe PARLATO, «Volpe e l’Enciclopedia italiana», in M. ANTONIOLI, B. BRACCO, M. GERVAISONI (cur.), *Il presente e la storia: studi e ricerche in memoria di Alceo Riosa*, BFS, Pisa 2012, pp. 171-173.

ta da parte di coloro che ricoprivano responsabilità in ambito enciclopedico: era come un dovere nazionale, un omaggio alla patria e al popolo italiano, cui ci si dedicò con spirito di servizio. Altra cosa che emerge dalla lettura delle *Norme* è l'attenzione prestata alle relazioni con gli altri settori disciplinari enciclopedici.

Ulteriori aggiustamenti erano in elaborazione. In una nuova riunione con Gioacchino Volpe, si affrontò il problema delle battaglie del mondo antico, pure riflettendo sulle pertinenze della sezione Antichità classiche, diretta da Gaetano De Sanctis. In tale consesso si trovò un accordo sul tema stabilendo il passaggio «delle battaglie dell'antichità greco-romana e della storia della tattica e della strategia per quanto riguarda il mondo antico» alla ripartizione disciplinare di De Sanctis²¹. Si procedette inoltre a una razionalizzazione delle narrazioni belliche, per ovviare a frazionamenti che avrebbero nuociuto all'aspetto formale tendenzialmente monografico dell'opera, senza per questo, generalmente parlando, prevedere voci troppo ampie e, dunque, di accesso meno semplice: l'idea era quella di riunire simili narrazioni secondo blocchi temporali radunando, per esemplificare, «sotto l'esponente generale Rivoluzione francese, guerre della, Napoleone, guerre, Indipendenza, guerre di ecc. le campagne dei relativi periodi»; in analogia, non ci si poté esimere dal raccogliere «sotto l'esponente Guerra mondiale tutta la storia militare della guerra in connessione colla trattazione della storia politica e diplomatica affidata alla sezione Storia contemporanea»; la persuasione dei responsabili era tuttavia quella relativa all'opportunità di descrivere attraverso voci autonome importanti episodi bellici, limitandone però il numero: tale proponimento, via via che si avanzava con l'operazione enciclopedica, paradossalmente venne meno, per cui praticamente quasi tutte le battaglie della «guerra italo-austriaca» (come la Prima guerra mondiale veniva chiamata nell'ambito della sezione Scienze militari) e di quelle dell'epopea risorgimentale furono tratteggiate con lo sviluppo di lemmi specifici, assecondando – è da pensare – desideri diffusi di glorificazione di momenti epici nonché fondativi o rigenerativi della nazione. In particolare, la descrizione di fatti bellici della Gran-

21 AFG, fondo *Giovanni Gentile*, s. 5. *Attività scientifica e culturale*, ss. 3. *Istituto della Enciclopedia italiana fondata da Giovanni Treccani*, sottosottoserie 1. *Organi direttivi*, fasc. 2, riunione della redazione s.d. (presumibilmente del novembre 1926).

de guerra fu affidata ad autori del Gruppo Scienze militari, per il quale, dall'avvento di Alberto Baldini alla direzione (1929-1930), in concomitanza con l'uscita di scena per motivi di anzianità di Carlo Porro, si adottò la stessa denominazione generica delle altre ripartizioni disciplinari, cioè «sezione».

L'attivo accaparramento di temi da illustrare nell'opera da parte del Gruppo fu dunque smussato sia dai responsabili della redazione generale, subito entrati nella *forma mentis* circa le necessità e il coordinamento di simile complesso editoriale, sia dagli stessi responsabili scientifici delle discipline, i migliori studiosi dei rispettivi campi. Le conseguenze della vigilanza avvilirono la rappresentanza militare, che si considerò quasi defraudata di competenze comunque acquisite, come accadde per lo svolgimento del lemma *Armi*, le cui direttive furono definite direttamente dal direttore scientifico Gentile. Esse stabilivano una distribuzione dei vari paragrafi da cui la voce sarebbe stata composta tra diverse ripartizioni enciclopediche, giacché la trattazione sarebbe partita dai primordi della storia e avrebbe descritto i differenti oggetti che a quel lemma si potevano riferire nel loro sviluppo nel tempo e nelle particolarità specifiche. Le sezioni individuate, che avrebbero dovuto armonizzare i vari scritti sul tema, erano Etnologia, Archeologia, Storia dell'arte medievale e moderna e naturalmente Scienze militari, cui sarebbe spettata la descrizione degli oggetti sotto l'«aspetto militare, vale a dire come mezzo di offesa e difesa», mentre le altre suddivisioni redazionali avrebbero avuto il compito di fornire ragguagli di altra natura e contestualizzarli nelle diverse epoche e nei diversi stili²². Il generale di corpo d'armata Mariano Borgatti (1853-1933), storico della fortificazione permanente e dell'arma del genio, creatore (1906) del Museo storico del Genio e dal 1928 direttore del Museo nazionale di Castel Sant'Angelo, custode dunque di esempi di strumenti simili di epoche lontane, amareggiato constatò in una missiva a Carlo Porro che

«trionfa così il solito criterio, purtroppo generalmente diffuso, e contro il quale noi non facciamo alcuna azione, che i militari debbano e possano solamente trattare d'argomenti militari: a loro sono negati perciò argomenti di storia generale, d'estetica, d'arte e simili», aggiungendo la propria «dolorosa impressione, la scoraggiante impressione» di verificare tale convinzione nella disposizione di un

22 IEI, As, fondo EI, sezione *Attività scientifica e redazionale*, s. *Corrispondenza*, fasc. Porro Carlo, lettera di Gentile a Porro del 16 lug. 1927.

istituto culturale²³; per di più, continuava, «si sta preparando a Firenze una Esposizione e Congresso di storia delle scienze e la Storia della scienza militare e esclusa!!!»²⁴.

La disillusione di Borgatti è tanto più comprensibile se si pensa al suo impegno nella preparazione del corredo iconografico della voce, che lo aveva condotto a contattare collezionisti privati per la riproduzione fotografica di armi antiche in loro possesso: «Ci pensi la sezione arte!!!»²⁵. Con la consueta abilità conciliatoria, e probabilmente con la massima sincerità, Gentile intese chiarire come la sua disposizione avesse avuto l'unico scopo di garantire la migliore organizzazione possibile alla stesura dell'importante articolo, «senza ombra di menomazione alla personalità del Borgatti», quest'ultimo forse suscettibile per il diverso punto di osservazione e la differente prospettiva nella descrizione della materia.

Naturalmente nell'opera la Guerra mondiale terminata pochi anni prima fu adeguatamente rappresentata. La sezione Scienze militari venne coinvolta in notevole misura, in uno con la sezione diretta da Volpe, per la compilazione di numerose trattazioni, sia geografiche, come si diceva poco sopra a proposito delle battaglie combattute nel conflitto, sia biografiche, sia di natura tecnica. Chiamando Carlo Porro alla collaborazione nello scranno di direttore della sezione, Giovanni Gentile si disse impegnato nell'impresa

«affinché [...] l'*Enciclopedia italiana* riesca in tutto degna delle alte tradizioni nostre anche in questo campo di studi, e potente strumento di rivindicazione dei meriti che al nostro Paese debbono essere riconosciuti nella grande guerra recente [...]»²⁶.

La voce principale, *Guerra mondiale*, sapientemente modulata, risultò in gran parte opera dei collaboratori delle sezioni militari, *in primis* di Amedeo Tosti (1888-1965) – forse il più prolifico e il più dimenticato degli storici militari della generazione di Piero Pieri (1893-1979) che avevano combattuto come ufficiali di complemento – il quale trasse materiale per la compilazione

23 *Ibidem*, lettera di Borgatti a Porro del 16 ago. 1927.

24 *Idem*.

25 *Idem*.

26 IEI, As, fondo *EI*, sezione *Attività scientifica e redazionale*, s. *Corrispondenza*, fasc. Porro Carlo, lettera di Gentile a Porro del 19 febbraio 1925, minuta.

enciclopedica dal suo volume *La guerra italo-austriaca*²⁷. Il suo *cursus honorum* di pluridecorato e segretario della Commissione per gli studi storici sulla guerra mondiale, autore di altri studi storico-militari sulla guerra, lo rendeva adatto al compito di sancire quella interpretazione italo-centrica della grande guerra come «quarta guerra del Risorgimento» propagandata durante il conflitto e che ancora negli anni Trenta continuava ad essere condivisa anche dall'alta cultura democratica. Nell'opera enciclopedica la sua penna vergò anche molte trattazioni biografiche di alti gradi, come quelle su Cadorna, Luigi Capello, Roberto Brusati, Alberto Cavaciocchi, nelle quali dovette sostenere in equilibrio precario alcune posizioni che non intendevano svelare appieno le manchevolezze degli uomini cui erano state affidate le sorti della guerra in virtù dei loro posti di altissimo comando.

Le altre sezioni militari

Nella voce *Guerra mondiale* alcune porzioni di testo furono dedicate al conflitto sui mari e a quello aereo. *La guerra mondiale sul mare* si deve all'ammiraglio Romeo Bernotti (1877-1974)²⁸, comandante dell'Accademia navale di Livorno, mentre *Guerra aerea* fu opera del tenente colonnello pilota Francesco Cutry, capo dell'Ufficio storico della R. Aeronautica (poi, dal 1936, direttore della *Rivista Aeronautica*, in seguito generale di brigata aerea). Le sezioni di riferimento furono rispettivamente Scienze navali e Aeronautica.

La prima di esse ebbe quale responsabile Leonardo Fea (1884-1957)²⁹, ufficiale del Corpo del genio navale, già membro tecnico per i problemi navali della delegazione italiana alla Conferenza di pace di Parigi. Interpellato dal direttore scientifico già nel febbraio 1925, Fea accettò l'incarico con spirito di servizio, ma fornì subito la sua personale interpretazione del contenuto della sezione, a suo parere priva dell'esclusiva caratterizzazione militare che probabilmente era stata immaginata dallo stesso Gentile; anzi, per Fea a pre-

²⁷ Alpes, Milano 1925 e Ispi, Milano 1938².

²⁸ Paolo ALBERINI e Franco PROSPERINI, *Uomini della Marina 1861-1946. Dizionario Biografico*, Roma, USMM, 215, pp. 64-65.

²⁹ ALBERINI e PROSPERINI, *op. cit.*, pp. 223-224.

dominare nella modalità scientifica della ripartizione doveva essere il naviglio *tout court*, con ampio spazio da dedicare al settore marittimo mercantile e più genericamente civile. Per conferire comunque un “taglio” di natura militare alla sezione, a Fea venne affiancato l’ammiraglio Carlo de Grenet (1875-1956)³⁰, sostituito nel 1932 dal capitano di vascello Guido Almagià (1877-1948)³¹, autore de *La Marina nella società italiana per il progresso delle scienze* (Roma, 1927) e di altri importanti studi, nonché capo dell’Ufficio storico e direttore della *Rivista Marittima* dal 1933 al 1938, poi colpito dalle infami leggi razziali.

Le interferenze della sezione Scienze navali vennero discusse naturalmente con Alberto Baldini, nella sua veste iniziale di redattore della sezione Scienze militari. Altre possibili sovrapposizioni furono valutate dal direttore della sezione Sport, Lando Ferretti, giornalista, presidente del Coni dal 1925 al 1928; proprio Ferretti concluse che le voci enciclopediche relative alla nautica dovessero passare sotto il dominio di Fea³². I laboriosi contatti tra direttori di sezione erano ben accettati da tutti, compreso proprio Leonardo Fea, il quale era nutrito dalla persuasione che fosse necessario stabilire rigide norme cui attenersi per la riuscita dell’intera operazione editoriale³³.

Ad affiancare i due direttori della ripartizione riguardante il settore navale vi fu in un primo momento il tenente di vascello Gastone degli Alberti, presto sostituito dallo studioso di psicanalisi e scienze esoteriche Emilio Servadio (1904-1995), non nuovo a simile compito redazionale, da lui svolto in diverse altre sezioni enciclopediche³⁴.

Diversa fu la genesi della sezione Aeronautica, che trovò la sua *ratio* nella risoluzione dello stesso Carlo Porro di privarsi di una competenza che pure aveva inserito tra quelle delle Scienze militari, dunque del tutto organica alla

30 *Enciclopedia Militare*, Roma, Il Popolo d’Italia, 1930, IV, p. 211. ALBERINI e PROSPERINI, *op. cit.*, pp. 182-183.

31 ALBERINI e PROSPERINI, *op. cit.*, p. 22.

32 IEI, As, fondo *EI*, sezione *Attività scientifica e redazionale*, s. *Corrispondenza*, fasc. Ferretti Lando, lettera di Ferretti a Clotilde Aschieri, segretaria del direttore scientifico, del 26 giugno 1926.

33 *Ibidem*, fasc. Fea Leonardo, lettera di Fea a Gentile del 13 febbraio 1925.

34 Tra esse, ‘Aeronautica’, ‘Biblioteche’, ‘Libro e manoscritto’, ‘Sport’. Cfr. A. CAVATERRA, *La rivoluzione, cit., passim*

propria sezione. In realtà vi era – preoccupazione non secondaria – l’esigenza di trattare adeguatamente l’intera materia che – va da sé – non comprende soltanto le questioni di carattere militare ma possiede ampi risvolti civili. La migliore personalità in grado di ricoprire il ruolo di direttore di tale ripartizione fu individuata nel generale della riserva Giulio Cesare Costanzi (1875-1965)³⁵, dopo la tragica scomparsa del suo superiore Alessandro Guidoni (1880-1928), già in predicato di divenirne responsabile. Già membro tecnico per l’aviazione nella delegazione italiana alla conferenza di pace, poi capo della direzione sperimentale e vice di Guidoni quale capo del genio aeronautico, Costanzi aveva avuto contatti con alcuni dei personaggi impegnati nella realizzazione dell’opera enciclopedica anche prima dell’investitura quale direttore di partizione disciplinare: lo stesso direttore scientifico Gentile si era rivolto a lui nel febbraio 1926 per invitarlo a collaborare alla materia aeronautica, ma in precedenza numerosi erano stati gli abboccamenti con la sezione Scienze militari³⁶. La sua direzione significò anche un diretto e consistente impegno nella elaborazione degli articoli.

Data la tarda nascita dell’area disciplinare (le altre sezioni si costituirono tra il 1925 e il 1926 e si immaginava che il primo volume enciclopedico potesse essere edito tra il 1928 e il 1929, cui sarebbero seguiti gli altri trentaquattro al ritmo di uno ogni trimestre), è probabile che le prime assegnazioni di voci agli autori prescelti furono fatte dal direttore del Gruppo Scienze militari, che inizialmente ne aveva la competenza. Ciò è forse avallato dall’analisi dell’ampia trattazione del lemma *Aeronautica*, voce di certo estremamente tecnica, ma preceduta da una esauriente parte storica; al termine la voce, in luogo della firma, reca l’asterisco che nell’opera caratterizza tradizionalmente una composizione redazionale. Oppure – altra eventualità verificatasi talvolta nelle trattazioni enciclopediche – simile soluzione potrebbe far immaginare stesure di più autori, anche in considerazione dei vari e diversi paragrafi da cui la voce è costituita, poi risistemati e composti in fase di revisione redazionale, affidata, in questa come in altre sezioni, al versatile Emilio Servadio.

35 Umberto D’AQUINO, «Costanzi, Giulio Cesare», *Dizionario Biografico degli Italiani*, 30, 1984.

36 IEI, As, fondo *EI*, sezione *Attività scientifica e redazionale*, serie *Corrispondenza*, fasc. Costanzi Giulio, lettera di Costanzi a Gentile del 6 feb. 1926.

Componente essenziale, la vasta presenza militare come uomini e come articoli nella prima enciclopedia a carattere nazionale posta su un saldo basamento scientifico offre la misura del prestigio e del rispetto goduto dall'istituzione presso il popolo italiano, che in essa riconosceva il simbolo, accanto al sovrano, di unità e coesione conquistate nei decenni, nell'incerto cammino via via più consapevole verso l'amalgama della nazione e dello Stato.



Il Generale Carlo Porro, ritratto di José Cuchy Arnau (1857-1925), sulla copertina del periodico spagnolo *La Guerra Ilustrada* N. 53 (wikipedia)

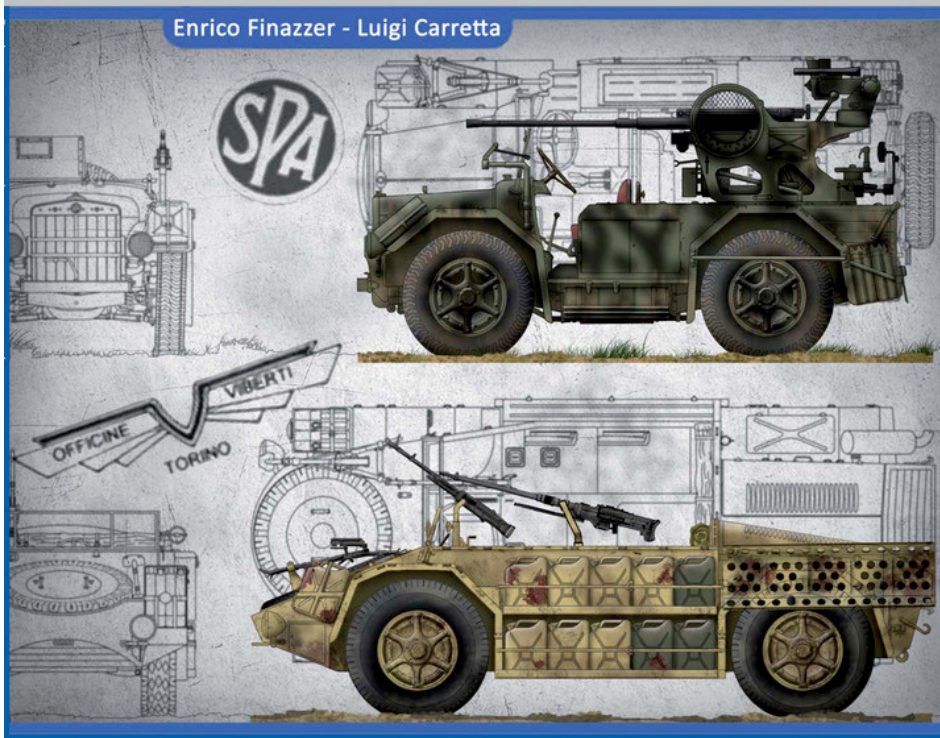


GRUPPO MODELLISTICO TARENTINO
DI STUDIO E RICERCA STORICA

G.M.T. monografie

5

Enrico Finazzer - Luigi Carretta



LE CAMIONETTE DEL REGIO ESERCITO

FIAT-SPA AS/37, SPA-VIBERTI AS/42, FIAT-SPA AS/43,
DESERTICA 43, I REPARTI CHE LE IMPIEGARONO

parte modellistica di
Gabriele Luciani

Il controllo a lungo raggio del deserto

Le esperienze italiane in Libia negli anni Trenta

di BASILIO DI MARTINO

ABSTRACT. During the interwar period, and more so following the end of Italian counter-insurgency operations in 1931, many people became fascinated by the Libyan desert which looked full of mysteries to the early explorers. The vast wastes of dunes, rocky hills and endless expanses of gravel and sand were extremely appealing also for more prosaic reasons, since the control of the region was still disputed among the Great Powers. The motorized expeditions that ventured in those empty lands were therefore part of a Great Game of the kind that had been played before in Central Asia, and while meticulously surveying the territory, they allowed the British to develop navigation techniques and moreover a very special attitude that would later be exploited by the Long Range Desert Group. The Italians were also able to develop some interesting and quite innovative solutions based on “wing, wheel and radio”, and proved to be capable to master the desert, quite impressing their British counterparts. Furthermore, the Governor General, Italo Balbo, devised in 1936 an innovative scheme for desert warfare that had at battalion level a highly mobile force with an organic air component. Even if camel mounted units had played a major role in the “re-conquest”, they were no longer a cost-effective solution for desert warfare and colonial policing. Motorized units supported by the air to accelerate the OODA loop were the answer, more so if the engine-and-wheel solution was to be protected by some armour, and Balbo’s decision was intended to pave the way for the future. The same can be said of his idea of a parachute regiment, that was successfully put under test in the 1938 exercises, but while the British were able to exploit their desert experience, and to translate it in an asymmetrical way of warfare, the Italians were not, due to lack of resources and to a wrong approach to the problem

KEYWORDS: EXPLORATION OF THE LIBYAN DESERT, BATTAGLIONE SAHARIANO, ITALIAN AIRBORNE TROOPS, DESERT SURVEY, DESERT CONTROL, ITALIAN DESERT VEHICLES, LONG RANGE DESERT GROUP, ITALO BALBO

Velivoli e veicoli nel grande gioco degli anni Trenta

Nel periodo tra le due guerre mondiali nel deserto del Sahara si sviluppò un'attività di esplorazione che sfruttava le possibilità degli autoveicoli, quale valida alternativa al dromedario, con finalità geografiche e scientifiche, e nello stesso tempo una forma di turismo che interessava una élite di avventurosi appassionati, affascinati dall'immensità degli spazi desertici. La relativa tranquillità del deserto egiziano, sotto controllo britannico, e l'interesse delle autorità del Cairo per la creazione di una cartografia accurata della regione, fecero della capitale egiziana l'epicentro di tali attività, tanto di quelle di impronta governativa quanto di quelle a carattere turistico, anche se non sempre era facile distinguere le une dalle altre. La passione per il deserto era la moda del momento nella buona società cosmopolita del Cairo e di Alessandria, e coinvolgeva uomini e donne delle più svariate provenienze.

Il turismo desertico era accettato con benevola noncuranza dalle autorità britanniche, preoccupate soprattutto dell'eventualità di dover organizzare un'operazione di ricerca e soccorso se qualcosa fosse andato storto, ma non erano solo comitive di amici a sfidare le insidie del Sahara. Tutto era cominciato nel 1916, con le operazioni condotte dalle Ford T delle Light Car Patrol (LCP) contro i senussi, nella regione di confine con la Cirenaica. Prodotta tra il 1908 e il 1927 in oltre 15 milioni di esemplari, questa robusta e affidabile autovettura, di cui si diceva che avesse tante vite quanto un gatto, montava un motore a 4 cilindri da 20 cv, con cambio a due marce avanti e una indietro, ruote posteriori motrici e pneumatici da 9 cm, per gli standard moderni del tutto inadatti a terreni sabbiosi.¹ Quei pneumatici nel deserto avevano anche una vita limitata, da 2.400 a 4.800 km, e il consumo di olio motore era molto alto, calcolato il 1,7 kg ogni 160 km, ma la facilità di utilizzo del cambio, la solidità del telaio e la semplicità della manutenzione facevano sì che la Ford T fosse molto apprezzata dagli equipaggi. Un grande conoscitore del deserto, e futuro creatore e comandante punta del Long Range Desert Group, il capitano geologo Ralph Alger Bagnold², avrebbe in seguito individuato nelle sue

1 Andrew GOUDIE, *Wheels Across the Desert. Exploration of the Libyan Desert by motor car 1916-1942*, Silphium Press, Londra, 2008, pp. 50-51, 56-57.

2 Nato nel 1896 e morto nel 1990, ufficiale di carriera dei Royal Engineers, si era distinto sulla Somme e a Passchendaele. Dopo la grande guerra aveva completato gli studi di in-



sorprendenti prestazioni la ragione del successo delle prime pattuglie motorizzate:

«[...] nel 1916 la minuscola forza delle Light Car Patrol, armata di mitragliatrici, montò la guardia lungo 800 miglia di frontiera contro una possibile recrudescenza della minaccia dei Senussi. Queste pattuglie coprivano grandi distanze in un territorio sconosciuto, privo di acqua e di vita [...] e tra le altre cose, avvalendosi delle letture dell'odometro e della

genneria a Cambridge e nel 1926 era stato trasferito in Egitto, dove il mito di Lawrence e la memoria ancora molto viva delle azioni compiute nel deserto occidentale dalle LCP, suscitò il suo interesse per l'esplorazione del Sahara. Ralph A. BAGNOLD, *Sand, Wind, and War: Memoirs of a Desert Explorer*, University of Arizona Press, 1990.

bussola una gran parte del deserto settentrionale, riuscirono a cartografare. [...] Quanto riuscirono a realizzare, con i semplici veicoli che avevano, ha dell'incredibile. Le vecchie tracce dei loro stretti pneumatici, del tutto inadatti, si possono vedere ancora oggi, appena accennate, ben oltre le oasi a diverse centinaia di miglia dal Nilo.»³

Col suo equipaggio di tre uomini e razioni per tre giorni, una Ford T poteva andare praticamente ovunque potesse andare un cammello, ma a una velocità superiore, e con l'esperienza furono messe a punto soluzioni peculiari, come i condensatori che permettevano di recuperare l'acqua del radiatore impedendo che si disperdesse evaporando, e la bussola solare che consentiva di superare il problema della deviazione magnetica indotta dalla struttura metallica del veicolo e dal motore. In tutto vennero organizzate 15 di queste pattuglie di 4 veicoli, con un equipaggio di tre uomini e armati di mitragliatrice.

Dopo la guerra le LCP furono in gran parte sciolte, e i loro veicoli venduti a privati o ceduti alla Frontier District Administration, continuando così a percorrere il deserto ancora per molti anni. Il deserto egiziano vide anche altri tipi di veicoli, come i semicingolati Citroën, impiegati dal principe Kemal el Din, figlio del Khedive Ismail e uno degli uomini più facoltosi d'Egitto, nelle sue spedizioni nel deserto occidentale, verso il Sudan e il Ciad, degli anni tra il 1923 e il 1926, o l'autovettura Crossley, una casa automobilistica di Manchester uscita di scena nel 1937, con cui una benestante coppia britannica, Chaplin e Stella Court Treatt, portò a termine la traversata dell'Africa da Città del Capo al Cairo, tra il settembre del 1924 e il gennaio del 1925,⁴ ma la robusta vettura Ford rimase sempre la soluzione più popolare. A utilizzarla largamente fu in particolare il Desert Surveys Department, istituito nel 1920 e rimasto attivo fino al 1937, quando venne assorbito dal Topographical Survey Department.⁵ Il suo primo direttore, John Ball, ingegnere, geologo e topografo, che durante la guerra aveva operato con le Light Car Patrol, era entusiasta della Ford T e ne acquistò un certo numero per le campagne di esplorazione e di rilevamento condotte dal dipartimento sotto la sua guida, tra il 1920 e il 1932.

3 Ralph A. BAGNOLD, *Libyan Sands*, Hodder and Stoughton, Londra, 1935, p. 13.

4 A. GOUDIE, op. cit. pp. 93-97.

5 *Ibidem*, pp. 86-87

Tra i protagonisti di questo particolare periodo della storia delle esplorazioni geografiche, e della storia coloniale britannica, un posto di primo piano spetta senz'altro a Bagnold. Nato nel 1896, ufficiale di carriera dei Royal Engineers, aveva un passato di combattente, come molti della sua generazione, e si era distinto sulla Somme e a Passchendaele. Dopo la guerra aveva completato gli studi di ingegneria a Cambridge e nel 1926 era stato trasferito in Egitto, dove il mito di Lawrence e la memoria ancora molto viva delle azioni compiute nel deserto occidentale dalle LCP, suscitò il suo interesse per l'esplorazione del Sahara. Riunito un piccolo gruppo di appassionati, quasi tutti ufficiali dell'esercito britannico in cerca di qualche eccitante diversivo alla vita di guarnigione, e acquistate alcune Ford T, cominciò con loro ad avventurarsi al di fuori degli itinerari più battuti, acquistando sempre più fiducia e allargando progressivamente il raggio d'azione. Nel 1926 la prima escursione davvero ambiziosa li portò a esplorare il deserto dell'Hegiaz, nella penisola arabica, alla ricerca delle tracce di Lawrence e dei segni ancora evidenti delle sue imprese, ma il loro terreno d'elezione per i successivi due anni sarebbe stato quello che nei circoli del Cairo era conosciuto come il Western Desert, a ovest del Nilo, verso il Gran Mare di Sabbia, a sud della leggendaria oasi di Siwa e della depressione di Qattara, rilevata per la prima volta pochi anni prima, durante la guerra, dal capitano Claude H. Williams, delle LCP.

Nel novembre del 1929, dopo aver accumulato una considerevole esperienza, con altri 5 ufficiali, e con una Ford T e due autocarri Ford 30-cwt,⁶ Bagnold si spinse a ovest affrontando per la prima volta le dune del Gran Mare di Sabbia e dimostrando che i mezzi ruotati potevano superarle. Nell'occasione furono utilizzate per la prima volta guide di lamiera traforata, lunghe un metro e mezzo, da posizionare davanti alle ruote motrici in modo che potessero far presa e uscire così da situazioni di insabbiamento.⁷ Il ben

6 La notazione cwt è l'abbreviazione di centum weight, o hundredweight, unità di misura di peso o di massa utilizzata nei paesi anglosassoni equivalente a 112 lb (50,8 kg) nel caso dell'imperial, o long hundredweight, in uso nell'impero britannico, o a 100 lb (45,36 kg), nel caso dello short hundredweight, in uso negli Stati Uniti. L'autocarro Ford 30cwt aveva quindi una capacità di carico di 1,5 t. Con il diffondersi del sistema metrico decimale questa unità di misura è sempre meno utilizzata.

7 A. GOUDIE, *op. cit.*, p. 108.

noto pragmatismo britannico aveva suggerito una soluzione tanto efficace quanto economica, realizzata modificando quelli che erano in origine elementi metallici destinati a rinforzare il tetto dei ricoveri in trincea, acquistati da Bagnold in un deposito di residuati bellici.

La spedizione gettò le basi per la preparazione di quella che, nell'ottobre del 1930, avrebbe dovuto raggiungere l'ambizioso obiettivo di attraversare il Gran Mare di Sabbia, un'impresa ritenuta impossibile per un autoveicolo. Nel frattempo però Bagnold era stato trasferito in India, e fu solo grazie alla sua caparbità, e all'intervento del capo dello stato maggiore generale imperiale, feldmaresciallo John Milne, che nell'autunno del 1929, dopo averne coordinato da lontano per quasi un anno i preparativi, riuscì a ottenere l'autorizzazione di rientrare in Egitto per guidare la spedizione.⁸

Con l'appoggio della Royal Geographical Society, di cui era membro e che gli fornì gli strumenti scientifici necessari, il 13 ottobre del 1929 partì dal Cairo con cinque compagni, tra i quali due futuri esponenti di primo piano del Long Range Desert Group, il tenente del Royal Tank Corps Guy Lenox Prendergast e l'archeologo William Boyd Kennedy Shaw, entrambi con all'attivo parecchie spedizioni nel deserto, a bordo di tre Ford A. Questa autovettura da turismo, entrata in produzione nel 1927, era la prima Ford con comandi a pedale per freno, acceleratore e frizione e cambio a tre marce e retromarcia. Il motore a 4 cilindri da 40 cv gli consentiva una velocità massima di 105 km/h. Per l'occasione, dovendo affrontare il deserto, montava pneumatici più larghi, da 23 cm, e aveva come dotazioni speciali le guide metalliche anti-insabbiamento già sperimentate l'anno prima, il sistema di recupero per condensazione dell'acqua del radiatore e la bussola solare, due dispositivi da tempo in uso ma perfezionati da Bagnold.

Dopo aver raggiunto il margine occidentale del Gran Mare di Sabbia, i sei uomini piegarono a sud, si lasciarono sulla destra l'impressionante scarpata dell'altopiano del Gilf Kebir, si spinsero fino alle falde del gruppo montuoso del Gebel Auenat, ultimo posto d'acqua sulla via per il lago Ciad, e si diressero quindi a est, passando a sud del mare di sabbia per arrivare al Nilo, a Wadi Halfa, e di qui rientrare al Cairo dove giunsero il 15 novembre. In 34

⁸ John W. GORDON, *Dietro le linee di Rommel. L'altra guerra nel deserto delle truppe speciali britanniche*, Libreria Editrice Goriziana (LEG), Gorizia, 2002, p. 51.

giorni avevano percorso quasi 5.000 km, con una media giornaliera che, anche durante l'attraversamento del Gran Mare di Sabbia, non era mai stata inferiore ai 100 km. L'impresa fu celebrata dal Times nel gennaio del 1931 e in giugno venne illustrata a Londra alla Royal Geographical Society da Bagnold e Shaw.

Il successo ottenuto non ne aveva placato il desiderio di azione e i due esploratori erano di nuovo pronti a partire, questa volta con obiettivo il Gebel Auenat, nell'angolo sud-orientale della Libia in prossimità delle incerte frontiere di Egitto, Sudan e Africa Equatoriale Francese. Tra i loro sei compagni, oltre a Prendergast, c'erano il comandante del Western Camel Corps, maggiore, Hugh Boustead, un tipico esponente di quel mondo irripetibile che era l'impero britannico, altri quattro ufficiali e un geologo, Kenneth Sandford, specializzato negli studi sulla preistoria egiziana. La spedizione schierava quattro Ford A, ciascuna con due uomini di equipaggio, e poteva contare sul supporto della RAF, e in particolare dello Squadron Leader Hubert Penderel, comandante del N. 216 Squadron di stanza a Eliopoli. Partiti dal Cairo il 27 settembre 1932, gli otto uomini vi tornarono il 29 novembre, dopo aver costeggiato a sud il Gran Mare di Sabbia, aver raggiunto e scalato il Gebel Auenat, e di qui essersi spinti prima a occidente fino alle pendici del massiccio del Tibesti e poi a sud, nel Sudan, fino a El Fasher, o Al-Fashir, l'attuale capitale del Darfur Settentrionale, prima di puntare su Wadi Halfa e discendere quindi il corso del Nilo.⁹ Anche questa volta erano tempi e distanze inimmaginabili con il sistema delle carovane di cammelli, e anche il costo era molto più basso: Bagnold lo calcolò in 20-30 sterline per partecipante per ogni 1.000 miglia di percorso. A titolo di raffronto nel 1923 Ahmed Hassanein, un ricco egiziano di origine turca, nella sua spedizione da Sollum, sulla costa del Mediterraneo, a El Obeid, in Sudan, passando per Cufra e toccando il Gebel Auenat, aveva percorso con una carovana di cammelli 3.500 km in poco meno di otto mesi, con costo di gran lunga maggiore.

In quello scorcio degli anni '30, l'area del Gebel Auenat, al centro di una regione in cui confluivano gli interessi di tre potenze europee e importante punto di sosta lungo l'antica carovaniera per il lago Ciad e l'Africa Centrale, era insolitamente frequentata, anche per le possibilità offerte non solo

9 A. GOUDIE, *op. cit.*, p. 126.

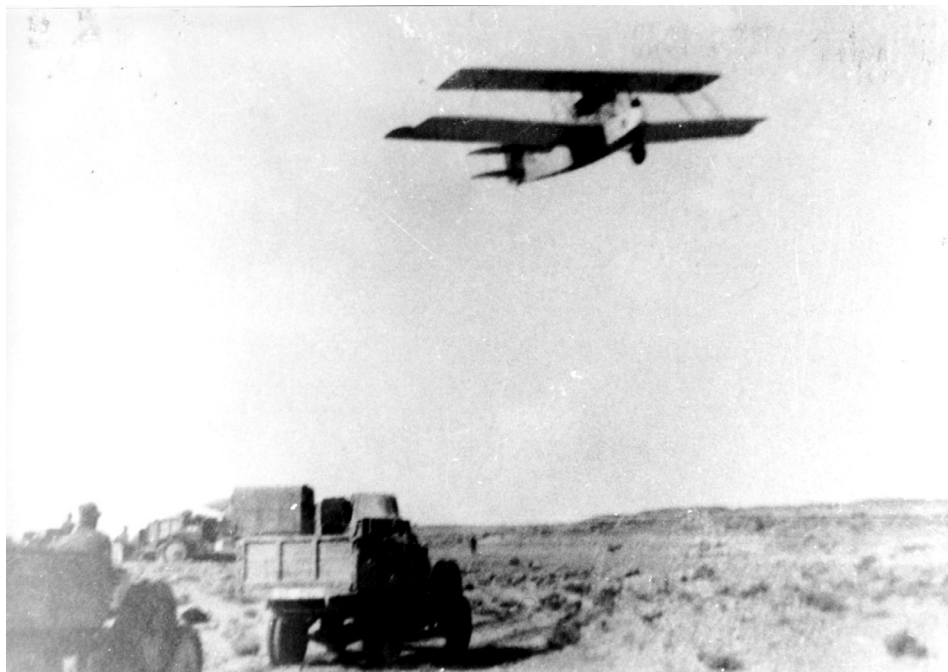
dall'automobile ma anche dal velivolo. L'Italia, dopo aver occupato nel gennaio del 1931 le oasi di Cufra, aveva cominciato a guardare al massiccio del Gebel Auenat per consolidare il possesso di quell'angolo di deserto tra Libia, Egitto, Sudan Anglo-Egiziano e Africa Equatoriale Francese anche ai fini di un'eventuale penetrazione commerciale verso il cuore dell'Africa.

Insieme allo spirito d'avventura, al gusto della sfida e alle motivazioni di natura economica e geopolitica, in quegli anni a spingere all'azione uomini come Bagnold o Shaw contribuivano anche miti come quello dell'armata perduta di Cambise o della misteriosa oasi di Zerzura. Era infatti un'epoca in cui le ricerche archeologiche avevano una dimensione fortemente romantica e avventurosa, ben fotografata dalla saga cinematografica di Indiana Jones, non a caso collocata temporalmente negli anni precedenti allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale. Teatro di queste ricerche non poteva che essere il "Western Desert", dove storia e leggenda collocavano entrambe le vicende: l'armata inviata nel 522 a.C. dal re di Persia Cambise a impadronirsi dell'oasi di Siwa, con il tempio e i tesori di Giove Ammone, era stata inghiottita dal Gran Mare di Sabbia, mentre i riferimenti favolistici alla bianca città perduta di Zerzura colma di tesori rimandavano a qualche punto imprecisato delle distese desertiche a occidente del Nilo. Escluso il Gran Mare di Sabbia, dove l'esistenza di un'oasi era del tutto improbabile, l'attenzione si concentrò quindi sull'altopiano del Gilf Kebir, le cui pareti rocciose erano state individuate nel 1926 dal principe Kemal el Din.

Di Zerzura, peraltro, si sapeva ben poco. Il nome, che secondo le interpretazioni più accreditate richiama quello di un uccellino bianco e nero della famiglia degli storni, in arabo "zerzur" o "zarzur", compare per la prima volta in alcuni manoscritti arabi del XV secolo, il più famoso dei quali, il Kitab al-Kanuz, o Libro delle Perle Nascoste, una sorta di manuale per cacciatori di tesori, la descrive come un luogo favoloso, fornendo anche qualche vaga indicazione sulla via per raggiungerla.¹⁰ Tra i più determinati a trovarla bianca c'erano due profondi conoscitori del deserto, il britannico Bagnold, che nel 1930, in un caffè di Wadi Halfa, fondò addirittura uno Zerzura Club,¹¹ e l'e-

10 Roberto CHIARVETTO, Alessandro MENARDI DI NOGUERA, Michele SOFFIANTINI, *In volo su Zerzura*, Ed. Rivista Aeronautica, Roma, 2015, pp. 367-369.

11 Lo Zerzura Club esiste ancora oggi e ha un sito internet di sicuro interesse per le informa-



nigmatico ungherese László Almásy, che nell'edizione tedesca delle sue memorie di viaggio pubblicata nel 1939 così avrebbe motivato la decisione di mettersi alla ricerca di Zerzura con la scoperta delle "oasi" dimenticate di Archenu e di Auenat, localizzate pochi anni prima dall'egiziano Ahmed Hassanein Bey sulla base di fonti altrettanto incerte. Battezzare come oasi il Gebel Auenat e il Gebel Archenu, 25 km a nord-ovest del primo, era senz'altro eccessivo, anche se all'Auenat si trovava un posto d'acqua, ma tanto bastava per incoraggiare le più audaci speranze.

Almásy, già ufficiale dell'aviazione austro-ungarica durante la Grande Guerra,¹² aveva cominciato a frequentare il deserto egiziano nel 1926, quando lavorava come rappresentante della Steyr e per dimostrare le capacità degli

zioni che contiene in merito a un deserto che, purtroppo, è tornato da tempo a essere piuttosto turbolento (online sito zerzuraclub.org),

12 John BIERMAN, *The secret life of László Almásy: the real English Patient*, University of Michigan, 2004, pp. 20-21.

automezzi prodotti da questa ditta¹³ aveva compiuto una prima spedizione lungo il Nilo, da Alessandria al fiume Dinder, nel Sudan, insieme a un facoltoso amico, il principe ungherese Antal Eszterházy.¹⁴ Rimasto in Egitto, si era specializzato in questo genere di escursioni dimostrative, il che gli aveva permesso di accumulare una significativa esperienza. Nel 1929 aveva condotto una seconda importante spedizione motorizzata da Wadi Halfa all'oasi di Selima, e nel 1930, per conto del governo del Sudan, aveva effettuato una serie di prove di percorribilità del deserto con autoveicoli spingendosi da Wadi Halfa fino al Gebel Auenat. L'anno dopo aveva raggiunto Cufra, da poco occupata dagli italiani che, pur ospitandolo con grande cortesia, lo sospettarono di essere un agente britannico e come tale lo schedarono nei loro archivi.¹⁵

La nomea di spia, per l'una o l'altra delle potenze interessate alla regione, avrebbe accompagnato Almásy per buona parte della sua esistenza, senza peraltro impedirgli di muoversi a suo agio nell'ambiente cosmopolita del Cairo. Nella primavera del 1932, insieme a un facoltoso aristocratico britannico, Sir Robert Alan Clayton-East-Clayton, Almásy tornò ad avventurarsi nel deserto occidentale alla ricerca di Zerzura, con l'impiego non solo di automezzi, ma anche di un velivolo biposto, un biplano De Havilland DH.60G Gipsy Moth di proprietà di Clayton-East-Clayton. Con loro c'era anche il maggiore Patrick Andrew Clayton, dell'Army Service Corps ma dal 1923 in servizio presso il Desert Surveys Department, un altro ufficiale appassionato del deserto e membro della Zerzura Club, e potevano contare sull'appoggio di Penderel.

La spedizione attraversò il Gran Mare di Sabbia, e quando fu raggiunta dal velivolo, Almásy decise di utilizzarlo per esplorare dall'alto l'inaccessibile altopiano del Gilf Kebir, delimitato da ripide scarpate rocciose nelle quali non

13 La Steyr Werke lanciò nel 1926 la produzione della Steyr VII, con un motore a sei cilindri da 25 cv che le assicurava una velocità massima di 90 km/h. Per quanto valida, era più complessa e costosa delle Ford, anche per la scelta della casa costruttrice di puntare sul segmento di mercato delle auto di lusso, e non ebbe lo stesso successo commerciale.

14 Kuno GROSS, Michael ROLKE, Andreas ZBORAY, *Operation Salam. László Almásy's most daring mission in the Desert War*, Belleville Verlag Michael Farin, Monaco di Baviera, 2013, p. 282.

15 A. GOUDIE, op. cit., p. 142.

sembrava aprirsi alcuna via praticabile per gli automezzi. Quando il 28 aprile Penderel e Clayton-East-Clayton gli riferirono di aver notato dall'alto la presenza di vegetazione in due profondi uadi, l'esploratore ungherese si illuse di essere a un passo da una scoperta eccezionale, ma le ulteriori ricerche condotte nel 1933 dallo stesso Almásy, superando in auto la scarpata attraverso un difficile valico, non portarono alla scoperta di alcuna oasi e tanto meno dei resti di una città, anche se proprio nel Gilf Kebir sarebbero stati individuati alcuni tra i più importanti siti di incisioni rupestri del Sahara.

Robert Clayton-East-Clayton, nessuna reazione di parentela con Patrick Clayton, morì improvvisamente il 2 settembre 1932. La moglie, Lady Dorothy, rimasta vedova dopo pochi mesi di matrimonio, volò in Egitto nel 1933 per riprendere le ricerche del marito. Acquistate due Ford A e accompagnata da Clayton, raggiunse Siwa e Cufra, dove rimase molto colpita dall'ospitalità degli ufficiali italiani, e sulla via del ritorno si addentrò a sua volta nel Gilf Kebir. Il fatto che nello stesso anno due diverse esplorazioni riuscissero a penetrare via terra dell'altopiano fu un'ulteriore conferma delle capacità della Ford A e della libertà di movimento che gli automezzi offrivano anche in terreni apparentemente impraticabili.

Un tale attivismo da parte britannica, nonostante l'apparentemente innocuo carattere turistico e scientifico delle spedizioni, non poteva non suscitare una certa preoccupazione nelle autorità italiane, che si affrettarono a procedere al rilievo di quei territori con l'obiettivo non secondario di stabilire una sorta di fatto compiuto, in attesa dei negoziati che avrebbero definito una volta per tutte i confini meridionale e orientale della Libia. Con l'attiva partecipazioni di reparti coloniali e di mezzi aerei, l'Italia diventò così parte attiva, e alla fine vincente, di una sorta di "grande gioco" che si svolgeva nelle profondità del deserto. Del resto Cufra doveva secondo i piani diventare un importante scalo per i collegamenti aerei con l'Africa Orientale e costituire al tempo stesso il terminale delle comunicazioni verso la regione del Lago Ciad, da cui l'importanza attribuita al conteso "triangolo di Sarra", incuneato tra il Ciad e la Libia, con il prezioso pozzo di Maaten es-Sarra e il Gebel Auenat, vera e propria antemurale di quel complesso di oasi. Molti anni dopo questi avvenimenti, l'importanza strategica della regione sarebbe stata ribadita dalla costruzione di una grande base aerea libica proprio a Maaten es-Sarra, la cui distruzione nel settembre del 1987 da parte di forze cia-

diane, nel più puro stile dei *desert raiders*, significò la fine del tentativo della Libia di Gheddafi di affermare la propria influenza nell'Africa Equatoriale.¹⁶

Dopo la presa di Cufra, pattuglie di meharisti dei reparti sahariani si erano spinte verso il Gebel Auenat e Maaten es-Sarra all'inseguimento dei senussi

16 Il raid, compiuto il 5 settembre 1987, mise fine a un conflitto che si trascinava dal 1978 e che vedeva il Ciad sostenuto più o meno apertamente da Francia e Stati Uniti. Colti del tutto di sorpresa dagli attaccanti, che piombarono sulla base da nord dopo una lunga manovra di aggiramento, i libici ebbero circa 1.700 morti e 300 prigionieri, su una forza di 2.500 uomini, e persero 26 velivoli, 70 carri armati, 30 veicoli corazzati per trasporto truppe. La Francia, timorosa a questo punto di una invasione della Libia, si adoperò per un cessate il fuoco che fu siglato pochi giorni dopo.



in fuga, raccogliendo una cinquantina di fuggiaschi allo stremo delle forze, e nel luglio del 1931 il professor Ardito Desio, in missione per conto della Reale Accademia d'Italia, era giunto fino ai piedi del massiccio per poi essere costretto a rientrare dall'esaurirsi delle scorte d'acqua.¹⁷ La prima vera ricognizione della zona del Gebel Auenat fu così portata a termine nel febbraio del 1932 dal maggiore Ottavio Rolle, comandante della Sottozona Militare di Cufra, utilizzando anche in questo caso un autocarro leggero Ford. Intorno al massiccio montuoso Rolle scoprì le tracce lasciate dal principe Kemal el

17 CHIARVETTO, MENARDI, SOFFIANTINI, op. cit., pp. 40-41.



Din nel 1926 e dalle successive spedizioni britanniche. Era evidente che non c'era tempo da perdere e il 27 giugno 1932 Rolle, accompagnato dal tenente Rango d'Aragona, lasciò Cufra per rientrarvi il 7 luglio dopo aver seguito l'itinerario Maaten Bisciara – Maaten es-Sarra – Gebel Auenat. Lo scopo dichiarato era sperimentare sul campo i nuovi autocarri FIAT 611C e tracciare un percorso adatto per gli automezzi.

Proprio in quei giorni l'Ambasciata del Regno Unito a Roma informò il Ministero degli Affari Esteri che una missione scientifica si sarebbe presto recata nella stessa zona per completarne l'esplorazione. Come era prevedibile la comunicazione, che faceva anche riferimento alle rivendicazioni di parte britannica sul "triangolo di Sarra", determinò non solo una replica a livello diplomatico, che rigettava queste pretese di sovranità, ma anche una risposta sul campo. Il Ministro delle Colonie, generale Emilio De Bono, ordinò infatti al Governo della Cirenaica di far sì che la spedizione britannica, a cui comunque avrebbe dovuto essere dato tutto l'aiuto possibile, trovasse i luoghi già presidiati da reparti italiani. Si mise così in moto un'organizzazione che avrebbe visto due distaccamenti autocarrati e muniti di stazione radiotelegrafica, agli ordini rispettivamente di Rolle e del maggiore Orlando Lorenzini, lasciare Cufra per il Gebel Auenat il 4 ottobre e per Maaten es-Sarra il 9.

Arrivato a destinazione il 7 ottobre, Rolle, che era accompagnato anche da un ufficiale della Regia Aeronautica, il sottotenente Ottavio Vimercati Sanseverino, vi impiantò un campo d'atterraggio su cui il giorno 9 si trasferì una sezione di due Ro.1, guidata dal colonnello Roberto Lordi, comandante dell'Aeronautica della Cirenaica. Il giorno prima, in quell'angolo ormai piuttosto frequentato di deserto, era arrivata anche la spedizione britannica, guidata da Bagnold, che con le sue quattro Ford si era accampata al Gebel Kissu, a sud-ovest del Gebel Auenat, dove venne raggiunta da un bimotore Vickers Victoria pilotato dallo Squadron Leader Hubert Penderel. Lo stesso giorno Kennedy Shaw si era diretto verso il Gebel Auenat, trovandovi Rolle e i suoi uomini. Nonostante la sorpresa e un certo imbarazzo, l'incontro fu piuttosto cordiale anche se breve, e l'ultimo contatto nella zona del Gebel Auenat si ebbe il giorno dopo, quando Lordi decise di dare la sveglia all'accampamento britannico sorvolandolo a bassa quota alle sette del mattino con il suo Ro.1. L'11 ottobre Lordi rientrò a Cufra e poco dopo Bagnold proseguì per Maaten es-Sarra, dove arrivò il 15 ottobre trovandovi Lorenzini.

I britannici avevano ormai capito la situazione, gli italiani avevano giocato d'anticipo e tanto valeva fare buon viso a cattivo gioco. La cosa fu resa più facile dalla corrente di simpatia che si stabilì subito tra Bagnold e Lorenzini. I britannici, che a differenza degli italiani vestivano abiti civili a sottolineare il carattere privato e scientifico della loro spedizione, rimasero molto colpiti dall'equipaggiamento e dall'organizzazione dei sahariani, e anche dalla competenza e dal portamento dei loro ufficiali, fieri soldati coloniali ben diversi dagli stereotipi sugli italiani già allora diffusi nel mondo anglosassone.¹⁸ Durante la cena che solennizzò l'incontro, Lorenzini, mostrando a Bagnold una carta della regione, osservò in tono scherzoso che in caso di guerra, da Auenat i reparti sahariani avrebbero potuto con una certa facilità muovere attraverso il deserto su Assuan e distruggerne la diga, per poi occupare anche Wadi Halfa, interrompendo le comunicazioni con il Sudan. Era un'osservazione che Bagnold non avrebbe dimenticato e su cui avrebbe meditato a lungo, ma per il momento l'ipotesi di un conflitto era quanto mai remota, e a suggellare l'incontro Lorenzini regalò a Bagnold il suo portasisigarette, ornato con i colori della fascia del suo battaglione eritreo, il XIV,¹⁹ dono che l'inglese avrebbe in seguito ricambiato con l'invio di tre originali vassoi triangolari d'argento. Di quella cena Lorenzini, nel rapporto compilato al rientro e riportato integralmente in un recente volume edito dalla *Rivista Aeronautica*,²⁰ ha lasciato un interessante resoconto che nella sostanza conferma il clima amichevole dell'incontro e dimostra le doti diplomatiche di Lorenzini, doti che non potevano mancare nel bagaglio delle capacità di un ufficiale coloniale:

«[...] il contatto non avrebbe potuto essere più cordiale. Giustificata, senza esserne richiesto, la mia presenza a Sarra, con la carica, che mi sono attribuita, di Comandante e ispettore dei nostri posti avanzati e con l'incarico, effettivamente, avuto, di prendere contatto con la missione per agevolarne ove possibile il compito, si è subito stabilita una corrente di cameratismo che, almeno mi è sembrato, ha fatto cadere, se pur vi era, qualsiasi diffidenza».

«La conversazione svoltasi sempre in francese, che tutti i membri della missione parlavano assai bene, ad eccezione del Maggiore Bagnold, è stata sempre cordiale e animata, specialmente durante la cena offerta alla mis-

18 J. W. GORDON, op. cit., pp. 55-56.

19 CHIARVETTO, MENARDI, SOFFIANTINI, op. cit., p. 55.

20 *Ibidem*, p. 115.

sione dal sottoscritto. [...] Scartata ogni discussione sui confini dei possedimenti inglesi e italiani, ho tenuto a conoscere il parere dei membri della missione sulla questione dei nostri confini meridionali con la Francia. E, come ho già accennato nella relazione telegrafica, a meno che non sia stato fatto per compiacenza, ma mi è sembrato di no, né sarebbe nelle abitudini inglesi, tutti indistintamente i membri si sono mostrati concordi nel ritenere giuste le aspirazioni dei coloniali italiani, di entrare a sud almeno nel pieno possesso di quanto fu già occupato dalla Turchia fino al lago Tchad, ciò che consentirebbe di affacciarsi sull'altra sponda del deserto e dare una ragione e uno scopo all'occupazione di questo immenso mare di sabbia, rimasto per l'Italia senza rive e senza porti nella zona meridionale».

Bagnold e i suoi compagni ripartirono l'indomani, 16 ottobre, diretti a est, per poi piegare a sud, raggiungere Tekkro, in territorio francese, e infine tornare al Gebel Auenat, dove arrivarono il giorno 22 accampandosi per la notte a breve distanza dagli italiani. Questa volta i contatti con il distaccamento Rolle furono meno formali e la cena si svolse in un'atmosfera rilassata, come lo stesso Rolle riferì nel suo rapporto:

«Invitati a cena accettano cordialmente, parlando domandano del Colonnello Lordi chiedendo se è rientrato a Bengasi. Domandano pure se il presidio di Auenat sarà mantenuto a lungo. Interrogati dichiarano di essere stati a Tecro senza peraltro avere incontrato i francesi, si mostrano anche molto soddisfatti delle accoglienze avute dal maggiore Lorenzini, dicono infine che loro meta è Fasher a circa 5 giornate di marcia attraverso terreno dunoso. Domandano di trasmettere alcuni radio perché la loro radio non funziona. A tavola parlano di Auenat, delle nostre truppe eritree e libiche, della durata della permanenza in Colonia degli Ufficiali, dell'Italia».²¹

La preoccupazione dei britannici per Lordi non era casuale: il comandante dell'Aeronautica della Cirenaica era atteso a Maaten es-Sarra ma vi era arrivato dopo la loro partenza e non ne avevano avuto più notizie. Raggiunto Lorenzini il mattino del 16 con quattro Ro.1 provenienti da Cufra, il giorno dopo si era alzato di nuovo in volo con due dei biposto Romeo per una ricognizione oltre le pendici orientali dei massicci del Tibesti e dell'Ennedi che lo avrebbe portato a sud dei laghi Unianga, in territorio francese, per poi rientrare a Maaten es-Sarra dopo sei ore di volo, con una notevole dimostrazione di capacità di navigazione, resa ancora più significativa dalla tempesta

21 Comando della Sottozona Militare di Cufra, Ufficio Presidio, *Missione Auenat*, s. i. d., in CHIARVETTO, MENARDI, SOFFIANTINI, op. cit., p. 101.



di vento che aveva costretto i Ro.1 ad allungare il percorso di rientro per evitarla. Il velivolo si dimostrava un mezzo quanto mai efficace per integrare l'attività di esplorazione dei mezzi ruotati, e l'immediato futuro ne avrebbe dato ulteriore conferma.

Nel novembre del 1932 la notizia di una nuova spedizione guidata da Almásy nella zona di frontiera tra Libia ed Egitto, regolarmente comunicata dal governo egiziano al Ministero delle Colonie, attivò di nuovo il Comando Truppe della Cirenaica.²² Il maggiore Rolle ebbe così l'ordine di portarsi in ricognizione nella zona a cavallo del meridiano di confine tra i paralleli di Auenat e Cufra, e l'aviazione della Cirenaica di appoggiarne l'azione con una sezione di Ro.1. Con Lordi in Italia per servizio, fu il capitano pilota Emilio Vittani che con tre velivoli si trasferì a Cufra il 10 novembre, dove prese gli

²² Comando Aviazione della Cirenaica, Ufficio Addestramento-Operazioni, *Esplorazione aereo-terrestre sul confine a est di Cufra*, novembre 1932, in CHIARVETTO, MENARDI, SOFFIANTINI, op. cit., pp. 128-129 e 139.

accordi del caso con il comandante della sottozona militare. Il giorno 11 Rolle lasciò Cufra con un'autovettura FIAT 614 e due autocarri FIAT 611C, con otto uomini di truppa e una guida indigena, diretto oltre confine verso le pendici occidentali del Gilf Kebir, interpretando quindi con una certa larghezza gli ordini ricevuti. La sera del 12, quando si trovava a circa 200 km dalla sua base di partenza, in un punto a nord-ovest dell'altopiano, chiese via radio una ricognizione aerea per il giorno dopo. Il mattino seguente Vittani decollò quindi con una pattuglia di due Ro.1, localizzò il campo di Rolle da cui con i teli di segnalazione gli fu richiesto di esplorare la zona a sud del campo. I due velivoli si spinsero quindi a sud per circa 150 km, sorvolando e fotografando l'altopiano, per poi tornare a sorvolare il piccolo accampamento su cui lanciarono un messaggio con l'esito della ricognizione e rientrare quindi a Cufra. Al di là di un'accurata descrizione del Gilf Kebir, che confermava le difficoltà di accesso e segnalava la presenza di una scarsa vegetazione in due uadi interni, null'altro era emerso. Nessuna traccia della spedizione britannica, e anche Rolle, quando nei giorni seguenti scese a sud costeggiando in territorio egiziano il limite occidentale dell'altopiano, una muraglia continua con pochi e malagevoli passaggi, non avrebbe stabilito alcun contatto, pur trovando le tracce lasciate dalla spedizione di Almásy della primavera precedente.²³

L'ungherese, ormai assiduo frequentatore del deserto occidentale e sempre alla ricerca della città perduta di Zerzura, sarebbe tornato a percorrere la regione nei primi mesi del 1933 e questa volta avrebbe incontrato la missione dell'Istituto Geografico Militare di Firenze guidata, da un ufficiale degli alpini, il capitano Oreste Marchesi, della quale faceva parte il naturalista ed entomologo conte Lodovico di Caporiacco.

Il nobile friulano, già compagno nel 1929 di Ardito Desio nella spedizione del duca di Spoleto nella catena del Karakorum, richiamato con il grado di capitano degli alpini, aveva raggiunto la missione Marchesi a Cufra il 16 febbraio 1933, con un'autocolonna partita da Gialo una settimana prima. Marchesi si trovava in zona già da tre mesi con il compito di procedere al rilievo in scala 1:100.000 delle oasi e di altri punti notevoli, come il Gebel

²³ Comando della Sottozona Militare di Cufra, Ufficio Presidio, *Ricognizione zona a cavallo 25° meridiano*, s.i.d., riportato in CHIARVETTO, MENARDI, SOFFIANTINI, op. cit., pp. 163-165.

Archenu e il Gebel Auenat, e in scala 1:400.000 di tutto il territorio attorno a Cufra, nonché di localizzare al suolo il 25° meridiano est e il 22° parallelo nord, che segnano il confine egiziano-libico. Non era la prima volta che uno scienziato italiano si spingeva nel Sahara, nel 1926 il geologo Ardito Desio aveva studiato il territorio della Marmarica e la regione di Giarabub, da poco sotto controllo italiano, nel 1930 era stata la volta della Sirtica e della Cirenaica, nel 1931, su incarico dell'Accademia d'Italia, sempre Desio aveva attraversato il Fezzan con una carovana di cammelli e nel 1932 aveva percorso l'entroterra della Cirenaica da Giarabub est a Gialo e Marada a ovest. Desio, anch'egli friulano, sarebbe stata la scelta più ovvia per accompagnare Marchesi, ma nel 1933 era impegnato in una spedizione alpinistica in Iran, e il compito era stato quindi affidato a di Caporiacco, suo compagno di studi al liceo "Stellini" di Udine, un fatto che ebbe forse il suo peso nella decisione.

La spedizione Marchesi, composta da una cinquantina di uomini, compresi quaranta ascari libici, e montata su quattro autovetture FIAT 514 e quattro autocarri FIAT 611, si accampò il 2 aprile ai piedi del Gebel Auenat, nella stessa zona di Ain Doua, "piccole sorgenti", a sudest della montagna, dove sei mesi prima si era fermato Rolle.²⁴ Dal piccolo accampamento, dominato dall'antenna radio alta una decina di metri, partivano giornalmente le escursioni per eseguire i rilievi topografici necessari. Le spedizioni dimostrarono le potenzialità dei veicoli nell'affrontare anche i terreni più difficili, come i cordoni di dune che intervallavano con andamento da sudest a nordovest il serir, il deserto ghiaioso e sabbioso che si stendeva piatto e uniforme per buona parte della regione. Gli uomini avevano ormai una notevole esperienza e sapevano come affrontare le dune e più in generale come trarsi d'impaccio anche nei casi più difficili di insabbiamento.

Al centro dell'attenzione era però il massiccio montuoso del Gebel Auenat che con perimetro di 160 km si innalza con pareti scoscese rotte da ripide vallette e sfasciumi di granito dai 600 metri sul livello del mare fino a un'altezza di oltre 1.900 metri, simile a una gigantesca pietra miliare messa dalla natura a segnare la fine del deserto libico e l'inizio del deserto sudanese. La spedizione ne circumnavigò le pendici e si addentrò nei suoi anfratti, sfruttando al meglio le capacità della autovetture, eseguendo tutti i rilievi topogra-

24 M. SOFFIANTINI, «Libia 1933: la missione Marchesi», *L'Universo*, luglio-agosto 2012.

fici necessari a caratterizzarlo, e il mattino del 7 maggio Marchesi e di Caporiacco guidarono una pattuglia a scalare la rossiccia mole del Gebel Auenat. Arrivati su quella che sembrava la vetta principale, a 1.794 m di quota, furono a un tempo sorpresi e delusi dal trovarvi il pilastrino innalzato da Bagnold, che vi era stato l'anno prima, ma un controllo strumentale individuò a breve distanza una cima ancora più alta, 1.934 m, che si affrettarono a risalire per erigervi il loro pilastrino, affermando così il primato italiano, e battezzarla di conseguenza "Vetta Italia". Il "grande gioco" era fatto anche di questo tipo di competizione, in cui le affermazioni di prestigio potevano tradursi in diritto di possesso.

Quel tratto di deserto anche nel 1933 continuava a essere piuttosto frequentato. A Cufra erano arrivati in febbraio Robert Clayton e Lady Dorothy Clayton-East-Clayton, provenienti dal Gran Mare di Sabbia, e poco dopo era atterrato con il suo aereo anche Penderel, diretto a un incontro con la spedizione che Almásy stava guidando verso il Gilf Kebir e il Gebel Auenat. L'ungherese raggiunse la missione Marchesi ad Ain Doua e fu durante la sua permanenza che il 14 maggio venne scoperta in quella località la prima di una serie di pitture e incisioni rupestri. La ricerca e la catalogazione di queste impegnarono Almásy e di Caporiacco per i successivi quindici giorni, sguinzagliando gli ascari di Marchesi alla scoperta di altri "sassi dipinti" con la promessa di un premio in denaro. Alla fine saranno individuati non meno di dieci siti, con disegni di figure umane e di animali anche domestici che proiettavano una nuova luce sulla preistoria del Sahara.²⁵ L'ungherese, che sarebbe tornato ad Ain Doua in settembre accompagnato dall'archeologo e antropologo tedesco Leo Frobenius, dell'università di Francoforte, si attribuì poi insieme a questi il merito della scoperta, ma il lavoro dell'italiano non era stato da meno e certo impostato su basi più scientifiche. La missione Marchesi rientrò a Cufra il 31 maggio, e il deserto tornò alla sua solitudine maestosa.

Il rientro della spedizione segnò però l'inizio della lotta combattuta a livello accademico da di Caporiacco per ribadire il suo ruolo e quello dell'Italia nella scoperta delle pitture rupestri di Ain Doua. Dopo l'iniziale disinteresse della stampa, l'intervento personale di Italo Balbo, appena nominato Gover-

25 Alessandro RINALDINI, «Lodovico di Caporiacco e la scoperta dimenticata in Libia», 6 novembre 2019 online al sito erodoto108.com.



natore Generale della Libia, del Centro Studi Coloniali di Firenze e dell'Istituto Geografico Militare, permisero la stampa di un volume con la riproduzione delle 12 dodici tavole a colori realizzate sulla base delle riproduzioni fatte sul posto da di Caporiacco. Grazie poi all'appoggio del Ministero delle Colonie il libro, e i risultati scientifici della spedizione, furono presentati alla Mostra di Studi Sahariani di Parigi del marzo del 1934, risolvendo una volta per tutte anche questa questione di priorità.²⁶

Quanto accaduto nell'autunno del 1932 nel deserto libico dimostrò che l'impiego di mezzi automobilistici e di velivoli operanti in stretto coordinamento era la soluzione ideale per missioni da significato tanto geografico e scientifico quanto politico e diplomatico. In questo contesto la disponibilità di una macchina robusta e affidabile come il Romeo Ro.1 diede la possibilità all'Aeronautica della Cirenaica non solo di affiancare i distaccamenti di Rolle e Lorenzini nel presidio del "triangolo di Sarra", ma anche di spingere l'osservazione a sud, verso l'Africa Equatoriale, nel tentativo di tracciare una nuova rotta verso il cuore del continente. Sempre il Ro.1 avrebbe poi permesso a Vittani di accompagnare la pattuglia di Rolle verso il Gilf Kebir, e di esplorare dall'alto l'altopiano, replicando su più vasta scala quanto avevano

²⁶ Fabio FOLISI, *Italiani nel Sahara. Libia 1933: il Conte di Caporiacco fra storia e leggenda*, Aviani&Aviani Editori, Udine, 2007, pp. 229-234.

fatto Almásy, Penderel e Clayton-East-Clayton con il loro Gipsy Moth. In questa impresa gli italiani non erano però motivati dal mito di Zerzura, ma da più prosaiche considerazioni di ordine militare. La presenza di un'oasi a ridosso del confine con l'Egitto avrebbe infatti rappresentato una minaccia potenziale, dal momento che elementi ostili avrebbero potuto servirsene come base di partenza per agire verso Cufra.

Pochi mesi dopo, tra l'inverno e la primavera del 1933 la missione Marchesi dell'Istituto Geografico Militare caratterizzò topograficamente la regione di Cufra e del Gebel Auenat, e attrezzò una nuova rotta aerea Gialo-Cufra-Auenat, consolidando quello che era ormai un fatto compiuto, e con gli accordi di Roma del 20 luglio 1934 con la Gran Bretagna e del 7 gennaio 1935 con la Francia, il problema della delimitazione dei confini poté dirsi risolto. Con il primo accordo fu infatti riconosciuta la sovranità italiana sul triangolo di Sarra, che con le sue modeste risorse idriche offriva alle carovane l'ultima possibilità di rifornirsi d'acqua sulla via per l'Africa equatoriale, con il secondo il confine meridionale della Libia, che nell'accordo del 1919 era stato definito fino a Tummo, venne ridisegnato con la cessione all'Italia di un territorio di circa 114.000 chilometri quadrati nella regione Borkou-Ennedi-Tibesti comprendente gli snodi carovanieri di Aozou e Guezenti.

Gli anni seguenti videro ancora spedizioni automobilistiche di matrice britannica, a cominciare da quella organizzata nel 1935 da Kennedy Shaw con cinque compagni d'avventura, una spedizione particolarmente impegnativa perché dopo aver costeggiato il Gilf Kebir e il Gebel Auenat, le loro tre Ford A si spinsero a sud fino a El Fasher, nel Darfur, superando il Mare di Sabbia di Selima sia all'andata che al ritorno, per poi attraversare da sud a nord il Gran Mare di Sabbia, raggiungere la costa a Marsa Matruh e di qui rientrare al Cairo, percorrendo in totale oltre 10.000 km dei quali la metà in territorio inesplorato. Lo stesso anno anche Almásy tornò al Gilf Kebir e al Gebel Auenat, ma fu la sua ultima spedizione: dichiarato persona non grata dagli italiani e guardato con sospetto dai britannici, dovette rinunciare alle sue scorribande nel deserto, dedicandosi all'attività di istruttore di volo, e nel 1938 sarebbe tornato in Ungheria. Bagnold fu invece protagonista nel 1938 di una missione scientifica intesa tra l'altro a validare con osservazioni sul terreno i suoi studi sui movimenti delle dune sotto l'azione del vento, studi

tutt'oggi di assoluta validità.²⁷ Anche questa volta l'itinerario toccò il Gilf Kebir, di cui l'inglese approfondì l'esplorazione, e il Gebel Auenat, oltre al Mare di Sabbia di Selima.

Il risultato più significativo di queste esplorazioni fu quello di completare la conoscenza del deserto libico-egiziano e di individuarvi dei percorsi praticabili per i mezzi automobilistici, maturando nel contempo un'importante esperienza di tema di navigazione in regioni desertiche. Non a caso molti dei protagonisti di parte britannica avrebbero militato durante la guerra nelle file del Long Range Desert Group, mentre Almásy avrebbe avuto un ruolo importante nell'ambito dell'Afrika Korps, per il quale portò a termine nel 1942 l'operazione *Salam*, con l'obiettivo di infiltrare in Egitto, attraverso quel deserto che conosceva così bene, due agenti dell'Abwehr. Di contro, dei principali protagonisti italiani, per uno strano destino né l'allora comandante dell'Aeronautica della Cirenaica, colonnello Roberto Lordi, né il maggiore Orlando Lorenzini e il parigrado Ottavio Rolle, i due ufficiali del R. Esercito impegnati all'epoca a presidiare quel remoto angolo della Libia, avrebbero più avuto alcun ruolo nel teatro operativo nordafricano, né tantomeno lo avrebbero avuto Desio e Caporiacco.

Il "grande gioco" che si era svolto nelle profondità del deserto, e che solo in apparenza si era concluso con la definizione delle linee di confine, aveva intanto confermato l'esistenza nella Libia italiana di uno strumento aeroterrestre in grado di rispondere al meglio alle esigenze di polizia coloniale e di controllo del territorio, costruito nel tempo sulla base delle esperienze maturate durante i cicli operativi di contro-insurrezione. I reparti sahariani stavano cambiando fisionomia, e il pur prezioso mehari, che tanta parte aveva nell'iconografia e nell'immaginario collettivo, veniva gradualmente sostituito dal mezzo ruotato. Accanto al Romeo Ro.1, un biplano biposto a struttura metallica che aveva dato ottima prova nelle ultime fasi della "riconquista", erano infatti disponibili autoveicoli che permettevano di fare a meno dei dromedari fino ad allora dominatori incontrastati dei grandi spazi desertici.

Dopo le prime prove fatte con successo nel 1931 sul percorso Gialo-Cufra, nel 1932 il FIAT 15 ter venne sostituito dall'innovativo autocarro FIAT 611C

27 A. GOUDIE, op. cit., p. 129.

a tre assi, di cui i due posteriori motori. Rolle e Lorenzini lo utilizzarono con successo e Rolle in particolare, dopo la ricognizione al Gifl Kebir, valutò positivamente il comportamento dei suoi automezzi e sottolineò che, nel rientro a Cufra, i suoi due FIAT 611C e l'autovettura FIAT 514 avevano percorso in una sola giornata 260 km senza inconvenienti.²⁸ Dal FIAT 611C, nel giro di pochi anni, sarebbero derivati il FIAT Dovunque 33 e lo SPA Dovunque 35, quest'ultimo rimasto in produzione fino al 1948 e in servizio fino al 1950. Non avrebbe invece servito in "grigioverde", se non nel piccolo numero di esemplari presenti proprio a Cufra tra il 1932 e il 1934, l'autovettura FIAT 514, uscita di produzione nel 1932 lasciando il passo alla FIAT 508M, versione militare della celebre Balilla. Per il momento tanto il "611C" quanto la "514" avrebbero avuto un ruolo importante nella motorizzazione dei sahariani, equipaggiando la 1ª Compagnia Autosahariana, presente a Cufra nel 1934.

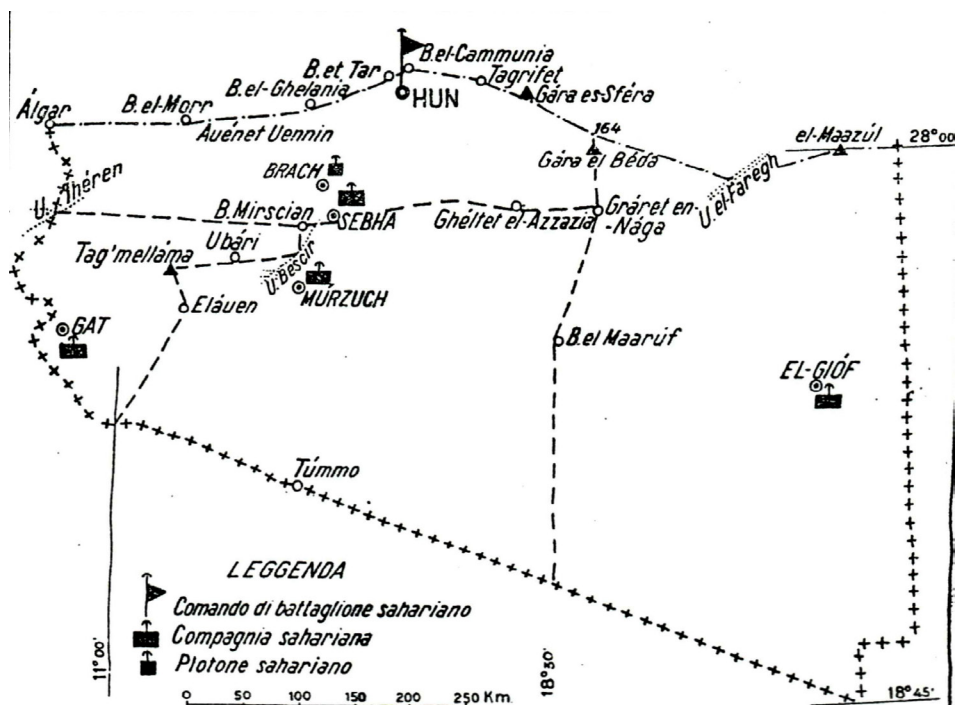
Si consolidava intanto l'idea che, per controllare le vaste regioni desertiche della Libia, il dotarsi di uno strumento aeroterrestre, caratterizzato da una autentica cooperazione tra le due componenti, fosse una via obbligata in quanto, nonostante i progressi degli automezzi, solo il mezzo aereo poteva svolgere con continuità un'azione di sorveglianza e intervenire con immediatezza là dove fosse necessario. Di questa esigenza si fece interprete Italo Balbo il 29 aprile 1931, nel presentare alla Camera dei Deputati il bilancio dell'aeronautica per l'esercizio finanziario 1931-1932:

«È indubbio che anche l'esperienza aviatoria compiuta in questi ultimi mesi nella maggior colonia servirà a determinare nuove concezioni e nuovi indirizzi per il dominio delle zone coloniali più impervie e più lontane [...] Le colonie si possono tenere sotto un più profondo ed efficiente controllo sorvegliandole dal cielo. Se questa concezione finirà, come spero, per prevalere, l'aeroplano adoperato su larga scala risparmierà molte truppe bianche e di colore.»²⁹

A queste parole, che rilanciavano forse involontariamente i concetti fondanti della teoria britannica dell'*Air Control*, Balbo, arrivato in Libia nel gennaio del 1934 quale governatore generale, avrebbe dato concretezza con un'iniziativa nel segno di quella capacità di innovazione che lo caratterizza-

28 CHIARVETTO, MENARDI, SOFFIANTINI, op. cit., p. 165.

29 Italo BALBO, *La conquista dell'aria e la crociera atlantica*, discorso pronunciato alla Camera dei Deputati sul bilancio dell'aeronautica il 29 aprile 1931, Tipografia della Camera dei Deputati, 1931, pp. 40-41.



va, creando uno strumento operativo interforze altamente mobile e con una componente aerea organica.

In tema di operazioni coloniali la R. Aeronautica poteva vantare una non trascurabile esperienza, maturata negli anni Venti e consolidatasi tra il 1930 e il 1931, in concomitanza con il rastrellamento del Gebel Cirenaico e la successiva penetrazione nel sud sahariano. Il ruolo del mezzo aereo in quel contesto era stato sottolineato dalla *Rivista Aeronautica* con tre articoli che, apparsi in tempo reale, avevano interrotto il silenzio fino a quel momento imperante,³⁰ forse perché nel decennio precedente la “riconquista” era di scottante attualità, e ben presto erano comparsi anche riferimenti all’attività della RAF e al “controllo aereo”. Nel 1933 un articolo di redazione commen-

30 «L’aviazione in Cirenaica», *Rivista Aeronautica*, dicembre 1930; P. C., «Colle ali d’Italia alla riconquista del Fezzan», *ibidem*, gennaio 1931; «Aviazione Coloniale», *ibidem*, ottobre 1931. Questi articoli furono pubblicati anonimi, o identificati con le iniziali dell’autore, il che li qualifica come articoli di redazione, in larga parte basati su documenti e relazioni ufficiali.

tava il resoconto apparso sull'*Air Force Quarterly* di una riuscita operazione effettuata nel 1924 in Transgiordania da una sezione di 4 DH9a e da 4 auto-blinde della Royal Air Force contro consistenti formazioni ribelli, vedendovi un «chiaro esempio di efficace cooperazione fra forze aeree e forze terrestri meccanizzate e delle possibilità dell'aviazione nelle zone coloniali». ³¹ In un altro articolo del 1935 venivano richiamate le ragioni e le modalità attuative dell'*Air Control* in Iraq e altrove, ³² e l'anno dopo un dettagliato studio delle problematiche dell'aviazione coloniale lasciava intendere come questa potesse e dovesse avere un ruolo importante nell'organizzazione e nel presidio del territorio, limitando il numero e la consistenza delle guarnigioni. ³³ Nel 1936 esistevano dunque tutte le premesse perché un uomo come Balbo, certo non indifferente all'idea di affermare anche in ambito coloniale il ruolo della Regia Aeronautica, concepisse e attuasse un progetto che, nel costituire la sintesi di diverse esperienze, rompeva schemi consolidati e metteva in discussione la distribuzione dei ruoli tra le forze armate.

Il battaglione sahariano

Costituito il 1° giugno 1936, il Battaglione Sahariano, atipico complesso autenticamente interforze posto agli ordini di un ufficiale pilota della Regia Aeronautica, aveva il comando a Hon e le 4 compagnie a Ghat, Sebha, Murzuk e Cufra, così da poter coprire sia il Fezzan che il sud della Cirenaica. Ogni compagnia era articolata su un plotone comando, uno o più plotoni meharisti, uno o più plotoni motorizzati, una sezione aviazione su tre velivoli da ricognizione, con un'altra sezione di tre velivoli aggregata al comando di battaglione. ³⁴ Affidato in un primo tempo a un ufficiale del R. Esercito, il tenente colonnello Francesco Moccia, ebbe da subito la struttura prevista su 4 compagnie al comando di capitani della R. Aeronautica, ciascuna delle quali con una sezione avio equipaggiata con biplani monomotore Romeo

31 «L'aviazione coloniale inglese nell'operazione di Ziza (1924)», *Rivista Aeronautica*, ottobre 1933.

32 F. BERTONELLI, «Il dominio aereo britannico nel Medio Oriente», *Rivista Aeronautica*, 1935.

33 Vincenzo BIANI, «Aviazione Coloniale», *Rivista Aeronautica*, 1936.

34 Basilio Di MARTINO, «Il Battaglione Sahariano», *Storia Militare*, agosto 2007, pp. 25-33.

Ro.1, in via di sostituzione con i più moderni monopiani bimotore Caproni Ca.309 Ghibli espressamente concepiti per l'impiego coloniale. Per gli aspetti tecnico-amministrativi la particolare composizione del reparto aveva portato a stabilire una diversa dipendenza per le sue due componenti. La componente aeronautica faceva quindi capo ai servizi tecnici del Comando Aeronautica della Libia per il materiale, e all'Ufficio Amministrazione del Gruppo Aviazione della Tripolitania per il personale, la componente esercito era amministrata dal Comando Militare dei Territori del Sud.

La decisione del Governo della Libia aveva suscitato non poche perplessità al Ministero della Guerra, sia per la procedura seguita, sia soprattutto per il ruolo di primo piano affidato da Balbo alla prediletta Arma Azzurra. Un promemoria dell'Ufficio Colonie del Comando del Corpo di Stato Maggiore, dopo aver illustrato sinteticamente la costituzione e la dislocazione del reparto, puntualizzava che si trattava di «una riforma radicale di cui soltanto ora noi abbiamo notizia», aggiungendo che il maresciallo Balbo da tempo aveva in animo di affidare alla R. Aeronautica la difesa e il controllo dei territori sahariani.³⁵ Era questo l'elemento qualificante del provvedimento, e anche quello più difficile da accettare, come risulta evidente da un'annotazione ai margini del testo dattiloscritto: «l'importanza della riforma sta nel fatto che i comandanti sono ufficiali di aeronautica».

La questione tornò d'attualità, sul finire di ottobre, quando Tripoli formalizzò gli organici e la struttura del tempo di pace delle compagnie sahariane,³⁶ sempre senza darne preventiva comunicazione al Ministero della Guerra, a cui il documento fu trasmesso a titolo puramente informativo dal Ministero delle Colonie. Una qualche reazione era inevitabile, e si concretizzò in un secondo promemoria nel quale, dopo aver rimarcato con una punta di pole-

35 Comando del Corpo di Stato Maggiore, Ufficio Colonie, *Promemoria (Unità Sahariane)*, 29 giugno 1936, AUSSME, Rep. L-10, SMRE, Vario.

36 Comando Regio Corpo Truppe Coloniali della Libia, Stato Maggiore, *Tabelle di formazione di pace delle compagnie sahariane*, n° 2008 O.M. Segreto del 29 ottobre 1936, AUSSME, *Diari Storici 2ª Guerra Mondiale*, Rep. N1-11. Il documento si soffermava in particolare sulla compagnia di Cufra, l'ultima a essere costituita delle quattro previste, il cui organico differiva da quello delle altre per avere la componente terrestre articolata su 3 plotoni autosahariani di 3 buluc ciascuno e un plotone servizi, con esclusione quindi dei meharisti, anticipando quello che sarebbe stato il risultato di una successiva ristrutturazione di queste unità.

mica come sulle nuove unità sahariane non fosse stato richiesto alcun parere, l'Ufficio Colonie ribadì i dubbi in merito al loro ordinamento:

«Dall'esame di tale formazione si rileva quello che fu già notato a proposito delle unità sahariane segnalate nel giugno, e cioè che il comandante della compagnia è un capitano dell'aeronautica, mentre i comandanti di plotone sono ufficiali dell'esercito. Ciò non è esente da inconvenienti di ordine operativo e di ordine morale.»³⁷

Quali fossero questi inconvenienti non veniva specificato, ma non è difficile immaginare che si volesse far riferimento alla preparazione di base dei comandanti di compagnia e alla loro scarsa conoscenza dei diversi aspetti del combattimento terrestre, in quanto ufficiali piloti, e al disagio che sarebbe potuto derivare dall'instaurarsi di un rapporto di dipendenza gerarchica tra elementi di estrazione e provenienza tanto diverse. Da tutto questa emergeva però l'assenza di una reale cultura interforze e la scarsa disponibilità a realizzare forme di autentica integrazione, ma la questione non ebbe ulteriori sviluppi. A impedirlo fu forse il fatto che l'ispiratore dei reparti auto-avio-sahariani, come sono a volte ricordati, era una delle personalità più in vista del regime, o forse prevalse la considerazione che l'esperimento interessava una componente peculiare dello strumento militare, non compresa nella sfera di competenza del Ministero della Guerra e relegata all'ambito coloniale. In ogni caso l'iniziativa di Balbo non fu davvero ostacolata e tutto proseguì secondo i programmi, e quando il 1° maggio 1937 il maggiore pilota Michele Leo ne assunse il comando,³⁸ anche l'ultimo e più significativo passo venne finalmente compiuto.

Nel frattempo, nell'agosto 1936, la riorganizzazione dei reparti sahariani era stata annunciata, sia sulla *Rivista Aeronautica* che sulla *Rivista Militare*, da un articolo che, nell'illustrare le motivazioni del provvedimento, sottolineandone il carattere innovativo, affermava la necessità ormai inderogabile di una cultura della cooperazione, cultura a cui dovevano essere educati i giovani ufficiali.³⁹ A dare maggior peso a queste argomentazioni, e a ribadire in

37 Comando del Corpo di Stato Maggiore, Ufficio Colonie, *Promemoria. Unità Sahariane*, 15 dicembre 1936, AUSSME, *Diari Storici 2ª Guerra Mondiale*, Rep. N1-11.

38 Comando 1° Battaglione Sahariano, *Memorie Storiche per l'Anno 1937/XV-XVI*, AUSSMA, *Memorie Storiche*.

39 P. PINTOR, «La compagnia sahariana della Libia», *Rivista Aeronautica*, agosto 1936, pp. 137-140.



modo implicito quanto l'iniziativa fosse strumentale non solo al controllo dei territori sahariani ma anche al problema della cooperazione tra le forze armate, era il fatto che fossero pubblicate sull'organo ufficiale di entrambe le forze armate, e che l'autore fosse il generale di corpo d'armata Pietro Pintor, uno dei più stretti collaboratori di Balbo.

Pintor aveva preso spunto dalla peculiarità delle condizioni proposte dai territori desertici per ricordare come qualche decennio prima si fosse cercato di adeguare lo strumento all'ambiente con la costituzione di unità cammellate, nell'intento di sfruttare per compiti di polizia coloniale «l'adattabilità del dromedario alla vita desertica e più ancora le attitudini di genti dedite per ataviche leggi e per necessità di vita al grande nomadismo». I reparti sahariani avevano giocato un ruolo di grande rilievo nelle campagne per la riconquista della Libia che però ne avevano evidenziato anche i limiti. Ombroso e delicato, il dromedario richiedeva molte cure, e il reclutamento dei meharisti era tutt'altro che semplice. Le genti sahariane, alle quali di preferenza si attingeva, rivolgendosi in particolare ai Tuareg, erano insofferenti alla disciplina

e nel loro comportamento affiorava l'istinto del fuorilegge e del razziatore, caratteristiche queste che le ponevano «agli antipodi di tutto ciò che è collettività militare, anche rudimentalmente organizzata». Solo l'energia e la sensibilità psicologica dei comandanti potevano fare di queste unità uno strumento valido ed efficiente e comunque, come faceva la Francia con i suoi reparti di meharisti, era opportuno inserirvi elementi più affidabili, berberi o arabi del Gebel.

Il binomio costituito dal nomade e dal dromedario non poteva essere la soluzione per la difesa delle frontiere desertiche anche per ragioni di economia: nel 1936 un gruppo cammellato costava 4 milioni di lire all'anno, con un rapporto efficacia-costi non certo soddisfacente dal momento che poteva schierare non più di un paio di centinaia di moschetti e 9 mitragliatrici. Nuove possibilità erano però offerte dal prepotente sviluppo della motorizzazione che aveva già portato ad affiancare ai gruppi sahariani dei reparti motorizzati, puntando a realizzare una qualche complementarità tra questi due elementi. Le compagnie autosahariane venivano infatti impiegate là dove potevano far valere le loro doti di rapidità e autonomia, mentre i reparti meharisti erano utilizzati in funzione della maggiore facilità di movimento sulle dune o su terreni cedevoli e per interventi a corto raggio. Questa situazione non era però destinata a durare in quanto gli sviluppi della tecnica accentuavano di giorno in giorno la superiorità della componente motorizzata, più adatta a quelle azioni rapide e di sorpresa che erano l'essenza delle operazioni coloniali e in prospettiva destinata a trarre ulteriore vantaggio dalla combinazione della trazione totale con la corazzatura. Il futuro dei reparti montati era dunque segnato, mentre molto poteva attendersi da una "motorizzazione protetta", e in questo senso era da intendersi la decisione di Balbo di dar vita alle compagnie sahariane.

Una decisione dunque nel segno di quella modernità di cui il governatore della Libia era per molti l'alfiere, e amplificata nella sua portata dall'inserimento nell'organico di queste unità di una "sezione avio", che doveva essere la pedina più importante:

«nocciolo della compagnia sahariana e suo principale elemento di forza ed esplorativo è una sezione avio con un tipo di apparecchio idoneo alla ricognizione, al bombardamento leggero e al mitragliamento; strumenti ausiliari sono un plotone meharisti, un plotone autosahariani completati da

un plotone di appiedati per i servizi della base».

Del resto il problema da risolvere era quello del dominio e del controllo di ampie distese di territorio, compito a cui poteva provvedere nel migliore dei modi proprio la sezione avio, ragion per cui era scontato che il comando delle compagnie competesse a un capitano pilota. Non appena infatti gli equipaggi avessero acquisito una buona conoscenza del terreno, sarebbero stati in grado di individuare tempestivamente qualunque situazione meritevole di attenzione, fornendo le informazioni necessarie a guidare l'intervento dei plotoni autosahariani e appoggiandone l'intervento dall'alto. In questo modo non solo sarebbe stato puntualmente negato all'avversario il vantaggio del fattore sorpresa, ma nella cooperazione tra la pedina aerea e la pedina terrestre si sarebbero esaltate le caratteristiche di entrambe. A ciò era finalizzata la scelta di un tipo di velivolo quale il Ca.309 Ghibli, progettato per soddisfare le specifiche esigenze delle operazioni coloniali e idoneo ad agire sia come ricognitore che come bombardiere leggero.

Quanto ai meharisti, Pintor riconosceva ancora una loro ragion d'essere in relazione a compiti di pattuglia, di scorta alle carovane e di sorveglianza dei pozzi, ma nel considerarli soprattutto i custodi della tradizione lasciava intendere quanto il loro ruolo fosse ormai marginale. Il futuro apparteneva alle nuove compagnie sahariane, delle quali, dopo averne richiamato l'organico e lo schieramento sul terreno, veniva sottolineata l'importanza come esperimento di integrazione tra forze aeree e forze di terra. Il futuro avrebbe dimostrato che la strada da percorrere era ancora lunga, ma questo nulla toglie al carattere innovativo dell'iniziativa di Balbo. L'impiego del mezzo aereo nell'ambito di operazioni coloniali non era certo una novità nella seconda metà degli anni '30, e tutte le principali potenze avevano maturato in proposito una significativa esperienza, ma il velivolo aveva di solito avuto un ruolo di supporto alle forze di terra. Il Battaglione Sahariano andava ben oltre una tale impostazione e rappresentava piuttosto un'evoluzione di quel concetto di *Air Control* che la Royal Air Force aveva introdotto all'inizio degli anni Venti.

Nel 1936 e nel 1937, finito ormai il tempo delle grandi operazioni coloniali, per quanto si può ricostruire dalle scarse notizie riportate nelle memorie storiche, l'attività del Battaglione Sahariano fu rivolta all'espletamento di

funzioni di polizia interna e di confine nelle vaste regioni desertiche del Sahara Libico, all'addestramento d'assieme delle sue diverse componenti e a quell'organizzazione preliminare del territorio che era uno degli elementi dell'attività di sorveglianza e controllo.⁴⁰ In quest'ambito venne curato l'attrezzamento delle rotte aeree che collegavano le diverse località dell'interno con la preparazione di campi di fortuna lungo il loro percorso, e nel 1937 in particolare il battaglione attrezzò le rotte Gadames-Brach, Gadames-Ghat e Hon-Cufra. Tra Hon e Cufra poi, oltre a predisporre dei campi di atterraggio nel tratto centrale della rotta, segnò sul terreno una pista a carattere permanente disponendo a distanze variabili dai 500 ai 1.500 metri dei fusti vuoti di benzina, destinati a servire da punti di riferimento.

⁴⁰ Comando 1° Battaglione Sahariano, *Memorie Storiche per l'Anno 1937 XV-XVI*, AUS-SMA, Memorie Storiche.



Moderna, e per certi versi lungimirante, fu però l'impostazione dell'esercitazione a partiti contrapposti voluta da Balbo nel novembre 1937 nell'area del Gebel Nalut, che proiettava l'impiego del Battaglione Sahariano nello scenario di un conflitto tra potenze coloniali, avendo come tema lo scontro tra due gruppi mobili similmente organizzati. Le quattro compagnie del battaglione, concentrate per l'occasione a Sinauen, avevano all'epoca sostituito il Ro.1 con il Ghibli e stavano ricevendo i primi esemplari dell'autocarro sahariano A.S.37, realizzato dalla FIAT-SPA sulla base del trattore leggero d'artiglieria T.L.37 e specificamente studiato per l'impiego in terreno desertico.

Al 1° gennaio 1938 struttura organica e dislocazione erano invariate, ma era allo studio la creazione di una seconda unità dello stesso tipo. Le tabelle organiche della formazione di guerra del Comando Militare del Sahara Libico



prevedevano infatti che, accanto al 1° Battaglione Sahariano, ridotto a tre compagnie, quelle di Ghat, Murzuk e Sebha, ne venisse attivato un secondo, affiancando alla compagnia di Cufra quelle di nuova costituzione di Gialo e Hon.⁴¹ Parallelamente, portando a completamento un processo già avviato, dall'organico delle compagnie sarebbero stati eliminati i plotoni meharisti, e le compagnie stesse sarebbero state riorganizzate affiancando al plotone comando e servizi e alla sezione avio, due plotoni autosariani, su una squadra comando e tre buluc fucilieri, e un plotone mitraglieri, su una squadra comando e due buluc mitraglieri.

Il secondo battaglione sahariano, che avrebbe permesso una più organica copertura del territorio dividendolo in due scacchieri, orientale e occidentale, era destinato a rimanere sulla carta, dal momento che fu avviata solo la formazione di una quinta compagnia, ma venne attuata la ristrutturazione delle compagnie, incrementandone la mobilità. La forza organica "tabellare" della componente terrestre di queste rimase fissata in 121 uomini, 44 nazionali, inclusi il comandante e i 4 comandanti di plotone, e 77 libici, una dotazione di 16 A.S.37, tale da assicurarne il totale autotrasporto, e una potenza di fuoco di sei fucili mitragliatori, nei due plotoni autosahariani, e 4 mitragliatrici, nel plotone mitraglieri.

Il reparto comando del battaglione, esclusa la componente aeronautica, contava 3 ufficiali, 12 militari di truppa nazionali e 13 libici, con 4 A.S.37 e un altro fucile mitragliatore. La componente aeronautica, oltre alle sezioni avio del comando e delle tre compagnie, e ovviamente ai comandanti di battaglione e di compagnia, conteggiati nei rispettivi organici, includeva 4 autosquadre servizi, una per sezione avio, che con personale e mezzi della Regia Aeronautica assicuravano il rifornimento avanzato di munizionamento, carburante e lubrificanti per i velivoli e il trasporto del personale specialista. Ogni squadra contava un ufficiale, un sottufficiale e 8 autieri, con una dotazione di sei autocarri pesanti tipo FIAT Sahariano mod. 634.

I mezzi in dotazione erano perfettamente idonei allo scopo. L'autocarro sahariano A.S.37, introdotto in servizio nel 1938, montava sulle 4 ruote motrici e sterzanti del T.L.37 i pneumatici "Artiglio", ottimi sui terreni cede-

41 *Indice generale delle tabelle graduali e numeriche di formazione di guerra del Comando Militare del Sahara Libico*, AUSSME, *Diari Storici 2ª Guerra Mondiale*, Rep. N1-11.

voli, ed era dotato di compressore per regolarne il gonfiamento. Inoltre montava un filtro aria a olio, adatto agli ambienti sabbiosi, e ammortizzatori idraulici sull'assale anteriore, aveva sospensioni posteriori rinforzate e poteva portare una maggiore quantità di carburante.

Il Caproni Ca.309 Ghibli era invece un'evoluzione del bimotore da trasporto e collegamento Ca.308 Borea, che il governatore della Libia aveva avuto modo di provare in volo nel dicembre del 1935. Il giudizio di Balbo era stato positivo, ma per l'impiego coloniale aveva chiesto che la struttura in legno venisse sostituita con una struttura in tubi saldati, per cui il Ca.309 avrebbe avuto struttura interamente metallica con l'eccezione della parte posteriore della fusoliera. Il Ghibli, entrato in servizio nel 1936, manteneva l'architettura ad ala bassa con carrello fisso del predecessore, e nel riproporne la formula bimotore con fusoliera chiusa si sarebbe dimostrato un velivolo versatile e robusto, in grado di operare anche nelle condizioni più spartane e perfettamente adatto all'ambiente del deserto. I due motori Alfa Romeo 115 da 185 cv a basso consumo gli garantivano un'autonomia di 1.450 km con una velocità massima di 225 km/h, non certo elevata ma adeguata al ruolo che avrebbe dovuto svolgere, così come lo era l'armamento, con due mitragliatrici da 7,7 mm montate alla radice delle ali e una terza brandeggiabile nel muso, e un massimo di 336 kg di spezzoni. Senz'altro significative erano poi le installazioni di bordo, che comprendevano un cruscotto attrezzato per il volo strumentale e una radio per le comunicazioni terra-bordo-terra, anche se solo con i comandi e non con i reparti operanti, un limite questo che era proprio di tutti i velivoli della R. Aeronautica e avrebbe avuto serie conseguenze nella Seconda Guerra Mondiale.

Il Battaglione Sahariano era un'eccezione, non solo per quanto riguardava la struttura, che realizzava ai minimi livelli di comando un avanzato esempio di integrazione interforze, ma anche per la dotazione di mezzi automobilistici, tutt'altro che rappresentativa della realtà del R. Esercito, anche in un territorio come la Libia ben diverso dalla regione delle Alpi a cui si continuava insistentemente a guardare.

A partire dall'estate del 1935, in concomitanza con l'acuirsi della crisi determinata dal precipitare della situazione in Africa Orientale, a Tripoli erano stati elaborati una serie di progetti che, pur nella loro genericità, erano

coerenti nel proporre un atteggiamento difensivo a occidente, verso la Tunisia, e una linea d'azione più offensiva a oriente, con un corretto apprezzamento dell'importanza strategica dell'Egitto e del Canale di Suez.⁴² Non altrettanto corretta era invece la definizione dello strumento da utilizzare, dal momento che le sue potenzialità erano calcolate in termini più quantitativi che qualitativi, e che il tentativo di coniugare mobilità e potenza di fuoco attraverso l'impiego di mezzi ruotati e cingolati da trasporto e da combattimento non fu mai sviluppato fino in fondo, affrontando in modo compiuto i problemi organizzativi, logistici e tattici associati alle operazioni di unità motorizzate e corazzate.⁴³ Non venne in altri termini definito un quadro dottrinale pienamente adeguato a una guerra moderna, ma sarebbe ingeneroso farne carico solo e soltanto a Balbo, e non piuttosto a un vertice militare che nel suo insieme, nonostante l'apparente adesione ai principi della "guerra di rapido corso", rimaneva ancorato a idee superate.

Forse perché meno forti erano i vincoli della tradizione e della cultura organizzativa imperante, Balbo dimostrò una ben maggiore iniziativa e una capacità di innovazione spinta ai minimi livelli di dettaglio nella riorganizzazione delle truppe libiche, e in particolare, come si è visto, di quei reparti ai quali era affidato il controllo del territorio. Nel 1937, con la creazione di un Comando Superiore delle Forze Armate dell'Africa Settentrionale, affidato allo stesso governatore, era stato deciso di dislocare in Libia due corpi d'armata. L'operazione, che significava un consistente rafforzamento del dispositivo militare della colonia, venne completata entro l'anno e fu accompagnata da una profonda revisione dell'ordinamento dei reparti "coloniali". L'arrivo di grandi unità metropolitane permetteva infatti di affidare a queste i compiti di manovra e di lasciare alle truppe coloniali compiti soprattutto di copertura.⁴⁴ Il Regio Corpo Truppe Libiche avrebbe così dovuto assumere la fisionomia di una grande unità a livello divisionale, in grado di sfruttare al meglio

42 Fortunato MINNITI, «Balbo e la mancata formazione di una strategia mediterranea (1936-1940)», in *Italo Balbo: Aviazione e Potere Aereo*, USSMA, Roma, 1998.

43 Lucio CEVA, «Balbo e la preparazione della guerra in Africa Settentrionale», *Italia Contemporanea*, n. 243, giugno 2006, pp. 213-226.

44 Ministero Africa Italiana, *Schema per il R. decreto relativo all'ordinamento delle truppe libiche*, Relazione per il Consiglio dei Ministri, 1938, AUSSME, Diari Storici 2ª Guerra Mondiale, Rep. N1-11.

«le caratteristiche di leggerezza e di autonomia proprie dei reparti di colore», attraverso lo scioglimento delle unità costituite da elementi nazionali e la soppressione del livello reggimentale, e da questo complesso di forze, distribuito tra Tripolitania e Cirenaica, sarebbe stato separato il Comando Militare del Sahara Libico, in ragione della specificità di quel territorio e dell'esigenza di dare all'organismo militare incaricato di controllarlo le necessarie caratteristiche di unicità e autonomia. Nel contempo sarebbero stati introdotti

«mezzi più moderni di guerra – aerei ed automobilistici – nella compagnia delle unità sahariane per allargarne il raggio d'azione e potenziarne il rendimento pur riducendo il numero dei reparti».

Oltre a elementi dei servizi, il Comando Militare del Sahara Libico avrebbe quindi avuto alle dipendenze la compagnia meharisti del Fezzan, la compagnia presidiarla della Giofra e soprattutto il battaglione sahariano, destinato a esserne la pedina principale, con le sue 4 compagnie di cui erano parte integrante reparti dell'aviazione coloniale.

Il nuovo ordinamento delle truppe libiche fu approvato dal Consiglio dei Ministri nella seduta del 18 febbraio 1938, togliendo però dal decreto le indicazioni relative al numero dei reparti per lasciare maggiore libertà di manovra al Comando delle Forze Armate dell'Africa Settentrionale, e aggiungendo invece una serie di note che dettagliavano l'organizzazione del battaglione sahariano,⁴⁵ senz'altro la parte più innovativa del provvedimento. Veniva così sanzionata una iniziativa fortemente voluta da Balbo e attuata nel giugno del 1936 informandone a cose fatte il Ministero della Guerra, incontrando più di qualche resistenza. Non fu però questo l'ultimo tentativo di Balbo di impostare su basi innovative la difesa della colonia, e di farlo attraverso lo sfruttamento delle potenzialità del mezzo aereo.

45 Ministero della Guerra, Comando del Corpo di Stato Maggiore, Ufficio Operazioni II, *Ordinamento delle truppe libiche (Approvato dal Consiglio dei Ministri del 18 febbraio 1938 XVI)*, s.i.d., AUSSME, *Diari Storici 2ª Guerra Mondiale*, Rep. N1-11.

Le grandi manovre del 1938

Nelle intenzioni di Balbo, le grandi manovre che si svolsero in Libia dall'11 al 24 maggio 1938, le ultime prima del precipitare della situazione internazionale, avrebbero dovuto essere caratterizzate dalla massima aderenza alla realtà, «attuale, possibile e probabile», sia nell'impostazione strategica, sia nella definizione dello scenario tattico-logistico. Il tema operativo proposto era il contrasto a un attacco proveniente dalla Tunisia attraverso un'azione manovrata con spiccate caratteristiche aeroterrestri. Erano quindi previsti l'autotrasporto di un intero corpo d'armata dalla Cirenaica alla Tripolitania, a cui avrebbero dovuto far seguito l'impiego coordinato di grandi unità metropolitane e libiche in operazioni a largo raggio in ambiente desertico, e la sperimentazione di una nuova forma di intervento dell'arma aerea. Come nel caso del Battaglione Sahariano, ancora una volta Balbo seppe intuire la dimensione aeroterrestre del problema della difesa della colonia e proporre soluzioni interforze innovative, sfruttando la libertà manovra di cui godeva.⁴⁶

Quando Balbo era arrivato in Libia, il governatore godeva già di un'ampia autonomia dal momento che il suo unico interlocutore era il Ministero delle Colonie e che da lui dipendeva direttamente il comandante militare, nominato con decreto reale su proposta del Ministro delle Colonie di concerto con il Ministro della Guerra. La competenza su questa materia era del resto del Ministero delle Colonie che la esercitava attraverso il suo Ufficio Militare, una struttura a carattere interforze articolata nelle sezioni Stato Maggiore, Marina, Aeronautica, Personale, Commissariato, Servizio Artiglieria e Genio, Servizio Sanitario e Veterinario, Amministrativa. Gli ampi poteri concessi dalla legislazione vigente al governatore furono ribaditi e se possibile ampliati nell'aprile del 1937 dal decreto legge n.976 che istituì il Comando Superiore delle Forze Armate dell'Africa Settentrionale, dal quale venivano a dipendere le forze terrestri, aeree e navali stanziate in Libia. Il provvedimento, che nell'agosto del 1938 sarebbe stato adottato anche per l'Africa Orientale Italiana, dava vita a un vero comando integrato interforze trasferendogli compiti che già erano dell'Ufficio Militare e nel contempo rafforzando l'autorità del

⁴⁶ Basilio Di MARTINO, «Balbo e le aviotruppe. L'esperimento di aviosbarco delle grandi manovre in Libia», *Rivista Aeronautica*, giugno 2013, pp. 104-111.



governatore che come comandante superiore poteva rapportarsi direttamente non solo con il Capo di Stato Maggiore Generale, maresciallo d'Italia Pietro Badoglio, ma anche con i dicasteri militari e quindi con Mussolini che riuniva in sé le tre cariche di ministro della guerra, della marina e dell'aeronautica.⁴⁷

Sempre nel 1937 venne deciso di dislocare in Libia due corpi d'armata, il XX, con le divisioni di fanteria *Sabratha* e *Sirte*, in Tripolitania, e il XXI, con le divisioni di fanteria *Marmarica* e *Cirene*, in Cirenaica, operazione che, come si è visto, si accompagnava alla riorganizzazione del dispositivo militare della colonia. In questo contesto Balbo volle inserire un altro provvedi-

⁴⁷ Filippo CAPPELLANO, Paolo FORMICONI, «Italo Balbo e le grandi manovre in Libia del 1938 in Libia», *Storia Militare*, novembre 2011, pp. 4-16.

mento innovativo, dopo quello del Battaglione Sahariano ormai realtà, con l'attivazione sull'aeroporto di Castel Benito di una scuola paracadutisti, prima vera iniziativa di questo genere dopo i lanci collettivi sull'allora aeroporto del Littorio della Giornata dell'Ala del 1930.

Di paracadutisti e di aviotruppe, per usare una terminologia più ampia anche se di epoca successiva, si parlava in Italia da qualche anno, con l'attenzione che doveva per forza di cosa accompagnare un argomento che si collocava nella zona di confine tra cielo e terra, e quindi tra i domini di competenza di due forze armate. Il generale Francesco Saverio Grazioli, dopo aver assistito alle grandi manovre dall'Armata Rossa nel 1934 e nel 1936, aveva sottolineato nelle sue relazioni il rapido sviluppo delle truppe aviotrasportate sovietiche. In meno di sei anni dai primi lanci fatti a Voronez nel 1930 era stata costituita un'intera brigata di paracadutisti, in grado nel 1936 di mettere in atto una grande operazione di aggiramento verticale col lancio di 1.200 uomini, subito rinforzati da altri 5.000 affluiti per via aerea. Lo Stato Maggiore del R. Esercito, sollecitato da Mussolini, prese in considerazione l'idea, ma il progetto non si concretizzò per l'insorgere di un conflitto di competenza tra esercito e aeronautica in merito all'organizzazione e alla gestione della specialità. Questo conflitto, tanto inevitabile quanto prevedibile, fu poi risolto dalla legge n. 220 del 22 febbraio 1937 che attribuì alla Regia Aeronautica la responsabilità delle scuole di paracadutismo. Nel frattempo il tema della costituzione di reparti paracadutisti veniva trattato a più riprese sulle pagine della *Rivista Aeronautica*, come naturale espansione delle possibilità dell'arma azzurra.

Il primo di questi articoli, scritto dal tenente Luigi Gobbi e pubblicato nel maggio del 1935, ipotizzava l'impiego di paracadutisti o di reparti speciali trasportati per via aerea per colpi di mano nelle retrovie dell'avversario.⁴⁸ Per queste azioni di "arditismo aero-terrestre", ritenute particolarmente paganti all'inizio delle ostilità, sarebbe stato necessario disporre di personale di volo e di terra altamente specializzato, addestrato a operare con il favore dell'oscurità, e di velivoli in grado di portare una squadra di una decina di uomini e salire a più di 6.000 metri per superare l'ostacolo delle Alpi, con un raggio

48 Luigi GOBBI, «Reparti Speciali d'Assalto», *Rivista Aeronautica*, maggio 1935, pp. 284-286.

d'azione di 600-700 chilometri.

A distanza di due mesi il maggiore Vincenzo Biani, un ufficiale pilota che aveva preso parte all'ultima fase delle operazioni in Libia, sviluppava l'argomento sulla base della sua esperienza, vedendo in questo impiego del mezzo aereo un ulteriore strumento per il controllo del territorio, a integrazione delle modalità di intervento già consolidate.⁴⁹ I mezzi a disposizione non sarebbero stati mai troppi per disorganizzare e distruggere nel più breve tempo possibile la capacità bellica del nemico colpendo quegli obiettivi che garantissero effetti materiali e soprattutto morali. Negli scenari maggiormente dinamici, nei quali la manovra tendeva ad avere il sopravvento, non era difficile immaginare quali risultati avrebbero potuto ottenere reparti di paracadutisti lanciati su punti vitali delle retrovie. La cosa era certamente fattibile considerando le potenzialità dei moderni velivoli da trasporto passeggeri o da bombardamento, e in alcune situazioni si poteva pensare a «operazioni di sbarco dagli aeroplani in più grande stile, con compiti propri e completamente indipendenti dai movimenti delle forze di terra». Questo era particolarmente vero nelle operazioni coloniali, dove si aveva di solito un'enorme sproporzione tra il territorio da controllare e le forze disponibili, cosa che richiedeva un'organizzazione offensiva-difensiva basata su pochi centri dai quali poter intervenire con la massima rapidità in ogni direzione.

In questo scenario il ruolo dell'aeronautica diventava fondamentale, dal momento che essa sola poteva disperdere le forze avversarie prima ancora che entrassero in azione e infliggere loro pesanti perdite senza subirne o quasi, ma se il bombardamento rimaneva la forma tipica di impiego del mezzo aereo, a questa potevano e dovevano «accompagnarsi gli sbarchi dagli aerei per continuare l'opera distruttiva fatta dalle bombe sulle formazioni di armati, per occupare punti strategici di vitale importanza, per distruggere e saccheggiare i focolai della resistenza». In queste azioni era opportuno impiegare reparti coloniali, più adattabili all'ambiente e meno esigenti dal punto di vista logistico, tenendo presente che un migliaio di uomini, una forza considerevole in qualunque contesto coloniale, poteva essere trasportato in una singola sortita da 30 o 40 velivoli con il necessario per vivere e operare per 4 - 5 giorni, e poteva poi essere agevolmente rifornito dall'alto. Poco più di un

49 Vincenzo BIANI, *Rivista Aeronautica*, luglio 1935, pp.1-7

anno dopo, mentre in Africa Orientale cominciava a manifestarsi il problema della guerriglia, sarà un altro ufficiale pilota, il maggiore Delio Vecchi, a ipotizzare a sua volta l'impiego di reparti di paracadutisti quale forza di pronto intervento per il controllo del territorio.⁵⁰

Meno legate all'ambito coloniale sono le considerazioni proposte nel 1937 dal maggiore pilota Prospero Freri, uno dei pionieri del paracadutismo italiano nonché inventore del paracadute Salvator. Con l'impiego razionale e continuativo di questo mezzo, l'arditismo, inteso come «espressione di coraggio, di sprezzo temerario di ogni rischio, di spirito d'avventura» passava dal campo della fanteria a quello dell'aeronautica.⁵¹ Il paracadute poteva diventare da mezzo di salvataggio mezzo d'impiego, come già era stato fatto in campo logistico durante la campagna d'Etiopia con il lancio di viveri, munizioni, acqua e materiale sanitario, e in un contesto europeo si aprivano così

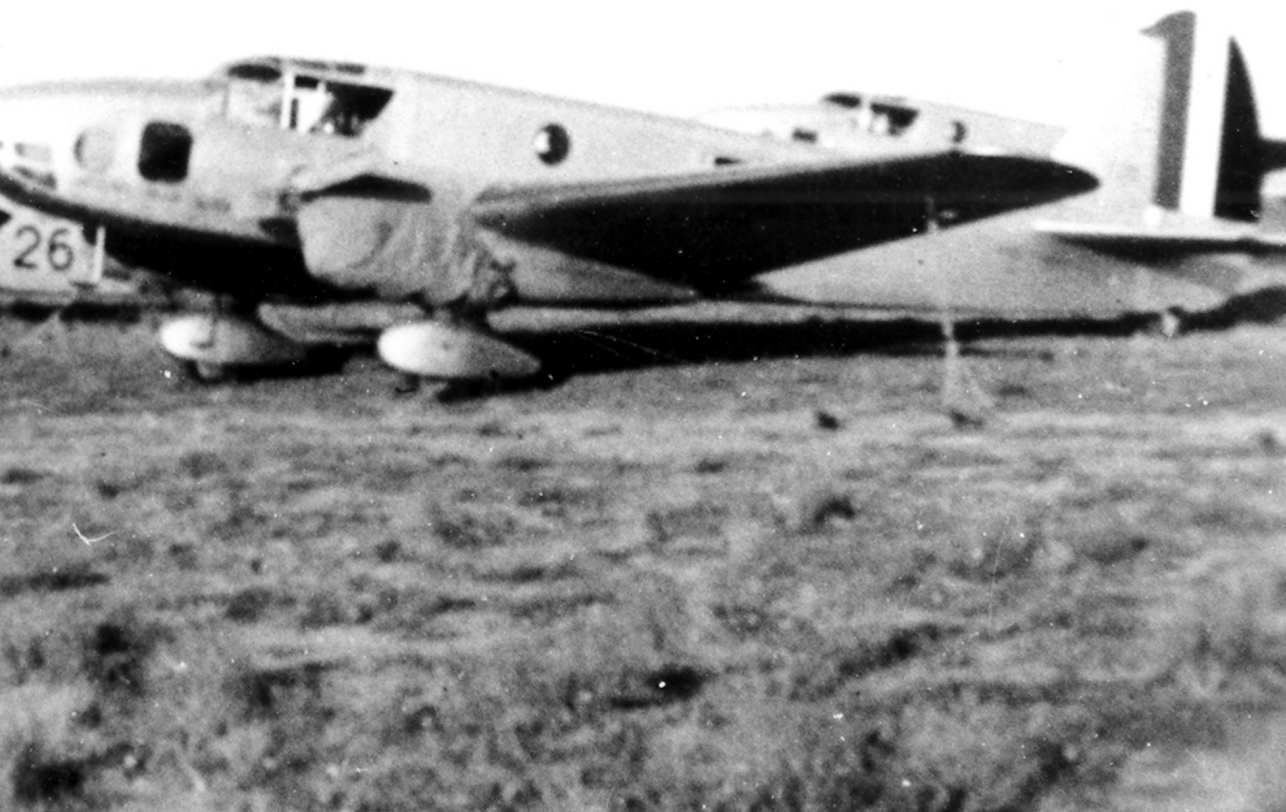
50 Delio VECCHI, «Il controllo aereo dell'Abissinia», *Rivista Aeronautica*, ottobre 1936, pp. 1-9.

51 Prospero FRERI, «Arditismo aereo», *Rivista Aeronautica*, luglio 1937, pp 18-27.



nuove prospettive all'azione di nuclei di guastatori chiamati ad agire con la massima rapidità e di sorpresa a tergo dello schieramento avversario per colpire punti nevralgici dell'organizzazione difensiva e offensiva. La scuola di paracadutismo diventava scuola di arditismo, in cui la preparazione morale doveva accompagnarsi a quella tecnica, superando la dimensione dello spettacolo acrobatico, non diversamente da quanto era avvenuto con l'aeroplano ai primordi dell'aviazione. Quanto alle modalità d'impiego, gli arditi dell'aria dovevano essere lanciati di notte, alla quota più bassa possibile per sfuggire all'osservazione e in località idonee a consentirne l'occultamento e il riordinamento, non troppo lontane dall'obiettivo ma nemmeno troppo vicine per evitare che fossero scoperti anzitempo.

Questa ipotesi era già stata esaminata in quello che è senz'altro lo studio più completo sul tema delle aviotruppe, apparso sulla *Rivista Aeronautica* nell'aprile del 1937 e tale per i suoi contenuti da avere una spiccata valenza dottrinale. L'autore, il maggiore pilota Gianni Bordini, contestava innanzitutto l'opinione diffusa secondo cui l'azione dell'aeronautica non poteva essere



risolutiva per l'impossibilità di effettuare la «presa di possesso territoriale». A parte il fatto che questa non era più una necessità inderogabile nella guerra moderna, in quanto la sconfitta dell'avversario poteva essere determinata dai colpi inferi dalla stessa aeronautica ai suoi centri vitali, l'arma aerea aveva ormai la possibilità di realizzare anche questo obiettivo.⁵² Tecnicamente il problema degli sbarchi aerei era risolto e quindi dovevano essere considerati non una soluzione di ripiego, più o meno improvvisata, ma una forma d'impiego del mezzo aereo con caratteristiche sue proprie.

Secondo Bordini, fermo restando che ai reparti di paracadutisti spettava il compito di costituire una prima testa di ponte nella quale far poi affluire per via aerea i reparti destinati all'occupazione del territorio, in funzione dello scopo gli sbarchi aerei venivano ricondotti a quattro casi, infiltrazione di informatori, infiltrazione di guastatori, occupazione preventiva di posizioni di particolare valenza per lo sviluppo della manovra delle forze di superficie, invio tempestivo di rinforzi a unità isolate o impegnate in azione, indicando per ognuno le modalità operative da seguire. I guastatori in particolare potevano essere considerati come granelli di sabbia intelligenti, che andando a inserirsi negli ingranaggi più delicati della macchina bellica dell'avversario ne rallentavano il funzionamento fino a determinarne l'arresto, integrando con la loro azione quella del bombardamento aereo, in particolare nei confronti dei bersagli più difficili da individuare e colpire dall'alto. Quanto allo sbarco aereo di interi reparti, era necessario che questo avvenisse in concomitanza con azioni di superficie e in località dove fosse possibile impiantare rapidamente un campo di volo, su cui far affluire le truppe destinate a rinforzare le prime ondate di paracadutisti per poi procedere rapidamente verso gli obiettivi fissati. Tutta l'operazione doveva essere caratterizzata da un'elevata dinamica, in quanto «la minima sosta, la minima diminuzione di pressione, il minimo accenno alla staticità ed alla stabilizzazione delle linee può essere fatale». In un conflitto europeo gli sbarchi aerei sarebbero più difficili, ma una tale minaccia obbligava comunque ad attrezzare a difesa il territorio nazionale fin dal tempo di pace.

Nel clima di diffidenza e ostilità latente che contraddistingueva i rapporti tra le forze armate questi stimoli, e anche il provvedimento di legge del 1937,

52 Gianni BORDINI, «Sbarchi aerei», *Rivista Aeronautica*, aprile 1937.

non avrebbero avuto effetti concreti, con la conseguenza che la Regia Scuola Paracadutisti dell'Aeronautica sarebbe stata attivata sull'aeroporto di Tarquinia soltanto all'inizio del 1940. In Libia le cose andarono però diversamente, grazie alla volontà di Italo Balbo di sfruttare le sue prerogative, come già aveva fatto nel caso del Battaglione Sahariano, e il particolare contesto «coloniale» che non impegnava direttamente né lo Stato Maggiore del R. Esercito né quello della R. Aeronautica per aggirare gli ostacoli a livello ministeriale. I primi reparti di paracadutisti furono così creati nella primavera del 1938 attingendo alle truppe libiche, nonostante i non semplici problemi tecnici da risolvere, primo fra tutti quello del paracadute, dal momento che il *Salvator D.37*, utilizzato da anni dalla Regia Aeronautica, era un mezzo di salvataggio, concepito quindi per un altro tipo di impiego. Occorreva poi inquadrare questo genere di operazioni dal punto di vista dottrinale, ed era questo uno degli obiettivi dell'esperimento di aviosbarco previsto nel contesto delle manovre del 1938.

La decisione di includere nelle esercitazioni del maggio 1938 un esperimento di sbarco aereo era stata presa da Balbo sulla base dell'esperienza dell'esercitazione a partiti contrapposti del novembre del 1937, nella zona a sud del Gebel Nefusa, in cui nel confronto tra il Battaglione Sahariano e reparti del Regio Corpo Truppe Coloniali della Libia erano apparse evidenti le grandi opportunità che gli ampi spazi offrivano a unità scelte e bene armate, se impiegate con decisione a tergo dello schieramento avversario. Per Balbo questo significava innanzitutto la possibilità di valorizzare ulteriormente il contributo dell'arma azzurra.

Il primo passo era stato compiuto con la costituzione sull'aeroporto di Castel Benito del Campo Scuola Paracadutisti della Libia, sancita il 24 marzo 1938 dal foglio d'ordini n. 64/S di Super ASI. La scuola, sotto la diretta responsabilità del Comando Aeronautica della Libia in aderenza al dettato della legge del 1937, era subito entrata in funzione e, dopo i primi lanci eseguiti da ufficiali e sottufficiali italiani, il 1° aprile era stata la volta di un centinaio di volontari di truppa tratti dai reparti libici destinati a formare il 1° Battaglione *Fanti dell'Aria*. Nonostante i numerosi incidenti, con la morte già il primo giorno di attività del soldato libico Mohamed Alì Ugasci, i progressi furono molto rapidi. Gli allievi completarono in un paio di settimane il programma minimo previsto, con almeno tre lanci, e il 16 aprile fu effettuato alla

presenza di Balbo un lancio di massa dell'intero battaglione. Le perdite, causate dall'inesperienza di paracadutisti e piloti oltre che dall'inadeguatezza del materiale, furono molto alte, con 3 morti e 12 feriti, ma l'afflusso dei volontari continuò e il 20 aprile fu possibile costituire un secondo battaglione, dando così vita al 1° Reggimento *Fanti dell'Aria*. I due battaglioni, con un organico di 100 uomini al comando di un ufficiale superiore, erano articolati su tre compagnie, comandate da un capitano, su 4 squadre di 8 uomini (un sottufficiale, un graduato e 5 militari di truppa agli ordini di un ufficiale subalterno). L'armamento individuale era costituito da un moschetto automatico Beretta con una dotazione di 100 cartucce e da 20 bombe a mano, con razioni di viveri a secco e acqua per due giorni. Anche il secondo battaglione fu pronto in meno di un mese e il 20 maggio fu possibile compiere un'esercitazione di lancio a livello di reggimento impiegando i trimotori S.81 del 15° Stormo da Bombardamento Terrestre (B.T.) di Castel Benito.

Nell'imminenza delle manovre, e a soli due mesi dall'attivazione della scuola paracadutisti, il reggimento era dunque ritenuto sufficientemente addestrato per poter essere utilizzato in una delle due forme previste: impiego isolato di una o più squadre in missioni speciali finalizzate alla distruzione di opere d'arte come ponti e gallerie o all'esecuzione di colpi di mano contro punti nodali dell'organizzazione logistica e di comando dell'avversario, e impiego d'insieme, a livello tattico, di uno o più battaglioni. Questa seconda modalità fu prescelta per essere attuata nel quadro dell'esperimento di aviosbarco di una grande unità, sicuramente innovativo e di sicuro interesse in relazione alle caratteristiche geografiche del territorio della Libia e delle colonie vicine.

Il trasporto in volo di reparti organici venne prima studiato in relazione a una brigata di fanteria ma quando si ebbe la certezza di poter disporre di 4 stormi da bombardamento, per un totale di cento velivoli, fu pianificato il trasporto di un'intera divisione sia pure con organici ridotti. In pochi giorni il trimotore S.81, in dotazione agli stormi da bombardamento, fu adattato a questo particolare impiego studiando la distribuzione delle truppe, delle armi e dei materiali in relazione al carico utile del velivolo e al suo centraggio, nonché agli spazi disponibili. Dopo diversi tentativi e alcuni voli prova, il problema venne risolto concentrando il carico nella parte anteriore della fusoliera, ricavando lo spazio necessario con lo smontaggio dei cestelli per le

bombe e della torretta mitragliatrici inferiore, applicando infine delle passerelle e delle sagome per consentire il posizionamento di uomini, armi di reparto, motociclette e cannoni. Questi esperimenti portarono a fissare il carico di ogni S.81 in 2.000 chilogrammi, corrispondenti a 20-25 uomini armati ed equipaggiati, o un cannone da 65/17 scomposto nei 5 elementi regolamentari con 10 serventi e 8 cassette munizioni, o una motomitragliatrice e 15 uomini, mantenendo un'autonomia di 500 chilometri con 4 uomini di equipaggio.

La divisione di formazione, denominata 58^a, sarebbe stata organizzata in comando di divisione, reggimento paracadutisti, un reggimento di fanteria nazionale, un reggimento di fanteria libica, un gruppo d'artiglieria libico su tre batterie da 65/17, un plotone motomitraglieri con 20 motociclette, una compagnia del genio, un nucleo chimico, un nucleo di sanità, un nucleo sussistenza, per un totale di circa 2.000 uomini. Nell'ottica di quell'integrazione aeroterrestre da lui sempre perseguita, Balbo volle poi che il ruolo di vicecomandante di divisione e comandante delle forze aeree da trasporto fosse affidato a un generale di brigata aerea.

Secondo il quadro di situazione proposto dalla direzione d'esercitazione il partito rosso, dopo aver invaso la Tripolitania lungo le due direttrici della strada litoranea e di quella gebelica, era stato fermato sulla costa davanti a Zuara, da cui la decisione di esercitare lo sforzo risolutivo nella regione di Jefren, nel Gebel, mentre reparti coloniali si fronteggiavano nella pianura stepposa della Gefara, mantenendo il collegamento tra le due ali.⁵³ Il ruolo del partito invasore, partito rosso, era svolto dal XX Corpo d'Armata, su tre divisioni di fanteria autoportate, una delle quali supposta, una divisione di fanteria aerotrasportata di formazione, un gruppo tattico libico, con l'appoggio di uno stormo da bombardamento, un gruppo d'assalto e uno di aviazione coloniale. Il partito azzurro, operante in difesa, aveva una struttura delle forze imperniata sul XXI Corpo d'Armata, con tre divisioni autoportate e un gruppo tattico coloniale, e una componente aerea costituita da uno stormo da bombardamento, un gruppo da caccia e uno di aviazione coloniale.

Tutte le unità, a parte la divisione aerotrasportata costituita per l'ocasio-

53 Governo Centrale della Libia, Comando Superiore Forze Armate Africa Settentrionale, *Esercitazioni Anno XVI in Libia (XI-XXIV maggio 1938 - XVI)*. Relazione, AUSSMA.

ne, avevano gli organici e le dotazioni del tempo di pace, ma a ogni divisione erano stati assegnati in rinforzo 250 automezzi. Inoltre due battaglioni libici erano stati portati sul piede di guerra per un esperimento di mobilitazione, e sempre col ricorso a personale richiamato era stato costituito il III Gruppo Squadroni Spahis, a disposizione della direzione d'esercitazione insieme a due battaglioni di camicie nere, uno dei quali supposto, al reggimento paracadutisti libici *Fanti dell'Aria* e a due stormi da bombardamento provenienti dall'Italia. Nel complesso si trattava di 25.000 uomini, 4.000 dei quali libici, con 2.400 quadrupedi, 3.000 automezzi e 180 velivoli.

La prima fase delle manovre si sviluppò tra l'11 e il 18 maggio con il trasferimento da Bengasi alla zona di Azizia del XXI Corpo d'Armata e vide l'intervento di forze navali e aeree per proteggere od ostacolare la marcia delle autocolonne lungo la litoranea, mentre le altre unità partecipanti alle esercitazioni si concentravano tra Azizia e Scesciuch, ai due lati della catena collinosa di Bir el-Ghnem. Su questo terreno, in larga parte pianeggiante e quasi ovunque percorribile dagli automezzi, si sviluppò il 22 maggio la seconda fase delle operazioni, con la presa di contatto tra i due schieramenti. Il XXI Corpo d'Armata muovendo a sud lungo la pista camionabile pedegebelica da Azizia a Gasr el-Hag affrontò i reparti avversari avanzanti alle falde del gebel per ricacciarli nella Gefara, mentre il XX Corpo d'Armata tentava di aprirsi un varco al centro dello schieramento azzurro per irrompere su Azizia e sbloccare la situazione di stallo determinatasi alle ali, a Zuara e Jefren. Questa fase delle operazioni, che vide un significativo intervento della Regia Aeronautica con bombardamenti sulle retrovie, attacchi ai campi di aviazione e interventi a volo rasente sulle autocolonne, si concluse con una situazione di stallo, pur con un leggero vantaggio per il partito rosso.

Per superare l'inattesa resistenza, e scongiurare nel contempo il rischio di aggiramento che gravava sulla sua ala destra, il comando del partito rosso decise di trasportare per via aerea la sua divisione di riserva sul rovescio dello schieramento avversario, nella vasta piana di Bir el-Ghnem, una quarantina di chilometri oltre le prime linee. Questo fu quindi il tema della terza fase delle manovre, sviluppo e decisione della battaglia, con l'intervento di sorpresa sulle retrovie azzurre della 58^a Divisione per il quale vennero messi a disposizione del partito rosso tre stormi da bombardamento e il gruppo da caccia. Mentre dunque il XXI Corpo d'Armata insisteva ad attaccare lungo la



pedegebelica, rafforzando la sua ala destra con la divisione tenuta in seconda schiera per far fronte al temuto tentativo di aggiramento, il XX Corpo d'Armata si apriva la via su Azizia e Tripoli impegnando frontalmente lo schieramento avversario con due divisioni, 59^a e 61^a, avvolgendolo sul fianco destro con il gruppo coloniale e sul rovescio con la divisione aerotrasportata, utilizzando nel contempo la 60^a Divisione *Sabratha* per dare solidità all'ala destra. L'aviazione azzurra non fu in grado di interferire con l'operazione di aviosbarco perché le sue formazioni da bombardamento e da assalto erano impegnate a sostenere l'azione dell'ala sinistra del XXI Corpo d'Armata e quelle da caccia erano state attirate verso Tripoli da un'incursione a scopo diversivo. L'intervento perfettamente riuscito della divisione aerotrasportata nel momento più critico della battaglia e nel punto decisivo segnò la fine delle manovre che si conclusero formalmente il mattino del 24 maggio, con la rivista passata da Vittorio Emanuele III alle truppe nella zona a est di Bir el-Ghnm.

Nella sua relazione il maresciallo dell'aria Italo Balbo, in qualità di

comandante superiore delle forze armate in Africa Settentrionale, nel sottolineare l'importanza e la novità dell'esperimento di aviosbarco, si limitò a evidenziare la necessità di velivoli appositamente concepiti per il trasporto truppe e di paracadute di maggiore capacità per il lancio di uomini completamente equipaggiati, rimandando per un'analisi di dettaglio a un documento preparato dal generale di brigata aerea Aldo Urbani, in qualità di vicecomandante della 58^a Divisione.⁵⁴ I 4 stormi da bombardamento 14°, 15°, 33° e 34°, con gli ultimi due arrivati solo il 19 maggio dall'Italia, si erano concentrati il giorno 20 sull'aeroporto di Castel Benito, scelto come aeroporto di partenza perché l'unico della Tripolitania idoneo per dimensioni e natura del terreno alla partenza in formazione di un tal numero di velivoli. La rotta contemplava un ampio giro sul mare per far compiere agli stormi un percorso analogo a quello che avrebbero dovuto effettuare provenendo da un campo in territorio nemico. La sera del 22 maggio la 58^a Divisione, in riserva nei pressi di el-Giosc, aveva raggiunto a Castel Benito e nelle prime ore del mattino del 23 si era imbarcata sugli S.81 che l'avrebbero trasportata nella piana di Sidi Belgasem, a est di Bir el-Ghnem, nelle retrovie nemiche, dove il reggimento *Fanti dell'Aria* doveva preventivamente occupare e attrezzare a difesa il terreno destinato ad accogliere gli aerei da trasporto. L'operazione sarebbe stata protetta da un gruppo da caccia, che avrebbe incrociato sulla zona a media e ad alta quota, e da un gruppo d'assalto, che intervenendo a volo rasente doveva neutralizzare eventuali elementi avversari.

La sequenza dei decolli era iniziata alle 8, e alle 8,50 erano entrati in azione il gruppo da caccia e quello d'assalto. In questa fase un Ba.65 del XII Gruppo d'Assalto era precipitato schiantandosi al suolo e prendendo subito fuoco senza lasciar scampo al pilota e al mitragliere, probabilmente, secondo il generale di squadra aerea Pietro Pinna che assistette alla scena, perché era entrato nella scia di un velivolo della stessa pattuglia ed era scivolato d'ala senza poter tentare alcuna manovra di recupero per la quota troppo bassa.⁵⁵

54 Governo Centrale della Libia, Comando Superiore Forze Armate Africa Settentrionale, *Esercitazioni Anno XVI in Libia (XI-XXIV maggio 1938 – XVI). Relazione*, All. n. 8, *Organizzazione ed esecuzione dell'esperimento di sbarco aereo. Relazione del comandante le forze aeree e vicecomandante la 58^a divisione aerotrasportata*, AUSSMA.

55 Ministero dell'Aeronautica, Gabinetto, *Relazione sulla esercitazione di sbarco aereo svoltesi nelle manovre della Libia - Anno XVI, 1938*, AUSSMA.

Alle 9 il 15° Stormo B.T., in colonna di pattuglie di tre velivoli, aveva iniziato il lancio dei paracadutisti da una quota di 600 metri circa, che si era concluso senza incidenti. Una volta a terra i *Fanti dell'Aria* si erano raggruppati attorno al comandante di reggimento, riconoscibile per il colore rosso del paracadute, e si erano poi attestati a difesa ai margini del campo. I paracadutisti avevano anche impiantato una stazione radio con cui fornire ai velivoli in arrivo indicazioni sulla direzione e sull'intensità del vento e sull'andamento delle operazioni di sbarco, in modo che gli stormi potessero venire all'atterraggio in rapida successione. Tutto si svolse secondo le previsioni, alle 9,15 atterrò il 34° Stormo sbarcando il comando di divisione, reparti mitraglieri ed elementi dei servizi, alle 9,25 fu la volta del 33°, con il 10° Reggimento Libico, seguito alle 9,35 dal 15°, rientrato nel frattempo a Castel Benito per imbarcarvi le artiglierie divisionali, e infine alle 9,45 dal 14°, con il 70° Reggimento Fanteria. Dopo un'ora la divisione era pronta a iniziare la marcia su Bir el-Ghnem.

L'esperimento poteva dunque dirsi perfettamente riuscito nonostante i reparti utilizzati fossero stati impiegati nelle manovre fino al mattino del 22 maggio e non avessero avuto un addestramento dedicato, come non lo avevano avuto gli stormi da bombardamento terrestre impiegati nel trasporto di uomini e materiali. Anche l'impiego dei paracadutisti non era stato funestato da incidenti, dal momento che c'era stato soltanto qualche ferito leggero, ma questo risultato non doveva far dimenticare che i paracadute erano normali paracadute di salvataggio, non certo ottimali per l'impiego da parte di soldati armati ed equipaggiati. Pur con questi limiti l'esercitazione doveva essere vista come il primo passo di un percorso molto promettente, soprattutto negli scacchieri d'operazioni coloniali, un primo passo a cui altri ne dovevano seguire, anche perché tali forme d'impiego

«tendono a perfezionare ed a potenziare la collaborazione tra forze aeree e forze terrestri, nell'intento di rendere la guerra quanto più possibile rapida e dinamica».

Il significato e le implicazioni dell'esercitazione di sbarco aereo vennero analizzate nell'ambito del Ministero dell'Aeronautica dal generale Pinna, all'epoca sottocapo di stato maggiore, evidenziandone gli aspetti innovativi senza nascondere i limiti. L'aviosbarco era stato certo il momento più interessante delle grandi manovre, ma l'entusiasmo che aveva suscitato era anche

dovuto a una generalizzata mancanza di conoscenza delle possibilità dell'aviazione:

«Il veder sorgere caduta dal cielo sulla nuda piana di Bir el-Ghnm una divisione, sia pur ridotta ma perfettamente attrezzata, era un fatto che non poteva non impressionare la maggior parte degli Ufficiali non aviatori, che hanno così visto, vivente, il tonnellaggio che può essere trasportato dai moderni aeroplani».

Con tutto questo la rapidità della radunata dei paracadutisti e delle truppe che li avevano seguiti era stata davvero sorprendente e le cose potevano essere condotte ancora più velocemente con un addestramento dedicato. I paracadutisti avevano infatti iniziato l'attività lancistica da meno di tre mesi e le truppe avevano fatto solo qualche prova di sistemazione a bordo e di uscita dall'unico portello del velivolo. L'operazione di sbarco di per sé non presentava dunque significative difficoltà tecniche, e gli incidenti durante l'addestramento al lancio, come i tre morti e la decina di feriti nella prova generale di due giorni prima, erano stati causati soprattutto da una quota di lancio troppo bassa, 300 metri, e dall'essere le pattuglie troppo serrate, cosicché l'apertura dei paracadute era stata disturbata dai vortici creati dai velivoli che precedevano. A riprova di ciò nel lancio di massa eseguito da 600 metri con le pattuglie distanziate non c'erano stati incidenti di rilievo.

Si trattava, come nel caso del modello di paracadute, di cause facilmente eliminabili e non era pertanto in discussione la fattibilità tecnica del lancio collettivo di interi reparti, già sperimentato, e su larga scala, da altre nazioni. Pinna non riteneva però che una tale operazione potesse riuscire in un territorio organizzato a difesa:

«La crisi dello sbarco anche se breve è fortissima. Qualche pattuglia con mitragliatrici può impunemente massacrare e gli apparecchi che atterrano e gli uomini che vi sono dentro. E' assoluta la necessità di un campo di atterraggio sicuro dalle offese del nemico almeno per qualche ora. La testa di ponte che può essere fatta dai paracadutisti non potrà mai essere talmente ampia da dare la sicurezza contro i cannoni o le mitragliatrici pesanti.»

Nelle colonie poteva essere relativamente facile trovare un campo di fortuna indifeso, ma la cosa era molto più difficile in un teatro operativo europeo e in regioni densamente popolate. Con tutto questo l'idea non doveva essere accantonata, ci potevano infatti essere situazioni tattiche tali da consigliare

una mossa del genere, proiettando alle spalle di un avversario già in crisi reparti pronti a tutto per accelerarne il collasso, ma non bisognava lasciarsi prendere dall'entusiasmo e credere facilmente realizzabili azioni che per riuscire richiedevano la concomitanza di fattori morali e materiali.

Nell'insieme è evidente come in Italia, nel corso degli anni Trenta, il tema delle aviotruppe avesse suscitato un notevole interesse e fosse stato analizzato nei suoi diversi aspetti. Gli articoli pubblicati sulla *Rivista Aeronautica*, una pubblicazione in libera vendita, dimostrano che anche gli elementi di base di una eventuale dottrina d'impiego erano sufficientemente chiari, come del resto lo erano, a seguito degli esperimenti condotti in Libia, gli aspetti tecnici collegati all'impiego di paracadutisti e truppe aerotrasportate. E' però anche vero che, nonostante l'accelerazione impressa da Balbo, lo sviluppo delle aviotruppe rimaneva condizionato da problemi tecnici e culturali, forse i più difficili da risolvere dal momento che investivano direttamente un argomento scabroso quale quello dei rapporti tra forze armate. L'esperimento di sbarco aereo del maggio 1938 apriva nuove e inattese prospettive, con la possibilità di raggiungere nello scacchiere nordafricano risultati significativi, e forse risolutivi, in concomitanza con l'inizio delle ostilità. Che tutto questo non abbia prodotto alcun risultato, nonostante il tentativo di forzare il processo messo in atto da Balbo, e che i *Fanti dell'Aria* siano stati poi sacrificati come normali truppe di fanteria nella difesa di Derna nel gennaio del 1941, fu l'inevitabile conseguenza non solo di una fallimentare impostazione strategica ma anche della mancanza di una vera mentalità interforze, nonché del venir meno della disponibilità a osare e di un'autentica capacità di innovazione.

Una delle lezioni delle operazioni di *counter-insurgency* era stata l'importanza che i reparti autocarrati potevano avere nel teatro operativo libico a seguito dei rapidi progressi degli autoveicoli. Le spedizioni motorizzate di varia natura che avevano incrociato nel Sahara libico-egiziano tra gli anni Venti e Trenta ne avevano dato un'ulteriore conferma, e l'evoluzione del Battagliano Sahariano lo aveva ribadito. Anche le grandi manovre del 1938 attribuirono un ruolo di primo piano all'autotrasporto di grandi unità, ma nel condurre questo esperimento evidenziarono anche una carenza di fondo consistente nella mancanza di una dotazione organica di automezzi in genere, e non solo di automezzi idonei al movimento fuori strada nel deserto. Il XXI

Corpo d'Armata per portare trasferire le sue due divisioni dalla Cirenaica alla Tripolitania aveva avuto bisogno di un consistente numero di autocarri, che al termine delle grandi manovre erano tornati a disposizione dell'Intendenza, in una evidente dimostrazione del fatto che, se le divisioni di fanteria potevano essere all'occorrenza autotrasportate, erano però ben lontane dall'essere divisioni motorizzate nel senso compiuto del termine. Il tentativo del governatore generale della Libia di forzare anche in questo caso la mano dimostrando sul campo la necessità di una tale trasformazione, non avrebbe avuto gli effetti sperati, e ancora una volta per il sovrapporsi di una oggettiva mancanza di risorse e di una mentalità imperante legata a schemi sorpassati. E questo nonostante le analisi di carattere tecnico fossero generalmente corrette.

Nel 1937, quando si era concretizzato il progetto di dislocare in Libia delle grandi unità nazionali, gli studi sulla mobilità in zone desertiche a fondo sabbioso avevano escluso l'impiego di autocarrette con gommatura semipneumatica e di autocarri leggeri, raccomandando l'utilizzo di autocarri pesanti con motore diesel, come i Lancia 3Ro, all'epoca non ancora in servizio, con gommatura pneumatica a bassa pressione, filtri antisabbia, serbatoi supplementari per combustibile e acqua, paletti e tavole da utilizzare in caso di insabbiamento, mentre il carico avrebbe dovuto essere ridotto dai 6.000 kg della versione base a non più di 3.500-4.000 kg. Per i piccoli carichi sarebbe stato utilizzato il camioncino FIAT 508M con una capacità di 350 kg,⁵⁶ che, in servizio dal 1933, doveva essere sostituito a partire dal 1938 dal FIAT 508CM, derivato dalla versione militare della FIAT 508C Nuova Balilla.

Nel febbraio del 1938 i due corpi d'armata dislocati in Libia, XX, con le divisioni di fanteria *Sabratha* e *Sirte*, in Tripolitania, e XXI, con le divisioni di fanteria *Marmarica* e *Cirene*, in Cirenaica, avevano in dotazione un certo numero di autocarri leggeri, autocarrette e motocicli e disponevano degli autocarri pesanti Lancia 3Ro necessari per il trasporto dei pezzi di artiglieria di piccolo calibro e per il traino di quelli di medio calibro, ma non di quelli necessari per il trasporto della fanteria.⁵⁷ La situazione non sarebbe cambiata

⁵⁶ Comando del Corpo di Stato Maggiore, *Promemoria per S.E. il Sottosegretario di Stato circa automezzi idonei per trasporti in zone sabbiose-desertiche*, marzo 1937, AUSSME.

⁵⁷ Comando del Corpo di Stato Maggiore, Ufficio Operazioni II, *Promemoria per il Sottoca-*

nei mesi seguenti con il risultato che nel gennaio del 1939, a dispetto degli studi prodotti dallo SMRE e nonostante l'esito favorevole delle prove eseguite con mototricicli, trattori leggeri T.L.37 e trattori cingolati da montagna FIAT-OCI 708CM, le divisioni della Libia, nominalmente autotrasportabili, non avevano in realtà alcuna mobilità tattica.⁵⁸

Un anno dopo il comando della 5^a Armata ribadiva che il problema poteva essere risolto solo con la loro completa motorizzazione, cosa che la disponibilità di risorse, in termini di mezzi e di carburante, rendeva per il momento improponibile, e suggeriva di ricorrere a un sistema misto che, fermo restando il traino meccanico per le artiglierie, utilizzasse i trattori cingolati con rimorchio per il trasferimento di viveri, acqua e munizioni dalle basi logistiche, rifornite con i normali mezzi ruotati, ai battaglioni, gli animali da soma per le armi di reparto con le relative munizioni, i mezzi di collegamento e le dotazioni sanitarie, e gli automezzi per tutto il resto. Qualora si fosse reso necessario l'autotrasporto di un'intera divisione, i mezzi sarebbero stati forniti dall'Intendenza.⁵⁹

Non diverse nella sostanza le conclusioni di uno studio dell'Ufficio Ordinamento e Mobilitazione dello Stato Maggiore che, nell'imminenza dell'entrata in guerra, ammetteva che non era stato ancora individuato il mezzo più idoneo al trasporto fuori strada delle armi della fanteria, e in mancanza di mototricicli o autocarri leggeri prevedeva esplicitamente di ricorrere alle salmerie, magari utilizzando gli asini locali.⁶⁰ Con queste premesse non sorprendono le difficoltà incontrate dalla 10^a Armata nella faticosa avanzata su Sidi el Barrani nel settembre del 1940 e si spiega anche l'incapacità di contrastare efficacemente l'azione di un complesso motorizzato quale la Western Desert Force nel dicembre dello stesso anno.

po di S.M. Operazioni. Automezzi delle unità metropolitane in Libia. Esperimenti, 1° febbraio 1938, AUSSME.

58 Comando del Corpo di Stato Maggiore, Ufficio Operazioni II, *Possibilità operative fuori strada delle g. u. metropolitane in Libia*, n. 385 del 25 gennaio 1939, AUSSME.

59 Comando 5^a Armata, Stato Maggiore, *Studio sui mezzi atti ad assicurare la mobilità tattica delle grandi unità libiche*, n. 762 del 2 gennaio 1940, AUSSME.

60 Comando del Corpo di Stato Maggiore, Ufficio Ordinamento e Mobilitazione, *Mobilità ed efficienza delle unità metropolitane della Libia: provvedimenti per realizzare la prima e migliorare la seconda. Programma 1940*, n. 03100/342 del 23 aprile 1940, AUSSME.

Nel giugno del 1940 non fu fatto alcun tentativo di impiegare offensivamente il Battaglione Sahariano, l'unica vera unità motorizzata disponibile, troppo vincolato a una realtà che era quella del controllo del territorio, e in un contesto sempre più focalizzato sulla fascia costiera, l'idea di Lorenzini di una puntata offensiva dal Gebel Auenat attraverso il deserto verso Assuan e Wadi Halfa, avanzata tra il serio e il faceto intorno a un fuoco di bivacco nel 1932, doveva rimanere soltanto un'ipotesi, che il suo ospite di quel giorno lontano non aveva però dimenticato e non avrebbe tardato a sviluppare.

Qualche settimana dopo l'inizio del conflitto il battaglione, nella formazione su tre compagnie, Ghat, Murzuk e Sebha, propedeutica al suo sdoppiamento, e senza la componente aeronautica rimasta nelle sedi del tempo di pace, confluì in quella «grande unità speciale, con larga autonomia logistica e tattica, particolarmente atta ad operare isolata in regioni desertiche» che avrebbe dovuto essere il raggruppamento libico Maletti, così chiamato dal nome del suo comandante, il generale di divisione Pietro Maletti, costituito a Derna in data 8 luglio.⁶¹ Il raggruppamento non fu però lanciato in profondità nelle regioni desertiche, dove avrebbe potuto sfruttare al meglio le sue caratteristiche, ma utilizzato per fiancheggiare prima e guidare poi il movimento della 10^a Armata su Sidi el Barrani.

Il Battaglione Sahariano, grazie alla sua dotazione organica di automezzi, era la componente più efficiente della colonna, forte in tutto di 4 battaglioni e 2 gruppi di artiglieria con reparti minori di supporto, e come tale fu all'avanguardia durante la breve avanzata che da Sidi Omar lo portò a Sidi el Barrani il 16 settembre, sviluppando poi il giorno 18 una infruttuosa puntata esplorativa oltre questa località. Il 24 ottobre il raggruppamento ebbe l'ordine di attestarsi a caposaldo ad Alam el-Nibewa, nel quadro di una sistemazione difensiva ancorata al terreno che nell'illusoria sicurezza di una serie di caposaldi trincerati che consegnava l'iniziativa all'avversario ed era la negazione della perentoria affermazione di Graziani di non molti anni prima: in Africa se si difende un punto, si difende solo quel punto.⁶²

61 Comando Raggruppamento Maletti, *Relazione sulle operazioni svolte dal raggruppamento per la presa di Sidi Barrani*, n. 1811 Op. del 28 settembre 1940, AUSSME, *Diari Storici 2^a Guerra Mondiale*, Rep. N1-11, Racc. 1160 D4.

62 Rodolfo GRAZIANI, *Verso il Fezzan*, Ed. Fratelli Pavone, Bengasi, 1934, pag. 140.

Da Alam el Nibewa le tre compagnie sahariane uscirono più volte in ricognizione, sostenendo il 18 novembre un duro scontro con forze motorizzate a Hileuiwat. Era il preavviso di quanto stava per accadere. L'offensiva britannica scattata la notte dell'8 dicembre trovò il Battaglione Sahariano vincolato alla difesa statica del fronte nord del caposaldo, in un compito che ne deprimeva le potenzialità, e combattendo su quelle posizioni cessò di esistere nella tarda mattinata del 9 dicembre, quando, già impegnato frontalmente, fu preso alle spalle da mezzi corazzati penetrati nel perimetro difensivo.⁶³ Con la sua uscita di scena, la tradizione dei sahariani fu tenuta viva dalla compagnia di Cufra, che dopo la caduta dell'oasi nel febbraio del 1941 confluì in marzo nella 5ª Compagnia Sahariana, in via di costituzione e la prima di una nuova generazione che aveva però caratteristiche molto diverse, configurandosi come un normale reparto motorizzato sia pure equipaggiato per il deserto.⁶⁴

Alla data del 28 marzo 1941 gli altri reparti a disposizione del Comando Militare del Sahara Libico erano 3 compagnie meharisti, 2 gruppi di irregolari, 9 compagnie mitraglieri, oltre alla squadriglia sahariana che il 1° aprile figurava a Hon con 14 Ghibli. Era un dispositivo statico, adatto a compiti di presidio territoriale che non aveva più nulla della mobilità propria del Battaglione Sahariano. Recuperare il terreno perduto avrebbe richiesto tempo e anche se le nuove unità sahariane, ben equipaggiate per il deserto, si sarebbero dimostrate in grado di confrontarsi alla pari con i similari reparti alleati, non avrebbero più avuto quella configurazione interforze voluta da Balbo che tanto aveva sconcertato gli ambienti romani. L'organizzazione difensiva del Sahara Libico sarebbe rimasta incentrata sul binomio ali e ruote, ma senza quell'intima connessione che aveva caratterizzato l'esperimento balbiano, e senza una adeguata disponibilità di mezzi aerei e terrestri, l'efficacia del dispositivo non poté essere quella sperata, soprattutto in chiave offensiva. Del tutto svanita era infatti quell'idea di aggressività e iniziativa dinamica che si era affermata negli anni della riconquista, condannando i reparti sahariani a un atteggiamento reattivo che, pur riuscendo spesso a contenere le iniziative dell'avversario, a lungo andare non poteva che essere perdente.

63 *Sintesi storica della costituzione e vita del Raggruppamento Maletti*, del T. Col. Giuffrida, AUSSME, *Diari Storici 2ª Guerra Mondiale*, Rep. N1-11, Racc. 1160 D4.

64 Ministero dell'Africa Italiana, Ufficio Militare, *Situazione dei reparti libici alla data del 28 marzo 1941*, *Diari Storici 2ª Guerra Mondiale*, Rep. N1-11.

La lunga esperienza maturata nel deserto libico aveva permesso agli italiani di individuare soluzioni appropriate per il controllo degli spazi desertici, e di introdurre elementi innovativi che sfruttavano le potenzialità del mezzo aereo, ma queste erano rimaste patrimonio di una piccola componente dello strumento militare e non avevano avuto lo sviluppo che sarebbe stato necessario. La spinta interforze che aveva portato alla creazione di un'unità atipica quale il Battaglione Sahariano non si era tradotta in soluzioni efficaci per l'aerocooperazione, un problema che non avrebbe mai avuto davvero soluzione, e anche gli esperimenti condotti riguardo alla mobilità nel deserto e all'autotrasporto di grandi unità rimasero lettera morta. Il R. Esercito affrontò così la guerra in Africa Settentrionale con uno strumento più adatto a un conflitto di tipo continentale, combattuto in terreno rotto e montuoso più che nelle distese aride e pianeggianti della Marmarica, un fatto inspiegabile se si considera quanto era stato realizzato in Libia nei vent'anni precedenti.

Il deserto, con la sua vuota immensità, in cui le colonne potevano e dovevano muoversi come navi nel mare, un fatto che era stato correttamente valutato da quegli ufficiali che avevano guidato le operazioni di contro-insurrezione, avrebbe anche consentito di adottare un approccio di tipo non-lineare e asimmetrico, proiettando l'offesa nelle più lontane retrovie dell'avversario, ma per farlo sarebbero stati necessari non tanto mezzi adeguati quanto una diversa cultura organizzativa e una spregiudicatezza, ed è certo significativo, sia pure scontrandosi con la mentalità ortodossa degli alti comandi, questa strada sia stata invece battuta con successo dai britannici, e proprio per iniziativa di quel piccolo gruppo di ufficiali e appassionati di varia estrazione che per oltre un decennio si era avventurata nel deserto libico egiziano. Furono questi uomini a dar vita al Long Range Desert Group, a cui si sarebbe in seguito affiancato lo Special Air Service, due unità non convenzionali che operando a livello operativo e strategico, più che tattico, e al di fuori di qualunque schema, avrebbero rotto la "simmetria" del conflitto, con risultati che andavano ben oltre gli effetti materiali e immediati delle loro azioni.

La politica antisemita nelle Scuole militari e nelle Accademie delle Forze Armate (1937-1938)

di GIOVANNI CECINI

ABSTRACT. In analyzing the racial and racist legal and administrative framework, adopted by the Italian government since 1938, we should consider those referring to the Armed forces as well as the measures undertaken in the military training institutes, often underestimated.

Through the analysis of the internal affairs of the Armed forces General Staff and the impact of the political context on education, it results a clear and perverse picture of the application of this framework not yet fully regulated.

Since November 1937, the first ministerial indications have been issued, with the purpose of reducing the Jewish component in the military training institutes; however, the main effects have been found since the summer of 1938, once the regime's racial campaign entered into force operatively.

In this context, a relevant issued has come out, due to the deep inconsistencies inherent in the discontinuous - and therefore even more dangerous - fascist sentiment to hit the Israelites. In this way, the Armed Forces institutes were used as test for the next definition and implementation of the racist measures in the other military areas.

This study intends to contribute analyzing the process of exclusion occurred in the military institutions, as well as the raising awareness of students and cadets towards the discrimination and persecution themes.

KEYWORDS: MILITARY ACADEMIES, ARMED FORCES, RACIAL DISMISSAL, DISCRIMINATION, PERSECUTION

Le scuole militari come palestra della Nazione

Dopo quella napoleonica, la seconda emancipazione degli ebrei italiani fu proclamata dallo Statuto Albertino del 1848, divenuto nel 1861 la costituzione del Regno d'Italia. L'equiparazione apriva agli ebrei anche la carriera militare. Pur se in misura inferiore alla Francia, anche in Italia numerosi giovani israeliti delle famiglie socialmente meglio inserite

scelsero la professione militare, all'epoca un autentico volano nazionale e patriottico. Solo nel 1860 nelle scuole militari entrarono 28 ebrei, fra i quali il mantovano Giuseppe Ottolenghi (1838-1904),¹ che avrebbe raggiunto i massimi gradi dell'Esercito, il compito d'istruttore del futuro Vittorio Emanuele III e infine l'incarico di ministro della Guerra tra il 14 maggio 1902 e il 29 ottobre 1903. Negli stessi anni il colonnello modenese Cesare Rovighi (1820-1890), già eroe risorgimentale, diventò docente di storia militare presso la Scuola militare di Modena e aiutante di campo del re.

L'importanza relativa di questi esempi emerge considerando che gli ebrei erano allora circa l'1 per mille della popolazione italiana e che anche pochi casi segnalano un tasso notevole di partecipazione e integrazione. La carriera militare aveva infatti all'epoca un prestigio sociale maggiore di adesso, specie per gli ebrei che prima dell'unità ne erano esclusi. L'accentuata base culturale e l'alto tasso di alfabetizzazione dei cittadini ebrei portarono così non solo a una notevole sovra-rappresentazione della componente ebraica all'interno della compagine in divisa, ma anche a un elemento di nuova realtà identitaria: partendo proprio dall'elemento di alta scolarizzazione dei cittadini di fede mosaica, nella seconda metà dell'Ottocento, ciò elevava l'adesione delle minoranze non più discriminate alla nazionalizzazione delle masse e l'accettazione convinta dell'identità "italiana".² Anzi, intraprendendo la carriera delle armi, gli ebrei diventavano a loro volta parte attiva del sistema di pedagogia nazionale, basato da un lato sulla scuola pubblica e laica e dall'altro sul servizio militare, sia pure socialmente selettivo.³

Peraltro non mancarono, proprio negli istituti di formazione degli ufficiali casi sia pure sporadici di larvata discriminazione antisemita. Se ne può trovare

1 Piero CROCIANI, *Ottolenghi Giuseppe*, in treccani.it, online; Alberto ROVIGHI, *I militari di origine ebraica nel primo secolo di vita dello stato italiano*, Roma, USSME, 1999, pp. 85-86; Giovanni CECINI, *Ebrei non più italiani e fascisti. Decorati, discriminati, perseguitati*, Roma, Nuova Cultura, 2019, pp. 57-60.

2 Piero DEL NEGRO, «La professione militare nel Piemonte costituzionale e nell'Italia liberale», in Giuseppe CAFORIO e Piero DEL NEGRO (cur.), *Ufficiali e società. Interpretazioni e modelli*, Milano, Franco Angeli, 1988, p. 216.

3 Marco MONDINI, «L'identità negata: materiali di lavoro su ebrei ed esercito dall'età liberale al secondo dopoguerra», in Ilaria PAVAN e Guri SCHWARZ (cur.), *Gli ebrei in Italia tra persecuzione fascista e reintegrazione postbellica*, Firenze, La Giuntina, 2001, pp. 148-149

testimonianza nei ricordi dell'ammiraglio Augusto Capon (1872-1943)⁴ relativi alla sua esperienza di allievo all'Accademia navale di Livorno (1886-1891) e a bordo della nave *Vittorio Emanuele* (estate 1887). Durante il secondo anno di corso, ad esempio, fu messo agli arresti senza spiegazione plausibile, e, con lo stesso cerimoniale del caso Dreyfus, degradato pubblicamente del galloncino di lana rossa, perdendo così l'onore di essere il capoclasse. Nel 1894, non appena appreso da Capon che era israelita, un cappellano militare lo accusò di ingratitudine, costringendo l'ufficiale a rispondergli per le rime che non permetteva a nessuno d'insultare in sua presenza né lui né tanto meno la sua «razza».⁵ Comunque questi incidenti non interferirono con la sua carriera: tra l'altro ebbe anche incarichi addestrativi presso diverse navi scuola prima di arrivare al rango di ammiraglio.

Come nell'Armée della III Repubblica, anche nell'esercito italiano gli ebrei furono in proporzione più numerosi nelle armi dotte (artiglieria e genio) e tra gli ufficiali medici che nelle armi di linea (fanteria e cavalleria), riflettendo ciò la provenienza degli allievi da famiglie che tradizionalmente esercitavano la medicina, la matematica e le arti meccaniche. Spesso figli di docenti universitari, non pochi ufficiali ebrei furono anche docenti delle scuole e accademie militari. Nel 1906 il capitano Roberto Segre (1872-1936)⁶ – figlio di Giacomo, il comandante della batteria che aveva aperto la breccia di Porta Pia – fu nominato docente aggiunto di tattica alla Scuola di guerra di Torino; tra il 1909 e il 1915 il capitano Ettore Ascoli (1873-1943)⁷ insegnò presso la Scuola militare di Modena. Caso ancora più illustre fu quello del generale di C. A. Guido Liuzzi (1866-1942),⁸ già docente di logistica prima della grande guerra, che, promosso da maggiore a generale durante il conflitto, comandò dal 1919 al 1925 la Scuola di guerra di Torino, creando al suo interno un Gabinetto di Cultura e un «Bollettino», noto col titolo di *Alere Flamman*.⁹

4 ROVIGHI, cit., p. 104; CECINI, cit., pp. 86-91.

5 ADRIACUS (Augusto CAPON), *Pro Patria. Note autobiografiche dedicate ai miei figli*, Roma, inedito, 1943, pp. 31-32, 77.

6 ROVIGHI, cit., p. 88; CECINI, cit., pp. 61-65.

7 ROVIGHI, cit., p. 94; CECINI, cit., pp. 104-105.

8 ROVIGHI, cit., p. 90; CECINI, cit., pp. 92-94.

9 Il «Bollettino del Gabinetto di Cultura della Scuola di Guerra» chiuse le pubblicazioni alla fine dell'anno 1926 per volontà dello Stato Maggiore Generale, intenzionato a razionalizzare l'editoria periodica militare. «Alere Flamman» avrebbe ripreso la propria attività

Considerando tali presupposti, la situazione sembrava ancora molto promettente per gli italiani ebrei arruolati nelle Forze Armate. Non vi erano quindi all'orizzonte nubi tali, da adombrare la piena eguaglianza tra appartenenti a credi diversi. Tuttavia – come nel caso di Capon di trent'anni prima – non mancavano alcuni episodi sgradevoli, seppur di massima frutto d'individuale volontà discriminatoria. Nel dicembre del 1924 durante una cerimonia a Roma, a cui partecipò un gruppo di allievi ufficiali (tra cui alcuni ebrei), un sacerdote cattolico si profuse in una predica ricca di fanatismo antiebraico. L'episodio non poté passare sotto silenzio: i contenuti dell'incresciosa omelia vennero riportati all'attenzione dei massimi organi israeliti della capitale, che chiesero udienza al ministro della Guerra col proposito di ricordare come l'articolo 137 del regolamento di disciplina militare garantisse il rispetto di tutti i culti religiosi:

«Sono state istituite presso i reggimenti del Regio Esercito conferenze quindicinali ai soldati: esse sono tenute da preti in abito talare: un d'essi nella caserma Ferdinando di Savoia ha parlato di “prezzolati ebrei”, di “spregevoli ebrei”... alla presenza di *diciannove* allievi ufficiali Ebrei. Uno di questi giovani ha stenografato le... spregevoli parole ed è andato dal Colonnello, Comandante il reggimento, a pregarlo di esimere lui ed i colleghi da certe conferenze. Il Comandante però ha dichiarato di *non poter far niente*... ed allora è necessario che noi facciamo qualche cosa; propone pertanto che il nostro Rabbino Maggiore faccia sì che gli allievi-ufficiali siano esentati da certe conferenze. “Siamo”, esclama il Consigliere Spizzichino, “in condizioni peggiori che col Papa!”». ¹⁰

Come si è detto, questi episodi furono solo l'eccezione e non tanto la regola; tuttavia erano comunque l'esempio di un germe antisemita, che avrebbe potuto influenzare un ambiente apparentemente laico come quello delle Forze Armate. Del resto a certificare tale situazione integrativa vi fu il caso del (mezzo)ebreo Aldo Finzi (1891-1944),¹¹ che nel suo ruolo di commissario (sottosegretario) fascista della Regia Aeronautica fu il creatore dell'apposita Accademia, affrancata nel 1926 dalla precedente dipendenza da

editoriale e professionale come «Bollettino d'informazioni» nel 1950 (la Scuola di Guerra aveva riaperto nel 1947), per divenire all'inizio del 1952 «Rivista della Scuola di Guerra».

10 Mimmo FRANZINELLI, *Stellette, croce e fascio littorio. L'assistenza religiosa a militari, balilla e camice nere 1919-1939*, Milano, Franco Angeli, 1995, p. 97.

11 Domizia CARAFOLI e Gustavo BOCCHINI PADIGLIONE, *Aldo Finzi*, Milano, Mursia, 2004.

quella navale sita a Livorno. Proprio in questo ultimo istituto di formazione del resto aveva prestato l'opera come insegnante il capitano ebreo Gastone Levi. Simile considerazione va rivolta infine al console della Milizia Alberto Liuzzi (1898-1937),¹² che nell'estate del 1936 venne anche encomiato per l'organizzazione e lo svolgimento del corso effettuato presso la Scuola alpina della Milizia confinaria di Tolmezzo.¹³

Lo strano caso della Scuola navale di Civitavecchia

Nel paragrafo precedente si è avuto modo di esaminare come il passaggio dallo Stato liberale a quello fascista non avesse comportato per le Forze Armate – in fatto di uguaglianza religiosa – particolari differenze né in ambito generale, né tantomeno in quello degli istituti di formazione. Mussolini e i gerarchi adoperavano metodi brutali come portatori di un sistema totalizzante; tuttavia non facevano differenze etnico-sociali tout court, se l'obiettivo finale fosse stato quello di far equivalere i concetti di italiano e di fascista.

Al netto di queste considerazioni di mera politica interna, le cose erano di tutt'altro tenore in fatto di politica internazionale. In tale ambito, era tra le principali priorità fasciste quella di rafforzare la presenza imperiale nel Mediterraneo. Per questo motivo il duce adottò secondo convenienza e opportunità relazioni discontinue e ondivaghe con i latori delle rivendicazioni arabe e/o sioniste, con l'obiettivo parallelo di portare l'Italia a sostituirsi al mandato britannico sulla Palestina. A tal proposito acquisiscono una grande rilevanza le relazioni con la frangia dei sionisti revisionisti, ossia quei militanti che consideravano prioritario liberare la Palestina dal protettorato britannico.

Non stupisce quindi la creazione di un'apposita sezione ebraica presso la Scuola marittima di Civitavecchia, destinata appunto a formare l'avanguardia della marina mercantile (e in prospettiva militare) del futuro Stato d'Israele. L'idea di una scuola di navigazione – che accogliesse ebrei dispersi politicamente – era sorta già nel 1930 fra alcuni giovani delle frange revisioniste palestinesi, che contrastavano le decisioni geopolitiche anglofrancesi, sottoscritte nel 1920 con il trattato di pace di Sèvres.

¹² CECINI, cit., pp. 72-75.

¹³ ARCHIVIO DEL GRUPPO MEDAGLIE D'ORO AL VALOR MILITARE, f. Alberto Liuzzi, fogli vari.

Questi militanti erano in massima parte provenienti dall'Europa centro-settentrionale, confluiti nel movimento Bethar (sigla di "Berith Joseph Trumpeldon", "Patto di Joseph Trumpeldon", combattente nella lotta in Palestina), un'organizzazione che si prefissava tre obiettivi principali: preparazione educativo-culturale, allenamento di autodifesa fisico-sportiva e apprendistato professionale. Tale iniziativa, promossa dal movimento sionista antibritannico di Wladimir Zeev Jabotinsky (1880-1940)¹⁴ e dal professor Isacco Sciaky (1896-1979),¹⁵ rientrava nei piani di amicizia mussoliniana verso quella frangia revisionista, intenzionata a eliminare il mandato inglese sui territori palestinesi. I primi corsi speciali per gli ebrei, si svolsero nel dicembre del 1934; lo stesso Jabotinsky, ostile verso gli inglesi sin dalla fine della Grande Guerra, ne fu l'animatore e il coordinatore, mentre il capitano Nicola Fusco, giovane ufficiale della Marina mercantile italiana, assunse la direzione effettiva dei corsi.¹⁶ Alla fine del primo di questi su 29 allievi ebrei, 24 superarono gli esami di teoria; avendo conseguito il titolo di capitani di medio corso, essi furono subito assunti in servizio in varie società di navigazione. Al secondo corso parteciparono circa 60 allievi. Per alternare lo studio teorico e la pratica effettiva, oltre all'impiego di piccoli pescherecci per l'attività ittica, si provvide anche al reperimento di un grosso veliero, il *Quattro Venti* (635 tonnellate), che venne convertito in nave scuola, battente bandiera italiana col nome *Sara I*, per alcune crociere nel Mediterraneo.

Jabotinsky cercò sempre di tenere in considerazione il fatto di essere in Italia e per questo esortava gli allievi stranieri non solo a studiare l'ebraico, ma anche l'italiano, perché sarebbe stata la lingua in cui si sarebbero svolti gli esami e perché le cerimonie si chiudevano sempre al canto di inni fascisti ed ebraici. Lo spirito israelita (anzi meglio sionista) non passò comunque mai in secondo piano: l'obiettivo era e rimaneva la cacciata degli inglesi dalla Palestina.¹⁷

14 Vincenzo PINTO, *Imparare a sparare: vita di Vladimir Ze'ev Jabotinsky padre del sionismo di destra*, Torino, UTET, 2007.

15 Vincenzo PINTO (cur.), *Stato e libertà. Il carteggio Jabotinsky-Sciaky*, Soveria Mannelli, Rubettino, 2002.

16 Renzo DE FELICE, *Il fascismo e l'Oriente. Arabi, ebrei ed indiani nella politica di Mussolini*, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 161-165

17 Leone CARPI, *Come e dove rinacque la Marina d'Israele*, Roma, Nuova Editoriale Mari-

Il governo italiano, sempre più in contrasto con Londra sul Medio Oriente a seguito delle sanzioni della Società delle Nazioni, ebbe un grosso risultato propagandistico, anche in relazione alla solidale affinità che molte comunità ebraiche della Penisola rivolsero ai corsisti, che spesso attraccavano con il *Sara I* nei porti delle principali località costiere del Tirreno. Tale prolifica attività durò fino all'anno 1937-38, periodo in cui era già in atto il cambiamento di rotta nella politica italiana verso gli ebrei, visto il progressivo avvicinamento alla Germania nazista. Si concluse così il principale rapporto tra regime fascista e sionisti, che – secondo i proponimenti iniziali – sarebbe dovuto sfociare in analoghi episodi nell'istruzione aeronautica e militare nel suo complesso.¹⁸

Le prime azioni antisemite nelle Scuole e nelle Accademie militari

Nel paragrafo precedente si è avuto modo di anticipare il cambiamento di clima, che già a metà del 1937 fece capolino nella politica fascista verso gli ebrei. La situazione non cambiò improvvisamente né sotto l'aspetto propagandistico, né sotto quello di ordine pratico. Avviata una politica filogermanica e a tratti clericale (dovuta anche alla messianica crociata di fiancheggiamento alla guerra civile spagnola), Mussolini colse il pretesto di avviare una politica di discriminazione dei cittadini di "razza" ebraica partendo proprio dalle Forze Armate. La prima misura, disposta il 15 novembre 1937, riguardò le poche decine di allievi delle Scuole e Accademie Militari, allo scopo di chiudere il canale di accesso alla carriera militare, per poi, valutato l'effetto di questa prima misura, procedere in un secondo momento all'epurazione del personale già in servizio attivo.

Fu così che – già tardi, per le intercorse selezioni d'accesso dell'anno accademico 1937-38 – dai ministeri della Guerra, della Marina e dell'Aeronautica cominciarono a essere impartite direttive precise per preparare

na Italiana, 1965; Emanuele FARRUGGIA e Gianni Scipione ROSSI, «Le navi di Sion. Il contributo italiano alla nascita delle forze navali di Israele», in Virgilio ILARI (cur.), *Italy on Rimland. Storia militare di una penisola eurasiatica, Tomo II, Suez*, Roma, SISM, 2019, pp. 259-275.

18 Renzo DE FELICE, *Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo*, Torino, Einaudi, 1993, pp. 165-174.

azioni di epurazione arbitraria con ogni mezzo a disposizione nei confronti degli ebrei già all'interno dei medesimi istituti. Lo scopo programmatico era quello di allontanare gli allievi e i cadetti israeliti dai corsi delle Scuole e delle Accademie militari – attraverso informazioni sulle famiglie, visite mediche, esami orali¹⁹ – o quanto meno rendergli la vita più dura possibile, così da metterli in condizione di abbandonare gli studi.

L'azione discriminatoria, che come si è detto aveva mancato di tempismo, era tuttavia viziata da un altro ben più imbarazzante problema: l'esercitata arbitrarietà dei provvedimenti si scontrò ben presto nell'assoluta vaghezza dei giovani da colpire. Non era chiaro chi fosse da considerare ebreo, non essendoci fino a quel momento un criterio oggettivo di ordine religioso, né tanto meno razziale in tal senso all'interno del mondo militare. Le Forze Armate scontavano – se così si può dire – una politica quasi novantennale di uguaglianza e livellazione, in cui l'elemento religioso era stato di fatto diluito, se non addirittura annullato dentro al patriottismo prima risorgimentale e poi fascista.

Nell'impossibilità di trovare una soluzione più idonea, un metodo possibile – per capire chi fosse ebreo – e in apparenza efficace venne rintracciato nell'analisi dei cognomi dei militari. Si andò a prendere quindi come parametro l'elenco dei cognomi degli ebrei d'Italia pubblicato nel fascicolo 205 (30 aprile 1930) de «La Vita Italiana»,²⁰ compilato nel 1925 da Samuele Schaerf. Tale elenco, comprendente 1.650 cognomi corrispondenti a 9.800 famiglie: esso si fondava sulle registrazioni dell'Ufficio statistico del Keren Hajesod (Fondo di ricostruzione palestinese) d'Italia e proprio nel 1937, reso di nuovo famoso dalla pubblicazione del libro *Sotto la maschera d'Israele* di Gino Sottocchia. Prendendo quindi a pretesto lo spunto offerto dal citato elenco, gli uffici amministrativi delle Scuole e delle Accademie militari iniziarono a spuntare nei vari ruolini chi avesse un presunto cognome ebraico. Come pare ovvio, il metodo era assolutamente generico e superficiale, non considerando a pieno né i novant'anni di emancipazione e integrazione nazionale, né tantomeno

19 ARCHIVIO CENTRALE DELLO STATO, SEGRETERIA PARTICOLARE DEL DUCE, CARTEGGIO RISERVATO (d'ora in poi ACS, SPD, CR), b. 145, Promemoria per Sebastiani del Ministero della guerra del 5 luglio 1938-XVI.

20 Luigi PRETI, *Impero fascista africani ed ebrei*, Milano, Mursia, 1968, p. 167.

l'a-scientificità del metodo di rilevazione.

Nonostante ciò, nell'anno scolastico 1937-38 i comandanti dei vari istituti militari di formazione interpellati individuaronò 22 allievi ebrei (o presunti tali) nell'Accademia di Torino e nelle scuole allievi-ufficiali o ufficiali-allievi dell'Esercito, 1 nell'Accademia della Guardia di finanza, 10 nell'Accademia navale, 4 nell'Accademia aeronautica.²¹ In virtù di tali rilevazioni, i responsabili dei corsi iniziarono contestualmente a rendere «difficile» la permanenza degli allievi apparentemente israeliti, per favorire il loro abbandono volontario o un'espulsione motivata da cause disciplinari o di rendimento.²² Verrà comunicato in seguito comunque che i suddetti allievi non avevano dato alcun motivo per tale accanimento; anzi la loro condotta era sempre stata esemplare nel rendimento nello studio e nel comportamento. Fu così che anche negli esami di passaggio o di fine corso, per loro basati sulla «massima severità»,²³ non si trovò motivo per agire in modo negativo nei loro confronti.

La situazione si rivelò quindi quanto mai paradossale: non solo il criterio meramente onomastico non consentiva di individuare con certezza gli israeliti, ma non si trovava nel loro comportamento alcun pretesto, né disciplinare né di rendimento, per giustificare in qualche modo la discriminazione. Il punto problematico tuttavia si andò meglio definendo nel corso dell'estate del 1938. Con una perfida e diabolica gradualità Mussolini non solo gettò la maschera (dietro alla quale già da alcuni mesi albergava la sua malcelata politica antisemita), prefigurando anche in Italia una netta volontà di segregazione socio-razzista; egli andò anche a colmare quel vuoto normativo, che era emerso in fatto di identificazione razziale. Fu così che vennero a essere più circostanziate le caratteristiche tassonomiche di chi fosse da considerare «di razza ebraica». Si è detto come fino al primo semestre 1938 il duce non avesse un'idea chiara di quel che voleva realmente fare. Non avendo consapevolezza del numero esatto degli ebrei residenti in Italia, il proponimento iniziale del duce fu quello di colpire gli ebrei in senso proporzionalistico. Nel febbraio 1938 egli propose di riallineare il peso degli ebrei nella società nazionale: se

21 ACS, SPD, CR, b. 145, ruolini dei corsi delle varie armi e Forze Armate.

22 Ibidem.

23 Ivi, appunto per Sebastiani da parte del Ministero dell'aeronautica del 5 luglio 1938-XVI.

la proporzione tra popolazione generale del Paese e quella ebraica era di 1 su 1.000, di conseguenza gli ebrei avrebbero dovuto rappresentare 1/1000° in ogni campo socio-professionale.²⁴

Tuttavia – nel corso dell’agosto 1938, a seguito anche di un apposito censimento – egli ebbe coscienza che i numeri non avrebbero consentito un discorso del genere. Pertanto, ci si orientò su un approccio diverso: colpire la maggioranza degli ebrei (italiani e stranieri) ed esentare una minoranza di meritevoli, che sarebbero stati salvati, perché espressione di attaccamento alla patria o al regime. La suddivisione tra “ebrei buoni” e “ebrei cattivi” non sarebbe stata più quantitativa (1 su 1.000) ma qualitativa, in relazione ai meriti individuali.

A questo punto si arrivò al nocciolo del problema: individuare chi fosse ebreo, definire il valore delle benemerenze e definire in cosa queste benemerenze avrebbero fatto la differenza rispetto agli altri ebrei passibili di persecuzione.²⁵ Sulla definizione di ebreo non c’è molto da dire, salvo precisare che si applicò un rigido sistema biologico, aggravato dalla decisione di voler considerare ebreo chiunque fosse figlio di un matrimonio misto (o di un ebreo e uno straniero o ignoto) che non fosse battezzato prima del 30 settembre 1938. In Italia – a differenza della Germania – non esisterà mai la categoria “misti” (*Judenmischlinge*). Di conseguenza, per i figli di genitori entrambi ebrei, si scelse una marcatura netta, anche per coloro che non professavano la religione d’origine (magari nel frattempo battezzati) o non si sentivano più ebrei. La legislazione razziale fascista sarebbe stata in buona sostanza l’espressione pura di un razzismo biologico, colorato di spiritualità. Pertanto, sotto l’aspetto teorico le leggi italiane si sarebbero rilevate persino peggiori di quelle naziste.

Come ciò si attuò negli istituti di formazione? Il 20 agosto il sottosegretario di Stato Guido Buffarini Guidi invitò i tre ministeri militari a «impartire disposizioni» ai comandi militari territoriali, per rendere più agevole il lavoro

24 Sul valore tecnico delle Forze Armate all’interno della pubblica amministrazione (anche in epoca fascista) si veda per esempio Guido MELIS, *Storia dell’amministrazione italiana: 1861-1993*, il Mulino, Bologna, 1996, p. 475.

25 Su questo punto si vedano alcune considerazioni espresse in Michele SARFATTI, *Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzioni*, Einaudi, Torino, 2007, p. 157.

di censimento dei singoli podestà nei confronti dei militari in servizio.²⁶ La risposta fu una militare, pronta e zelante esecuzione degli ordini ricevuti. Anche in questa circostanza venne a mostrarsi l'allineamento e la delega totale dei vertici delle Forze Armate, senza più dignità e autonomia, alla politica del regime, persino quando si trattava dell'intromissione e dell'epurazione nei suoi stessi organici.²⁷

Mancando ancora una norma discriminatoria, le tre amministrazioni militari disposero, per obbedienza a una mera indicazione politica, immediati allontanamenti o espulsioni dei corsisti etero-classificati di «razza ebraica». Interessante in proposito riportare la risposta del generale Alberto Pariani, sottosegretario di Stato alla Guerra:

«In esito alla richiesta fatta da V.E. comunico che ho disposto perché a cominciare da quest'anno nessun giovane di razza israelitica sia ammesso alle scuole militari od anche accademie militari.

Tale scopo sarà raggiunto per mezzo di provvedimenti applicati ai singoli in modo che la eliminazione dei concorrenti sia fatta per motivi di famiglia, di esami o sanitari.

Analogo criterio di selezione sarà seguito per i trasferimenti di ufficiali di complemento in s. p. e. [servizio permanente effettivo] e per i reclutamenti degli ufficiali medici o veterinari in s. p. e.

Per quanto riguarda gli allievi israeliti frequentatori in atto delle scuole o delle accademie in oggetto, ho disposto che se ne effettui l'eliminazione non appena se ne offra l'occasione e la possibilità (disciplina, studio, scarsa attitudine militare, etc.)».²⁸

Simile risposta venne redatta dall'ammiraglio Domenico Cavagnari, sottosegretario di Stato alla Marina:

«A parte quanto disposto dietro invito di codesto Ministero (accertamenti razziali nell'assegnazione dei premi demografici – partecipazioni a congressi e manifestazioni all'estero – collaborazioni con i RR. Prefetti per il censimento israeliti in corso) questo Ministero già da due anni ha dato istruzioni alla Regia Accademia Navale perché nell'ammissione degli Allievi siano scartati gli israeliti. Lo scopo è ottenuto con particolare

²⁶ ACS, Ministero dell'Interno, Gabinetto, Ufficio cifra, telegrammi in partenza, 1938/32.

²⁷ Sulla linea politica dei ministeri militari si veda anche le valutazioni in Marie-Anne MATARD-BONUCCI, *L'Italia fascista e la persecuzione degli ebrei*, il Mulino, Bologna, 2007, pp. 155-156.

²⁸ ACS, Ministero dell'Interno, Demorazza, Affari diversi, b. 11, Ministero della guerra al sottosegretario all'Interno del 23 agosto 1938-XVI.

espressa severità nelle visite mediche e nelle punteggiamenti di esami.

Si è inoltre già man mano provveduto, impartendo le direttive del caso alle Commissioni di Avanzamento, a precludere l'avanzamento agli ufficiali di razza non italiana. Alcuni di essi sono stati già trasferiti nel ruolo dei Comandi Marittimi. Mentre si dispone, man mano che se ne presente l'opportunità, ad applicare tali provvedimenti a tutti indistintamente i militari israeliti, si sta intanto tenendo presente che ad essi siano assegnate destinazioni ed eventualmente Comandi di scarsa importanza.

Occorre a tal uopo procedere ad una rilevazione dei militari israeliti e questo Ministero, a similitudine di quanto si è fatto a suo tempo per l'appartenenza alla massoneria, diramerà una scheda in cui ciascun militare (ufficiale e sottufficiale) dovrà dichiarare sotto la propria responsabilità la religione professata, in presente e in passato, anche per quanto riguarda i propri genitori.

In attesa di ciò, è stato intanto già disposto che nelle periodiche "note caratteristiche" degli ufficiali sia indicata la religione professata». ²⁹

Le due risposte offrono quindi altri spunti interessanti, tra cui proprio l'eteroclassificazione razzial-religiosa – altrimenti assente nelle Forze Armate – e la decisione di applicare criteri di verifica già attuati in precedenza per colpire per esempio la massoneria. Il punto si fece grottesco perché a un certo punto arrivarono gli appositi atti normativi, che in qualche modo sembravano più clementi dei provvedimenti amministrativi, già attuati con così larga accondiscendenza gerarchica. I vari testi legislativi, che si andarono a costruire tra l'ottobre e il novembre 1938, si dimostrarono frutto di un'approssimazione successiva molto arzigogolata; ci si accorse solo in un secondo tempo che la ratio della costituenda normativa antiebraica avrebbe aperto lo spiraglio a qualche intervento risarcitorio o riparatorio in favore di coloro, che erano stati estromessi troppo frettolosamente.

In effetti il 7 ottobre il Gran consiglio del fascismo, attraverso la «Dichiarazione sulla razza», predispose l'esenzione parziale – dalle limitazioni in ambito militare – a tutti coloro (e i loro familiari), che avrebbero potuto dimostrare il proprio attaccamento alla patria e al regime attraverso un elenco di benemerienze belliche o politiche (i cosiddetti discriminati). In buona sostanza il figlio o il nipote di un decorato, di un caduto in combattimento, di un mutilato o di un volontario di guerra avrebbe avuto il diritto di rimanere al suo posto, anche come corsista presso un istituto militare di formazione.

²⁹ Ivi, Ministero della marina al sottosegretario all'Interno del 23 agosto 1938-XVI.

Il provvedimento – che fu trasformato con alcune piccole modifiche il 17 novembre 1938 nel Decreto-legge 1728 – ebbe quindi due immediati risvolti: 1) la conferma dell'allontanamento dei cadetti e degli allievi non rientranti nella discriminazione,³⁰ 2) l'incognita di mantenere comunque in servizio quelli, che invece avrebbero potuto vantare l'intercorso status migliorativo di discriminati. Dopo un anno di completo arbitrio extra-*legem*, sembrava il ripristino quanto meno di una legalità normativa. Lo spiraglio tuttavia durò molto poco.

Infatti (se applicate alle Scuole o alle Accademie militari) le ventilate eccezioni avrebbero creato non solo difficoltà – riammissione di alcuni giovani recentemente allontanati – ma anche e soprattutto un'incoerenza di fondo nella bieca logica del rinnovamento razziale: «l'ufficiale è insegnante e educatore per eccellenza nella grande scuola dell'esercito».³¹ In questo senso ipotizzare solo una riaffermata permanenza di ebrei (seppur discriminati) come futuri ufficiali avrebbe inevitabilmente comportato l'azzeramento (evidenziandone la contraddizione di fondo) della volontà fascista di sradicare gli israeliti dai ruoli direttivi dello Stato, in particolar modo nel contesto militare.³²

Onde evitare tali inconvenienti, Mussolini accettò la proposta di «tirare diritto»,³³ disapplicando così quelle attenuazioni inserite nella «Dichiarazione sulla razza». In quella circostanza non ci si volle ricordare che proprio da quelle scuole, nelle quali ufficiali e sottufficiali israeliti si erano formati, era uscita la nuova generazione, che aveva combattuto valorosamente per il regime persino in Africa orientale o in Spagna.

A mettere fine a questo vulnus normativo (e alla balbettante logica discriminatoria) ci avrebbe infine pensato il 22 dicembre il Decreto-legge n. 2111: «Disposizioni relative al collocamento in congedo assoluto ed al trattamento di quiescenza del personale militare delle Forze Armate dello Stato di razza ebraica». Tale norma, seguendo le vie legali, collocava in congedo

30 Archivio dell'Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell'Esercito (d'ora in poi AUSSME), repertorio H-1, Ministero della Guerra, Gabinetto, b. 1, promemoria del Ministero della guerra per il duce del 25/X/1938.

31 Ibidem.

32 MONDINI, cit., p. 156.

33 AUSSME, repertorio H-1, Ministero della Guerra, Gabinetto, b. 1, annotazione di Sebastiani, accettata con un "si" da Mussolini.

assoluto a partire dal 1° gennaio 1939 tutti i dipendenti, dichiarati – senza eccezione alcuna – nel presente o nel futuro di «razza ebraica» delle Forze Armate, della Guardia di finanza e della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale.³⁴ Nessuna benemerenzza era quindi più accettata o fonte di diritto militare.

Come si è visto, nelle Scuole e nelle Accademie tutto già era avvenuto; tuttavia non mancò il proponimento di rendere le epurazioni come giuste e necessarie agli altri allievi e cadetti, che avevano visto negli ultimi mesi alcuni propri compagni di corso cacciati con indifferenza e brutalità.

Se nell'Accademia navale infine fu licenziato anche l'ultimo insegnante dichiarato di «razza ebraica» – il professore civile Samuele Leonardo Cassuto³⁵ – si consumò un altro capitolo di tale diabolico percorso, funzionale a confermare lo stato di assuefazione verso la politica del regime e d'indifferenza per la sorte dei propri ex colleghi. Nei primi mesi del 1939 a Livorno vennero organizzate per i cadetti due conferenze sul razzismo, tenute da Nicola Pende e Paolo Orano, esponenti di spicco dell'antisemitismo dottrinario³⁶. L'evento rappresenta insomma un motivo di ulteriore riflessione: proprio nel massimo istituto di formazione della Regia Marina trovava spazio questo estraneo innesto ideologico, nello stesso periodo in cui per quel medesimo motivo il ristretto corpo ufficiali perdeva due ammiragli di divisione, un generale del genio e altri 24 validi ufficiali.

La situazione rappresentata, se possibile, si trasformò presto da tragica in grottesca. Un fatto curioso per un regime di guerra legato al massimo reperimento di riserve economiche, fu nel 1941 la restituzione da parte dell'Accademia militare di Torino delle fondazioni e delle sottoscrizioni istituite da ebrei.³⁷ Vennero poi revocati anche i riconoscimenti delle fondazioni

34 Sul valore di autentico “repulisti” si veda il giudizio espresso in Saverio GENTILE, *Le Leggi Razziali: scienza giuridica, norme, circolari*, EDUCatt, Milano, 2010, p. 199.

35 Annalisa CAPRISTO e Giorgio FABRE, *Il registro: La cacciata degli ebrei dallo Stato italiano nei protocolli della Corte dei Conti 1938-1943*, Bologna, Il Mulino, 2018, pp. 126-127.

36 AA.VV., *Atti del Convegno, L'allontanamento dei militari di religione ebraica dalle Forze Armate sotto il fascismo. Una pagina troppo poco nota. Giovedì 25 marzo 2003*, Firenze, Consiglio Regionale della Toscana, 2004, p. 37.

37 Archivio dell'Unione delle Comunità Ebraiche Italiane, Unione delle Comunità Israelitiche Italiane, Verbali di Consiglio e Giunta 2, volume 6°, riunione di giunta del 9/7/1941.

«Premio Aronne Lattes», «Colonnello Edoardo De Benedetti», «Capitano Enea Cavalieri», nonché l'«Istituzione comandante Angelo Levi Bianchini» e i relativi patrimoni, messi a disposizione dai vari eredi o beneficiari; sempre per questo motivo la Gioventù Italiana del Littorio (GIL) non volle accettare una quota di eredità a suo favore disposta da Roberto Jacopo Rosanes, solo perché egli era ebreo.³⁸

Conclusioni

Come emerge da queste note, le vicende degli ufficiali israeliti riflettono dunque quelle generali della comunità ebraica, dalla piena ed entusiastica adesione – specie da parte delle famiglie di condizione borghese - al progetto e agli ideali dello stato nazionale, e perfino inizialmente al fascismo, equivocato come forza patriottica e prosecuzione del Risorgimento, fino al brusco risveglio delle leggi razziali. Malgrado il tradimento, l'ingiustizia, l'umiliazione, le privazioni, e poi in seguito anche la persecuzione vera e propria, fino alla deportazione e alla morte, gli ufficiali israeliti continuarono a identificarsi con la patria e a restare fedeli alle istituzioni. La nemesi fu, per Mussolini, essersi privato di eccezionali competenze militari, pur se comunque insufficienti a compensare la tragica impreparazione dell'Italia alla guerra. Ciononostante, data per naturale la volontà di molti giovani ebrei di trovare a partire dal 1947 in Israele la propria nuova patria, alcuni dei vecchi e nuovi ufficiali vollero proseguire il mestiere delle armi ancora in Italia. Ovviamente, non ci si avvicinò neppure ai pregressi livelli di percentuali quantitative, espresse fino al 1938 dal militarismo ebraico. Tuttavia, vi fu a livello qualitativo un seppur temporaneo rifiorire di eccellenze, tanto che nella metà degli anni Cinquanta i vertici tecnici dell'Esercito – generale Giorgio Liuzzi (1895-1983)³⁹ – e dei Carabinieri – generale Ivo Levi (1894-1963)⁴⁰ – furono per un breve periodo affidati a due ex congedati ebrei, riammessi con tutti gli onori nel rango degli ufficiali generali. Tra coloro che ripresero la divisa va citato

38 Ivi, volume 5°, riunione di giunta del 7-8/9/1942.

39 Piero CROCIANI, *Liuzzi Giorgio*, in *Dizionario biografico degli italiani*, Enciclopedia Italiana, Roma, 2005, Vol. LXV, pp. 307-309; ROVIGHI, cit., pp. 110-114; CECINI, cit., pp. 147-151.

40 CECINI, cit., pp. 139-143.

poi in particolar modo il generale di divisione Paolo Supino (1893-1973),⁴¹ congedato col grado di colonnello del genio, e divenuto nel 1951 per l'appunto comandante della Scuola di guerra, secondo israelita in tale incarico dopo il già menzionato Guido Liuzzi. In quella stessa Civitavecchia, in cui quindici anni prima suoi correligionari si erano preparati e ora erano i protagonisti della costruzione della Marina d'Israele, Supino fu particolarmente attivo; ancora una volta egli dimostrò soprattutto nella produzione scientifica e nella divulgazione didattica come – nonostante le possibili differenze religiose – si potesse essere affratellati nel servizio anche educativo delle Forze Armate. Fu la certificazione che, al netto dei grandi patimenti sofferti dal 1938 al 1945, nuove generazioni di italiani in divisa potevano avere un senso identitario militare superiore a qualsiasi diversità religiosa.

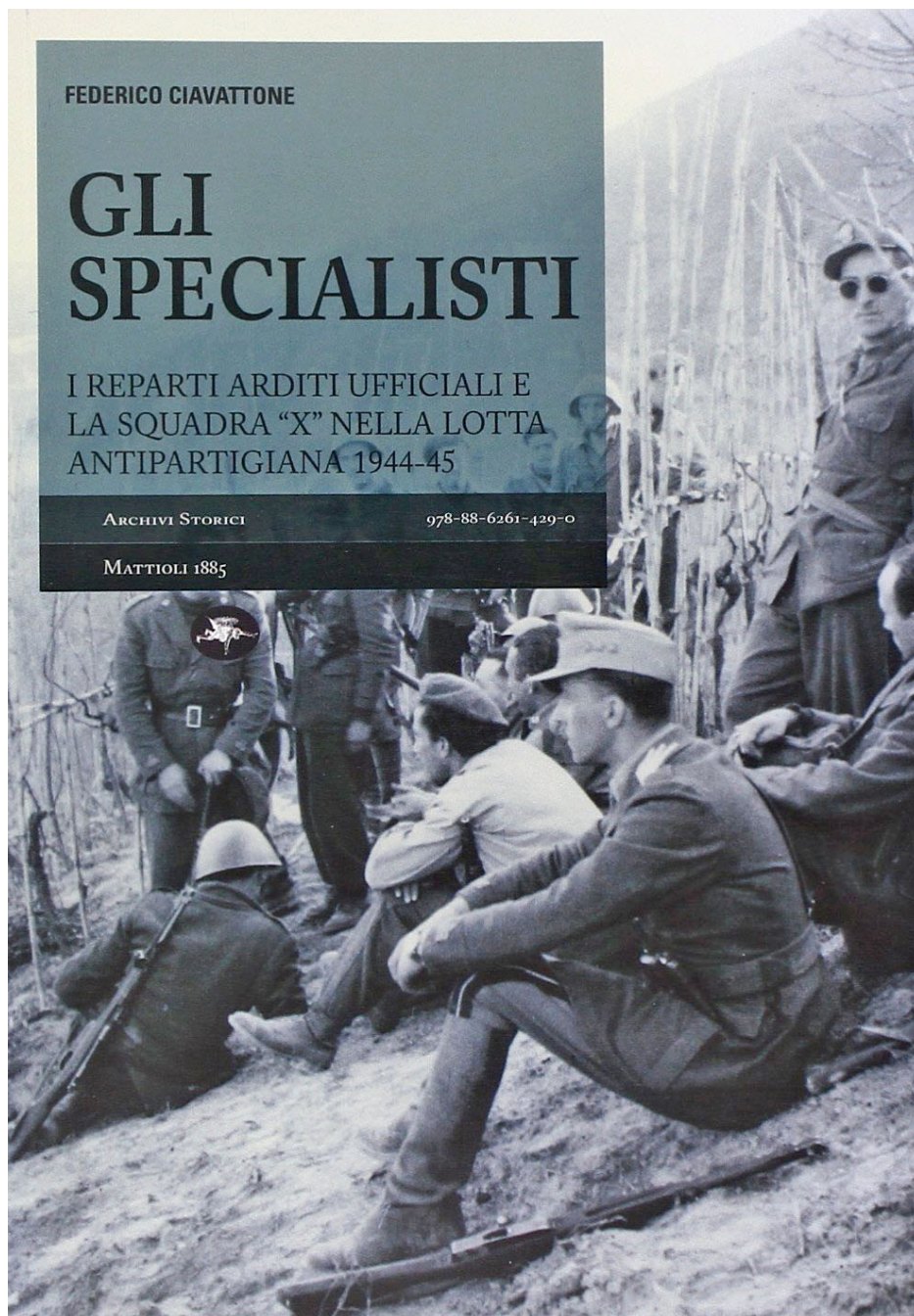


Copertina del volume di Giovanni Cecini
I soldati ebrei di Mussolini

41 ROVIGHI, cit., pp. 115-117; CECINI, cit., pp. 152-156.

Bibliografia

- ADRIACUS (Augusto CAPON), *Pro Patria. Note autobiografiche dedicate ai miei figli*, Roma, inedito, 1943
- AA. VV., *Atti del Convegno, L'allontanamento dei militari di religione ebraica dalle Forze Armate sotto il fascismo. Una pagina troppo poco nota. Giovedì 25 marzo 2003*, Firenze, Consiglio Regionale della Toscana, 2004
- Annalisa CAPRISTO e Giorgio FABRE, *Il registro: La cacciata degli ebrei dallo Stato italiano nei protocolli della Corte dei Conti 1938-1943*, Bologna, Il Mulino, 2018
- Domizia CARAFOLI e Gustavo BOCCHINI PADIGLIONE, *Aldo Finzi*, Milano, Mursia, 2004
- Leone CARPI, *Come e dove rinacque la Marina d'Israele*, Roma, Nuova Editoriale Marina Italiana, 1965
- Giovanni CECINI, *Ebrei non più italiani e fascisti. Decorati, discriminati, perseguitati*, Roma, Nuova Cultura, 2019
- Renzo DE FELICE, *Il fascismo e l'Oriente. Arabi, ebrei ed indiani nella politica di Mussolini*, Bologna, Il Mulino, 1988
- Renzo DE FELICE, *Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo*, Torino, Einaudi, 1993
- Piero DEL NEGRO, «La professione militare nel Piemonte costituzionale e nell'Italia liberale», in Giuseppe CAFORIO e Piero DEL NEGRO (cur.), *Ufficiali e società. Interpretazioni e modelli*, Milano, Franco Angeli, 1988
- Emanuele FARRUGGIA e Gianni Scipione ROSSI, «Le navi di Sion. Il contributo italiano alla nascita delle forze navali di Israele», in Virgilio ILARI (cur.), *Italy on Rimland. Storia militare di una penisola eurasiatica*, Tomo II, Suez, Roma, SISM, 2019m pp. 259-278.
- Mimmo FRANZINELLI, *Stellette, croce e fascio littorio. L'assistenza religiosa a militari, balilla e camice nere 1919-1939*, Milano, Franco Angeli, 1995
- Saverio GENTILE, *Le Leggi Razziali: scienza giuridica, norme, circolari*, EDUCatt, Milano, 2010
- Marie-Anne MATARD-BONUCCI, *L'Italia fascista e la persecuzione degli ebrei*, il Mulino, Bologna, 2007
- Guido MELIS, *Storia dell'amministrazione italiana: 1861-1993*, il Mulino, Bologna, 1996
- Marco MONDINI, «L'identità negata: materiali di lavoro su ebrei ed esercito dall'età liberale al secondo dopoguerra», in Ilaria PAVAN e Guri SCHWARZ (cur.), *Gli ebrei in Italia tra persecuzione fascista e reintegrazione postbellica*, Firenze, La Giuntina, 2001
- Vincenzo PINTO, *Imparare a sparare: vita di Vladimir Ze'ev Jabotinsky padre del sionismo di destra*, Torino, UTET, 2007
- Vincenzo PINTO (cur.), *Stato e libertà. Il carteggio Jabotinsky-Sciaky*, Soveria Mannelli, Rubettino, 2002
- Luigi PRETI, *Impero fascista africani ed ebrei*, Milano, Mursia, 1968
- Alberto ROVIGHI, *I militari di origine ebraica nel primo secolo di vita dello stato italiano*, Roma, USSME, 1999
- Michele SARFATTI, *Gli ebrei nell'Italia fascista. Vicende, identità, persecuzioni*, Einaudi, Torino, 2007
- Gino SOTTOCHIESA, *Sotto la maschera d'Israele*, Milano, La Prora, 1937



Copertina del volume di Federico Ciavattone, *Gli specialisti. I Reparti Arditi Ufficiali*

Il Centro Integrativo Selezione Ufficiali

Un esempio delle contraddizioni militari della R.S.I.

di FERDINANDO ANGELETTI

ABSTRACT. This paper deals with the short life and history of a particular command of the R.S.I. Armed Forces. The CISU, Officers Selection Integrative Center, located in Acqui (Piedmont), was a command created to accept and put back into service Italian officers from Nazi's concentration camps, then to become training and doctrinal development center for the counter-partisan guerrillas.

KEYWORDS. – REPUBBLICA SOCIALE ITALIANA; ESERCITO NAZIONALE REPUBBLICANO; COUNTERINSURGENCY; WWII; RESISTENZA.

Introduzione

«Molto scarsi sono gli studi sulle Forze Armate della RSI. L'unico lavoro d'insieme su questo oggetto è rappresentato da *L'esercito di Salò* (Mondadori 1970) di Giampaolo Pansa che può essere utilmente integrato dalla documentazione anche fotografica – ma non sempre attendibile e controllabile – contenuta nei tre volumi *Gli ultimi in grigioverde* (FPE Milano 1966 – 67) curati da Giorgio Pisanò. Questa documentazione, raccolta attraverso le testimonianze e gli archivi personali di ex-combattenti della RSI, utilizza anche, riproducendone interi capitoli, i volumi di memorie postbelliche del maresciallo Graziani (*Ho difeso la patria*, Garzanti 1948), del generale Emilio Canevari (*Graziani mi ha detto*, Magi-Spinetti, Roma 1947) e del console generale Enzo Galbiati (*Il 25 luglio e la MVSN*, Bernabò, Milano 1950). [...] Esaurienti e nuove ricerche d'archivio sono state peraltro compiute da Ricciotti Lazzero nei tre volumi rispettivamente dedicati a *Le SS italiane*, *Le Brigate Nere* e *La Decima Mas* (Rizzoli, 1982, 1983, 1984).[...].¹

1 Virgilio ILARI e Antonio SEMA, *Marte in Orbace. Guerra, esercito e milizia nella concezione fascista della nazione*, Casa Editrice nuove ricerche, Ancona, 1988, p. 415. Virgilio ILARI, «Il ruolo istituzionale delle Forze Armate della RSI e il problema della loro 'apoliticità'», in Paolo POGGIO (cur.), *La Repubblica sociale italiana, 1943-45*, Annali della Fondazione "Luigi Micheletti", Brescia, 1986, pp. 295-311 (poi in *Marte in Orbace*, pp. 415-

Inizia così una lunga nota a piè di pagina in cui Virgilio Ilari faceva, nel 1988, un'analisi della storiografia relativa alle Forze Armate della Repubblica Sociale italiana. In seguito la bibliografia si è ulteriormente arricchita, come emerge dalle note annesse a due lavori pubblicati dallo stesso autore nel 1991 e nel 1995². Ma proprio in quell'anno Pier Paolo Battistelli denunciava il «buco nero» della storiografia sulla RSI, ossia la perdurante assenza di un lavoro sistematico complessivo³.

Pochi seppero, allora, che Battistelli quella lacuna provvide proprio subito a colmarla, con uno studio monumentale e direi definitivo basato sugli archivi federali tedeschi e poi esteso anche a quello dell'Ufficio storico dello SME, ma certo scomodo sia all'agiografia reducistica, che da quei documenti dettagliatissimi e inoppugnabili usciva completamente demolita, sia alla tesi pregiudiziale del carattere meramente fittizio e propagandistico delle forze regolari di Salò. Per vari motivi, la prevista pubblicazione non ebbe luogo e l'opera rimase inedita sino al 2020, quando, a seguito della morte di Giampaolo Pansa (12 gennaio), l'Autore l'ha ripresa in mano e, constatato che era ancora attuale, ha deciso di pubblicarla⁴.

Gli studi comparsi tra il 1997 e il 2020 non hanno infatti rappresentato un vero salto qualitativo nelle conoscenze. Con poche eccezioni i nuovi apporti sono costituiti da memorialistica, biografia e da una storia meramente "reducistica" di singole formazioni, che enfatizza organici e dettagli (specie armamenti, uniformi, erinofilia) ma rimuove o sorvola le vicende operative e omette gli aspetti criminali, mistificando dietro una soggettiva percezione di "apoliticità" una latente identificazione ideologica con "i vinti". Mentre la ricostruzione delle operazioni e dei comportamenti continua ad essere affrontata, ma in modo incidentale e frammentario, dalla letteratura sulla Resisten-

454);

2 ILARI, «Servizio militare e servizio del lavoro nel territorio occupato», in Id., *Soldati e partigiani 1943-45 (Storia del servizio militare in Italia, IV vol.)*, CeMiSS Rivista Militare, 1991; Id., «L'impiego delle Forze Armate della RSI in territorio nazionale», in Romain RAINERO e Renato SICUREZZA (cur.), *L'Italia in guerra: Il quinto anno (1944)*, Commissione italiana di storia militare, Roma (Stabil. Grafico militare, Gaeta), 1995, pp. 171-230.

3 Pier Paolo BATTISTELLI, «Il 'buco nero' nella storia della RSI. Analisi storiografica dell'apparato militare della repubblica di Salò», *Storia contemporanea*, XXVI, n. 1, febbraio 1995, pp. 101-132.

4 BATTISTELLI, *Storia Militare della Repubblica Sociale Italiana*, Amazon Italia, 2020.

za (accademicamente più qualificata di quella amatoriale), che però non si cura di indagare, sotto il profilo strettamente tecnico, la struttura, lo stile e il grado di efficienza militare della RSI. In una prospettiva propriamente storico-militare, il tema dovrebbe essere affrontato in comparazione da un lato con le performance militari degli altri satelliti del Terzo Reich, del Giappone e della stessa Italia, e dall'altro con quelle dei governi collaborazionisti insediati dalle Potenze o dalle Coalizioni in territorio occupato in via permanente o temporanea. Emergerebbero così quelle analogie e quelle differenze la cui individuazione non emotiva è indispensabile sia per la storia sociale sia per la storia militare vera e propria.

Questo studio intende dare un piccolo contributo proprio in quest'ultima direzione, ricostruendo, sia pure sulla sola base dei documenti italiani, le vicende di un ente territoriale dell'Esercito Nazionale Repubblicano (ENR), attivo ad Acqui per un solo anno, dall'aprile 1944 alla Liberazione, prima come centro di sommaria selezione e smistamento degli ufficiali in rientro dai lager tedeschi per aver aderito alla RSI, e poi di riordinamento e addestramento delle unità regolari di controguerriglia. Seguire le circolari emanate per disciplinare l'attività del Centro Integrativo Selezione Ufficiali (CISU) ci consente dunque di gettare uno sguardo su due aspetti qualificanti e trascurati della storia militare della RSI: il comportamento degli ufficiali prigionieri in Germania di fronte alla prospettiva di poter rimpatriare aderendo alla RSI e la scarsa performance degli ufficiali regolari di fronte al compito di condurre la controguerriglia in territorio nazionale.

Il CISU come fonte sul «recupero» nell'ENR e GNR degli Ufficiali ex-internati

Il compito inizialmente assegnato al nuovo ente territoriale costituito ad Acqui con «missiva» 5 aprile 1944⁵ del Capo di S. M. dell'ENR, Generale Archimede Mischi (1885-1970)⁶ era di provvedere alla selezione fisica, attitudinale e motivazionale di quella parte degli ufficiali già prigionieri in Ger-

5 Missiva n. 06/1710/Ord. Tutti i dati relativi al CISU, tranne dove diversamente specificato, derivano dal fondo I – 1 RSI dell'archivio dell'Ufficio Storico dello Stato Maggiore Esercito (d'ora in poi AUSSME).

6 Piero CROCIANI, s. v. «Mischi Archimede», *Dizionario Biografico degli Italiani*, 75, 2011.

mania che, pur avendo aderito alla RSI, non era stata impiegata per inquadrare le 4 Divisioni in addestramento nel Baden Württemberg (1a Italia a Heuberg, 4a Monterosa a Münsingen), Westfalia (2a Littorio a Sennelager) e Baviera (3a San Marco a Grafenwöhr). Gli ufficiali transitati per il CISU furono complessivamente 1.309, di cui 144 incaricati di portare in Germania le reclute destinate a completare gli organici delle Divisioni, e gli altri agli enti e alle unità operanti nel territorio nazionale.

Il dato è molto interessante, non solo perché conferma indirettamente il successo dell'azione propagandistica svolta nel febbraio 1944 in vari campi ufficiali, specie in Polonia, dal prefetto Marcello Vaccari⁷, capo del Servizio Assistenza Internati (SAI), ma anche che l'incentivo all'arruolamento era la prospettiva di poter così essere rimpatriati e continuare a ricevere lo stipendio senza neppure essere costretti a prestare servizio attivo, e tanto meno a combattere. Pur incompleti, i dati ricavabili dai documenti consentono di stimare l'andamento degli arruolamenti. Secondo gli accordi Canevari-Bühle del 16 ottobre 1943 alle 4 Divisioni erano destinati 1.000/1.200 ufficiali ex-IMI, e altri 100 ai 10 gruppi autonomi d'artiglieria inizialmente previsti⁸. L'arruolamento era consentito a tutti gli ufficiali ma solo ai sottufficiali e militari di truppa delle classi più giovani (1917-22), dando comunque la precedenza ai reduci dalla Russia, ai decorati di *Eisenkreuz* e alle Camicie Nere: e ciò perché ai tedeschi occorreva solo manodopera civile mentre comprensibilmente non intendevano sprecare risorse per armare ed equipaggiare le disprezzate Badogliotruppen e dare a Mussolini un pretesto per rivendicare maggior voce in capitolo⁹.

Il 30 novembre l'ambasciatore in Germania Filippo Anfuso scriveva a Mussolini che «buona percentuale di soldati e quasi la maggioranza degli

7 Paolo SIMONCELLI, «I Protocolli di Guben», in *Studi in onore di Augusto Sinagra*, 2013, pp. 533-563 (pp. 536-37). Nato nel 1897 a Montebello Vicentino, giornalista, deputato (1924-29), il più giovane prefetto italiano (1926-43), Vaccari era egli stesso maggiore di complemento degli alpini ed ex-internato, a cui è stato unanimemente riconosciuto di essersi adoperato per migliorare la condizione degli IMI. Il suo piccolo archivio (1 busta con 192 documenti del SAI) è stato versato nel 1996 all'ACS (IT-ACS-AS0001-0004397).

8 Missione Militare Italiana in Germania, *Relazione circa gli accordi fondamentali con le autorità tedesche circa la ricostruzione delle Forze Armate italiane*, Prot. 13, 18 ottobre 1943, ACS Spd Cr Rsi, B. 71/F.643., p. 046753 (Canevari)..

9 BATTISTELLI, *Storia Militare*, cit., pp. 76-80.

ufficiali fa[ceva] espressa domanda di arruolarsi nell'Esercito Repubblicano»¹⁰. In realtà al 15 dicembre 1943 gli internati che avevano «optato» per l'arruolamento ed erano stati «riconosciuti idonei» erano 10.900 (1.903 U e 8.997 SUT), di cui erano radunati nei campi di formazione delle Divisioni 8.542 (733 U e 7.809 SUT). Tuttavia a seguito delle visite di Vaccari, già in febbraio il numero degli Ufficiali aderenti era più che quadruplicato, arrivando a 9.000¹¹. Inizialmente i nuovi non furono immessi nelle Divisioni, dal momento che al 14 aprile gli effettivi presenti nei campi erano perfino leggermente diminuiti (a 8.439). I 1.300 di Acqui erano appunto parte di questi nuovi aderenti, e il loro quasi immediato trasferimento in Italia conferma che questo era lo scopo dell'adesione. In seguito, però, i rimpatri diminuirono, tanto che raddoppiò il numero degli ufficiali assegnati ai campi di addestramento, dove a fine luglio si trovavano 15.668 ex-IMI (pari a un quarto dei 61.000 effettivi delle Divisioni)¹².

Nell'incontro del 20 luglio a Rastenburg, subito dopo il fallito attentato di Stauffenberg, Hitler concesse a Mussolini la «liberazione» degli internati, ossia lo status di libero lavoratore civile. Le modalità furono stabilite coi protocolli di Guben del 30 luglio e l'«Entlassung» fu attuato entro agosto nella maggior parte dei Wehrkreise¹³. Dall'opzione del servizio civile erano esclusi gli ufficiali, inizialmente tutti, poi solo quelli di carriera, la cui unica possibilità di alleviare la durissima condizione di internato (priva delle garanzie internazionali riconosciute dai tedeschi ai prigionieri di guerra non sovietici) era appunto di arruolarsi nelle forze saloine o tedesche.

Non sembra peraltro che i protocolli di Guben abbiano inciso sugli arruo-

10 «Sui circa 600.000 militari italiani internati in Germania buona percentuale di soldati e quasi la maggioranza degli ufficiali fa espressa domanda di arruolarsi nell'Esercito Repubblicano, le lettere che io ricevo continuamente sono prova di tale stato d'animo che naturalmente sarebbe diffuso se gli internati non fossero nella generalità già avviati al lavoro e quasi tutti all'oscuro o scarsamente informati della nuova situazione politica determinata in Italia» (ACS, Spd, Cr, Rsi, p. 045927). Alessandro FERIOLI, «Dai lager nazisti all'esercito di Mussolini. Gli internati militari italiani che aderirono alla RSI», *Nuova storia contemporanea*, Anno IX, numero 5, settembre-ottobre 2005, pp. 63-88.

11 SIMONCELLI, op. cit., p. 437. Gerhard SCHREIBER, *I militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich. Traditi, Disprezzati, Dimenticati*, Roma, USSME, 1992, pp. 515-19.

12 BATTISTELLI, *Storia Militare*, cit., pp. 76-80

13 SIMONCELLI, op. cit. pp. 554 ss.

lamenti degli ufficiali. Al 29 agosto, infatti, gli ufficiali ex-IMI arruolati nelle FFAA repubblicane erano 11.340, appena un quarto in più dei 9.000 di febbraio, e ancora nel febbraio 1945 erano 11.623. Più interessante è constatare che i rimpatriati a fine agosto erano 7.491, pari ai due terzi del totale, mentre quelli nei campi di addestramento divisionali erano largamente eccedenti gli organici (circa 2.200), tanto che la relazione ipotizzava di rimandare gli esuberanti al Servizio del Lavoro. Secondo il primo rapporto inviato a Mussolini dal generale Umberto Morera, addetto militare e capo Missione Militare Italiana in Germania, relativo ai mesi giugno-agosto 1944, alla data del 29 agosto il «recupero del personale ex-internato» ammontava a 26.998, di cui 11.340 ufficiali:

“Movimenti di recupero del personale ex-internato” al 29.8.1944				
	Ufficiali	SU	Truppa	Totale
Avviati ai campi di addestramento	3.849	1.342	10.629	15.820
Avviati a Bordeaux	?	?	?	2.200
Avviati ai Battaglioni Nebbiogeni	?	?	?	428
Rimpatriati a disposizione FFAA	7.032	-	-	7.032
Rimpatriati a disposizione GNR	459	-	-	459
Rimpatriati per Milizie Speciali	-	1.059		1.059
Totale	11.340	13.030		26.998

Missione Militare Italiana in Germania, *Relazione sulle principali questioni trattate durante i mesi di giugno-luglio-agosto, Situazione delle principali questioni alla data del 29.8.1944*. ACS Spd Cr Rsi, B. 39/F.347, p. 048228 (Morera).

Mentre è pacifico che, per le ragioni anzidette, il tasso di adesione degli ufficiali di carriera alla RSI fosse superiore a quello delle altre categorie, le stime della incidenza variano notevolmente, da un minimo del 25 a un massimo del 46% degli ufficiali internati¹⁴. Un calcolo preciso è però impossibile, perché, oltre alla difficoltà di determinare il totale dei militati internati, le statistiche

¹⁴ SIMONCELLI, *op. cit.*, p. , nt. 66. Secondo l'ex-internato Claudio SOMMARUGA («Dati quantitativi sull'internamento in Germania», in *Studi e ricerche di storia contemporanea*, 51, 1999, pp. 27-34) i militari italiani catturati dai tedeschi erano 810.000, di cui 94.000 passati coi tedeschi e 716.000 internati. Tra questi ultimi la maggior parte scelsero il lavoro civile mentre gli «optanti» per l'arruolamento furono 103.000 (42.000 combattenti della RSI e il resto ausiliari dei tedeschi), pari al 25% dei SUT e al 46% degli Ufficiali.

riportate dalla letteratura sugli IMI non sono ripartite per grado¹⁵. Sul totale degli Ufficiali internati ci sono due soli documenti: uno della MMI che al 21 ottobre 1943 ne da 18.916 in otto campi accompagnati dai loro attendenti, pari a un terzo o un quarto degli ufficiali¹⁶; e un secondo tedesco che al 1° maggio 1944 ne indica 20.680 (19.736 combattenti e 944 medici)¹⁷. Volendo conciliare le cifre, quella del 1° maggio 1944 sembrerebbe residuale rispetto almeno ai 1.903 “optanti” del 15 dicembre 1943 se non alla maggior parte degli 11.340 «recuperati» al 29 agosto. Questa ipotesi non spiega però il totale risultante al 21 ottobre 1943, che è invece conciliabile (sia pure per difetto) con la cifra (20.680) del 1° maggio 1944. Ora se quest’ultima fosse il totale complessivo degli Ufficiali internati, risulterebbe in questa categoria un tasso di adesione del 55%, addirittura in seguito aumentato, come si evince dai due successivi rapporti bimestrali del generale Morera, che a dicembre 1944 portavano il totale dei «recuperati» [verosimilmente solo in parte ex-IMI] a 51.971 (di cui 11.443 U, aumentati in febbraio di altri 180)¹⁸. Questa interpretazione sembra però inficiata dal fatto che nel dicembre 1944 restavano non «recuperati» ben 18.000 ufficiali di complemento, di cui solo 3.000 realmente «liberati» in quando addetti a impieghi civili e 15.000 ancora nei campi¹⁹. E in ogni modo il rapporto riconosceva «l’irriducibile ostinazione degli ufficiali [generali] a firmare una dichiarazione di lealtà nei riguardi del nuovo Governo della R. S. I.»²⁰.

15 Gabriele HAMMERMANN, *Zwangsarbeit für den “Verbündeten”*. *Die Arbeits- und Lebensbedingungen der italienischen Militärinternierten in Deutschland 1943-1945*, Tübingen 2002. *Gli Internati militari in Germania*, Il Mulino, 2004

16 Missione Militare Italiana in Germania, *Relazione circa gli accordi fondamentali con le autorità tedesche circa la ricostruzione delle Forze Armate italiane*, Prot. 15, 21 ottobre 1943, ACS Spd Cr Rsi, B. 71/F.643, p. 045775 (Canevari). Il dato di febbraio 1945 include 15.934 (3.885 U) alle Divisioni, 1.886 (91 U) alla Brigata di Riserva, 9.121 rimpatriati (7.689 U + 302 SUT per le FFAA; 508 U + 1.135 SUT per GNR), 2.2000 «avviati» a Bordeaux, 633 ai Nebbiogeni, 143 alla Flak, 138 a enti vari italiani in Germania, 169 a «reparti germanici», 227 a reparti italiani nei Balcani, e ben 22.000 «avviati alle SS italiane».

17 Il dato compare in una tabella tedesca inclusa in uno dei due fascicoli donati dal presidente bielorusso Lukashenko a Berlusconi il 30 novembre 2009 e versati all’Archivio Centrale dello Stato il 13 ottobre 2010.

18 *Relazione sintetica sull’attività svolta dalla missione durante i mesi di novembre e dicembre 1944*, ACS Spd Cr Rsi, p. 060875.

19 *Ibidem*, p. 060878. Cfr. SIMONCELLI, *op. cit.*, p. 557.

20 *Ibidem*, p. 060877. SIMONCELLI, p. 556.

L'attività del Centro Integrativo Selezione Ufficiali (CISU)

Il CISU, operativo dal 10 aprile 1944, aveva un organico di 34 militari, incluso un generale comandante, l'ufficiale addetto e la compagnia comando su plotone comando e plotone servizi (4 ufficiali, 4 sottufficiali e 24 truppa). In realtà, il comando fu sempre tenuto dal Colonnello Attilio Aichino²¹ (1894-?) già comandante del 25° Reggimento Fanteria "Bergamo".

La circolare istitutiva specificava che ad Acqui dovessero essere inviati tutti gli ufficiali (sino al grado di colonnello compreso) che rimpatriavano dalla Germania. Essi dovevano passare al vaglio di una commissione formata dal Comandante del CISU (Presidente), due colonnelli (membri) e un segretario, integrata da due ufficiali medici per la valutazione dello stato fisico. Oltre a questo, la Commissione doveva valutare il morale e il grado di preparazione professionale. La commissione fu in realtà presieduta, in una sua prima fase, dal Generale di Divisione Francesco Saverio Navarra Viggiani (1890-1951)²².

Sulla priorità del «vaglio spirituale» Mischi insisté sia nella circolare isti-

21 Ufficiale di fanteria, nativo di Casale Monferrato (AL), già Comandante interinale, col grado di capitano, del II/240° (Brigata Pesaro) durante la Grande Guerra, poi Comandante del 2° Rgt "Frece Azzurre" durante la Guerra di Spagna e successivamente in Dalmazia col 25° Rgt. Fanteria "Bergamo". Decorato di MAVM (1917), MBVM (1940) e Croce di guerra al V.M. (1925) e Ufficiale dell'Ordine della Corona d'Italia (1942). Promosso Generale di Brigata dalla RSI nel febbraio 1945. Le decorazioni gli furono revocate nel 1950 e restituite nel 1954. Cfr. Oddone TALPO *Dalmazia una cronaca per la storia, 1943-1944*, Ufficio Storico dello Stato maggiore dell'esercito, Roma, 1994 e Alexis MEHTIDIS *Italian corpo truppe volontarie in the Spanish civil war: organisation and orders of battle, 1936-1939* in *academia.edu* (online all'indirizzo https://www.academia.edu/38695789/italian_corpo_truppe_volontarie_in_the_spanish_civil_war_1936-1939_organisation_orders_of_battle. URL consultata il 14.04.2020). Per le decorazioni citate nelle note v. la Banca Dati dell'Istituto del Nastro Azzurro (online all'indirizzo <http://decorativalormilitare.istitutonastroazzurro.org/>. URL consultata il 14.04.2020).

22 Ufficiale di Cavalleria, combatté in Libia e sul Piave (meritando due MAVM e una MBVM). Transitato nella MVSN, fu federale di Avellino e partecipò alla campagna d'Etiopia quale console generale comandante di colonna mobile, venendo insignito della croce di cavaliere dell'Ordine Militare di Savoia. Nell'aprile 1944, evidentemente subito dopo gli eventi acquesi, fu arrestato dal SID (Servizio informazioni difesa della RSI) con l'accusa di aver diffamato il Maresciallo Graziani con frasi «dissfattiste». Dopo vari mesi di arresto ne fu proposto il confino, ma il duce respinse la proposta. Cfr. Giovanni FASANELLA, Maria José CEREGHINO, *Le carte segrete del duce*, Mondadori, Milano 2014.

tutiva che in successive missive, perché si rendeva perfettamente conto che la maggior parte degli Ufficiali aveva aderito unicamente per rientrare in Italia, senz'alcuna volontà di essere concretamente impiegato in operazioni. Durante i cinque giorni di permanenza ad Acqui, il personale del CISU avrebbe dovuto «ridare agli ufficiali un preciso orientamento sui doveri che a loro incombono nel nuovo Esercito Repubblicano ed esaltarne lo spirito combattivo ed il sentimento militare» e, nell'ambito della valutazione, avrebbe dovuto dare priorità all'accertamento della motivazione:

«Specie nei capi l'aderenza e la partecipazione spirituale non deve essere espressione esteriore, più o meno ostentata, bensì intimo, entusiasta convincimento con cui assolvono i loro compiti nella difficilissima ora che attraversa il paese».²³

Era perciò prevista una valutazione disgiunta, con un punteggio da 1 a 10 sulla idoneità fisica²⁴ e una generica sulle doti spirituali e sull'idoneità alle funzioni di comando. Gli ufficiali dovevano inoltre prestare, ed eventualmente ripetere, in forma solenne, il giuramento di fedeltà alla RSI. Peraltro, rivelando implicitamente la realtà sottostante a tutta questa retorica, si stabiliva che al termine dei cinque giorni gli ufficiali dichiarati idonei fossero inviati in licenza di 10 giorni con un anticipo di tremila lire sulle future spettanze, con obbligo di presentarsi poi presso il Comando militare provinciale di riferimento e, di lì, all'unità di assegnazione.

Il futuro arrivo dei militari fu poi comunicato, a cura dello stesso Stato Maggiore, anche agli altri enti coinvolti nonché ai comandi militari regionali di Padova, Milano ed Alessandria, attraverso i quali sarebbero transitati dopo essere passati dalla via del Brennero e prima di arrivare ad Acqui (dove avrebbero alloggiato presso lo stabilimento Balneo Termale militare). La motivazione di tale comunicazione non era legata meramente a scopi informativi (sia sul rientro che sulla costituzione del CISU) ma anche a preparare adeguatamente il terreno al rientro. Questo perché i militari, nel giungere dalla Germania, avrebbero dovuto comprendere di aver fatto la scelta più giusta e pertanto:

«fin dalla prima ripresa di contatto con il suolo della Patria, siano assistiti

²³ Missiva N. 06/1710/Ord del 05.04.1944 pag. 3 in AUSSME.

²⁴ Da 1 a 3 idoneità a servizi territoriali, da 4 a 6 idoneità condizionata, da 7 a 10 idoneità incondizionata al servizio di guerra

con ogni cura e trovino ovunque essi transitino o sostino una calda, cameratesca accoglienza che li ritempri nello spirito e li fraternizzi subito con il nuovo Esercito».²⁵

La missiva era inviata anche al Generale di Divisione Carlo Fettarappa Sandri²⁶ (1882–1973) che avrebbe dovuto organizzare, evidentemente ad Acqui, una missione di ufficiali incaricata di «porgere il primo saluto dell'esercito repubblicano». Come si ricava da una nota del 17 aprile²⁷ sui risultati della prima settimana di attività, questa ebbe inizio il 10 aprile con l'arrivo di un primo gruppo di 897 ufficiali provenienti dai campi di Feldstetten (470), Münsingen (235) e Heuberg (192). La cifra includeva però 144 ufficiali tornati dall'aver accompagnato in Germania i complementi delle unità repubblicane ivi in addestramento: costoro furono quindi subito trasferiti a Vercelli, mentre il 15 aprile giunsero ad Acqui altri 86 ufficiali provenienti da Norimberga (in maggioranza dei Carabinieri e della Guardia di Finanza). Un ulteriore gruppo di 246 ufficiali arrivò il 17 aprile («quasi totalità appartenenti ad armi combattenti – molti di classi giovani»). Dopo pochi giorni furono tutti inviati in licenza. L'afflusso di ufficiali presso la struttura acquese in numeri così sostenuti, a quanto ci dicono le fonti archivistiche, si fermò qui. Contrariamente alle disposizioni di Mischi, gli ufficiali non furono alloggiati nei complessi alberghieri della zona termale (requisiti dalla sanità militare tedeschi); i 250 Ufficiali superiori furono invece sistemati in vari alberghi del centro o case private, e gli inferiori nelle caserme di Acqui.

In tutto quindi passarono per Acqui 1309 ufficiali (nonostante in una missiva inviata allo Stato Maggiore Esercito²⁸ del 26 aprile se ne citino unica-

25 Missiva N. 97/4300/mob del 08.04.1944 dello SME–Ufficio Reclutamento e Mobilitazione in AUSSME.

26 Ufficiale di Cavalleria, già combattente nel primo conflitto mondiale, Docente presso l'Accademia militare di Modena, autore di svariati lavori di storia militare tra cui una biografia di Emanuele Filiberto duca d'Aosta. In congedo dal 1934, aderì alla Repubblica Sociale per la quale, all'interno dello Stato Maggiore Esercito, ricoprì l'incarico di capo ufficio propaganda – ufficio storico. Decorato di una M.A.V.M. (1917), di una MBVM (1918), e Cavaliere dell'Ordine Militare d'Italia (1919), ricevette una seconda MBVM nel 1936 quando, quale inviato di guerra per “Il Popolo d'Italia”, seguì le vicende della Guerra d'Etiopia Cfr. Carlo CUCUT, *Le forze armate della RSI 1943 – 1945* Forze di terra, Gruppo modellistico trentino di studio e ricerca storica, Trento 2005.

27 Missiva N. 8 di prot. del CISU in data del 17.04.1944 in AUSSME.

28 d'ora in poi SME.

mente 1293)²⁹ e di questi nessuno apparentemente fu respinto. Cinquanta, volontari e giudicati «di spirito» particolarmente elevato, furono destinati al CARS (Centro Addestrativo Reparti Speciali) di Parma, nominalmente centro di formazione dell'élite repubblicana. Gli ufficiali dei Carabinieri furono tutti inviati al Comando GNR di Alessandria. Quanto al morale, era:

«più che buono per la quasi totalità degli ufficiali provenienti dai campi di Feldstetten, Munzingen e Heuberg. Soltanto buono per il gruppo proveniente da Norimberga. Ha influito su ciò il fatto che i primi ufficiali avevano lasciato da tempo i campi di concentramento veri e propri per trascorrere, prima del rimpatrio, un periodo da tre a cinque mesi presso i campi di addestramento. Gli ufficiali del secondo gruppo, invece, erano sempre stati in campi vari di concentramento, ed in seguito ad adesione trasferiti recentemente al campo di raccolta di Norimberga per rimpatrio».

Un'analisi particolare fu effettuata per gli ufficiali delle armi dotte e principalmente del genio. Il voluminoso carteggio intercorso tra il CISU e lo SME testimonia l'attenzione del comando centrale nei confronti degli ufficiali di tale arma, con richieste mirate e, infine, obbligando il CISU a richiamare tutti gli ufficiali già inviati in licenza presso i comandi militari provinciali per «urgenti esigenze di inquadramento, connesse alla costituzione di nuovi battaglioni del genio»,³⁰ con lo scopo di inviarli al comando militare provinciale di Alessandria.

Centro mobilitazione per reparti speciali e di formazione anti guerriglia

L'estate del 1944, per ENR fu un periodo di profonda riflessione dottrinale, sia teorica che pratica, e di reazione al fenomeno delle bande partigiane sviluppatesi specialmente in territorio piemontese e ligure. L'ENR aveva già testato, nei mesi precedenti, la creazione di un reparto ad hoc che potesse occuparsi della formazione in materia di antiguerriglia. Era il già citato CARS che, però, non aveva per nulla raggiunto i risultati sperati³¹. Fu deciso così di costituire un Comando Controguerriglia (CO.GU.), tecnicamente

29 Missiva 1231 del 26.04.1944 indirizzata allo SME – Ufficio genio in AUSSME.

30 Testo precompilato di numerose missive inviate ai diversi comandi militari provinciali con i nominativi degli ufficiali del genio già ivi destinati in AUSSME.

31 Così in Federico CIAVATTONI, *Gli Specialisti. I reparti arditi ufficiali e la squadra X nella lotta antipartigiana*, Mattioli 1885 Editore, Fidenza 2014, p. 25. BATTISTELLI, *Storia Militare*, cit., pp. 74-76, 224, 242-247.

interforze, ma alle dirette dipendenze di Mischi, con funzione di coordinamento addestrativo e operativo di tutte le forze destinate alla guerra anti partigiana, dotato anche di un proprio tribunale di guerra³².

Nel frattempo, peraltro, stava raggiungendo il suo punto più alto lo scontro tra ENR e GNR cui si aggiunsero, dal mese di luglio 1944, anche le cosiddette Brigate nere, formate con la militarizzazione del PFR. Il braccio di ferro corporativo comprometteva ulteriormente l'operatività dei reparti. A ciò si aggiungevano inoltre le richieste tedesche. Come scrive F.W. Deakin:

«Vi era l'insolubile problema dei limiti [...] della disponibilità di uomini, infelice oggetto di contesa tra i rivali organismi competenti tedeschi: le autorità militari tedesche nell'Italia del Nord li richiedevano per reparti ausiliari della contraerea, il Comando delle SS per unità direttamente sotto il loro controllo per la guerra antipartigiana, la locale organizzazione Todt per la costruzione di lavori di difesa e per riparare le vie di comunicazione, gli uffici locali del Gauleiter Sauckel per il lavoro civile nelle industrie in Germania, e la missione armamenti del generale Leyers per il mantenimento sul luogo di una sufficiente forza lavorativa per la produzione bellica italiana sotto il controllo tedesco.»³³

In ogni caso il CO.GU assunse la direzione di reparti piuttosto diversi come i battaglioni di fanteria di marina della X Mas, i Cacciatori degli Appennini, il Raggruppamento Anti Partigiani (RAP) appena costituito, la Legione Autonoma Ettore Muti, reparti della GNR (come il LXV battaglione "M" ed il gruppo corazzato «Leonessa»), le brigate nere territoriali di Torino, Cuneo ed Asti e la 1a Brigata Nera mobile «Vittorio Ricciarelli». Tutto questo complesso di forze, che avrebbe avviato le prime operazioni anti partigiane con la nota «Operazione T» del luglio 1944, aveva bisogno di un centro addestramento sia teorico che pratico. La scelta ricadde sul CISU di Acqui.

Ignoriamo le ragioni per cui, in ottobre, lo SME scelse di formare le unità anti-partigiane dell'ENR e poi della GNR proprio ad Acqui. Una prima ragione fu probabilmente di carattere logistico, dal momento che il CISU, pur continuando fino almeno a settembre a smistare quale ufficiale ex-IMI ritar-

32 Michele RIVERO, «Il tribunale delle grandi unità C. A. R. S. – CO.GU», *Il Movimento di Liberazione in Italia*, N, 25, luglio 1953, pp. 3-24. Mimmo FRANZINELLI, *Disertori. Una storia mai raccontata della Seconda Guerra Mondiale*, Milano, Mondadori, 2016.

33 Frederick William DEAKIN, *Storia della Repubblica di Salò*, Einaudi, Torino 1963 p. 878.

datario³⁴, aveva esaurito la sua funzione originaria, e conveniva riutilizzare le caserme acquesi prima che ai tedeschi venisse in mente di requisirle. In secondo luogo Acqui era una zona ad altissima densità partigiana e quindi i frequentatori dei corsi potevano mettere in pratica quanto appreso in addestramento. Infine sia Aichino che il Comandante del 210° CMR di Alessandria, Col. Raffaele Delogu³⁵, si erano dimostrati politicamente affidabili.

L'addestramento anti-partigiano iniziò con l'arrivo ad Acqui del I e II Reparto Arditi Ufficiali (RAU) e della Squadra X, unità dipendenti dal RAP (Raggruppamento anti partigiani).³⁶, incaricati di addestrare speciali squadre anti-partigiane,

«una chiara dimostrazione di come Mussolini ed i vertici delle FF.AA. repubblicane volessero “globalizzare” la lotta anti partigiana, coinvolgendo anche tutti coloro che sino a quel momento erano stati ai margini. Una “globalizzazione” che avrebbe avuto come risultato un surplus di violenza e un inasprimento dei toni della guerra civile».³⁷

La presenza dei reparti RAP e dei corsisti in addestramento fu sentita dai vertici locali dell'ENR come una vera e propria “manna dal cielo”, visto lo spirito di tali truppe e l'abilità nella lotta antiguerriglia. Già il 23 ottobre 1944, infatti, il Col. Delogu, in una missiva inviata allo Stato Maggiore, elencava tutte le attività compiute dai reparti dislocati presso il CISU, richiedendone la permanenza al termine del corso.

Le operazioni erano quelle tipiche della lotta anti partigiana con rastrellamenti, pattugliamenti ed azioni antisabotaggio. Arresti e scontri a fuoco con le bande partigiane all'ordine del giorno³⁸ con numerosi prigionieri catturati e, in certuni casi, fucilati sul posto³⁹. La destinazione ai corsi anti-partigiani

34 Così infatti in una missiva del 1 novembre 1944 con i nominativi di quattro ufficiali giudicati dall'apposita commissione tra il 6 settembre ed il 31 ottobre 1944.

35 Colonnello Raffaele Delogu, già comandante del Comando Provinciale di Perugia nel dicembre 1943 e successivamente, nominato generale, Ispettore regionale presso il 210° Comando regionale di Alessandria. Cfr. Giorgio BOCCA, *La repubblica di Mussolini*, Laterza, Roma-Bari, 1977, p. 268.

36 Così in CIAVATTONI, cit. p. 90.

37 Ibidem.

38 AUSSME, Missiva del 23.10.1944.

39 Tra di essi sia concesso il riferimento all'azione che ha portato alla cattura e fucilazione di Giuseppe Andreoni, più approfonditamente descritto in Ferdinando ANGELETTI «Giuseppe Andreoni, un “carabiniere” partigiano ad Acqui Terme», *Quaderni di Storia Contem-*

era di norma volontaria ancorchè, da numerosi documenti,⁴⁰ emerga come il Generale Mischi, nel corso di visite ed ispezioni a reparti dell'ENR, "designasse" ufficiali da inviargli. La frequenza del corso sarebbe stata solo propeudeutica per un'interpellanza per i RAU.

La struttura del CISU, però, non era pronta all'organizzazione dei corsi anche perché formata da personale, peraltro in numero non sufficiente, che fino a poche settimane prima aveva svolto tutt'altra attività e che, in fatto di lotta anti partigiana aveva poca dimestichezza, soprattutto pratica.

Fu pertanto il RAP a sostenere, da un punto di vista operativo, la gestione dell'addestramento. Con fonogramma a mano del 9 novembre 1944, lo SME decretò la costituzione, in Acqui, di un centro addestramento operativo basato su un Comando, il 1° Btg. RAP su 3 compagnie (Comando, Armi d'appoggio su 2 plotoni, e Operativa su 2 plotoni) al comando del Magg. Filippo Galamini (m. 1945⁴¹), una sezione del II R.A.U ed una sezione di artiglieria (su cannoni da 75/13).

Con missiva a parte, però, il Battaglione RAP, vera forza operativa del centro di addestramento, veniva posto direttamente a disposizione del comandante del CISU. La contemporanea presenza del Comando del RAP in Acqui, però, comportò una serie di dissidi tra quel comandante (Ten. Col. Alessandro Ruta) e il comandante del CISU sulla vera e propria dipendenza gerarchica ma, soprattutto, operativa.

I corsi organizzati avevano una profonda impronta operativa e quindi, di fatto, chi controllava il Battaglione R.A.P. controllava anche l'intera lotta anti partigiana della zona (escludendo le attività tedesche).

Prendendo spunto dal telegramma che poneva alle sue dipendenze il 1°

poranea, Rivista dell'Istituto per la Storia della Resistenza nella Provincia di Alessandria (ISRAL), N. 63/2018, Alessandria 2018.

40 Es. telegramma del 01.11.1944 indirizzato al 210° Comando Militare Regionale in AUS-SME.

41 Ufficiale della M.V.S.N., figlio di Alberto (Luogotenente Generale, Comandante della Milizia Artiglieria Contraerea), combatté in Etiopia (meritandosi una M.B.V.M.) e successivamente aderì alla RSI. Fu fucilato il 2 maggio 1945 in quella che la storiografia reducistica della RSI definisce "Strage di Graglia". Cfr. Marco PIRINA, *1945-1947, guerra civile: la rivoluzione rossa*, Pordenone, Centro studi e ricerche storiche Silentes loquimur, 2004 p. 21.

R.A.P. «per riordino e completamento» il Col. Aichino dispose di conseguenza che:

a) l'addestramento del Btg. deve avere impronta e sviluppo operativo, in base ai concetti che mi ha illustrati di persona; b) che è mia facoltà di impiegare il Btg. nelle esercitazioni – operazioni di rastrellamento che riterrò opportune, nell'ambito di una giornata, ed anche con pernottamento fuori sede, se necessario.»⁴²

La missiva di Aichino non poteva che irritare il Ten. Col. Ruta che, a stretto giro, ebbe a lamentarsi direttamente con il Generale Mischi in un pro – memoria del 8 dicembre 1944 sullo stato di costituzione del R.A.P. e sulle problematiche insorte. Dopo aver affrontato alcuni problemi in materia di organici, infatti, si affrontava direttamente e duramente la questione CISU.

«Il Col. Aichino ha dato una interpretazione molto lata agli ordini impartiti dallo Stato Maggiore circa il riordino ed il completamento del I battaglione (vedi lettera allegata). Il I battaglione è del RAP ed il RAP è ai miei ordini – e non posso rinunciare alle attribuzioni che mi competono.

Con l'invio del Maggiore Galamini, ufficiale di Stato Maggiore, al comando del I battaglione e con le precise direttive, anche per la parte operativa, da me fornitegli, chiedo che siano rettificati i suddetti ordini nel senso che al Col. Aichino competono sul mio reparto le regolamentari attribuzioni da comandante di Presidio e quelle relazioni di collaborazione che possono facilitare lo sviluppo delle operazioni di controguerriglia.

Nei riguardi del I battaglione avverto che è assolutamente indispensabile un mese di permanenza ad Acqui per il riordinamento: altrimenti si andrà incontro ad altre delusioni.»⁴³

Dalle carte rinvenute non abbiamo la certezza formale su chi dei due contendenti ebbe ad ottenere ragione, infine, dallo SME Possiamo però ipotizzare che la vicenda si sia conclusa con un compromesso, visto che le attività anti partigiane da parte del I Btg RAP proseguirono anche in altre località del Piemonte ma, per altro verso, un'aliquota di personale di quel battaglione rimase sempre in Acqui,⁴⁴ Inoltre, dalla fine di dicembre del 1944, il CISU

42 Entrambe le citazioni in missiva del 4 dicembre 1944 del C.I.S.U. in AUSSME.

43 Pro Memoria del Comando R.A.P. dell'8 dicembre 1944 in AUSSME.

44 Così in un telegramma del 16.12.1944 dello SME con cui «il Generale Mischi autorizza il CISU a trattenere fra gli ufficiali inviati ai noti corsi, alcuni di essi per le necessità dei corsi». A margine di questo telegramma, vergato a mano, si legge «17.12. dirlo a Col. Ruta.» Una nota simile era pervenuta al CISU a firma del generale Mischi il 2 dicembre precedente, prima dell'inizio della querelle. Entrambe le note in AUSSME.

funse anche da centro di mobilitazione per i reparti arditi ufficiali.

I corsi che iniziarono presso il CISU a partire dal mese di dicembre, furono ben presto indirizzati a militari di ogni ordine e grado dell'ENR che cominciarono ad affluire da tutti i comandi militari provinciali e regionali al fine di formare delle «squadre provinciali». Queste ultime sarebbero state nucleo fondante di reparti anti partigiani locali nonché organi di formazione secondo la nota modalità “a cascata”. In contemporanea, come si evince da una missiva dello SME del 26 novembre, confluirono al CISU anche membri della GNR che andarono a formare il cosiddetto 1° corso squadre SAP.

Ecco quindi il numeroso materiale documentale con cui il CISU, interloquendo con i vari comandi regionali e provinciali, lamentava i mancati arrivi di personale, l'assenza di adeguato equipaggiamento, veri e propri allontanamenti dal reparto con conseguenti denunce al tribunale militare o addirittura, come nel caso di tale Mario Bellotti, da Bergamo, l'internamento in una caserma.

La situazione era grave anche perché, a fronte di ripetute diserzioni o mancati invii da parte dei vari comandi regionali (che evidentemente e con diverse scuse, tendevano a non far partire il personale per la frequenza di questi corsi) l'elemento morale rischiava di venire meno nel personale che, invece, ad Acqui si presentava. Così infatti il sottocapo di S. M. dell'ENR generale Scala che, nel chiedere notizie, riferiva che:

«Per norma si informa che tra gli Ufficiali avviati ad Acqui sussiste vivo malcontento per il fatto che solo poco più di un terzo dei designati ha raggiunto la destinazione.»⁴⁵

I primi corsi, comunque, terminarono tra fine dicembre e metà gennaio. Con missiva del 30 dicembre lo SME decise le assegnazioni degli ufficiali: 45 alla Divisione Monte Rosa (di cui 30 al gruppo Carloni e 15 al Raggruppamento Alpini), 40 alla San Marco; 14 alla Littorio (di cui 6 per il battaglione Tirano) e 1 al III battaglione del Reggimento bersaglieri «Luciano Manara».

Con missive dell'8 gennaio 1945, il CISU comunicava il rinvio ai comandi militari provinciali e regionali le 9 squadre provinciali del I corso (4 di Cremona, 2 di Milano, e quelle di Como, Pavia e Varese). Con lettera del 13

⁴⁵ Missiva N. 08/5064/Op. del 12.12.1944 in AUSSME.

gennaio, venivano rinviate ai reparti altre 9 squadre del II corso (Torino, Novara, Vercelli, Rovigo, Treviso, Vicenza, Brescia, Bergamo e Reggio Emilia). Nelle missive, si specificava:

«oltre allo specifico addestramento alla controguerriglia, tutte le squadre hanno partecipato a ripetuti rastrellamenti, pattugliamenti notturni, servizi di scorta a convogli di vario genere, ecc.».⁴⁶

Alcune squadre, invece, furono trattenute ad Acqui, per garantire copertura e protezione al comando di presidio.⁴⁷ Funzioni che due giorni dopo lo SME stabilì fossero affidate a un plotone arditi da costituire col personale del CISU, in modo che il 28 gennaio Aichino poté liberare le squadre provinciali trattenute.

Il 2 febbraio erano intanto arrivate ad Acqui le squadre provinciali del III corso di addestramento. In assenza di elementi documentali, dobbiamo dedurre che anche queste squadre furono infine rimandate ai propri comandi. Nulla risulta in merito ad ulteriori corsi, ma si può ritenere che il CISU sia rimasto attivo almeno fino al 4 aprile, data in cui lo SME gli tolse la finzione di centro di accoglienza e ricostituzione spirituale degli Ufficiali in rientro dalla Germania, trasferita al Comando militare provinciale di Verona. Il fatto che il CISU fosse inserito negli indirizzi della missiva indica che alla data era ancora operativo, ancorché probabilmente come centro addestrativo e non di selezione. Sicuramente il Gen. Aichino si trovava in Acqui negli ultimi giorni di conflitto⁴⁸.

L'attività di addestramento del CISU

L'archivio dello SME contiene vari documenti inerenti i corsi effettuati presso il CISU e in particolare alcuni elenchi di corsisti nonché le loro valutazioni personali, che riguardano probabilmente più della metà dei frequentatori. Quelli di cui abbiamo notizia sono 335, di cui 51 Ufficiali (U. di cui sono pervenute le schede informative singole) e 284 Sottufficiali e truppa (SUT);

⁴⁶ Missiva N. 04/93 di prot. Del 8 gennaio 1945 in AUSSME.

⁴⁷ Telegramma del 20.01.1945 in AUSSME.

⁴⁸ Così in Angelo MEZZO, *Chiusura del cinquantenario della Liberazione: 1945-1995*, Alessandria, Associazione nazionale partigiani d'Italia. Comitato provinciale di Alessandria, 1995, p. 90 riferisce la presenza di Aichino alle trattative per la resa della città.

- 27 U del «5° Corso Contro Guerriglia» iniziato intorno al 15 novembre 1944 e concluso in data sconosciuta;
- 9 U e 92 SUT del corso terminato il 6.01.1945;
- 9 U e 99 SUT del corso terminato il 12.01.1945;
- 6 U e 93 SUT del corso terminato il 28.01.1945;

I nove decimi dei frequentatori provenivano ovviamente dalle classi richiamabili, mentre tra gli U era forte la presenza delle classi anziane, inclusi forse alcuni che avevano fatto il '15-'18 come subalterni di complemento⁴⁹, mentre tra i SU il più "anziano" è del 1907. E' alquanto probabile trattarsi di volontari.

Anno di nascita	Fascia Età	Personale	% sul totale
1920 – 1927	18-25	267	79,7%
1915 – 1919	26-30	49	14.6%
1910 – 1914	31-35	12	3.6%
X – 1909	Oltre 35	7	2.1%

Circa la provenienza geografica (Tab. 2) sono stati presi in considerazione unicamente gli Ufficiali; questo perché, per i sottufficiali e la truppa la provenienza sarebbe desumibile unicamente dal Comando militare Provinciale di appartenenza, dato troppo generico per poter essere considerato affidabile.

Regione Provenienza	Personale	% sul totale
Piemonte e V.A.	8	15.7%
Lombardia	16	31.4%
Liguria	18	35,3%
Veneto	4	7.8%
Altre	5	9.8%

L'alta percentuale dei liguri (oltre un terzo), lombardi e piemontesi e la bassa di veneti ed emiliani si spiega ovviamente col fatto che il CISU era al centro delle tre Regioni del NO e lontano dal NE. Da notare la presenza di due meridionali

⁴⁹ Il grado massimo riscontrato tra i corsisti è di Capitano, assolutamente incompatibile con un militare di carriera del Regio Esercito.

(un campano e un siciliano).

Invece, soffermandosi sulle Armi e specialità di appartenenza degli U frequentatori, la Tab. 3 indica, come naturale, una netta predominanza della Fanteria e sue specialità. Notevole la percentuale degli artiglieri, scarsa quella di cavalieri e genieri⁵⁰. L'assenza di U dei Carabinieri dipendeva in primo luogo dal fatto che l'Arma non faceva parte dell'ENR ma della GNR, ma in ogni caso i pochi U non deportati o non datisi alla Resistenza erano troppo indispensabili per il residuo servizio territoriale per poterli destinare alla controguerriglia.

Tabella 3		
Arma di provenienza	N.	%
Fanteria	25	49%
Alpini	5	9.8%
Bersaglieri	2	3.9%
Cavalleria	1	2%
Artiglieria	14	27.4%
Genio	1	2%
Altre armi	3	5.9%

La presenza dei fogli di fine corso, con le valutazioni generali, permette anche di verificare l'esito degli addestramenti, sia pure per i soli 284 SUT (Tab. 4):

Tabella 4 (solo per i 284 SUT7)		
Profitto complessivo	N.	%
Ottimo	123	43.4%
Buono	106	37.3%
Mediocre	41	14.4%
Altro*	14	4.9%
Totale	284	100%

* Non idoneo fisicamente, disertore, ricoverato presso struttura ospedaliera o deferito al Tribunale Militare sono le misure che ricadono sotto tale voce.

Le percentuali sopra presentate necessitano però di una serie di precisazioni.

⁵⁰ Questi ultimi erano ovviamente molto più numerosi tra gli ufficiali provenienti dalla Germania, perché attraverso il CISU transitavano gli U. ex-internati non impiegati per inquadrare le Divisioni..

Innanzitutto il personale valutato “Mediocre” o “Altro”, quindi non ritenuto idoneo per motivi vari, è praticamente assente nei primi due corsi analizzati e va crescendo con quelli successivi, evidente sintomo della coscienza della vicina sconfitta, così come il personale giudicato “ottimo” è praticamente quasi inesistente nei corsi più tardi mentre è predominante nel primo corso analizzato. Nel complesso, comunque, trattandosi sulla carta di personale prescelto per poi fungere da formatore nei reparti di appartenenza, una percentuale di personale non impiegabile del 20% circa risulta alquanto elevata, sintomo che la selezione all’origine non veniva effettuata, secondo i *desiderata* dello SME che cercava il meglio, ma probabilmente secondo altri criteri che, naturalmente, si riverberavano sul profitto complessivo.

Il funzionamento dei corsi può inoltre essere ricavato da una relazione del comando militare provinciale di Reggio Emilia, a firma del Col. Anselmo Ballarino, che specificava di aver inviato ad Acqui dal 20 novembre al 12 gennaio una squadra di 13 unità (1 U subalterno, 3 SU, 3 Graduati e 6 uomini di truppa) inquadrata in un «Battaglione ISP» (Istruzione squadre provinciali) composto da 27 squadre, riunite su base ternaria in 9 plotoni e 3 Compagnie.

L’equipaggiamento delle squadre doveva essere piuttosto misero. Oltre alle lamentele rinvenute in diverse missive del CISU, anche il Col. Ballarino ammette di aver inviato una squadra male armata e peraltro formata tra gli altri da «cinque [...] tra resistenti e sbandati» ma che, grazie all’addestramento, sarebbe riuscita a passare da un morale «pessimo» a un morale «ottimo» e degno di elogio. Oltre all’addestramento alla controguerriglia il corso perseguiva infatti obiettivi di carattere «spirituale» o «motivazionale» come il «ravvivare il sentimento di attaccamento al proprio dovere» e «renderli coscienti della propria forza e della santa causa per la quale impugnano le armi». Le attività includevano ginnastica, ordine chiuso, istruzione pratica in piazza d’armi, lezioni teorico-pratiche sulle armi in dotazione, marce su varie distanze, canto corale, cui si aggiungevano le esercitazioni di tiro e le «esercitazioni tattiche per la controguerriglia», che peraltro nulla avevano a che fare con le operazioni di controbanda previste dalla normativa tedesca e applicate anche dal R, Esercito nell’ex-Jugoslavia, perché erano semplici attività di vigilanza passiva: «guardia ai ponti, pattuglia notturna, ronde in città, scorte ai treni», di scarsissimo rilievo.

Le operazioni anti partigiane del CISU

Le squadre provinciali, però, erano concretamente utilizzate anche nella lotta anti partigiana, come «attività pratica» collegata al corso. Così la squadra di Reggio Emilia, secondo la minuziosa descrizione del Col. Ballarino,

aveva compiuto diversi rastrellamenti (il 29.11.1944 a Rivalta Bormida con elementi delle SS, il 17.12.1944 a Strevi, il 24.12.1944 a Orsaro,⁵¹ il 03.01.1945 a Grignardo⁵²), scontri a fuoco coi partigiani (il 25.11.1944 durante la scorta al Generale Mischi, il citato 29.11 a Rivalta Bormida e il 06.12.1944 a Nizza Monferrato con la «liberazione della città occupata da 7.000 ribelli che sono stati messi in fuga»), tutti episodi riscontrabili in altre fonti⁵³.

L'attività di formazione del CISU, come accennato, non era meramente teorica ma si nutriva di una robusta parte pratica che sfruttava la presenza, nel basso alessandrino, di numerose bande partigiane piuttosto attive. Fu così abbastanza semplice unire la necessità di formare del personale con un suo impiego operativo. L'attività in quel territorio era anche favorita, se così si può dire, dalla presenza di numerose ed agguerrite bande partigiane che per lunghi periodi hanno controllato l'intero appennino ligure.

Battistelli ha analizzato in dettaglio le operazioni di controguerriglia in Piemonte nell'estate 1944⁵⁴. Senza qui ricordare ogni evento,⁵⁵ appare però opportuno citare brevemente le tattiche impiegate nell'attività di controguerriglia. Rastrellamenti, pattugliamenti sulle rotabili principali, posti di blocco e controlli stradali erano all'ordine del giorno perché permettevano di intercettare non solo eventuali sbandati o renitenti alla leva, ma anche reparti o unità partigiane in movimento.

Ma le attività di controguerriglia non si esaurivano in azioni quasi routinarie. I reparti del CISU (e principalmente i RAU ed i RAP) operavano anche, ove necessario, in abiti civili con "operazioni sotto copertura" che portarono non solo preziose informazioni, ma anche riusciti rastrellamenti.

Va solo qui ricordato il complesso di attività del 17 – 18 ottobre 1944 in cui, dopo aver ottenuto delle informazioni a seguito di arresti di tre partigiani

51 Probabilmente Orsara Bormida.

52 Grognardo.

53 Tra le quali si possono ricordare l'atlante delle stragi in *straginazifasciste.it* (online all'indirizzo <http://www.straginazifasciste.it/>. URL consultata il 14.04.2020), CIAVATTONI, *cit.* e, tra le tante opere a carattere locale, Giovanni GALLIANO, *La resistenza nella mia memoria*, Acqui Terme, Impressionigrafiche, 2011 e MEZZO, *cit.*

54 BATTISTELLI, *Storia Militare*, *cit.*, pp. 242-247.

55 Per il quale si rimanda a CIAVATTONI, *cit.* pp. 172 e ss.

nel centro cittadino di Acqui, i militari ottennero le informazioni necessarie per andare ad arrestare, sulle alture intorno ad Acqui, l'allora Colonnello Giuseppe Thellung di Courtelary⁵⁶, ritenuto (a ragione) uno dei capi partigiani più importanti della zona. In quel frangente, essendo praticamente impossibile da Acqui raggiungere il paese di Ponzzone, situato sulle alture, senza farsi vedere, i militari del RAU salirono il colle, in parte in abiti civili, riuscendo, di fatto, a disinnescare le vedette partigiane ed a raggiungere l'abitazione del colonnello ed a trarlo in arresto.⁵⁷

Ultima attività in cui il personale del centro ebbe un ruolo (almeno stando alle fonti in nostro possesso) ebbe luogo il 4 marzo 1945, quando quattro militari del CISU, in un'osteria, presumibilmente di Acqui, vennero aggrediti da alcuni partigiani che, con le armi spianate, avevano ordinato di alzare le mani. In quella sede, però, il soldato Pierino Maggi aveva impugnato il mitra-gliatore mentre i suoi tre colleghi, usando «sedie, calcio di moschetto e pugni» avevano costretto gli avversari a ritirarsi. L'episodio fu citato nel *Notiziario della controguerriglia* dello SME dell'ENR quale vero e proprio «esempio didattico» per gli altri militari:

«L'episodio costituisce una ennesima riprova che il valore e la decisione consentono al militare di uscire anche da situazioni a prima vista disperate. È da rilevare che il soldato Maggi non soltanto è riuscito con rapidità e l'audacia della sua reazione, ad immobilizzare il bandito che lo aggrediva, ma con il proprio esempio ha trascinato nella reazione i tre commilitoni, riuscendo, così, a porre in fuga gli aggressori.»⁵⁸

56 Dei Cavalleggeri di Monferrato. Cfr. Alfonso BARTOLINI e Alfredo TERRONE, *I militari nella guerra partigiana in Italia, 1943-45*, USSME, Roma, 1998, p.339.

57 Per una descrizione più approfondita dell'evento si rimanda al classico Giampaolo PANSA, *Guerra partigiana tra Genova e il Po*, Editori Laterza Roma-Bari 1967. nonché a ANGELETTI *cit.*

58 Così in CIAVATTONI, *cit.* p. 91.

**«Construire» ses sources pour étudier
l'expérience combattante du XXI^e siècle.
Apports et critique de ces matériaux de recherche.**

par CHRISTOPHE LAFAYE¹



ABSTRACT. *Since the early 2000s, French Army experienced professionalization process as well as manifold military overseas involvements. Thus is raised the crucial question of recollection of operations and men's fighting experience in their variety. In digital era, what kind of workable traces will the historian be able to handle so as to retrace present-day campaigns or to document the lived experiences of soldiers? In this article is described the building of an interdisciplinary method enabling research data collection in accordance with the restrictions inherent to the defense world. This article follows the path of a researcher working on the field of immediate history. It explains the sources collection process, establishes a typology of sources and shows their contributions to better understand the combat experience of the 21st century. How can we bring these different sources into dialogue and build knowledge about the military in operations? How is this dialogue between military sociology, anthropology, immediate history and archival fruitful for conducting war studies?*

KEYWORDS: WAR STUDIES, BUILDING ARCHIVES, COMBAT EXPERIENCES, MEMORIES OF THE VETERANS.

Mener des recherches sur l'expérience combattante du XXI^e siècle dans une perspective d'histoire immédiate, doit pousser le chercheur à mener une réflexion sur la temporalité de son objet d'étude, sur la constitution d'un corpus de données et sur la méthodologie constituant la fondation de son édifice narratif. Cette histoire se construit sur le temps long et suppose de faire dialoguer le passé et le présent (la recherche des effets du passé). Il est nécessaire de « *mettre en lumière une histoire sous-*

¹ Chercheur au domaine « défense et société » de l'Institut de Recherche stratégique de l'École militaire (IRSEM)

jacente, très lente à s'écouler [...] qui échappe à nos volontés » et à nos consciences, « *et sur laquelle notre propre histoire navigue, secouée par les vagues illusives du présent* » (Braudel 1985: 8). Écrire sur les guerres du temps présent demande de constituer un corpus de données permettant d'objectiver les discours politiques, la stratégie poursuivie, la définition (ou non) des buts de guerre et l'emploi de la force militaire. Ce corpus s'intéresse aux combattants des deux camps (leur quotidien, leurs conditions de mobilisation), leurs expériences du combat (les formes du combat moderne, donner la mort, la mort des camarades, la blessure etc.), sur le retour des uns ou l'après-guerre des autres. Pour être comprise dans sa diversité et complexité, l'expérience combattante doit être appréhendée largement. Le chercheur doit être soucieux de saisir un maximum de traces du quotidien des soldats². Il réunit des sources, procède à leur critique et instaure un dialogue entre elles. La rigueur du scientifique de sa démarche s'incarne dans sa méthodologie. « *C'est la nature initialement effrayante ou troublante des faits étudiés qui oblige et doit conduire les chercheurs à redoubler de rigueur dans leur réflexion méthodologique et épistémologique. (...) Plus encore, sans doute, que pour d'autres objets ou périodes historiques, l'étude des violences doit conduire à peser les mots et à renoncer aux facilités lorsqu'il s'agit d'administrer des preuves* »³. Cette histoire appelle à s'ouvrir à d'autres approches disciplinaires pour forger des outils originaux.

Il n'est pas nouveau que les historiens mobilisent les sciences humaines et sociales pour interroger autrement leurs objets. Les historiens de la Grande Guerre ont contribué à la vitalité du débat historiographique (Annette Becker et Stéphane Audoin-Rouzeau⁴, Frédéric Rousseau⁵, Nicolas Mariot⁶ etc.). L'historien Christian Ingrao⁷ s'est intéressé aux violences de masse durant la

2 André THIÉBLEMONT, « Les apports de la recherche historique à la compréhension de la société militaire contemporaine », In. Laurent HERNNINGER (dir.), *Histoire militaire et sciences humaines*, Complexes, 1999, p 31.

3 François Buton, André LOEZ, Nicolas MARIOT, Philippe OLIVERA (dir.), « L'ordinaire de la guerre », *Agone*, n° 53, 2014, p 9.

4 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, Annette BECKER, *14-18, retrouver la guerre*, Gallimard, 2000.

5 Frédéric ROUSSEAU, *La Grande Guerre : En tant qu'expériences sociales*, Ellipses, 2006.

6 Nicolas MARIOT, *Tous unis dans les tranchées ? Les intellectuels rencontrent le peuple*, Le Seuil, 2013.

7 Christian INGRAO, *Croire et détruire : les intellectuels dans la machine de guerre SS*,

Seconde Guerre mondiale. Raphaëlle Branche⁸ s'est penchée sur l'usage de la torture au cours de la guerre d'Algérie en mobilisant archives et témoignages oraux. Certains sociologues et historiens se sont posé la question de l'exploitation du témoignage contemporain pour leurs travaux⁹ et même du statut de leur propre témoignage¹⁰. Certains ethnographes, comme André Thiéblemont ou Evelyne Desbois¹¹, ont étudié la guerre et les combattants contemporains, sans toutefois constituer de collectes de données ayant une visée patrimoniale. Des sociologues, comme Mathias Thura¹², se sont demandé s'il ne serait pas utile d'éclairer les expériences combattantes contemporaines avec les outils de l'histoire. La vitalité actuelle des études de la guerre et des violences de masse, leur caractère pluridisciplinaire, transparaissent pleinement dans l'ouvrage collectif dirigé par l'historien Bruno Cabanes¹³. Concernant l'histoire militaire immédiate et l'étude de l'expérience combattante du XXI^e siècle, rares sont les chercheurs¹⁴ à franchir le cap pour proposer des études résolument pluridisciplinaires. C'est l'expérience que nous vous proposons de faire dans ce chapitre. Pour mener à bien nos travaux de recherche sur l'expérience combattante du XXI^e siècle, nous avons choisi d'adopter une méthodologie qui s'appuie sur l'histoire immédiate, la sociologie, l'anthropologie et l'archivistique. Développée à partir de notre doctorat sur l'emploi du génie en Afghanistan¹⁵, cette méthode rompt avec certains usages. Pour réaliser ses travaux, le chercheur se trouve hors du centre d'archives, centre de production

Fayard, 2010.

8 Raphaëlle BRANCHE, *La torture et l'armée pendant la guerre d'Algérie (1954-1962)*, Gallimard, 2001.

9 Michael POLLAK, Nathalie HEINICH, « Le témoignage », in *Actes de la recherche en sciences sociales*, vol. 62-63 (« L'illusion biographique »), 1986, p 3-29.

10 Marc BLOCH, *L'étrange défaite*, Franc-Tireur, 1946.

11 Evelyne DESBOIS, « Paroles de soldats, entre images et écrits », *Mots*, 24, 1990, p 37-53.

12 Mathias THURA, *En Avant! Sociologie de l'action militaire et de l'anticipation au combat: un régiment d'infanterie en route pour l'Afghanistan*, Thèse de doctorat, sociologie, EHESS, 2014, 1 vol.

13 Bruno CABANES (dir.), *Une histoire de la guerre. Du XIX^e siècle à nos jours*, Seuil, 2018.

14 Les professeurs Jean-Charles JAUFFRET et François COCHET mobilisent les outils de l'histoire immédiate sans adopter pour autant une approche résolument pluridisciplinaire pour analyser leurs objets.

15 Christophe LAFAYE, *Le génie en Afghanistan (2001-2012). Adaptation d'une arme en situation de contre-insurrection. Hommes, matériel, emploi*, Thèse de doctorat, histoire contemporaine, Université Aix-Marseille, 2014, 2 vol.

légitime de l'histoire. Il provoque ses archives et construit ses fonds, à partir desquels s'articule l'analyse, puis se bâtissent l'administration de la preuve et le fil du récit. Il est « hors des murs », sur des sentiers parcourus par les sociologues ou les ethnographes, pour mener à bien son enquête de terrain. Cette méthode cherche à apporter des réponses à certaines questions méthodologiques des historiens du temps présent. Que fait-on de ses propres observations et de l'expérience immédiate? Quel statut pour l'histoire orale dans la compréhension de l'expérience combattante du XXI^e siècle ? Comment affronter l'absence de recul avec des outils pluridisciplinaires ? La définition de la méthode de collecte puis l'étude des modalités de constitution d'un fonds d'archives sur l'armée française en Afghanistan, soulignent les apports de ce travail pour la compréhension de l'expérience combattante du XXI^e siècle.

Collecter l'expérience combattante du XXI^e siècle

Écrire l'histoire des hommes et femmes en guerre au XXI^e siècle impose à l'historien de partir à la rencontre des témoins. Les archives construites sont la production d'un chercheur qui recueille des sources - constituant un fonds d'archives - permettant de réaliser son étude. Il définit le périmètre du terrain d'enquête, veille à son ouverture, élabore la méthodologie de collecte - qu'il consigne soigneusement -, procède au recueil de données, réalise leur traitement archivistique, achève son étude puis les dépose dans un centre d'archives dans un but de conservation, le tout dans le respect des lois et des règlements en vigueur¹⁶. Au cœur de cet appareil documentaire, les sources orales occupent une place particulière parce qu'elles participent à la définition même de l'histoire immédiate: «une histoire vécue par l'historien ou ses principaux témoins»¹⁷. Réaliser une enquête de terrain pose la question de l'accès au lieu de la collecte, qu'il soit un théâtre d'opérations extérieur ou une unité en métropole. Le chercheur doit pouvoir disposer des autorisations nécessaires pour accéder à ses témoins, mais aussi posséder un capital culturel – une

16 Obtention du consentement éclairé, respect du droit d'auteur, secret professionnel, secret de la défense nationale, droits sur les données individuelles garantis par la Commission Nationale Informatique et Liberté (CNIL), entre autres.

17 Jean-François SOULET, *L'histoire immédiate: historiographie, sources et méthodes*, Armand Colin, 2010, p 139.

connaissance de l'institution et de ses codes - lui permettant de mener des enquêtes en milieu militaire. Dans l'optique de conserver ces fonds dans les rayonnages des centres d'archives, le chercheur doit avoir une bonne maîtrise des outils archivistiques (tri, classement, numérisation, indexation, rédaction d'un répertoire numérique détaillé, d'un inventaire, etc.) et informatiques pour l'exploitation du fonds (traitement des données qualitatives, etc.)¹⁸. Afin de collecter l'expérience combattante de soldats contemporains, la démarche mise en œuvre est divisée en quatre phases : une préparation de la collecte, suivie de la réalisation de celle-ci, du traitement et de l'archivage puis de la valorisation des données recueillies. [V. tabellle page suivante]

Le fonds est divisé en trois sous-fonds: archives orales, collecte et production de données, archives complémentaires et valorisation de la collecte. Les documents réunis comprennent des témoignages oraux, des données concernant les témoins interrogés et des archives personnelles. A l'instar d'une démarche sociologique consciente de l'engagement du chercheur dans la production et attentive à objectiver ses conditions de production, ils intègrent des informations utiles sur le collecteur et sur les conditions de réalisation de l'enquête de terrain (tableaux de collecte et de production, prises de notes immédiates, renseignements de type sociologique sur les témoins interrogés¹⁹, etc.). Ces éléments permettant de critiquer les sources obtenues, concourent à une possible réutilisation des données de la recherche. S'ajoute le statut de précarité des documents numériques produits par les acteurs : photos, vidéos réalisées sur le champ de bataille, journaux personnels, documents de travail intermédiaires à la rédaction de documents officiels, courriels personnels, échanges en vidéoconférences. S'ils ne sont pas collectés à plus ou moins rapide échéance et documentés, ils seront amenés à disparaître de manière irrévocable, privant les historiens de sources pour documenter la vie des combattants contemporains ou mieux interroger les archives publiques lorsqu'elles seront accessibles. Le début du vingt-et-unième siècle place le chercheur face à une rupture technologique, fruit de la révolution numérique

18 Cet exercice nous place à la croisée des chemins entre histoire, sociologie, archivistique et informatique. Cette approche transdisciplinaire nécessite d'acquérir de nombreuses connaissances et compétences techniques complémentaires à celles du métier de chercheur.

19 Eléments permettant répondre aux questions : « Qui parle ? D'où il parle ? ».

Tableau 1. Etapes d'une collecte de témoignages oraux et d'archives personnelles¹

Phase n°1 Préparation de la collecte	Phase n°2 Réalisation de la collecte	Phase n°3 Traitement et archivage	Phase n°4 Valorisation du fonds
<p>Définition de l'objet d'étude <i>Définition, lettre de mission</i></p> <p>Identification et ouverture des terrains <i>Prise de contact avec les unités, désignation d'un référent « enquête » par unité</i></p> <p>Préparation de l'enquête de terrain <i>Consultation des documents officiels permettant la préparation du questionnaire, élaboration du questionnaire sous forme semi-directive, validation</i></p> <p>Établissement du calendrier de collecte et retro-planning général <i>Enquête de terrain, traitement archivistique, valorisation / versement</i></p>	<p>Prise de contact et acclimatation au terrain <i>Accueil dans les unités, identification des interlocuteurs, sociabilisation, prise de renseignements « d'ambiance » sur ce qui peut affecter la collecte</i></p> <p>Établissement du plan de collecte <i>Mise en place du plan de collecte général, contrôle échantillonnage et demande éventuelle de compléments</i></p> <p>Réalisation des entretiens <i>Consentement éclairé, entretiens et collecte de données complémentaires</i></p> <p>Contractualisation avec les témoins <i>Dépôt des archives privées</i></p> <p>Rédaction des tableaux de gestion de collecte <i>Sources sonores, images, vidéo, autres</i></p>	<p>Tri du fonds et numérisation des pièces <i>Premier tri des archives privées versées, éliminations, numérisation des pièces d'élaboration de la recherche et fonds « papier », construction agencement du fonds et attribution de côtes provisoires</i></p> <p>Rédaction de la structure du fonds d'archives <i>Réalisation d'une synthèse du fonds</i></p> <p>Rédaction du répertoire numérique détaillé <i>Respect des normes archivistiques, indexation en XML-EAD</i></p> <p>Rédaction de l'inventaire analytique <i>Dédié aux sources orales et retranscriptions</i></p> <p>Versement du fonds pour exploitation <i>Equipe de traitement ou exploitation directe par le chercheur</i></p>	<p>Valorisation institutionnelle <i>Collecte puis archivage des fonds.</i></p> <p>Valorisation dans le cadre d'une recherche <i>Utilisation des fonds comme sources pour mener des travaux de recherche. Dépôt des archives pour une réutilisation des données de la recherche.</i></p>

et de l'avènement d'Internet. Une société entièrement tournée vers les outils numériques et la production quotidienne de données personnelles dans un espace virtuel comporte de nombreux défis pour l'historien et l'archiviste (comment collecter, conserver et exploiter ces données ?). Dans le cas des archives touchant les armées, les questions de la confidentialité, de la protection des témoins (qui peuvent être toujours en activité), du secret-défense, du secret professionnel, de la communicabilité des fonds ainsi que leur valorisation se posent de façon aiguë²⁰. L'utilisation des techniques issues de l'archivistique permettent au chercheur de constituer de manière scientifique de véritables fonds d'archives. En intégrant les besoins du sociologue et de l'historien, les fonds s'enrichissent par des apports garantissant la pérennité des matériaux de recherche collectés et leur possible réutilisation. La présentation des sources réunies pour notre ouvrage sur l'armée française en Afghanistan²¹ permettent de mieux saisir les modalités de la constitution d'un fonds d'archives.

Constitution d'un fonds d'archives sur l'armée française en Afghanistan

Entre 2010 et 2013, nous avons mené une enquête de terrain pour constituer des fonds sur l'armée française et le génie en Afghanistan à partir du 19^e Régiment du Génie (RG). L'historien empruntait les outils du sociologue pour mener son enquête de terrain, tout en portant un regard critique sur les données obtenues. Notre statut de réserviste a facilité nos possibilités d'accueil au sein des unités. Les militaires du génie ayant servi en Afghanistan ont constitué notre principale population cible. Une cohérence globale du corpus a été recherchée par la multiplication des points de vue et des expériences. Toujours capté moins de trois mois après le retour des soldats, lorsque la mémoire était encore vive, chacun des entretiens fut réalisé sous une forme semi-directive, sur la base d'un questionnaire unique qui n'évoluait qu'en fonction des spécificités d'emploi des interviewés, de leur grade et de leur régiment. La liste

20 Raphaëlle BRANCHE, Florence DESCAMPS, Frédéric SAFFROY, Maurice VAISSE, « La parole et le droit. Recommandations pour la collecte, le traitement et l'exploitation des témoignages oraux », In Véronique GINAUVES, Isabelle GRAS, *La diffusion numérique des données en SHS. Guide des bonnes pratiques éthiques et juridiques*, Presses Universitaires de Provence, 2018.

21 Christophe LAFAYE, *L'armée française en Afghanistan (2001-2012). Le génie au combat*, CNRS éditions, 2016.

des témoins était négociée en tête à tête avec le commandant d'unité afin qu'une lecture de l'expérience combattante ne soit pas imposée au chercheur. Les entretiens se déroulaient souvent au sein de la salle d'honneur de l'unité, fermée durant l'échange pour garantir la confidentialité des propos. Avant de lancer l'enregistrement, le consentement éclairé du témoin était obtenu par l'explication de la démarche de recherche, des éléments liés à la contractualisation permettant la conservation du témoignage (ses droits, les obligations du chercheur et de l'institution patrimoniale). Les noms des militaires cités dans le travail étaient codés afin de préserver leur anonymat. Notre positionnement de chercheur consistait à nous présenter comme étudiant et jeune sous-lieutenant réserviste. Cette double appartenance nous intégrait dans deux réalités admises, sinon connues. « *Etre étudiant procure de nombreuses ressources pour mener une enquête* », remarquent Stéphane Beaud et Florence Weber. « *Le terme d'étudiant rassure (...). Les gens veulent vous rendre service, vous aider. Vous n'êtes pas menaçant socialement* »²².

Notre statut de jeune officier permettait aux différents interlocuteurs de nous situer dans l'institution, celui d'étudiant de dépasser la simple relation hiérarchique pour entrer dans le partage de l'expérience vécue. Les échanges duraient entre trente minutes et deux heures. La majorité de ces entretiens a été enregistrée sur un format numérique de qualité, afin de pouvoir constituer un fonds d'archives orales pour le au Service Historique de la Défense (SHD). Les fonds étaient considérés comme privés. Un contrat de dépôt et d'exploitation était signé avec chaque témoin. Un corpus de quatre-vingt-sept témoignages fut réuni au total. Après une phase de retranscription, les témoignages oraux furent déposés SHD à Vincennes. Le protocole juridique indispensable pour garantir l'utilisation des données collectées puis leur versement à l'institution patrimoniale pouvait provoquer un malaise chez le témoin. La judiciarisation des actes de la recherche s'avérerait préjudiciable à la fragilité de l'échange interpersonnel autour d'une expérience du combat parfois traumatisante ou pouvant engager des responsabilités pénales. Si le parti pris méthodologique cherchait à libérer la parole des témoins, le cadre archivistique par sa grande rigueur et ses impératifs pouvait constituer un frein.

22 Stéphane BEAUD, Florence WEBER, *Guide de l'enquête de terrain*, La découverte, 2003, p 99.

Tableau 2 et 3. Aperçu de l'enquête de terrain et du corpus de témoignages oraux obtenu.²³

Date	Unité / personnalité	entretiens
Oct 2010	17 ^e Régiment de Génie Parachutiste (Montauban)	1
Nov 2010	2 ^e Régiment Etranger de Génie (Saint Christol)	6
Janv 2011	19 ^e régiment du génie (Besançon)	1
Janv 2011	2 ^e Régiment Etranger de Génie (Saint Christol)	5
Mars 2011	1 ^{er} Régiment Etranger de Génie (Laudun)	7
Mars 2011	Centre d'entraînement des postes de commandement (Mailly-Le-Camp)	1
Mars 2011	Institut de Recherche Stratégique de l'Ecole Militaire (Paris)	1
Mai 2011	Centre contre IED et 6 ^e Régiment du Génie (Angers)	1
Avril 2011	2 ^e Régiment Etranger de Génie (Saint Christol)	2
Mai 2011	19 ^e Régiment du Génie (Besançon)	1
Juin 2011	Général Jean-Louis Vincent (Dole)	1
Juillet 2011	19 ^e Régiment du Génie (Besançon)	1
Sept 2011	19 ^e Régiment du Génie (Besançon)	2
Nov 2011	2 ^e Régiment Etranger de Génie (Saint Christol)	12
Janv 2012	Ministère des affaires étrangères (Paris) 17 ^e Régiment de Génie Parachutiste (Montauban)	19
Fév 2012	13 ^e Régiment du Génie (Valdahon)	10
Mars-mai 2012	19 ^e Régiment du Génie (Besançon)	7
Juillet 2012	Centre de planification et de conduite des opérations Anciens chef d'état-major des armées et armée de Terre Commandant d'un bat interarmes en Afghanistan (Paris)	4
janv 2013 – Mars 2013	19 ^e Régiment du Génie (Besançon)	1
15 Mars 2013	Général commandant la brigade La Fayette (Bruxelles) Capitaine du 31 ^e Régiment du Génie (Bruxelles)	2
17 mai- 11 Juin 2013	19 ^e Régiment du Génie (Besançon)	2
TOTAL		87

23 Tableau réalisé par Christophe LAFAYE, 2020.

Grade	entretiens	Fonction des témoins	entretiens
Général	4	Chef d'état-major (armées et terre)	2
Colonel	3	Chef de la brigade La Fayette	1
Lt-colonel	7	Officier d'état-major brigade La Fayette	2
Ct/Chef de bat	4	Chef d'un bataillon interarmes	1
Capitaine	19	Officier d'état-major à Paris	2
Lieutenant	9	Ct de compagnie génie ou adjoint	8
Major	1	Adjudant de compagnie	3
Adjudant-chef	1	Chef de section génie	10
Adjudant	9	Chef de groupe génie	9
Sergent-chef	2	Chef d'équipe génie	7
Sergent	9	Sapeur – équipier génie	3
Caporal-chef	8	Fouille opérationnelle spécialisée	9
Caporal	6	Détachement d'ouverture d'itinéraire piégé	9
1 ^{ère} classe	3	Spécialiste de l'armement	3
		Démineur spécialisé	5
Sexe		Mentor	8
Homme	84	Formateur de l'école du génie	1
Femme	3	Expert militaire	2
		Action civilo-militaire	1

L'enquête de terrain et les relations nouées avec les témoins donnent la possibilité d'accéder à de nombreuses archives personnelles. Elles apportent une plus-value inestimable au travail du chercheur.

Aperçu des archives personnelles collectées

Pour Évelyne Desbois qui étudie les combattants de la Grande Guerre, «[pour comprendre] *la guerre du point de vue du soldat, il faut (...) passer par les lettres, mais en les confrontant à tous les autres matériaux disponibles (...). L'idéal serait de disposer pour un même soldat de tous ces indices, le plus souvent, on n'en trouve qu'une fraction* »²⁴. Pour les combattants contemporains, une collecte auprès des soldats permet de constituer

²⁴ Evelyne DESBOIS, p 38.

des fonds documentaires riches mais fragiles à cause du support numérique. Ces militaires – enfants de la révolution numérique – produisent de nombreuses archives personnelles. L'engagement français en Afghanistan n'est ni une guerre sans paroles, ni une guerre sans images. La présence d'appareils photos ou de caméras au cœur des combats n'est pas inédite. Durant les conflits du XX^e siècle, les soldats ont toujours essayé de conserver des traces de leurs guerres. La révolution numérique multiplie les outils de captation de l'expérience combattante par les acteurs eux-mêmes. Beaucoup de soldats en Afghanistan disposaient d'appareils photos numériques miniatures, mais aussi de caméras-casques de haute définition. Elles immergent le chercheur au cœur d'une séquence de combat en adoptant la vision du combattant. La clarté de l'image, la puissance de l'environnement sonore (tirs, la respiration du soldat, les ordres qui fusent, les tirs, etc.), les visages inquiets des soldats que l'on croise donnent un aperçu et une vision de l'expérience vécue. Ces caméras sont utiles pour le soldat moderne. Après le combat, les images - mises en commun sur l'ordinateur du chef de section - permettent de retracer le déroulement du combat, de comprendre la tactique de l'adversaire et de s'adapter. Ces enregistrements sont assimilables à des rushes vidéo, qui ne deviennent réellement source qu'après un travail de documentation attentif auprès du témoin (temporalité, lieu de l'action, mission, dispositif, place du témoin dans l'action, moment du déclenchement et de l'arrêt de la caméra et signification des images). Ils témoignent aussi de la vie sur la base opérationnelle avancée, de l'installation de la section, de ses activités de cohésion et des moments forts du séjour (cérémonies, hommages aux soldats tués, soirées d'anniversaire, repas groupés, etc.). À la fin de chaque mandat, il est fréquent qu'un soldat recueille les enregistrements de la section et propose un montage - accompagné souvent d'une musique de rock métal – revenant sur les moments forts du déploiement et constituant de la sorte un support mémoriel pour ses camarades de section.

Les appareils photos numériques remplissent les mêmes fonctions. Ils sont, tour à tour, instrument de travail (pour photographier les restes d'engins explosifs improvisés ou les armes saisies, par exemple) et outil de sauvegarde d'une mémoire individuelle (photo de paysages, de son équipement, de son environnement, etc.) et de groupe (photos de compagnies, de section, de groupe, etc.). Le commandement militaire français interdit la réalisation

d'images et de vidéos par les soldats. Mais il existe une tolérance de fait, qui permet la constitution de matériaux de recherche de première importance. « *Les photos sont alors utilisées comme des témoins pour mémoire* »²⁵, remarque Anne Muxel. Ces supports de la mémoire sont souvent mis à profit par le soldat lors de la collecte de son témoignage oral, pour mettre des images ou des sons sur ses mots, pour retrouver le fil chronologique du récit, pour s'immerger de nouveau dans l'expérience vécue. Le chercheur fait face au témoin, mais aussi à son ordinateur, qui projette des fragments de l'expérience vécue. Et c'est bien de tout cela qu'il faut rendre compte pour faire « source ». Ces images permettent la réactivation de la mémoire et structurent le fil du récit. Ces images constituent un complément du témoignage oral puisqu'elles peuvent être potentiellement croisées avec celles des camarades et éclairer les récits. Elles ne sont pas exemptes de danger car elles sont subjectives (regard du témoin, vision limitée). Mais elles ouvrent pour l'avenir des possibilités de croisements de sources inédits (journal de marche de l'unité, récits individuels, retour d'expérience, témoignages oraux, vidéos casques, photos de l'événement etc.) pour restituer l'expérience combattante.

La guerre moderne n'est pas non plus sans écrits. Dans les archives personnelles des soldats nous pouvons trouver des carnets de route (sommaires ou rédigés), des récits de guerre (publiés ensuite chez un éditeur ou non), des journaux de compagnies ou de sections (réalisés avec les moyens du bord pour informer les familles du quotidien des soldats ou simplement entretenir les liens entre des hommes qui peuvent être déployés sur des bases différentes), des documents de travail (brouillons d'ordres, tableur de gestion des effectifs, tableau de proposition de récompenses, cartes, photos à usage professionnel, ordres préparatoires aux opérations, ordres initiaux, etc.), mais aussi des courriels, des photos ou vidéos échangés avec la famille, les proches et même d'autres soldats du régiment restés en France. En Afghanistan, la présence d'un réseau cellulaire, d'une connexion Internet permettant de joindre la famille réduit la distance avec le soldat et engendre de nouvelles traces, mais les échanges téléphoniques ou la visioconférence sur l'ordinateur tendent aussi à réduire la part de l'écrit. Cette présence « de l'arrière » au cœur du déploiement pouvait être vécue d'une manière difficile par les soldats sitôt

25 Anne MUXEL, *Individu et mémoire familiale*, Hachette Littératures, 2007, p 178.

que la solde n'était pas versée correctement, que la petite amie décidait de partir ou qu'une crise éclatait dans un couple à la faveur de l'éloignement. Le sentiment d'irréalité même de la vie en métropole pour un individu confronté à l'expérience extrême de la guerre pouvait inciter certains à restreindre les communications. Enfants d'Internet, les soldats sont aussi grands consommateurs de réseaux sociaux. Les talibans exerçaient une veille sur ces réseaux afin d'identifier les soldats, les unités et leurs familles. À l'opposé, le commandement français faisait la promotion d'un guide des bonnes pratiques des réseaux sociaux pour éviter les risques de compromission. Les soldats étaient invités à se censurer dans leur correspondance afin de ne pas donner d'informations à l'ennemi. De toute manière, les combattants ne s'épanchaient guère. A l'image des combattants de la Première ou de la Seconde Guerre mondiale, les soldats rechignaient à donner des détails pour ne pas inquiéter ceux restés en arrière²⁶.

Cette expérience guerrière transparait mieux dans les courriels envoyés vers les camarades militaires en métropole. Ces e-mails échangés sur des messageries privées ou professionnelles, véritable partage de techniques, sont très difficiles à collecter. Les soldats rechignent à les transmettre au chercheur car souvent la parole est sans filtre. Les correspondances épistolaires deviennent plus rares. Plus fréquents sont les colis envoyés depuis l'arrière, dont le contenu peut être partagé avec les camarades. Parfois, les soldats donnent des consignes aux familles avant le départ pour pouvoir recevoir des éléments jugés utiles. Ces paquets peuvent provenir de la famille, des unités (par un système de solidarité entre soldats de même grade) ou des collectivités locales (mairie). Ils peuvent contenir des objets utiles pour la mission (vêtements, piles, gel douche, lingettes, etc.), des témoignages familiaux (dessin, lettre etc.), des manifestations de solidarité (dessin d'un enfant d'une école), de la nourriture (saucisson sec, confiture, conserves, biscuits etc.), des objets humoristiques pour distraire le soldat ou passer le temps (envoyés par les camarades de l'unité restés en arrière) et parfois des boissons alcoolisées. Leur consommation est souvent contrôlée par la hiérarchie. L'inventaire des colis est rarement conservé par le soldat. Il n'en ressent pas forcément le besoin

26 Une étude sur les correspondances numériques ou épistolaires des soldats contemporains avec une perspective comparative avec les conflits antérieurs est encore à réaliser.

de le faire. Peut-être cherche-t-il aussi à échapper au contrôle des supérieurs.

Certains soldats consignent leurs activités au jour le jour dans des carnets numériques de guerre afin de ne pas perdre le fil chronologique de l'expérience vécue et de pouvoir en faire le récit. Ils prennent la forme d'une déposition factuelle des actions et événements quotidiens. Ils peuvent recourir à un usage important d'acronymes ou de termes techniques, qui rendent la compréhension impossible pour un non initié. Le fil chronologique du carnet sert de support à la mémoire. Dans un cadre familial, certains soldats choisissent de rédiger un témoignage écrit pour leur épouse ou leur descendance. L'analyse de ces pièces est possible pour le chercheur à condition de pouvoir y accéder et de confronter le récit familial à d'autres sources pour déceler les éventuels filtres, les reformulations et les non-dits. Dans un cadre professionnel, les notes facilitent la rédaction du retour d'expérience. Cet exercice normé dans le monde militaire, permet aux soldats en position de responsabilité de tirer les enseignements de leur séjour sur le théâtre d'opération. Passant par le filtre hiérarchique avant son dépôt officiel, il peut être très révélateur de confronter les premières esquisses du document avec celle finalement remise aux autorités. La hiérarchie militaire n'est-elle pas aussi productrice de filtres sur sa propre expérience vécue ? Le chercheur doit les identifier. Ainsi, un séjour consigné dans un carnet peut prendre des formes de restitutions diverses, mobilisant des filtres très différents pour éclairer l'espace professionnel ou privé sur l'expérience combattante vécue. L'enjeu pour le chercheur est de pouvoir collecter ces traces pour comprendre ces cheminements.

D'autres témoins se lancent dans la rédaction de mémoires qui peuvent être publiées ou rester à l'état de manuscrit. Ce travail peut être aussi fait à quatre mains lorsqu'un journaliste se propose d'accompagner le déploiement. Dans tous les cas, les ouvrages à destination du public sont relus et validés par la hiérarchie militaire afin de ne pas compromettre le secret défense. Ces témoignages n'en demeurent pas moins précieux bien que de qualité inégale. L'ouvrage du sergent Douady du 2^e RIMa²⁷, réalisé pour la partie afghane à partir du journal de marche non officiel de sa section, est incontournable pour comprendre le virage stratégique et sa traduction tactique opérés par la

27 Yohann DOUADY, *D'une guerre à l'autre. De la Côte d'Ivoire à l'Afghanistan avec le 2e RIMa*, Nimrod, 2012.

brigade Lafayette en Afghanistan durant l'hiver 2010-2011. Ces documents doivent être discutés et croisés avec d'autres sources pour déceler d'éventuelles inexactitudes ou des sujets cachés. Chaque bataillon interarmes publiait son album de souvenir réservé aux soldats ayant servi en son sein. Supports de la mémoire, ils laissent parfois transparaître un climat ou des événements collectifs forts du séjour. Construits selon les repères chronologiques de l'état-major du bataillon, des photos des soldats et du service communication des armées, ces fascicules sont des sources importantes à collecter. Les officiers et sous-officiers conservent des dossiers numériques riches en archives personnelles et professionnelles. Les documents d'étapes ou de brouillons qu'ils contiennent seront indispensables pour discuter les archives publiques numériques définitives lorsqu'elles seront communicables. Il est possible de trouver, au sein des archives personnelles, des pépites qui éclairent le travail de recherche sous un angle inédit²⁸.

Le chercheur peut aussi collecter ou documenter les artefacts conservés par les combattants en souvenir de leur déploiement. De l'art des tranchées de la Première Guerre mondiale, en passant par les souvenirs conservés par les soldats (drapeau ennemi, photo ou objets récupérés sur un adversaire tué, etc.), la mémoire combattante s'incarne aussi dans des objets. Pour l'Afghanistan, ils peuvent prendre la forme de souvenirs achetés dans les boutiques autorisées à vendre sur les bases françaises (dont une burka miniature), d'objets ramenés du champ de bataille (éclat de balle ou de roquette, objet pris à l'ennemi, etc.) ou de pièces d'équipements pieusement conservées (treillis, chaussures, effets de protection, etc.). Certains sont versés à la salle d'honneur régimentaire pour contribuer à l'évocation des conflits récents²⁹. Ces artefacts ont une histoire à collecter, qui permet de saisir des parcelles de l'expérience vécue. Ces sources complémentaires au recueil du témoignage oral offrent au chercheur une multitude d'indices. Il reste alors à évaluer l'apport de ces matériaux de recherches pour l'étude des militaires en opération.

28 Comme ce tableau Excel d'un chef de section du génie qui recensait toutes les tâches que les sapeurs pouvaient remplir durant leur mandat. Il tâchait alors de répartir, de manière égale, les attributions gratifiantes ou celles qui l'étaient moins.

29 Christophe LAFAYE, «De la Surobi à la salle d'honneur du 19^e régiment du génie. Construction et transmission de la mémoire de l'engagement français en Afghanistan». In Béatrice FLEURY, Jacques WALTER (dir.), *Vies d'objets, souvenirs de guerres*, Éditions universitaires de Lorraine, 2015.

Apports de ces sources : confronter les discours

Travailler sur les conflits contemporains suppose d'interroger trois réalités : la dimension stratégique (les discours politiques, diplomatiques, l'articulation politico-militaire, etc.), l'emploi de la force militaire (niveaux opératif et tactique) et la diversité des expériences individuelles (du chef d'état-major des armées au soldat de deuxième classe, hommes politiques, diplomates etc.). La définition de la stratégie poursuivie dans le cadre du conflit peut être documentée par des sources ouvertes comme les débats de l'Assemblée nationale, du Sénat, par les rapports parlementaires qui confirment ou infléchissent les options prises, les lois, les règlements, les décrets et les journaux officiels qui reflètent les choix pris par la représentation nationale ou par le président de la République, chef des armées. Le ballet diplomatique trouve des résonances dans les débats et les résolutions prises au sein des instances internationales comme le conseil de sécurité de l'Organisation des Nations Unies (ONU). Le rôle des alliances militaires peut être retracé au sein des archives de l'Organisation du Traité de l'Atlantique Nord (OTAN) par exemple. La réalisation d'une revue de presse nationale et internationale peut aussi contribuer à comprendre comment cette stratégie est relayée par les médias et diffusée vers l'opinion publique. L'étude de la dimension stratégique permet de retracer un discours officiel sur l'intervention militaire, son élaboration au sein de diverses instances, sa diffusion et sa réception par l'opinion publique.

L'emploi de la force militaire sur le théâtre d'opérations peut être documenté à partir d'une étude des doctrines et de leur évolution dans le temps (documents du Centre interarmées de concepts, de doctrines et d'expérimentations (CICDE), retours d'expériences des différentes armées dont le Centre de doctrine et d'enseignement du commandement (CDEC) pour l'armée de Terre, division études et prospectives des écoles d'Armes etc.)³⁰, des études (études, notes ou brèves stratégiques de l'IRSEM, études commanditées et diffusées par la Direction générale des relations internationales et de la stratégie (DGRIS), divers publications internes de réflexion professionnelle etc.) et

30 . Nous pouvons ainsi réunir des dossiers de retours d'expérience, des témoignages d'officiers en position de commandement dans des revues spécialisées internes, des manuels d'emploi des différentes capacités des armées, des documents de doctrines, des revues de presse des magazines des différentes armées (terre, air, mer) et des différentes armes (infanterie, cavalerie, artillerie, génie, service de santé, transmissions, etc.).

événements produits par la recherche stratégique liée à l'institution militaire (colloques, conférences, journées d'études etc.) pour nourrir et accompagner ces évolutions. Il est possible de réaliser une analyse de la production des médias internes aux armées pour diffuser un discours officiel sur le déroulement des opérations et éclairer les évolutions des armées auprès de l'opinion publique par divers canaux (Internet, réseaux sociaux, magazine, télévision, etc.). Ces sources ouvertes sont utiles pour comprendre le discours tenu par les armées sur leur intervention, les tactiques, les techniques et les adaptations en cours pour remporter la victoire espérée. Dans des opérations militaires nécessitant l'adhésion (ou la non-hostilité) des opinions publiques, la guerre des perceptions se joue aussi sur le territoire national. « *La première victime d'une guerre, c'est la vérité* », souligne cruellement la citation attribuée à Rudyard Kipling. Les dimensions stratégiques et de l'emploi de la force doivent être soumises à la critique du chercheur, sous peine de réduire son rôle à celui d'un simple éditorialiste reformulant *ad nauseam* des idées conçues par d'autres dans un objectif bien précis.

Tableau 4. Les trois dimensions : la cadre stratégique, l'emploi de la force militaire et l'expérience individuelle³¹

Les trois dimensions	Typologie de sources	Exemples de documents
Cadre stratégique	<i>Sources ouvertes – documents issus de la société civile</i>	Débats et rapports parlementaires, lois, règlements, décrets, journaux officiels, revues de presse, débats et résolutions du conseil de sécurité de l'ONU etc.
Emploi de la force militaire	<i>Sources ouvertes – documents issus des armées</i>	Etudes stratégiques et tactiques, retours d'expériences, Doctrines d'emploi de la force et leurs évolutions, manuels techniques, analyse de la production des médias internes des armées, production documentaire de l'OTAN etc.
L'expérience individuelle	<i>Sources ouvertes – Construction par le chercheur</i>	Collecte de témoignages oraux au sein des unités, collecte d'archives personnelles, observations consignées par le chercheur, identification et collecte des récits de témoins etc.

31 Tableau réalisé par Christophe LAFAYE, 2020.

Les expériences individuelles permettent de mettre en discussion les dimensions stratégiques et d'emploi de la force militaire trop souvent privilégiées par d'autres approches disciplinaires au détriment de ce que nous apprend le point de vue des soldats. C'est sans doute le principal apport de notre méthode : la constitution de fonds d'archives sur l'expérience vécue permet d'engager véritablement le débat critique. Notre doctorat sur l'armée française en Afghanistan a permis de mettre en lumière une rupture politico-militaire survenue en septembre 2011 au plus haut sommet de l'état à propos de la nature des opérations à mener. Face au trop grand nombre de tués en Afghanistan, le Président de la République décide de faire cesser les opérations et d'accélérer le transfert de la zone de responsabilité française à l'armée afghane. Largement tenue sous silence voir niée par la communication officielle, cette rupture est perceptible dans l'expérience vécue par les soldats consignés dans leurs bases opérationnelles ou bloqués dans leurs postes de combats isolés. Ils se posent la question du sens des sacrifices de leurs camarades, assistent aux départs précoces du général commandant la brigade La Fayette puis d'une compagnie de la Légion étrangère, planifient encore et encore des missions qui sont annulées, essuient les tirs des Talibans qui se rapprochent de plus en plus près des cantonnements. Retracer de manière fine l'expérience des soldats permet de mesurer les conséquences concrètes des décisions politiques et leur traduction sur le terrain. Cette conclusion à la présence des forces combattantes en Kapisa et en Surobi fait peser de lourdes interrogations sur la validité de la contre-insurrection comme principe stratégique. Pour autant, cet épisode est passé sous silence et les leçons ne sont pas tirées alors que l'armée française est déployée en Afrique pour lutter contre des groupes armés djihadistes en bande sahélo-saharienne.

L'historien du temps présent fort des outils forgés en empruntant ses méthodes à la sociologie, l'anthropologie et l'archivistique, construit des fonds permettant de retracer la multiplicité des expériences individuelles. La nature d'un conflit est plus intelligible lorsqu'on prend le soin de l'observer depuis ce qu'elle produit sur le terrain, telle qu'elle est vécue par les principaux acteurs. Cette étude des traces du passé, récent ou dans ses résonances plus anciennes, est indispensable pour prendre de la hauteur et mettre en discussion les conséquences concrètes des décisions politiques. La méthode que nous proposons pour étudier l'expérience combattante du XXI^e siècle et contribuer à enrichir

le champ de l'histoire militaire immédiate, puise son essence au cœur des sciences humaines et sociales. Cet inépuisable espace d'expérimentation nous donne la possibilité d'étudier le monde qui nous entoure. Cette recherche se construit dans le temps: celui de l'enquête, de la construction critique des données, de l'élaboration de la méthode, de la production de connaissances et de l'écriture. Elle engage physiquement et intellectuellement. Elle est prise de risque. Elle offre aussi la possibilité pour le chercheur de contribuer au débat citoyen indispensable (mais trop rare) autour de l'emploi des armées.

BIBLIOGRAPHIE

- AUDOIN-ROUZEAU, Stéphane et Annette BECKER, *14-18, retrouver la guerre*, Gallimard, 2000.
- BEAUD, Stéphane, Florence WEBER, *Guide de l'enquête de terrain*, La découverte, 2003.
- BLOCH, Marc, *L'étrange défaite*, Franc-Tireur, 1946.
- BRANCHE, Raphaëlle, Florence DESCAMPS, Frédéric SAFFROY, Maurice VAISSE, « La parole et le droit. Recommandations pour la collecte, le traitement et l'exploitation des témoignages oraux », In Véronique GINAUVES, Isabelle GRAS, *La diffusion numérique des données en SHS. Guide des bonnes pratiques éthiques et juridiques*, Presses Universitaires de Provence, 2018.
- BRANCHE, Raphaëlle, *La torture et l'armée pendant la guerre d'Algérie (1954-1962)*, Gallimard, 2001.
- BRAUDEL, Fernand, « Préface », In Alain GUILLERM, *La Pierre et le Vent : fortifications et Marine en Occident*, Arthaud, 1985.
- BUTON, François, André LOEZ, Nicolas MARIOT, Philippe OLIVERA (dir.), « L'ordinaire de la guerre », *Agone*, n° 53, 2014.
- CABANES, Bruno, (dir.), *Une histoire de la guerre. Du XIX^e siècle à nos jours*, Seuil, 2018.
- COCHET, François, *Les Français en guerre de 1870 à nos jours*, Perrin, 2017.
- DESBOIS, Evelyne, « Paroles de soldats, entre images et écrits », *Mots*, 24, 1990, p 37-53.
- DOUADY, Yohann, *D'une guerre à l'autre. De la Côte d'Ivoire à l'Afghanistan avec le 2^e RIMa*, Nimrod, 2012.
- HENNINGER, Laurent, *Histoire militaire et sciences humaines*, Complexes, 1999.
- INGRAO, Christian, *Croire et détruire : les intellectuels dans la machine de guerre SS*, Fayard, 2010.
- JAUFFRET, Jean-Charles, *Afghanistan : la guerre inachevée (2001-2013)*, Autrement, 2013.
- LAFAYE, Christophe, *L'armée française en Afghanistan (2001-2012). Le génie au combat*, CNRS éditions, 2016.
- LAFAYE, Christophe, « De la Surobi à la salle d'honneur du 19^e régiment du génie.

- Construction et transmission de la mémoire de l'engagement français en Afghanistan ». In. Béatrice Fleury, Jacques Walter (dir.), *Vies d'objets, souvenirs de guerres*, Éditions universitaires de Lorraine, 2015.
- LAFAYE, Christophe, *Le génie en Afghanistan (2001-2012). Adaptation d'une arme en situation de contre-insurrection. Hommes, matériel, emploi*, Thèse de doctorat, histoire contemporaine, Université Aix-Marseille, 2014, 2 vol.
- MARIOT, Nicolas, *Tous unis dans les tranchés ? Les intellectuels rencontrent le peuple*, Le Seuil, 2013.
- MUXEL, Anne, *Individu et mémoire familiale*, Hachette Littératures, 2007.
- POLLAK, Michael, Nathalie HEINICH, « Le témoignage », in *Actes de la recherche en sciences sociales*, vol. 62-63 (« L'illusion biographique »), 1986.
- ROUSSEAU, Frédéric, *La Grande Guerre: En tant qu'expériences sociales*, Ellipses, 2006.
- SOULET, Jean-François, *L'histoire immédiate: historiographie, sources et méthodes*, Armand Colin, 2010.
- THIEBLEMONT, André, « Les apports de la recherche historique à la compréhension de la société militaire contemporaine », In. Laurent Henninger (dir.), *Histoire militaire et sciences humaines*, Complexes, 1999.
- THURA, Mathias. *En Avant ! Sociologie de l'action militaire et de l'anticipation au combat : un régiment d'infanterie en route pour l'Afghanistan*, Thèse de doctorat, sociologie, EHESS, 2014, 1 vol.

Rethinking Contemporary Military History



Three useful reprints
under kind permissions

- 1 *Resources Versus Fighting Quality: Rethinking World War II*
by JEREMY BLACK
- 2 *Recording the Great War: military archives and the South African official history Programme, 1914-1939*
by IAN VAN DER WAAG
- 3 *Ranke and Files; History and the Military*
by PHILIBERT BAUDET



Valentine Archer tank destroyer at the Israeli Armored Corps Museum, Latrun
(User Katangais, June 2015, GNU Free Documentation License Version 1.2, wikipedia)

Resources Versus Fighting Quality: Rethinking World War II

by JEREMY BLACK¹

The importance of artillery in 20th Century warfare

Since we are in an artillery school, I thought that I would start by making some comments about artillery because, as you will be well aware, artillery plays a key role in 20th century warfare; it is the largest killer of people in both World War I and World War II. However, it tends to be underrated in non-specialist works and to be given very much less coverage than the tank. If you compare the number of books on tanks in World War II with the number on artillery, you will find it's extraordinarily salutary.

Although I am not a specialist on artillery, as you are, I want to offer a view of artillery in World War II that does not tend to be offered in the literature. One of the ways to re-evaluate artillery on land is to look at the significance of artillery at sea. The standard post-war orthodoxy is that the battleship was useless, that air power had come along and completely changed the situation, and that those who stayed with battleships were stupid, living in the past, and planning for the last war. And World War II proved this.

You will have seen dramatic Japanese photos of the air attack on HMS Prince of Wales off Malaya in December 1941. She was essentially Britain's best battleship at that time, certainly its most modern battleship, and she went down. This supposedly proves the obsolescence of the battleship, and indeed 1960 is the year in which the last British battleship was scrapped. They were regarded as redundant, stupid and anachronistic.

Well let's just think about that for a second. The battleship in World War II is the classic form of artillery used by the British and the Americans for sup-

¹ Winter Lectures Wednesday 15 January 2020 at the Royal School of Artillery in Larkhill.

porting amphibious operations. The Germans had taken over Western Europe – as they had not done in World War I - and therefore, complex amphibious operations were absolutely crucial to any attempt to drive them out. Obviously crossing the killing ground is always a problem on land but crossing the killing ground is an even bigger problem if you have to get out of boats, wade ashore, and then cross a beach or foreshore.

Some years ago, I was talking to somebody who had been on Sword Beach and he was telling me that it was great to hear the boom of the guns firing from HMS Warspite. You can understand that if you think of the size of the ordnance being fired from the battleships. In fact, the last great concentration of the Royal Navy in wartime and the largest number of ships concentrated at any one moment was for the '44 D Day landings.

Against this number of ships, the Atlantic Wall had major problems. It was built using quite advanced techniques for that period from ferro-concrete and was more resilient than people had anticipated. You can go along to Omaha Beach, for example, and you can see that many of the defences that encountered fire nevertheless survived. While this is true, the effects on the troops inside the fortifications that were hit was pretty traumatic to put it mildly. And of course, a lot of the defences did not survive. On Omaha Beach, the best guns the Germans had were two 88mm guns whereas they were being fired at by about 109 guns from Allied battleships and monitors.² And the same was true on the other beaches.

The thing that went wrong was the decision to place increased emphasis on air attack. Omaha was the classic example of this and there's an excellent book about it by US Army Colonel (Retd) Adrian Lewis³. The problem with air attack as opposed to battleship artillery is that aircraft can only be over the target for a brief period of time, because of issues of range and fuel. During that short period, unless they were heavy bombers, World War II planes only had a limited number of dumb bombs ie freefall not guided bombs. And they

2 Monitors are close inshore, shallow draft vessels which carry generally one, or sometimes more, large calibre guns so they have the fire power of battleships but without the seaworthiness.

3 *Omaha Beach: A Flawed Victory* by Adrian R. Lewis. Pub Publisher: University North Carolina. 2003. ISBN-13: 978-0807854693.

were not particularly accurate. This assumes that one is not up against defensive anti-aircraft fire, although at D-Day there really wasn't any anti-aircraft fire of any significance. However, you could not be certain that this was going to be the case. The battleship is therefore one of the prime artillery systems of World War II; it is too easy just to talk about the demise of the Prince of Wales.

Much more interesting is what happened to the battleships, both American like the USS Missouri, and British like the Duke of York, that were battering away at Japan in the last weeks of World War II. These battleships were under attack by kamikaze planes. I once gave a lecture standing on the Missouri in Pearl Harbor, and you can still see where a kamikaze plane hit her deck. It did some damage, but the ship was able to keep on going as it has an armoured deck. The Japanese also had a certain number of rather curious guided rockets which a man actually sat on: a kind of kamikaze rocket. The point is that, even with the Japanese using these weapons, by 1945 battleships were able to fight them off.

Take the USS Wisconsin – and you can go and visit the Wisconsin at Norfolk, Virginia – to enable it to cope with the Japanese air attacks, what they did was simply to increase its anti-aircraft artillery. To the very formidable ordinance for battering coastal defences on this huge 57,500 ton ship, they added loads and loads and loads of anti-aircraft guns. The crew went up to 3000, an enormous number, largely because of this. This is also the beginning of the technique we used successfully in the Falklands against Argentinian air attack and again in the Gulf whereby you picket the bigger ships with smaller anti-aircraft ships which can fire at enemy aircraft. Once people had realised that you just needed more anti-aircraft artillery to complement the big guns, the number of Allied capital ships sunk in the second half of the war absolutely slumped. You know all about the use of artillery on land in World War II, but do also think about battleships.

I used to give a course on World War II and tell my students that the most underrated weapon of World War II was the anti-tank gun. You see all this amazing footage from Japanese and German war films, which essentially we stole – sorry – captured at the end of the war, showing German tanks charging across the plains of Central Europe. However, as the Germans discovered

on the Eastern Front, actually tanks are not much good unless supported by infantry and artillery of their own. They were certainly ineffective against anti-tank defences and the Soviets were pretty good at those.

Resources versus fighting qualities: rethinking the World War II

What I want to do in the rest of my time is to look at the question of resources rather than fighting quality. I want really to ask the question why did the Allies win.

In 1988 a book came out which sold more than a million copies in hard-copy in the United States alone – Paul Kennedy’s *Rise and Fall of the Great Powers*⁴ – and in a way it defined but also repeated the standard view about both war and World War II, which is that resources were a key component, if not the key component, to victory. Kennedy produced graphs showing how many tanks, artillery pieces, aircraft, and aircraft carriers the two sides had in World War II and said it was inevitable which side was going to win. This was very much the historical orthodoxy, and this is still true to a considerable extent. If you’re looking at World War II or military history as a whole from the point of view of the general punter, the idea is that resources are the key factor and of course that’s linked to the nature of modern society; the idea that in a way Rosie the Riveter won the war.

Rosie the Riveter is based on a real woman actually – a riveter is somebody that puts rivets to hold steel plates together on a ship. The Americans built victory ships in vast quantities and they produced posters which showed Rosie the Riveter working hard riveting. The idea was: here is the home front and it’s playing a crucial role. This is very much the modern history view, which is very touchy feely. In a sense this idea suited many Western narratives, but also ironically, the idea that the Germans and the Japanese lost because they were out resourced, which funnily enough bought into their myths and their accounts.

Lazy and stupid people will always tell you that the victor writes history. Rubbish, the victor doesn’t need to write history; they’ve won. Why should

⁴ *The Rise and Fall of the Great Powers: Economic Change and Military Conflict from 1500 to 2000*, by Paul Kennedy. Pub Random House 1987. ISBN 0-394-54674-1.

they care about history if they can enjoy their victory. The people who need to write history are the losers because they need to explain to themselves what has gone wrong. This is the reason that our standard account of the American Civil War is the Confederate account, and our standard account of World War II is the German account.

At the end of the war, if you were a German general and you had any sense, who did you surrender to? The Americans is the correct answer, because you were looked after nicely and you got ice cream. If you couldn't get the Americans, it was the Brits. And after that, if you were unlucky, the French, and then if you were really unlucky, the Soviets. The latter actually hanged some of their captured generals.

The German generals essentially said, "We were brilliant. We were outstanding." People like Manstein said: "Why did we lose? Well, you know; Hitler got it wrong, and there were so many Soviets, and the area was too big and the weather was bad too etc.". In other words, "We were brilliant, but we lost because the other side had more resources." That became the standard German and Japanese account. If you go there, you will hear that.

In a way this view suited us as well for a very specific military reason. After 1955 the largest force of Allied troops in Europe was the Bundeswehr which was based on the Wehrmacht. In addition the Americans were using German World War II generals. Fritz Von Halder, who had been chief of the German general staff, was writing reports for the Americans on how to fight the Soviets. Speidel, who had been Rommel's chief of staff, was prominent and eventually became the head of the Bundeswehr.

It was very important to us to believe that the Soviets could be beaten. This was particularly true after 1949 when the Soviets acquired the atom bomb as a result of treason in Britain and America. That took away the West's prime defensive deterrent. This does not mean that the Allies would have used the atom bomb, but it means that it was necessary for them to consider how to fight a non-nuclear or a sub-nuclear war. The latter meant that you might use nuclear weaponry at the tactical but not the strategic level. It was probably impossible to do this, but nevertheless people like to live in a fantasy world.

On top of that, there was a fascination with the Wehrmacht. There is a

very good book by a called Astore⁵, about the Americans' love affair with the Wehrmacht. I don't know whether it's the uniforms, or what it is, but there is this fascination. If you look at which side people choose to play for when they do war games, like Stalingrad, it is interesting that they often choose to play the German rather than the Soviet side. And the German account remains absolutely dominant in interpretations, and to an extent it still does.

Max Hastings produced two books not so long ago, one on the last six months of the war against Germany and one on the same period for Japan. For the one about Germany, he cites evidence from British and American officers that their troops were not enthusiastic about rushing forward, and states, "Well you don't really get that kind of material in the German and Soviet army." I said to my students, "Why wouldn't you get remarks of that type?" They replied: "You are going to get shot".

If I was a Soviet political commissar, my job would be to shoot you once you offered defeatist sentiment of that type. If I was German after the July bomb plot, they'd have what they farcically called a Court of Honour before they strung me up, So in other words, it's a classic example of the extent people have bought into this mythos about the German army. In practical terms, the latter was pretty good tactically, sometimes good and sometimes poor operationally, and pretty bad strategically. The same sort of thing was true in World War One. And what a surprise, the Germans lost both wars.

Let's consider how historically, a different interpretation has been advanced in the specialist literature. Linked at the time to the development of the operational level of war in Western analysis, (the Soviets already had that analysis), in the 1980s the Americans were very interested in studying the Soviet army in World War Two, and in particular the Soviet breakthrough attacks of '44/'45 - Operation BAGRATION⁶ most prominently. Those of the 80s vintage may remember that there was a rise in Cold War animosity and the prospect of war increased, particularly in '83.

5 *American Blitzkrieg: Loving the German War Machine to Death* by Lt Col (Retd) William J. Astore USAF.

6 Operation BAGRATION was the codename for the Soviet 1944 Belorussian Strategic Offensive Operation, a military campaign fought between 23 June and 19 August 1944 in Soviet Belorussia in the Eastern Front of World War II.

There was a hasty dusting down of war plans and another attempt to conceive how it might be possible to fight a non-nuclear war. In fact we now know that the Soviets were going to use nuclear and chemical weapons from Day One. Colonel Glantz⁷ at Fort Leavenworth was tasked with setting up a group to study the Soviet military. He did that through the eighties and then hey presto, at the beginning of the nineties most, but not all, of the Soviet archives were opened, certainly at the tactical and operational level, but not at the strategic level.

Glantz and his group produced analysis after analysis of the campaigns - you can read the books, they're incredibly boring! What they show is that in the early years of World War II, the Soviets had taken heavy casualties, but equally - and Glantz of course re-examined the German archives in this context - the Soviets killed more Germans from Day One than the Germans had anticipated. As a result a rather different picture started to be painted of the military situation on the Eastern Front. Prior to that is their analysis of why the Soviets did so well in '43 and even more '44. The argument was that this was Soviet operational technique, particularly bringing up rear echelons, rather than necessarily achieving numerical superiority.

At the same time people started to relook at the performance of the British and American armies. The usual accounts that have been given are Noddy literature. For those who are young, Noddy is a little character who used to amuse children. The essential argument was that the Germans had totally out-fought the Western Allies by using blitzkrieg techniques, and this proved that the Western armies were no good. The same applied to the Japanese beating the British and the Americans in '41 and '42. These battles started to be re-looked at by specialists and a number of points, both empirical and consensual, were brought to the fore.

First of all, one should look at the deficiencies of blitzkrieg. Blitzkrieg was very much dependent on the application of the internal combustion engine to pre-existing practices of mobile warfare. It was also very dependent on your opponents doing what you wanted them to do, which meant not having de-

7 Colonel David M. Glantz (born 1942) is an American military historian known for his books on the Red Army during World War II, and the chief editor of *The Journal of Slavic Military Studies*.

fence in depth, and defending the wrong area. In 1940, essentially for political reasons, the problem was to make sure that the Dutch and Belgians didn't collapse. So most of the good mobile units in the French army were placed on their extreme left and pushed through onto the Belgian plain, moving as far eastwards as possible, with some British units as well. And that actually turned out to be very convenient for the Germans. The Poles and Yugoslavians defended their entire frontier which left them with no reserves, which again was very convenient for the Germans. It didn't inherently mean that unit for unit when brought into conflict, the Germans were necessarily better and in fact, those of you that are specialists will know that in 1940 British anti-tank units did extremely well against Rommel's advancing forces.

What about with the Japanese? In the late thirties, the major task in which the British and Indian armies were engaged (both British units in India and Indian units under British officers) was on the North West Frontier against the Fakir of Ipi⁸ and his supporters. The Fakir was a kind of Islamic fundamentalist in Waziristan of the age and the British never actually caught him. If you go to that part of the world you will know that the principal problem is somebody firing at you from halfway up a valley and you cannot see them. So what do you do? Standard British technique, which had been developed from the mid-19th century (the second successful advance on Kabul), was to picket the heights. Troops would advance along the heights in parallel with the force in the valley to prevent enemy ambushes.

The major area of weakness in British India was perceived as the North West Frontier, so that's where many troops were located. The major training area for that command was at Quetta, which is dry, arid, high, and treeless. If you then put these soldiers in a jungle in Malaya or Burma, they will not find it easy. The Japanese had trained their army both in Kyushu, which is the southernmost of the main home islands and is heavily tropical, and also in the

8 Ghazi Mirzali Khan (1897-1960), also known as the Faqir of Ipi was a militant and Pash-tun tribal leader from Waziristan in today's Khyber Pakhtunkhwa, Pakistan. He settled in Ipi in 1923, near Mirali in North Waziristan, from where he started a campaign of guerrilla warfare against the British Empire. In 1938, Mirzali Khan shifted from Ipi to Gurwek, a remote village in North Waziristan on the border with Afghanistan, where he declared an independent state and continued the raids against the British Empire from bases in Afghanistan. © Wikipedia.

big wooded areas in the centre of Honshu, so they knew how to operate in the jungle. They were also well blooded as their units had been fighting in China since 1937 and, not surprisingly, they did well.

The British used a standard technique in the jungle putting defensive positions across roads, generally behind a bridge, with the artillery being used to protect these positions. So what did the Japanese do? They come through the jungle on either side of the road and they shot you up so you had to keep pulling back until you were stuffed. This gradually culminated in a loss of morale. The same thing happened to the Americans in the Philippines. Consequently it was easy to understand the idea that the Japanese were better than you.

But what happened subsequently? Some years ago, I was a visiting professor at the Australian defence force place in Canberra, and since I had time to spare in the afternoon, I went to the archives and read the after-action reports from New Guinea. After-action reports, as you know if you've had to write them, have to be accurate. The Australian reports on New Guinea in '42 said, "We were not very good; we were being out-fought". This is not surprising, because, despite the idea that they present to you of all being like Crocodile Dundee, most Australians are urbanites. And they weren't used to the jungle and had no idea how to fight in New Guinea, which has horrible problems with yellow fever, malaria, and dysentery etc.

You then move forward to '43 and, even more, '44. Here the Australians commented that they had learned to deal with the jungle, but that the Japanese were still attacking in the same way. The standard Japanese system was to get as close as possible to you using forest cover, try and outflank you and then at the last minute charge in, shouting very loudly to try and disorientate you and coming into contact as quickly as possible.

What the Australians had done is first of all to realise that linear defences in the jungle were a waste of time and that you needed to be prepared to be attacked from any point of the compass and therefore have all round concentric fire zones. You also needed to be willing to go into the jungle first for reconnaissance patrols and then for what they called fighting patrols, and that you just had to hack it. In other words you weren't able to sit there and protect yourself in safety so you might as well contest the jungle with the other side.

By late '43 the Japanese in New Guinea were getting thrashed. The same

thing happened in Burma; nothing much happened in 1942, there was a little bit of fighting in '43 around the Arakan, but most of the major fighting was not until '44.

The thing that people never talk about in World War II is training. There are two very good books on the training of the British Army in '43, one is by a Brit called Tim Morman, and the other by an American called Daniel Marston⁹. Although writing independently of each other, they both talk about how units trained for jungle fighting. This is not as easy as it sounds; people tend to wander off in all directions and you don't want to kill your own troops. Because of low cloud, you are often fighting in areas where you can't rely on air support and, even if you have air support, it's not brilliant in deep dense jungle conditions.

By '44, the Brits grew to be good at jungle fighting. On the Allied side essentially civilian armies were created as a result of conscription either just before the war by the British, or while the war is going on by most of the Commonwealth countries, and also by the Americans, although India remained a volunteer army. You take civilians and initially things are tricky but you get them trained up and you're able to benefit from a number of factors, obviously better weapons and in a sense more weapons is an advantage, but you are also able to benefit from command systems in which people are promoted on their merits. You try being a meritorious socialist or Jew in the German army in World War II!

There is a very good book on General Ronald Adam¹⁰ who was Adjutant General in the British army in World War II about the way in which he was determined to push forward people of talent. This meant that he felt he had to break the regimental system for the duration of the war and force people

9 Marston, D 2016, 'Learning and adapting for jungle warfare, 1942-45: The Australian and British Indian Armies', in P.J. Dean (ed.), *Australia 1944-45: Victory in the Pacific*, Cambridge University Press, Port Melbourne, Australia, pp. 121-144.

10 General Sir Ronald Forbes Adam, 2nd Baronet, GCB, DSO, OBE (1885-1982) was a senior British Gunner officer. He had an important influence on the conduct of the British Army during the Second World War as a result of his long tenure as Adjutant-General, responsible for the army's organisation and personnel, from June 1941 until the end of the war, and was as a close confidant of Field Marshal Sir Alan Brooke, the CIGS. © Wikipedia.

to take important posts with other battalions and regiments, rather than their own. You get the same thing with Montgomery; when he took over in the Western desert, he had to sack a lot of tank colonels.

There is an excellent essay by David French¹¹ on Churchill and the army. Including non-postings like being sent to be military governor of Barbados, French calculated that Churchill sacked 326 generals. This is not surprising. People who were absolutely fit for purpose in the 1930s to deal say with the Arab uprising in Palestine or the Fakir of Ipi, may not be fit for purpose in a different theatre. The point is that the British army was able to do this, helped by being run by a coalition government, which was an enormous advantage. They were able to call on most of the talent in society.

The British did not have the same degree of problems that the Germans had; here you had to fit in with the ideology of the regime to get on. You could stand up to Hitler, particularly up to the summer of '44, and he might just put you on furlough as happened to Runstedt in '41 and Manstein in '44. But on the whole if you weren't a Nazi member, you were not going to get very far, which does tend to be forgotten. The Germans have this hilarious idea of the good German and the bad German in World War II. However about nine million people were members of the Nazi party, so pretty well any adult male who wasn't in prison was going to be a member of the party.

You had better commanders on the British side working their way through the army and you had better fighting quality and training. The previous 'silo' approach had been broken down and you saw that particularly with the British in the Western desert. The silo approach meant non-combined operations, in which the tanks were contemptuous of the infantry and of the artillery. That was broken down fairly quickly. The Soviets and Americans were both good at combined operations. People developed the idea of making their artillery more mobile and adding in self-propelled guns. This was done differently in different countries. In Germany, the self-propelled guns are considered as part of the artillery and not part of the tank force.

The German strategy was another factor. If the Germans had been thoughtful, which they were not, they would have noticed by 1939 why it really wasn't

11 *Raising Churchill's Army: The British Army and the War Against Germany 1919-1945* by David French. Pub OUP 2000. ISBN-13: 978-0199246304.

going to work for them. In Summer 1936 a full scale war between China and Japan began, and in '37 the Japanese took out Beijing, Shanghai and Nanjing in that order. They destroyed the Chinese Central Army, which was the best army in China, and the Germans knew a lot about that because they had trained the Central Army. In 1938 they pressed on to capture Guangzhou (Canton), and Wuhan and in 1939, Hainan and a few other places But have they won? No. The Chinese go on fighting and the Japanese have absolutely no strategy to stop them. As you will know, at the strategic level – and I'm primarily a strategist – it is important to kill the other side and to show you're willing to kill them and it is important to capture territory. However the way to win a war is by forcing and intimidating an enemy, and coercing him into accepting your will which stops him fighting you. And the Japanese had no idea how to do that, nor had the Germans.

Let us take two German examples. In the spring of 1941, in what is probably one of the most efficient campaigns of World War II, the Germans took Yugoslavia. They had help from the Italians, the Hungarians and Bulgarians, but quite frankly that wasn't worth much. The Wehrmacht attacked an army of roughly 19 divisions. Not all of them were fighting – the Croats weren't really interested in fighting, but the Serbs were. The Wehrmacht conquered Yugoslavia with fewer than 200 of their own fatalities. Brilliant? Well no. The Wehrmacht (and here we are not talking about the SS) then started shooting Serbs. These were not Jews but Serb orthodox people. They killed about 11,000 pretty promptly. And what a surprise, the Serbs didn't like this and a resistance war began, particularly in Serbia and Montenegro.

By the end of that year the Germans were using a third of a million troops, that's more than three times the size of the modern British Army, in a vain attempt to hold down Yugoslavia. They're holding down the major cities and major routes but that is it. We are not talking about key or elite German units here; we are talking about bog standard units but nevertheless, those men would have been useful elsewhere. And that continued until the Germans pulled out of Yugoslavia in '44. So it was a strategic disaster, the Germans did not understand how to persuade people to accept their will.

The Soviet Union in 1941 is an even better example. The Germans tried to capture Moscow, but they couldn't because they had got their strategy wrong.

But in theory if they had done it totally differently, they should have been able to do so. But I don't think it would have made any difference. The Soviet regime hadn't crumbled. They had already picked a new centre of government on the Upper Volga, to where most of their ministries had already gone. Most of the war factories, including all the tank ones, had moved near the Urals where there were great iron supplies and metallurgical industries, and the Soviets would have just gone on fighting. And the Germans again had no answer to this.

Like the Japanese, the Germans had a totally flawed interpretation of people. The essential view was that the Soviets were 'Untermenschen'¹², and Russia was run by Slavs and Jews (which was a surprise to Stalin), and they were generally third rate. The Germans also believed that the British were corrupt and sunk into a sort of debauchery of consumerism, and that the Americans were deracinated. In other words, for Hitler and for the Japanese, any state which had interbreeding of different ethnicities was bound to be a bad thing. So therefore, the Germans and the Japanese thought that clearly they were superior people, clearly their will would be triumphant and obviously they were going to win.

Well no; not only were they strategically flawed in that sense but they really hadn't worked out how to win. So what could have helped them? Firstly it would have helped if the Germans and the Japanese had cooperated better. Hitler never took the trouble to consult the Japanese and didn't tell them he was going to attack Russia, which is why Japan signed a non-aggression pact with the Soviets in the spring of '41. The Soviets did not actually fight the Japanese until August 45.

Unfortunately it was the British who were in the weakest position as we were under most stress. And there is one moment when we were really weak. On 5 April 1942, five Japanese aircraft carriers sailed into the Bay of Bengal, and air attacks from them took out a British carrier, HMS *Hermes*, and two British heavy cruisers. Admiral Somerville ordered the Indian Ocean fleet

12 *Untermensch* (German underman, sub-man, subhuman; plural: *Untermenschen*) is a term that became infamous when the Nazis used it to describe non-Aryan "inferior people" often referred to as "the masses from the East", that is Jews, Roma, and Slavs – mainly Poles, Serbs, and later also Russians. © Wikipedia

to scatter. The Japanese gained air superiority over Madras (Chennai) and Ceylon (Sri Lanka), and on April 9, Alanbrooke wrote in his diary, "Reports coming in that 60,000 Japanese troops are on their way to invade Ceylon". In fact, on April 9, the Japanese turned east. That is the last time the Japanese sent a carrier into the Indian Ocean. And indeed, four of those 5 carriers were sunk at the Battle of Midway that summer. The Germans and Japanese never really work out how to cooperate – I'm not saying it would have been easy, in fact I think it would have been extraordinarily difficult - but they did not do so.

In contrast, the Allies did better. Stalin was a pathological murderer and went on spying on the British and the Americans all through the war, but Churchill's view that he had to be kept in the war on the Allied side was correct. Large quantities of military supplies were sent to the Soviet Union, which is important particularly in areas where they're not particularly strong – trucks and logistics for example. Vast quantities of material went along the Trans Alaska Highway, and across the Bering Strait into Siberia. Large quantities were sent through Iran, which is why it was occupied by the Allies, and large quantities on the arctic convoys to Murmansk and Archangel. All this was very significant assistance to the Soviets. After the war of course they ignored it, but it was extraordinarily important. For example, a sixth of the Soviet heavy tanks at the Battle for Moscow in December 1941 were British.

The cooperation between the British and Americans was even more effective. The Americans were irritating to the British. They made it clear that they didn't like the British Empire and they did not trust the British over the Mediterranean, but nevertheless they did cooperate. Operations such as HUSKY, the attack on Sicily in '43, and obviously D Day, are probably the greatest examples in history of successful coalition operations, at the strategic, operational and tactical levels and involving all services. The Allies were considerably better at coalition operations and their success was quite astonishing.

Things could have gone wrong; the biggest strategic disaster for the West was Stalin's willingness to do a deal with Hitler in August 1939 - the Molotov-Ribbentrop Pact. Stalin was absolutely gung-ho for it: he was very anti-British and very anti-Western liberalism. It's absolute rubbish to say that he was

pushed into this by British and French unwillingness. Stalin was actually very, very keen to see the British and French empires fall apart. And of course, neither the British nor the French had a viable strategy in late '39 or '40.

Although the fall of France was a strategic disaster, we wouldn't have won but for the fall of France, because we had no way to defeat Germany while the Germans were allied to the Soviets. The Soviets were producing oil and resources and the Germans were able to fight a one front war, all of which was extremely damaging to the Western Allies. As I said earlier we really don't know enough about the strategic side with the Soviets. What is really interesting is that in both '42 and '43 there were soundings between the Germans and the Soviets. In early '43 Stalin definitely offered Hitler peace on the basis of the Germans evacuating the Soviet Union.

As far as Stalin was concerned, he wanted to see the Germans and the Western Allies fight each other to the death: a standard communist approach.

The British picked up on this. You get reports coming back from Sir Stafford Cripps in Moscow, where he was British ambassador, and he was very keen to tell Churchill that the Soviets were talking to the Germans. We simply don't know how much the Soviets were really interested in this - whether it was a ploy, or whether it was an attempt to put pressure on the British to bring forward the second front. There are some other aspects of World War II we still don't know much about. For instance there are no reliable studies on the war in China in 1942, or even '44 either. There was an enormous Japanese offensive Operation ICHI-GO in 1944 for example which is very important, but we know little about it.

What we do know in the specialist literature - I'm not talking about the rubbish you'll read on the airport book stand - is that the complacency that used to greet the standard interpretation of the war, which was that the British, the Soviets and the Americans weren't very good and they won because they out-produced the other side, is actually not a sound interpretation. You can ask John Buckley when he comes to talk about it, because he has done some very important work about 21st Army Group and their fighting efficiency against the Germans. And although this may shock you because you may be used to the standard interpretation, I am afraid that the standard interpretation is wrong.

There's much I haven't covered, like the intelligence side; I'm just trying to give you some ideas. If you are interested, there are several books by me on military history which deal with some of these issues.

Thank you very much.

QUESTIONS

Rodney Atwood:

Does the Battle of El Alamein bear out the traditional interpretation? The British had vastly more men, and vastly more resources but the initial plan fails and it turns it into a sloggng match, The British fight very well, and Rommel makes a mistake when he comes back from his sickbed.

Lecturer:

The point is that within two weeks the Germans have been defeated. Their main field army in North Africa had been scattered, and they've lost lots of equipment and troops. Yes, of course you deploy more resources if you've got them, as the Germans would do at their point of contact. We had more resources available on D-Day. An offensive naturally would always try and have more resources because, as those of you who have been in command positions will know, there are standard equations for force depending upon the service involved and the time factor as to how many more you should have at the point of contact. But the key thing, as you yourself just said, is that the British fought well at El Alamein. In 1940 the Italians had far more troops but did not exactly cover themselves with either glory or success.

An RAHS Member:

If we were much better than we have been painted, did we still need Rosie the Riveter or could we have got by without that approach?

Lecturer:

We certainly needed Rosie the Riveter because we needed a lot of shipping. We needed enough shipping to give us the security so that at best the U-boats could achieve operational, but not strategic advantage. In other words, most of our shipping would still get across the Atlantic even though some were sunk. Our ability to handle U-boats increased quite significantly by '43 and it is now generally argued that our bombing accuracy had improved by '44. So

we needed the shipping to be able to guarantee things if the U-boats became more successful. This is important because the basic strategic task was going to be landing in Occupied Europe.

Even if the Soviets could have won the war without us – which in fact they couldn't – we could not rely on them and in any case we did not want the Soviets to be the only people occupying Western Europe. So we were going to need a mass of shipping. We had to bring over all the equipment to bomb Germany and all the equipment for amphibious operations, plus the supplies for Britain which could not feed itself..

The production of weaponry in itself does not lead to victory. After all, the country which invented the industrial revolution at the cutting edge of technology invaded another power in 1839 which was really still back in the Iron Age. Alas the Afghans hadn't read *The Rise and Fall of the Great Powers*. They did not know they were supposed to lose and in 1842 only one person returned from Afghanistan. Of course, if you read the Flashman novels, that was Sir Harry Flashman. Conceptually there are many cases in which the side with less resources has won. Resources do not necessarily dictate the outcome.

James Gower:

Where would you place the Battle of the Bulge in your scenario. A lot of people say that they just ran out of resources.

Lecturer:

It is strategically very questionable. Hitler's notion was that the defeat of the British and American forces there, would lead to a collapse of will in Britain and America. There is absolutely no evidence of that. In 1944 the Germans have the new V weapons, the best planes – the ME263 jet fighters - and they are also getting really good submarines. But it doesn't matter, because they've got no way of using these as force multipliers sufficiently to enable them to dictate the result. Let's say they had killed another 10,000 Americans. What on earth is that going to do? The Americans were after all preparing for much higher casualty rates in the Pacific.

One of the great German problems is that Hitler has got this continual fantasy in place of strategy; the easiest way to follow this is in the Goebbels diaries, because Goebbels goes to talk to Hitler all the time. If it's not going

to be the Battle of the Bulge, it's going to be the death of Roosevelt, which will change American policy. Or maybe Churchill is going to die and British policy will change. The reality was that in the American presidential election of November 1944, the Republicans had not fought the election on, "Let's get out of this war," and the Democrat candidate Truman was saying, "Keep going, keep going," so the war would continue, regardless of who won the election. In the event Roosevelt was re-elected.

James Gower:

I was really aiming at the tactical level where you opened, where the Germans were saying, "We're excellent professional soldiers".

Lecturer:

On the first couple of days in the Bulge the Germans did extremely well. They were benefiting from attacking deliberately under cloud so that the Allies had no air cover. In addition the Allied intelligence was deeply flawed.

The Americans were fighting what they called a hundred division war. In fact they have fewer than a hundred divisions for all their fronts. A lot of the American units in France were with Patton's Third Army down in Lorraine and there had been a lot of fighting in Alsace. So it was really scratch units in the Ardennes. The Germans also had the advantage of surprise, and by withdrawing the Fifth and Sixth Panzer armies from the Eastern Front, they were able to push through and so they should have done.

The interesting thing is that it went wrong. One of the problems was that at the tactical level, they pushed forward instead of attacking the flanks - the hinges if you like. That was a really serious mistake, which, apart from anything else, made it harder for them logistically as that they were controlling less of the road network. But ultimately my view is what on earth were they going to do?

There is an argument that by the last year of the war the Germans were fighting on for no particular purpose. Without suggesting any comparison, because I don't wish to be offensive to any of our American friends, the interesting contrast is with the Confederacy. The Confederates had a pretty good strategy which was to cause enough damage to the Union to ensure that in the '64 Presidential election, which would also be for some of the congressional seats, the Republicans would lose (Lincoln is a Republican) and the

Democrats would come through. George B McClellan, who is the Democratic candidate, wants peace with the south and his number two, Pendleton, is a copper head. In other words, he's willing to see slavery continue, but actually McClellan was also prepared to cede slavery. Once Lincoln wins, the war is over in less than six months because the Confederates know there's no point in going on.

Now in WWII terms, once Operation BAGRATION and D-Day – or more particularly the Battle of Normandy – have taken place, there wasn't much point in the Germans fighting on. There was nothing left and in a sense their strategy had completely collapsed. They were no longer on a one-front war anymore, but on a two-front war. Allied air attacks really increased; half of all the bombs dropped on Germany were dropped in the last six months, which really drove home to the German public, 'Forget it, you've lost'.

If Hitler had kept going for much longer, Berlin would have been taken out with the atom bomb and that would probably have worked.

Mark Waring:

My question is on quality rather than quantity and about the myth that the British Army lacked aggression and were hesitant and only really attacked when they had overwhelming resources and particularly after the lessons of the 88mm gun and the Tiger tank in Normandy, would you say that was correct?

Lecturer:

John Buckley is the person to ask about this, apart from his book on 21st Army Group, he also wrote a book on tank conflict in Normandy.¹³

But from my point of view, the British followed, as did the Americans, a relatively systematic approach. Many of their better generals had had key operational experience in 1917 and 18 and in many senses they were operating in accordance with the successful techniques of that period. And remember, as in World War I, the Western Front was very different to the terrain on the

13 *Monty's Men: The British Army and the Liberation of Europe* by Prof John Buckley. Pub Yale 2013. ISBN: 9780300205343.

British Armour in the Normandy Campaign by Prof John Buckley Pub Cassels 2004. ISBN 0714653233.

Eastern Front. On the Eastern Front, you had less people spread across a much greater area and the density of the defences was much lower.

Think about areas where the British army had to do a lot of nasty fighting, for example around the Reichswald Forest in the Rhineland in '45. You're talking about waterlogged terrain which is not too different from Flanders in 1917 and what you're doing is mounting a combination of artillery and infantry attacks. Tanks could only achieve so much in that sort of terrain.

Overall within the timespan, I think the Allies did well. They landed on June 6th and by April they were on the Elbe. I think that's pretty good going against a determined, vicious defence and in a really, really tough winter.

I hope I haven't shocked you too much.

I am not a very good typist, and emails from me tend to be in the form: "Yes," "No," "Great". But if anybody wants to correspond about this, that's fine. However first read the books. I don't want to repeat what I've already said today and I have only got so much time. But anyway, thank you very much and good luck and for those still in the military, there are many people in civil society that are very pro- military.

Chairman:

Thank you for a fascinating lecture which has given us a different perspective on World War II and the factors that influenced the outcome.

Recording the Great War: military archives and the South African official history programme, 1914-1939

by IAN VAN DER WAAG ¹

Republished in NAM with the kind permission of, and with full acknowledgement to *Scientia Militaria*, vol 44, no 1, 2016, pp 81-110.

ABSTRACT: The First World War marked a revolt against the traditional mode of official history as conceived and written by the General Staffs and taught at the Staff Colleges. After 1918, the publics in various countries, having experienced massed mobilisation and the impact of total warfare, demanded an explanation for the sacrifices so many had been called on to make. This more inclusive approach rejected the nineteenth-century, Staff College predilection for campaign narratives focussing narrowly on “lessons learned”. The South African tradition of official history dates from this period. This article outlines the creation of the first military archival organisation in Pretoria and analyses the South African First World War official history programme. It explores the apparent motives behind the programme and reveals the often-difficult relationships between the historians and their principals at Defence Headquarters and the tensions between the two modes of official history.

KEYWORDS: FIRST WORLD WAR, HISTORIOGRAPHY, WAR MEMORY, MILITARY ARCHIVES, OFFICIAL HISTORIANS, LEO FOUCHÉ, HUGH WYNDHAM, JOHANN LEIPOLDT, JOHN BUCHAN, JOHN COLLYER

1 Opening the writing cabinet

To think that 100 years hence people will still be scribbling hard and arguing over the war – I’d like to know what they’ll say about us – “In 1914

¹ Ian van der Waag, MA (Pretoria), PhD (Cape Town), is Professor of Military History and Head of the Department of Military History, Faculty of Military Sciences, Stellenbosch University. His *Military History of Modern South Africa* was published by Jonathan Ball in August 2015. He is editor of *Scientia Militaria: South African Journal of Military Studies* and on the editorial board of the *Journal of African Military History* (JAMH) and founder-director of the War and Society in Africa conference series.

the feeling of the British public was” etcetera - and they’ll lay down the law about what we should have felt and how different they in 2014 would have acted – I wonder what it will be like then.

ABBREVIATIONS

John Buchan papers	– John Buchan fonds 2210, Queens University Archives, Kingston, Ontario.
HHA	– Hagley Hall Archives, Hagley, West Midlands
NASA	– The National Archives of South Africa, Pretoria
PHA	– Hugh and Maud Wyndham papers, Petworth House Archives
SANDF Documentation Centre	– Department of Defence Archives, SANDF Documentation Centre, Pretoria
TNA	– The National Archives of the United Kingdom, Kew
UP	– United Party Archives, University of South Africa, Pretoria
Wits	– William Cullen Library, University of the Witwatersrand
WSRO	– West Sussex Record Office, Chichester

Maud Wyndham penned these lines in May 1920. Her reference here to ‘the British public’ must be read in an imperial sense. It embraced the public throughout the British Empire; by definition, the many millions of British subjects not born in the United Kingdom, but affected by the multifarious impacts of a global, imperial war. She was close to the writing of the history of the German South West Africa (GSWA) campaign. Her husband, a shadow defence minister, was its first historian. Mrs Wyndham came from an establishment family and grew up imbued with a sense of history and of its importance and she revelled in it, experiencing history-in-the-making on a near daily basis and having the standing and ability to place these events on record and, in so doing, record and generate a substantial correspondence with like-minded Greater Britons in South Africa and the United Kingdom and elsewhere.² She recognised that official historians have the first word in a

² Ian van der Waag, ‘Wyndhams, Parktown, 1901-1923: Domesticity and Servitude in an

story that would not only enjoy currency, but involve more than a measure of public interest, perhaps even controversy, one hundred years hence.³

The Union of South Africa entered the First World War in mid-September 1914 after a difficult political process. Just four years old when the fatal shots were fired in Sarajevo, the Union's status as a British Dominion was contested by large numbers of South Africans. Moreover, the Union Defence Force (UDF), an amalgam of three divergent military systems, had been founded only two years before. Organisationally and doctrinally untested in 1914, the UDF performed meritoriously in German South West Africa, German East Africa, France and the Middle East, although active campaigning stopped briefly during the last months of 1914 to suppress a rebellion within South Africa and for the UDF to undergo rapid wartime reform. While the war experience did little to heal a young, divided nation – some 254 666 South Africans served in uniform⁴ – the Botha government remained hopeful that the war, and the writing of the history of the war experience, might be used to build patriotism and forge some common feeling.

There was some war hysteria and flag-waving by the Unionists in 1914, but the general public greeted the outbreak of hostilities with great hesitancy.⁵ Regardless of political sympathies, the South African public wanted to know what was happening: What bargains had been made with London? What role South Africa would play in an unfolding war? Why the UDF was being mobilised? And where Springbok troops would serve? Rumourmongering was infectious and assumed epidemic proportions, made worse by the blanket of secrecy thrown over the very visible movement of troops and ships.⁶ The need to manage public opinion, tied closely as it is to the maintenance of home front morale, was obvious. Yet, while the press could help allay public anxiety and raise relief funds, pressmen were annoyed by the censorship arrangements, which had been im-

early twentieth-century South African Household', *Journal of Family History*, vol 32, no 3, July 2007, pp 259-95. Maud Wyndham was born a Lyttelton and there is a substantial holding of letters in the Hagley Hall Archives (HHA) in the West Midlands and in the Petworth House Archives (PHA) in West Sussex.

3 For a good introduction to official history and the nature of official history programmes following the two world wars see Jeffrey Grey, ed., *The Last Word? Essays on Official History in the United States and British Commonwealth* (Praeger, Westport, Connecticut and London, 2003).

4 The numbers are made up as follows: 146 897 whites, 25 000 coloureds and Indians, and 82 769 blacks.

5 Bill Nasson, *Springboks on the Somme; South Africa in the Great War, 1914-1918* (Penguin, Johannesburg, 2007), pp 10-11.

6 See for example William Carter to Algernon Lawley, 6 Aug 1914, AB186 Archbishop Carter Letters, Wits. Maud Wyndham to Lady Leconfield, 11 Aug 1914, PHA, WSRO.

posed and run by bureaucrats, often aging officers, under the direction of the Department of Defence. Disappointment increased when, despite expectation, it became apparent that war correspondents would not be allowed to go to the front. This displeasure, regarding the inadequacy of information on the progress of the war and the doings of South African troops, extended to the public and was magnified in September 1914, after the South African declaration of hostilities, by the outbreak of the Afrikaner rebellion and the disaster at Sandfontein.⁷ The government pressed, adopted a sequence of measures to satisfy the public demand for more news, a demand that grew steadily stronger over the following months. These steps included the decision to allow a limited number of correspondents up to the front. They would, in the words of Philip Graham, publisher of *The Washington Post* in the 1960s, write the first rough draft of the history.⁸ Secondly a bureau was established inside the Department of Defence, which would provide summaries of casualties and be a place where soldier's wives could make complaint and receive news.⁹ And, thirdly, an official history programme was started in late 1914 and saw the appointment of a succession of official historians: Prof Leo Fouché, Lt Col the Hon Hugh Wyndham, Capt Johan Leipoldt, Col John Buchan, and Brig Gen John Collyer. Official history, defined usefully by Robin Higham, exists when 'the authors have had access to classified official documents and to a variety of authoritative persons, have had financial or other support, and that in many cases they have written from within an official office.'¹⁰ These five men – Fouché, Wyndham, Leipoldt, Buchan and Collyer – conform to Higham's interpretation.

The first overview of the development of South African official historiography was written by Jan Ploeger and published in *Militaria* in 1989 as part of a special issue focussing on military research in South Africa.¹¹ This is a short chronicle, inaccurate in many respects and lacking in nuance and detail: there is for example little context and no mention of some of the official historians. When the opportunity offered I translated this and added new material for a chapter published in 2000 as part of Robin Higham's multi-volume, world anthology on official military histo-

7 Ian van der Waag, 'The battle of Sandfontein, 26 September 1914; South Africa, military reform and the German South West Africa campaign, 1914-15', *First World War Studies*, vol 4, no 2, 2013, pp 141-65.

8 Allister Sparks, *First Drafts; South African History in the Making* (Jonathan Ball Publishers, Johannesburg and Cape Town, 2009), p xi.

9 For the position in the United Kingdom see Lord Riddell, *War Diary, 1914-1918* (Ivor Nicholson & Watson, London, 1933), pp 16-21.

10 Robin Higham, ed., *Official histories: Essays and bibliographies from around the world* (Kansas University Press, Kansas, 1970), p 1.

11 Jan Ploeger, 'Suid-Afrikaanse staats- en staatsondersteunde militêre geskiedskrywing, 1924-1987', *Militaria*, vol 19, no 4, 1989, pp 15-36.

ry.¹² Further research, informed by a symposium on official history convened by Jeffrey Grey at the Australian War Memorial in Canberra in 1998, led to a chapter in Jeff's book *The Last Word?*¹³ But these were broad sweeps spanning a century of South African official history and, with the exception of Bill Nasson's short piece on Buchan,¹⁴ there has been no drilling down, no sophisticated treatment approaching Tim Cook's work on the writing of Canada's world wars or Jenny Macleod and Mesut Uyar on Gallipoli.¹⁵ Nasson mentions Buchan and *The Union of South Africa and the Great War* as official history and then Collyer, Robinson and Whittal, as accounts written by officers and journalists, but these are not placed in their publication settings.

This article does two things: it outlines the establishment of the archival organisation in the Department of Defence and examines the first, official attempts at the writing of a history of South Africa's Great War experience, a history programme broadly aimed at nationbuilding but imbued with controversy from the start.

2 *Documenting the war: the creation of a military-historical and archival organisation*

A General Information Bureau (GIB) was established at Defence Headquarters (DHQ) on 1 October 1914 to serve as the official information link between the troops in German South West Africa and the South African public. The Bureau dealt with enquiries of all sorts – missing persons, pay problems, lists of

12 Jan Ploeger and Ian van der Waag, 'South African State and State-Sponsored Military Historical Research, 1924-1995', in Robin Higham, ed., *Official Military Historical Offices and Sources; Volume 1: Europe, Africa, the Middle East and India* (Greenwood Press, Westport, Connecticut and London, 2000), pp 261-88.

13 Ian van der Waag, 'Contested Histories: Official History and the South African Military in the Twentieth Century', in Jeffrey Grey, ed., *The Last Word? Essays on Official History in the United States and British Commonwealth* (Praeger, Westport, Connecticut and London, 2003), pp 27-52.

14 Bill Nasson, *Springboks on the Somme; South Africa in the Great War, 1914-1918* (Penguin, Johannesburg, 2007), chapter 9.

15 Tim Cook, *Clio's Warriors; Canadian historians and the writing of the world wars* (UBC Press, Vancouver and Toronto, 2006). Jenny Macleod, *Reconsidering Gallipoli* (Manchester University Press, Manchester and New York, 2004). Mesut Uyar, 'Remembering the Gallipoli campaign: Turkish official military historiography, war memorials and contested ground', *First World War Studies*, pp 1-27, online: 22 Sep 2016. I gratefully acknowledge their valuable insights, which have influenced this article.

rebels caught and Germans interned, Union Defence Force casualties – and released reports regarding the progress of the campaign. This was done to counteract the conflicting reports appearing in the local press and to buoy civilian morale. The Bureau closed following the surrender of the German forces in South West Africa on 9 July 1915.¹⁶

By the end of 1915, South African troops were on their way to East Africa where they engaged the German troops under Lettow-Vorbeck in unison with British imperial and colonial troops. This necessitated a different type of liaison office and as a result, an office not dissimilar to the GIB, was established on 15 September 1915. This office, known as the Officer in Charge of Records, Imperial Service Contingents (or OC Records for short) opened and maintained a personal file for each volunteer serving with the Imperial forces in East Africa and later further afield. To assist the OC Records, record offices were opened at various military centres within the Union and with the South African expeditionary forces, at Potchefstroom and Roberts Heights for all units mobilising there, at Kimberley for the Cape Auxiliary Horse Transport companies, in Cape Town for the 1st and 2nd Cape Corps, and in Pietermaritzburg for the 10th SA Horse. These record offices together with those in the field, were under the control of the OC Records, and every man recruited for any Imperial Service Contingent (with one exception) was required to pass through the hands of one of them.¹⁷

Record keeping did not always take place optimally and a number of troops arrived in the East African theatre with no record of them having been made in the Union. A record office opened in Nairobi in January 1916, which was transferred that November to Dar-es-Salaam, then the principal port of evacuation from the East African theatre.¹⁸ As a result, accurate nominal rolls of the men who had served in East Africa were drawn up; stringent orders had been given that no unit was to leave the theatre until a complete and accurate roll of

16 Archive of the General Information Bureau (GIB), box 1, file B.1 General Information Bureau, SANDF Documentation Centre. E Jonker, 'Die Militêr-Historiese en Argivale Dienste van die Departement van Verdediging', *Militaria*, vol 1, no 1, 1969, p 4.

17 Special report on system for Chief of the General Staff and Adjutant General, archive of the Officer in Charge of Records (OC Records), box 92, file OR133/2 Working of Record Offices, SANDF Documentation Centre.

18 OC Records, box 101, file OR143/2 Notification of Branch Record Office, SANDF Documentation Centre. OC Records, box 102, file OR143/14 Transferring of Branch Record Office to Dar-es-Salaam, SANDF Documentation Centre.

those embarking had been compiled.¹⁹ This reveals something of the type and importance of the work carried out by this particular record office as well as the apparent record chaos that seemingly dogged the first South African contingents despatched to East Africa in 1915. This instruction, and its application in all theatres, led to the remarkable collection of personnel files for the 254 666 South Africans that served in uniform during the First World War. The OC Records was also tasked with the compilation of historical information on certain South African units in accordance with paragraphs 1930 and 1931 of the King's Regulations.²⁰ These historical narratives proved a boon to the coming official historians. The first steps had been taken to create an archival and military-historical organisation in the field.

The management of the enormous amount of paper generated by the UDF, in the form of personnel files and general correspondence files, was a daunting task for the various sections at DHQ level and right down to the lowliest unit in the field, all of which contributed to the creation of an enormous holding of correspondence and personnel files. An intensive demobilisation followed the conclusion of hostilities in November 1918. Some 240 000 troops had to be returned to civilian life and the OC Records was tasked to facilitate this by providing service records from the personnel files. He also managed the post-war administration of the volunteers, including the issue of war stars and medals. By November 1918, with so much documentation no longer needed for administrative purposes, the Department of Defence probably became the first post-Union government department for whom an archives depot was fully justified.

Albert Basden, the Chief Clerk Defence, recognised the urgency to transfer to a place of storage all records, especially those of units and formations demobilising and disbanding after November 1918.²¹ He suggested that this should be the central registry at DHQ, which fell under him. Basden wrote to Sir Roland Bourne, the Secretary for Defence, that it was 'desirable to make as early a start

19 OC Records, box 102, file OR143/13 Cessation of Hostilities British East Africa Winding up of Records, SANDF Documentation Centre.

20 Staff Officer for War Recruiting to the OC Records, 20 Dec 1917, OC Records, box 109, file OR185 Historical Records SA Imperial Service Units, SANDF Documentation Centre. This was the start of the Unit Histories element of the SANDF Documentation Centre.

21 Basden was a well-known philatelist. His *Transvaal Postage Stamps* was published by the Royal Philatelic Society in London in 1940.

on this as possible so that we may be ready to take over the records, for final indexing and disposal in the Archives, of those offices which will close down as circumstances permit.²² Bourne, as administrative head of the department, issued an instruction in January 1919 ordering the collection, classification and indexing of records accumulated during the war. The section heads at DHQ and commanding officers of units were instructed to carefully sort files in their custody into three categories: ephemeral records – for immediate destruction; records that should be retained for a few years only, and then be destroyed; and records that should be preserved as permanent archives. The ephemeral records were to be destroyed in situ, once the local officer in charge was satisfied, and the remainder were to be transferred to Pretoria, where they were to be centralised in a special section of the central registry.²³ However, this move by the Secretary and his defence clerks, which led to the creation of a permanent military-archival organisation in South Africa, was contested.

The friction between the military and civilian sections of the department, and between Lt Col Harvey (the OC Records) and the civilian clerks of the Defence Secretariat, surprised no one. In effect a second record office was to be established as a branch of the Central Registry, alongside Harvey's wartime office, which now faced imminent closure. Both clamoured for recognition and for future employment as the official, post-war, archives organisation in the Department of Defence. The competition erupted the moment Bourne issued his January 1919 instruction. The lines were drawn for a showdown, but the question was decided by the Chief of the General Staff, Brig Gen JJ Collyer, in February 1919. He instructed that the work would devolve upon the Central Registry, an office common to all departments in the UDF.²⁴

Collyer, who was nearing retirement and still wanted to turn his hand to the writing of some official history, instructed GH Byrnes, a clerk in the Defence Secretariat and soon the "Custodian, War Records", to identify documentation for

22 Chief Clerk Defence to Secretary for Defence, 26 Nov 1918, DC, box 1909, file DC251/1 Records Amalgamation of War Records, SADF Documentation Centre.

23 Circular minute DC 1/50350 of 6 Jan 1919, DC, box 882, file 23479 War Records, SANDF Documentation Centre.

24 DC, box 1909, file DC 251/1 Records Amalgamation of War Records, SANDF Documentation Centre.

transfer to the new archival section Byrnes was establishing.²⁵ The archives section, under the direct control of the Secretary for Defence, was established with effect from 1 August 1919 and housed in the old ZAR Artillery Barracks behind Defence Headquarters in Dequar Road. Soon records were being received from all sections, branches, bases, camps, hospitals and depots, both within the Union and from East Africa and Europe. By October 1919 Byrnes had three clerks under him and they sorted, card indexed, and stored incoming archival material and made files easily retraceable. However, troubles were many.²⁶ Sometimes commanding officers took their unit correspondence files home on retirement and some were unwilling to part with them.²⁷ In other instances, the volume of material was so great that sheer size prevented transfer to the Artillery Barracks. However, despite the teething problems and the perhaps inevitable clashes between the military officers at DHQ and the civilians in the Defence Secretariat, an archives organisation had been created at Defence Headquarters.²⁸

The centralisation of records was problematic. In 1918, military personnel records were administered by no less than four separate offices (table 1). The centralisation of personnel files, initially in the office of the OC Records, started in earnest 1919, but, that October, priority was given to the 'out station records' generated at military district level. As should be expected, these records varied greatly in terms of their nature and the office of origin. For example, the first

25 GH Byrnes to Chief Clerk Defence, 17 Sep 1919, DC, box 1909, file DC 251/1 Records Amalgamation of War Records, SANDF Documentation Centre. Circular minute DC 9/50350 of 1 Oct 1919, DC, box 882, file 23479 War Records, SANDF Documentation Centre.

26 For a discussion of this process see Ian van der Waag, 'The Marriage of Clio and Mars: The practice of military history within the South Africa Defence Force, 1912-1992' (Directorate Documentation Service, Pretoria, 1992), pp 14-29, and Ian van der Waag, 'Military Record Preservation in South Africa, 1914-1992; a history of Directorate Documentation Service', *Militaria*, vol 23, no 4, 1993, pp 16-31.

27 The records of the SA Veterinary Corps and the Water Supply Corps are cases in point. SO Veterinary Service to the Quartermaster General, 19 Nov 1919, DC, box 882, file 23479 War Records; and Director of Irrigation to the Quartermaster General, 17 Jan 1919, DC, box 878, file 23282 Historical Records of South African Imperial Service, SANDF Documentation Centre.

28 On 1 July 1920 the offices of the Custodian of War Records (Defence Secretariat) and the Staff Officer War Registers (previously OC Records, General Staff Section) were amalgamated to form the office of the Staff Officer War Records and on 11 October 1921 this office was transferred to the Adjutant General's Section.

consignment received from No 1 Military District, headquartered in Cape Town, included the archives of the Officer Commanding, Base, the General Depot at Rosebank, the General Depot at Wynberg, the Military Embarkation Staff Officer, the SA Engineer Corps, and the Commando Depot at Green Point, the Artillery Training Depot, the Cape Auxiliary Horse Transport Company and the Cape Cyclists.²⁹ By the end of November 1919, nineteen consignments had been received from some thirty distinct offices. In the case of the Cape Mounted Riflemen and the SA Mounted Riflemen, the volume of archivalia was so great that they filled 100 crates and it took 20 pounds of nails to seal the lids. A disposal board was convened on the spot and a destruction of material classed as ephemeral followed.³⁰

Serial	Category of personnel record	Custodial office
1	South West Africa campaign	Adjutant General
2	East and Central Africa campaigns	OC Records
3	Overseas Contingents	OC Records
4	UDF personnel	Adjutant General
5	Imperial Service Contingents in the Union	OC Records
6	Native Labour Contingents	Department of Native Affairs
7	Unit personnel files	Custodian of War Records, Defence Secretariat

Table 1: Administration of military personnel records, 1918.

The centralisation of archives caused other problems. In some cases, contrary to accepted practice, the archives of different units were amalgamated or divided into one or more larger archival groups. In August 1920, the records

²⁹ DSO No 1 Military District to Adjutant General, 5 Sep 1919, DC, Box 1909, file DC 251/1 Records Amalgamation of War Records, SANDF Documentation Centre.

³⁰ Deputy Commissioner of Police (Grahamstown) to the Secretary, SA Police, 20 Apr 1921, and Quartermaster General to the Inspector General, Permanent Force, 11 May 1921, DC, Box 882, file 23479 War Records, SANDF Documentation Centre. Some of the files destroyed were needed a year later. See Staff Officer War Records to Chief Clerk Defence, 4 Oct 1922, archive of the Chief of Defence Force Administration (HWA 668), Box 1, file HWA 668/2/1 Organisasie Beleid, SANDF Documentation Centre.

of the South African Expeditionary Force arrived from London. The separate archives were not described and arranged separately, but catalogued together with the archives of the 12th Infantry Brigade, received from the Chief Ordnance Officer, to form an archive group known as “World War 1, Imperial Service Contingents.” This destroyed the original order of the documents and deprives the historian of important information regarding the way in which the archives came to be produced and deposited. The same things happened again in 1921, when the records of the units that served in the South West African Protectorate after the campaign had ended, were transferred from the Adjutant General’s Section to the War Records branch. These records included the correspondence files and card indexes, of the 1st and 2nd Regiments of the Military Constabulary, the Police Training Depot, the Protectorate Garrison Regiment, administrative services, and medical services.³¹ Logically, the medical records might have been taken up in the archive of the Director Medical Service, while the other groups of files should have been sorted and catalogued as separate entities. However, these files were all amalgamated and divided into two large collections: most of the correspondence was amalgamated to form a collection called “Adjutant General 1914/1921”, while the orders and instructions issued by the respective units together with those received from higher headquarters, were emerged in a collection called “Orders 1914/1918”. The same happened with the files from the expeditionary contingents and explains the presence of the large number of “World War 1” collections in the custody of the Military Archives in Pretoria, each of which contains the files of different offices of origin and based on themes, such as “German South West Africa”, “WWI Diverse”, and “WWI Diaries and Appendices”. This thematic grouping of material in collections may have been done to assist the historians in the writing of the campaign histories. Alternatively the collections may be a consequence of their trawling and gathering.

However, the opposite also occurred. In several instances archives groups were split up and dispersed between a number of archives depots and offices. In 1920, for example, the records of the Prisoners of War Internment Camp at Pietermaritzburg were divided between the Departments of Defence and the In-

31 Deputy Assistant Adjutant General to the SO War Records, 18 Dec 1921, DC, Box 1909, file DC 251/1 Records Amalgamation of War Records, SANDF Documentation Centre.

terior. The War Records branch received the personnel files of the camp guards, who were members of the UDF. War Records already held the Provost Marshal archive (references PMK and PMP) and a portion of the files of the Commissioner of Enemy Subjects. The placing of all of the Internment Camp files at War Records would have brought the archives of these related offices together.³²

The personnel records of the coloured and black units that served during the First World War is another case in point, although the archives generated by these same units had already seen transfer to War Records. In 1929, the Director of Native Labour wished to transfer the personnel files, generated by the Department of Natives Affairs during the war, to the central archives of the Department of Defence. They were the personnel files for black and coloured labourers and servicemen in the South African Native Labour Contingent, the Cape Coloured Labour Regiment, the Cape Auxiliary Horse Transport Corps, the Native Labour Corps (South West Africa), the Native Labour Corps (East Africa), and the SA Field Artillery. However, the military authorities were interested only in the records of the personnel who had actually attested for service in the UDF. As a result the archives were split up in 1930. The defence archives took custody of records relating to the European personnel attached to these units, while the Chief Archivist (Union Buildings) received the records relating to the coloured and black personnel, all of whom had been unattested.³³

The management and centralisation of military records was closely connected to the start of the official history programme in South Africa and production of the first, official, campaign narratives. Centralisation was difficult and had been undermined, in some instances, by zealous, demobilised officers. In several cases – the SA Veterinary Corps³⁴ and the Water Supply Corps³⁵ for example

32 Chief Clerk Defence to SO War Records, 12 Oct 1920, and Secretary of Defence to Commissioner of Enemy Subjects, 22 Oct 1920, DC, Box 1909, file DC 251/1 Records Amalgamation of War Records, SANDF Documentation Centre.

33 DC, Box 1911, file DC 251/8 Records of Native and Coloured Sections of South African Forces, Transfer of Records from native Affairs Department to OC Records Office, SANDF Documentation Centre.

34 Staff Officer Veterinary Service to Quartermaster General, 19 Nov 1919, DC, Box 882, file 23479 War Records, SANDF Documentation Centre.

35 Director of Irrigation to the Quartermaster General, 17 Jan 1919, DC, Box 878, file 23282 Historical Records of South African Imperial Service, SANDF Documentation Centre.

– archives were in the possession of previous commanding officers, who had taken their unit correspondence files home after the war and were unwilling to part with them when called on to do so after 1919. These difficulties and the corrective measures, related closely to the management of records used by the first official historians, affect historical research conducted in the Military Archives (SANDF Documentation Centre) today.

3. *Writing the war*

The writing of an account of the South African campaign in German South West, and of the rebellion in South Africa and its connection with the greater war in Europe and elsewhere, was first mooted in December 1914 by Thomas Fisher Unwin, a London-based publisher, just as the second invasion of German South West Africa was getting underway.³⁶ This was followed by several requests for information on the campaign or for appointment as an official campaign historian.³⁷ Requests for information were met, although mostly only in part, by the GIB.

The various accounts of the German South West campaign, written by war correspondents and individual soldiers supportive of the government's war policy, form the start of South Africa's First World War historiography.³⁸ Among the first to appear were WS Rayner and WW O'Shaughnessy, *How Botha and Smuts Conquered German South West: a full record of the campaign*, and JP Kay Robinson, *With Botha's Army*.³⁹ The first was published by Leo Weinthal, the chief editor of *The African World*, and issued in aid of the New Dominions Wing of the Union Jack Club, the Governor General's Fund, and *The African World Red Cross*. Weinthal was an interesting man.

36 Thomas Fisher Unwin to WP Schreiner, 22 Dec 1914, DC, Box 189, file 11122 Correspondence with various people re History of the German South West African Campaign, SANDF Documentation Centre.

37 Ministers' Minute, 19 Aug 1915, DC, Box 189, file 11122 Correspondence with various people re History of the German South West African Campaign, SANDF Documentation Centre.

38 Rodney Warwick, 'The Battle of Sandfontein: The role and legacy of Major-General Sir Henry Timson Lukin', *Scientia Militaria*, vol 34, no 2, 2006, p 86.

39 WS Rayner (with WW O'Shaughnessy), *How Botha and Smuts Conquered German South West* (Simpkin, Marshall, Hamilton, Kent & Co. Ltd, Stationers' Hall Court, London, 1915); and JP Kay Robinson, *With Botha's Army* (George Allen & Unwin, London, 1916).

He had been editor of the Pretoria Press and chief correspondent of the Reuters news agency in the Transvaal before 1899, when he had worked with Roderick Jones, owner-director of Reuters in 1915 and an associate of the British propaganda structure based at Wellington House.⁴⁰ *How Botha and Smuts Conquered German South West*, and the personal, soldier's accounts that followed from 1916, naturally reflect the one-sidedness of the wartime propaganda generated at the time between the government and a willing press.⁴¹ These books were all generally praised,⁴² although it should be noted that, as a corpus of war literature, they are still in need of a serious historian.⁴³ They were essentially personal accounts, lacking references and academic scaffolding. And none received sanction as an official campaign history.

In August 1915, after the conclusion of the German South West campaign, JP Kay Robinson approached the Department of Defence. He had served throughout the campaign with the Imperial Light Horse and now sought appointment as a campaign historian. With the campaign at an end and facing the prospect of a widening war – new contingents were being raised for service in East Africa and Western Europe – the defence authorities were pressed to formulate policy regarding an official, war history programme. A number of principles were now laid down. The first related to access, and particularly first-hand access to the archives generated during the war, and the associated security concerns. Any military-historical research, Colonel John Collyer, then Chief Staff Officer, informed the Secretary for Defence, would have to be done 'under

40 Taylor Downing, *Secret Warriors; Key Scientists, Code Breakers and Propagandists of the Great War* (Little Brown, London, 2014), pp 283-84, 318-20.

41 Worthy of mention are W Whittall, *With Botha and Smuts in Africa* (Cassell and Company, London, 1917); and HF Trew, *Botha Treks* (Blackie & Son, London and Glasgow, 1936).

42 In Robinson's case, Louis Botha provided a frontispiece in which he praised Robinson for the 'able and good description of the fine spirit which animated our army in German South-West Africa, and of the good humour which kept our men cheerful under most trying conditions.' Louis Botha to Robinson, 24 Nov 1915, frontispiece to JP Kay Robinson, *With Botha's Army* (George Allen & Unwin, London, 1916).

43 Other notable contributions in this genre of the war literature are Major PJ Pretorius, *Jungle Man* (George G Harrap, London, 1947), Major General Sir KR van der Spuy, *Chasing the Wind* (Books of Africa, Cape Town, 1966), and Piet van der Byl, *From Playgrounds to Battlefields* (Howard Timmins, Cape Town, 1971). To these should be added the corpus of rebellion literature, including General JCG Kemp, *Die Pad van die Veroweraar* (Nasionale Pers, Kaapstad, 1946).

the strictest supervision.⁴⁴ Some would claim that that the professed ‘official’ nature of military records and their supposed inaccessibility was nothing other than an excuse to keep military documents ‘closed’. The second principle related to ability. A number of officials very much doubted – in view of the technical nature of military history – whether just any member of the public would ever be in a position to write such a narrative. Collyer even called for the exclusion of civilians from the writing of military history per se. Civilians, he argued, simply did not have the skills, the unique combination of education (although not necessarily university-based in his own case), the ability to search out a military matter and to write up the findings, and, most importantly, a thorough knowledge of the Defence organisation, its structure, ethic and the milieu in which it operates both in times of peace and war.⁴⁵ At the very least, a civilian historian would have to be assisted and advised and, in 1915 when Robinson made inquiry, the staffs at Defence Headquarters were thought sufficiently busy without being taxed by pesky ‘civilian’ researchers and would not be able to render assistance until the war was over.⁴⁶ Robinson’s credentials – he had served throughout the campaign with a Citizen Force regiment, the ILH – were seemingly deemed inadequate.⁴⁷

However, there was a growing realisation too that the history writing could not be left entirely to soldiers. For one, there was a growing public demand for a history of the Union’s war effort and the matter could not wait until the conclusion of hostilities, when capable officers would become available. Moreover, any official history would have to be a good read and, at the same time, meet the nationbuilding goals of the Botha government. A soldier’s account might not meet these objectives. Gertrude Page (1872-1922), a popular Rhodesian writer of light dramatic novels, was proposed in 1916 as a possible solution. We do not

44 Col JJ Collyer to Secretary for Defence, 18 Aug 1915, DC, Box 189, file 11122 Correspondence with various people re History of the German South West African Campaign, SANDF Documentation Centre.

45 Col JJ Collyer to Secretary for Defence, 18 Aug 1915, DC, Box 189, file 11122 Correspondence with various people re History of the German South West African Campaign, SANDF Documentation Centre.

46 Secretary for Defence to J.K. Robinson, 19 Aug 1915, DC, Box 189, file 11122 Correspondence with various people re History of the German South West African Campaign, SANDF Documentation Centre.

47 JP Kay Robinson, *With Botha’s Army* (George Allen & Unwin, London, 1916), p 12.

know who suggested her, but she was initially identified as the possible writer of a history of the South African forces in France.⁴⁸ Her credentials seemed impeccable. Page was a household name and a bestseller, her *Paddy The Next Best Thing* (1908) sold more than 300 000 copies. Some thought her to be the Kipling of Rhodesia. Her heroes were of the bronzed English public school type, having titles and double-barrel surnames and seemingly ready for an adventure at the drop of a hat. It did not seem to matter whether these exploits happened in Central Africa, somewhere along the Zambezi, or astride the River Somme. But Collyer's ideas had by then gained traction at Defence Headquarters and a number of decisions were reached: an official historian, when appointed, would be a serving officer of the Union Defence Force. It may come as little surprise that four of the five historians closest to the South Africa's Great War official history programme were senior officers with first-hand military experience gained both in the field and at Defence Headquarters.

3.1 *Leo Fouché and the Rebellion Commission*

The exception was Professor Leo Fouché (1880-1949), the first of these official historians, who was appointed in late 1914, before the decisions regarding the writing of official history were made. Fouché had studied at the Victoria College, the forerunner of Stellenbosch University, before going on to Europe for postgraduate studies at the universities of Leiden, Paris and Berlin. His doctorate ('Tien jaren uit de wordingsgeschiedenis der Boeren, 1652-1662') was awarded by the Rijksuniversiteit Ghent. Fouché was appointed in 1909 to the history chair at the newly-founded Transvaal University College (TUC), later the University of Pretoria, where he opposed the Afrikanerization of the university and of the history programme there. Controversy seemed to dog him.⁴⁹

Fouché served briefly as Smuts's private secretary after the outbreak of

48 Bourne to Buchan, 25 Mar 1920, box 3 correspondence general, John Buchan papers.

49 FA Mouton, 'Professor Leo Fouché, the History Department and the Afrikanerization of the University of Pretoria', *Historia*, vol 38, no 1, May 1993, pp 51-63; and Albert Grundlingh, 'Politics, Principles and Problems of a Profession: Afrikaner historians and their discipline, c.1920-c.1965', *History Workshop*, vol 149, Feb 1990, p 6.

war in 1914, when he was approached by Smuts to investigate and write an historical report on the causes of the Afrikaner Rebellion. This was of Gordian complexity. A parliamentary select committee had been appointed to enquire into the rebellion and, as one of its members predicted, this was ‘a long [and] very unsatisfactory affair.’ It was ‘too soon to begin enquiring into the causes’, and ‘most of those immediately concerned [were] either on service in German S.W. or in prison awaiting trial – some on capital charges.’⁵⁰ Moreover, although comparatively brief, the 1915 parliamentary session was consumed by lengthy, volatile oration, which intensified the ‘great bitterness’ of the Nationalists and produced the final break between Botha and Smuts and the Afrikaner right. Fouché’s report, 84 pages in length and published as a government blue book, was tabled in parliament amidst this atmosphere.⁵¹ His criticism of the rebels was scorned by the majority of Afrikaners who, already objecting to his brand of history at the TUC, dismissed his Rebellion report as nothing but a poor and ill-disguised attempt at government propaganda. He was criticised for failing to place the rebellion into its fuller, historical context and for serving as a government apologist. His friends, Fouché later noted, ‘refused to greet him and treated him as though he were a leper or criminal.’⁵² An obituary in *The Star* in 18 March 1949, however, reported that ‘his objectivity offended those who sympathised with the rebels and marked the beginning of his estrangement from the pronounced nationalistic spirit’ of the Afrikaner.⁵³

In the meantime, through 1915, the Imperial government urged the Botha government to produce a dispatch on the Rebellion. Promises were made to London and, again at the request of Smuts, Fouché started in October 1915 on ‘a careful history of the rebellion and in special connection with its connection with Germany and the Protectorate.’⁵⁴ Major Johann Leipoldt, an officer on the General Staff, was ordered to collect and collate evidence in

50 Patrick Duncan to Howard Pim, 9 Mar 1915, A881 Pim Papers, BL.1, Wits.

51 Lord Selborne to Howard Pim, 3 Mar 1915, A881 Pim Papers, BL.1, Wits; and South African Parliamentary Papers: UG 10/1915. Report on the outbreak of the rebellion and the policy of the government with regard to its suppression.

52 As quoted in FA Mouton, ‘Professor Leo Fouché, the History Department and the Afrikanerization of the University of Pretoria’, *Historia*, vol 38, no 1, May 1993, p 54.

53 As quoted by FA van Jaarsveld, *Afrikanergeskiedskrywing: Verlede, Hede en Toekoms* (Lex Patria, Pretoria, 1992), p 46.

54 Bourne to Gorges, 9 Oct 1915, A103 Rebellion, Wits.

Windhoek and have this sent to Fouché's office at the Transvaal University College.⁵⁵ Smuts 'wished no pains spared.'⁵⁶ Material soon started to arrive. There were the *Kriegsrichte* Nos 1 to 15, from the German military archives, and original German telegrams, found by the intelligence officer at Chamis Station, some of which referred to Maritz and the Rebellion. There were newspapers published in the territory during the hostilities, including, the *Nieuwe Weekblad* (published for the Dutch speaking South Africans in the territory) from 2 September 1914 through to 3 March 1915, the *Sudwest*, from 7 August 1914 to 29 December 1914, and the *Sudwestbote*, from 7 August 1914 to 10 May 1915, as well the *Ambtsblatt* of 16 September 1914, containing a proclamation by Governor Seitz constituting the South African Volunteer Corps. Other material included the original posters issued by Maritz containing his proclamation to the people of South Africa, and copies of letters, in roneo, signed by Andries de Wet and Pieter de Wet, calling upon Afrikaners to support the German cause.⁵⁷ Fouché's dispatch, sent to the Dominions Office, probably informed the manuscript history on "Operations in the Union of South Africa and German South West Africa" produced after the war by the historical section in the Cabinet Office in London.⁵⁸

Fouché was not a military man. His first brief focused on the causes of the Rebellion, his second on the German connection. Avoiding the military operations he produced political history, touching on some of the social issues.⁵⁹ That it was not military history as such, may have been a consolation to Collyer, who wanted to save the work of official historian for himself. However, public pressure and the pressing need for an official history programme and the fostering of nationbuilding, led to the appointment from late 1916 of a sequence of official campaign historians. In terms of background, they differed markedly from Fouché.

By 1916, nothing had yet been done with regard to the writing of the history

55 Bourne to Fouché, 18 Oct 1915, A103 Rebellion, Wits.

56 Bourne to Gorges, 9 Oct 1915, A103 Rebellion, Wits.

57 Gorges to Bourne, 10 Oct 1915, A103 Rebellion, Wits.

58 See CAB 44/2 Operations in the Union of South Africa and German South West Africa, TNA.

59 Diverse, Box 1, file D823/9199 Writing of History of the rebellion by Professor Fouché, SANDF Documentation Centre.

of the German South West African campaign, which had been concluded in May of the previous year. The absence of a manuscript was becoming something of an embarrassment.⁶⁰ The immediate problem lay in the identification of an historian, who – to the mind of the Defence authorities – had the requisite skills. Catalogued by Collyer, these skills included a theoretical and technical knowledge of the military as an organisation, as well as the security requirements of strict supervision, limited access to official sources and the inability of the defence staff, already overtaxed by the war, to lend a hand.⁶¹ The most eminent candidate appears to have been Collyer himself, who had served on General Botha's staff during the campaign and had earlier expressed a wish to write the history of the campaign.⁶² He was, however, unable to make headway with it between the end of the operations in South West Africa and his departure for German East Africa at the beginning of 1916 as Smuts's chief of staff. The Secretary for Defence, Roland Bourne, realising that Collyer would have his hands full even when the East African campaign was at an end, approached Smuts in November 1916 to appoint two old friends and colleagues from 'Kindergarten' days to undertake the work.

3.2 Hugh Wyndham, the German South West campaign and the war of reputations

Taking Bourne's advice, Smuts approached two lieutenant colonels – Hugh Wyndham and John Buchan – to write the official histories of the German South West campaign and of the South African contribution to the war on the Western Front. Wyndham and Buchan seemed sensible appointments. Both were Oxford graduates with a grounding in History, they had a knowledge of South Africa, and both had a military background. They seemed to tick all

60 HN Richardson, Admiral's Office, Simon's Town to Bourne, 4 Nov 1916, DC, Box 779, file D.B.2338/9199 Official History of GSWA Campaign, SANDF Documentation Centre.

61 JJ Collyer to Secretary for Defence, 18 Aug 1915, DC, Box 189, file 11122 Correspondence with various people re History of the German South West African Campaign, SANDF Documentation Centre.

62 Acting Adjutant General to Brig Gen JJ Collyer, 19 Jul 1916, DC, Box 189, file 11122 Correspondence with various people re History of the German South West African Campaign, SANDF Documentation Centre.

of Collyer's boxes. They were also good friends; they had shared a house in Johannesburg, when they had served on Milner's staff, and in 1907 Wyndham was Buchan's best man.

Hugh Archibald Wyndham (1877-1963) was the embodiment of a nineteenth-century English country gentleman. A younger son of a well-connected family, he immigrated to South Africa in 1901 and served briefly on Milner's staff before settling in the Standerton District, where he led the life of a landed gentleman. He was appointed to the command of the Southern Mounted Rifles in 1905, a position he held until 1912, and was for ten years a Unionist member of parliament, advocating stronger ties with Britain. He did not integrate into the UDF and was stripped of his command by General CF Beyers, who did not like his politics.⁶³ Amidst the dramatic bouleversement of mid-September 1914, however, Wyndham was appointed as Chief Intelligence Officer for the Union, which gave him insight into the operational planning and execution of the German South West campaign. He served on the South West Africa Diamond Commission in May 1915, but, unable to secure an ADC-ship in France, he was back in South Africa in September 1915.⁶⁴ Disillusioned and disappointed, by the rise of Afrikaner nationalism and international syndicalism, he returned permanently to England in 1923 and, in 1952, succeeded his brother to the family titles and estates. He was a local and family historian of some note and contributed a chapter to the South Africa volume of the Cambridge History of British Empire. He was the embodiment of everything about the Empire that the Afrikaner nationalists had come to hate.⁶⁵

Notwithstanding, in November 1916, Wyndham was appointed to write what became the first official history of the campaign in German South West Africa. Smuts had been under pressure for some months to produce such a

63 This mounted regiment was first known as the Eastern Rifles, until amalgamation with the Western Rifles and a name change in 1907. Ian van der Waag, 'Rural struggles and the politics of a colonial command: The Southern Mounted Rifles of the Transvaal Volunteers, 1905-1912', in Stephen Miller, ed., *Soldiers and Settlers in Africa, 1850-1918* (Brill, Leiden, 2009), 251-285.

64 Maud Wyndham to Lady Leconfield, 15 Jul 1915, PHA, WSRO. See also Edward Wyndham to Mary Maxse, 22 Jun 1915, Maxse Papers 455, WSRO. Hugh Wyndham to Lady Leconfield, 9 Sep 1915 and 22 Sep 1915, PHA, WSRO.

65 Ian van der Waag, 'Hugh Archibald Wyndham; His life and times in South Africa, 1901-1923' (DPhil dissertation, University of Cape Town, 2005).

history, again in the form of a dispatch for London, and Wyndham seemed not a poor choice. A volunteer soldier with a university education, he knew something of the historical method and had the military-technical skills deemed necessary for the work. Furthermore, being under military discipline, he would not require supervision and would have, in theory at least, unlimited access to official sources. Moreover, his term as chief intelligence officer had given him a close and very intimate knowledge of the campaign, while his seat in parliament had given him a window from which to observe the intrigue that had cloaked government circles before the commitment of South African forces and the outbreak of the rebellion in 1914. And then, from a personal point of view, Wyndham was a man of leisure, seeking some military role during the parliamentary recess. Before Smuts had even been approached, Wyndham had already responded to Bourne's overtures and indicated a willingness 'to work up [the] available material' and 'supplement it where necessary' from his own personal experiences.⁶⁶ Bourne indicated too that Wyndham's manuscript would be revised later by Collyer, who would also add portions that dealt specifically with General Louis Botha's operations along the Swakop River valley.⁶⁷

The work started in November 1916. Wyndham was attached to the Adjutant General's Section at Defence Headquarters and spent that November and December wading through records. He expected the project to 'take at least a year'⁶⁸: in between he would return to Cape Town for the parliamentary session and perhaps have a field trip to South West Africa.⁶⁹ He professed to 'always loathe' Pretoria ('at the best but a stuffy hole'⁷⁰) but the work delighted him. He stayed with Bourne and dined occasionally with the Buxtons at Government House – enjoying the constant flow of high-grade political and military news – and returned to Johannesburg for the weekends. Maud, equally eager for news, questioned him closely each weekend, and

66 Secretary for Defence to Wyndham, 6 Nov 1916, Personnel Archives and Reserves (PAR), file 196 Lt Col Hon HA Wyndham (hereafter Wyndham's personnel file), SANDF Documentation Centre.

67 Bourne to Smuts, 2 Nov 1916, DC, Box 779, file 2338/9199 Official History of GSWA Campaign, SANDF Documentation Centre.

68 Hugh Wyndham to Lady Leconfield, 17 Nov 1916, PHA, WSRO.

69 Hugh Wyndham to Lady Leconfield, 10 Dec 1916, PHA, WSRO.

70 Hugh Wyndham to Lady Leconfield, 17 Nov 1916, WSRO: PHA. See also Hugh Wyndham to Lady Leconfield, 25 Nov 1916, PHA, WSRO.

reported to her correspondents in the United Kingdom.

Hugh [she told his mother] is very busy with his despatch on the German W. campaign & in Pretoria sits in his office all day looking up records – quite interesting – but otherwise his life there sounds dull, at least after close questioning, & subtracting some flowers of wit such as that he's dined with Poincaré at the Elysée, I gather that he sees few people.⁷¹

Having no staff, Wyndham worked alone,⁷² tracing the material, working through telegrams, intelligence and situation reports and general correspondence. Unit and battalion commanders were instructed to forward material, including historical summaries, to him at Defence Headquarters.⁷³ But, as he soon found, the 'working up of the material' proved difficult.

Wyndham experienced problems typical of any contemporary historian. The most significant of these was the state of the available material. This was, he told Maud, chaotic – 'few if any written orders or documents of any sort were kept.'⁷⁴ While this might have been partially true, he soon discovered that much official material existed but was unavailable. Although Bourne had ordered the centralisation of all documents relating to the South West campaign during the course of 1916, the records of the earlier stages of the campaign and of all the invading forces were in an unsatisfactory state, lying in various centres from Windhoek through to Cape Town. Records were inaccessible for other reasons too. Some regiments and units hampered access to their records and, on at least one occasion, Bourne had to intervene on Wyndham's behalf.⁷⁵ And then, to complicate matters further, Bourne's operating files, which he had handed to Collyer during the previous year – when Collyer had intended to write the history – could not be immediately traced. These files contained all of the telegrams between the forces in the field and Smuts in Pretoria.⁷⁶ Collyer also

71 Maud Wyndham to Lady Leconfield, 11 Dec 1916, PHA, WSRO.

72 JC Smuts to Roland Bourne, 3 Nov 1916, and Roland Bourne to Hugh Wyndham, 6 Nov 1916, DC, Box 779, file 2338/9199 Official History of GSWA Campaign, SANDF Documentation Centre.

73 See for example SAMR, Box 1044, file 516/89 War History of GSW Campaign being written by Col the Hon H Wyndham, SANDF Documentation Centre.

74 Maud Wyndham to Lady Leconfield, 12 Nov 1916, PHA, WSRO.

75 DC, Box 779, file D.B.2338/9199 Official History of GSWA Campaign, SANDF Documentation Centre. [The case concerns reports held by the Director of Mechanical Transport.]

76 Bourne to Collyer Morogoro, 28 Nov 1916, and Collyer Morogoro to Bourne, 29 Nov 1916,

had in his possession all of the records of the operations under the personal and immediate command of General Botha. This problem, of official documentation in private possession, dogs countless historians. And the point might be made that even official historians do not enjoy full and unlimited access.

Notwithstanding the time and source constraints, by June 1917 Wyndham had produced a campaign history. Unfortunately, we know little about his manuscript for it was never published and is now unavailable in its original form: searches through the National Archives in Pretoria, the National Archives of the United Kingdom, and the Hugh Wyndham Papers in the Petworth House Archives, all proved fruitless. However, there are clues that come through in the Wyndham correspondence, from the letters written by Hugh and Maud to their relatives in the United Kingdom, which reveal much. Wyndham had clearly been very critical and, as he told his mother, he had ‘never expected [Smuts to] publish the whole of [his] account of the German South West Campaign.’⁷⁷ Always aware that any political crisis was sure to return a stronger National Party⁷⁸, he felt ‘much of it ought very properly to be suppressed.’⁷⁹ Smuts, who seemed to appreciate Wyndham’s work, told his mother that he had been ‘accomplishing great work of late in South Africa’ and that his campaign history was excellent and very interesting.⁸⁰ Although perhaps too frank and, in view of the delicate political situation, unsuitable for public consumption, Maud hoped it would eventually be published; after all, she remarked, the muddles and misfortunes in South West Africa were ‘far less miserable than [those in] Gallipoli, Mesopotamia and German East [Africa].’ Yet, she recognized the political considerations and, breaking a lance for British generals on other fronts, noted: ‘we have got to continue thinking Botha & Smuts & the Boers are far finer folk than the poor British – people & generals who can be abused & degraded without fear of consequences’!⁸¹

DC, Box 779, file D.B.2338/9199 Official History of GSWA Campaign, SANDF Documentation Centre.

77 Hugh Wyndham to Lady Leconfield, 21 Jun 1917, PHA, WSRO.

78 Hugh Wyndham to Lady Leconfield, 25 Nov 1916, PHA, WSRO.

79 Hugh Wyndham to Lady Leconfield, 21 Jun 1917, PHA, WSRO.

80 JC Smuts to Lady Leconfield, 7 May 1917, PHA 9579, WSRO; and Maud Wyndham to Lady Leconfield, 22 Jun 1917, PHA, WSRO.

81 Maud Wyndham to Lady Leconfield, 1 Jul 1917, PHA, WSRO. See also Maud Wyndham to Lady Leconfield, 22 Jun 1917, PHA, WSRO.

Wyndham produced his manuscript at a critical juncture in South Africa's war. The battle at Delville Wood was recently passed, yet was soon dwarfed by the news from East Africa. The difficulties in transport and commissariat and the reports of 'starving troops' in German East joined the list of anti-war grievances: the overseas pay, the conduct of the campaign in Tanganyika, poverty on the East Rand, the national food question, and the employment of black servicemen in Europe.⁸² Former-president MT Steyn also died that November, producing demonstrations of friendship between the two Afrikaner parties at the funeral. Wyndham and his fellow Unionists, while anxious, remained bound to Botha on the war issue.⁸³ They sought to avoid a political crisis and stressed the need for nationbuilding, something that could not be achieved if the leadership and reputation, of Botha and Smuts primarily, and the pantheon of general staff officers to a lesser extent, were disparaged. If the official history was a response, albeit a feeble one at the time, to counteract negative press reports and growing condemnation of the government, Wyndham produced something else.

Wyndham's history of the campaign, if we are to believe the family correspondents, was too frank. Fortunately, a copy of the revised manuscript, the amendments being made later by Leipoldt and Collyer, has survived in the archives of the Secretary for Defence, at the Military Archives, Pretoria. However, substantially sanitised and modified it is impossible to appraise as the original Wyndham manuscript. Nonetheless a number of deductions can be made. Wyndham sought to get to grips with the new nature of warfare and the challenges facing the soldier or historian attempting to make sense of the complexity of a single campaign, let alone the whole of the war. His brother Reginald was killed in November 1914 on the Western Front. Reading Reginald's diary in February 1915, Wyndham appreciated that, while 'most interesting', it showed 'how very little a man can judge of what is going on in a modern battle.'⁸⁴ Any observer saw only the smallest picture and the generals, those having a strategic view, were often removed and far from the front. In

82 JX Merriman to Lord Buxton, 5 Dec 1916, in Phyllis Lewsen, ed., *Selections from the Correspondence of JX Merriman* (Van Riebeeck Society, Cape Town, 1969), pp 285-86.

83 Hugh Wyndham to Lady Leconfield, 25 Nov 1916, 10 Dec 1916, PHA, WSRO.

84 Hugh Wyndham to Lady Leconfield, 17 Feb 1915, PHA, WSRO.

German South West, however, the picture was different. The campaign was not only shorter in duration and smaller in troop numbers, but most officers, even the general officers, served right up at the front and had an intimate tactical knowledge. Some of these men produced diaries and memoirs and historical narratives of the exploits of individual units, to which Wyndham had some access.⁸⁵ But the largest gap in his research was surely the inaccessibility of the German military records, which, although arranged and catalogued from October 1915 by Major von Lagiewsky of the former German Staff in Windhoek, were still inaccessible when Wyndham completed his manuscript in 1917.

Wyndham's task was as difficult as it was daunting. He worked alone and was geographically removed from other military historians working on other fronts in this global war. He clearly enjoyed little exchange of ideas and surprisingly, although close friends, there is no exchange of letters between Wyndham and Buchan in either of their personal collections of papers during this period. Conversely, Buchan, whom Smuts approached to write the history of the South African Infantry Brigade in France, was connected to the heart of the British imperial propaganda network.

3.3 John Buchan and the South African Forces in France

John Buchan (1875-1940) was raised in a parsonage in the Scottish Borders, educated at Glasgow University and then Brasenose College, Oxford. 'Utterly disappointed' at the end of 1899 not to get an All Souls fellowship⁸⁶ he was cut adrift from Oxford – an 'entangling place ... not favourable to the higher forms of mental or moral energy'⁸⁷ according to AJ Butler – and went out to South Africa, where he served for two years on Milner's staff. There he was introduced to the world of intelligence. He met and cemented enduring friendships, with Hugh Wyndham and other ardent imperialists, but also earned the respect of Generals

85 See SAMR, Box 1044, file 516/89 War History of GSW Campaign being written by Col the Hon H Wyndham, SANDF Documentation Centre.

86 Buchan to his mother, 3 Nov 1899, box 1, file 5, correspondence general, John Buchan papers.

87 AJ Butler to Buchan, 5 Nov 1899, box 1, file 5, correspondence general. John Buchan papers.

Louis Botha and Jan Smuts for his work in resettling Boers after the Peace of Vereeniging.⁸⁸ This posting, which Buchan embraced as a great adventure and ‘an interposition of Providence’⁸⁹, set him on the path to a literary and political career. He would later represent the Scottish Universities at Westminster and receive posting to Canada as governor general in 1935.

Buchan, multitalented and industrious, was working for the publishing house Thomas Nelson and Sons when the war erupted. He enjoyed a massive literary output, which included adventure stories, several biographies, articles and reviews for magazines and newspapers. His novel *The Thirty-Nine Steps*, first of his Hannay series, was serialised in 1914 and published as a book in 1915. Immediately successful, it contained all of the ingredients of a good thriller: a long chase from London to Buchan’s beloved Scotland, an innocent hero (Hannay) pursued both by the British police, who suspect him of murder, and German agents determined to expunge knowledge he is presumed to hold. Recruited by Charles Masterman, Buchan joined the staff at Wellington House as a writer of propaganda to help fight “the war of words”. ‘It was’, as Taylor Downing notes, ‘the perfect cover. Buchan was a well-respected author writing for an independent publisher. No one would suspect that he was producing British-sponsored propaganda.’⁹⁰

Buchan, broke cover, so to speak, in 1916, when Haig invited him to write official communiques from his headquarters in France. He was, he confided to John Edgar, ‘like a stormy petrel [following] the chief war zone.’⁹¹ His travels took him to the Channel Fleet and up to Scapa Flow in 1916, and through 1917 he experienced the Somme battlefields. He maintained close links with Smuts and with former members of Milner’s Kindergarten: with Hugh and Maud Wyndham and with Geoffrey Dawson, the editor of *The Times*, whom

88 JA Smith, *John Buchan; A Biography* (Rupert Hart-Davis, London, 1965), p 165. Buchan to his mother, 13 Sep 1901, box 1, file 5, correspondence general, John Buchan papers. See also K Grieves, ‘Nelson’s History of the War: John Buchan as a Contemporary Military Historian, 1915-1922’, *Journal of Contemporary History*, vol 28, no 2, 1993, p 545.

89 Buchan to his mother, 9 Aug 1901, box 1, file 5, correspondence general, John Buchan papers.

90 Taylor Downing, *Secret Warriors; Key Scientists, Code Breakers and Propagandists of the Great War* (Little Brown, London, 2014), p 287.

91 Buchan to John Edgar, Cairo, 28 March 1916, box 2, correspondence general, John Buchan papers.

he also knew from South Africa.⁹² Advancement followed quickly. In 1917 Lloyd George placed him in charge of a new Department of Information and, as Director of Propaganda, Buchan worked ‘day and night in the interests of Great and Greater Britain.’⁹³

He also conceived and wrote the twenty-four volumes of *Nelson’s History of the War*, which he produced through Nelson’s from February 1915 through to July 1919. At the time, his diverse writings opened him to some criticism. Lloyd George, for example, held in his memoirs that:

Mr Buchan, in his *History of the War*, lapsing into his fictional mood, gives a fanciful picture of my meeting General Nivelle at the Gare du Nord ... When a brilliant novelist assumes the unaccustomed rôle of historian it is inevitable that he should now and again forget that he is no longer writing fiction, but that he is engaged on a literary enterprise where narration is limited in its scope by the rigid bounds of fact ... The real explanation is that Mr Buchan found it so much less trouble to repeat War Office gossip than to read War Office documents.⁹⁴

These comments were in Liddell Hart’s view ‘needlessly sharp’⁹⁵, but Buchan has since been criticised by historians of propaganda for a seemingly ‘active jingoistic misinterpretation of the *actualities* of the war.’⁹⁶ Recognising the difficulties presented by his lack of distance, Buchan told Liddell-Hart in January 1917 that: ‘There are very many things in the early volumes of my *History* which will have to be revised after the war. Historians’ views like soldiers’ alter during the course of the campaign.’⁹⁷ During the war, of course,

92 Margot Asquith to Buchan, 11 May 1916, box 2 correspondence general, John Buchan papers. Smuts to Buchan, 7 Jan 1919, box 3 correspondence general, John Buchan papers.

93 FS Oliver to Buchan, 8 Feb 1917, box 3, correspondence general, John Buchan papers.

94 David Lloyd George, *War Memoirs of David Lloyd George, vol III* (London, 1934), pp 1492-1493.

95 JA Smith, *John Buchan; A Biography*, p 230; and B.H. Liddell Hart, *The Memoirs of Captain Liddell Hart, I* (Cassell, London, 1965), pp 363-364.

96 K Grieves, ‘Nelson’s History of the War: John Buchan as a Contemporary Military Historian, 1915-1922’, *Journal of Contemporary History*, vol 28, no 2, 1993, p 533. See also Peter Buitenhuis, *The Great War of Words: Literature as Propaganda 1914-18 and After* (BT Batsford, London, 1989).

97 Buchan to Basil Liddell Hart, 13 Jan 1917, Liddell Hart mss. 1/124/2, Liddell Hart Centre for Military Archives, KCL, as quoted by K Grieves, ‘Nelson’s History of the War: John Buchan as a Contemporary Military Historian, 1915-1922’, *Journal of Contemporary History*, vol 28, no 2, 1993, p 541.

his *History of the War* was immensely popular and was devoured by a victory-hungry British public. Praise poured in from all quarters. In November 1917, Britten Austin described the volumes, there were eighteen at that point, ‘as among the grandest intellectual achievements this war has produced.’ They were ‘wonderfully precise and accurate when the limitations imposed on you are considered, your analyses of the statecraft and the war-psychology of the belligerent peoples are a revelation in this world-wide welter of confused talk. If there is another man who can comprehend these vast surgings of a world in turmoil with such a cool, all-embracing vision and acuity of judgement, he has not – so far as I am aware – shown himself. You stand alone.’⁹⁸ Smuts, to some extent at least, agreed.⁹⁹

In 1916, Smuts approached Buchan, then in France, to write a history of the South African contribution to the war on the Western Front. Buchan was ideally placed for the work. Working at the General Headquarters of the British Expeditionary Force he had at his disposal ‘all official papers’.¹⁰⁰ Moreover, his South African links were re-cemented in the officers’ messes of the South African Brigade, and gave him access to men for interviews and to the field registries for further information. Nasson tells us that ‘he nosed out all available official papers and engaged in concerted lobbying of higher-level officials and senior Union Defence Forces officers for a glimpse of field orders, official journals, battle accounts, registers and similar information on the operations of the South African Infantry brigade.’¹⁰¹ Interviewees included Major General Sir H.T. Lukin and the Brigade’s battalion commanders. His ferreting for information gives the particular scope and depth to his *History of the South African Forces in France*, which has largely eluded subsequent historians of the Brigade.

While eminently qualified to write the official history of the Brigade in France – and it was acknowledged that the South Africans were very fortunate to get him – Buchan, like his *History*, was a product of his times. Like Wyndham,

98 Britten Austin to Buchan, 19 Nov 1917, box 3 correspondence general, John Buchan papers.

99 Smuts to Buchan, 7 Jan 1919, box 3 correspondence general, John Buchan papers.

100 Preface to Buchan, *The History of the South African Forces in France* (Battery Press, Nashville, 1992).

101 Nasson, *Springboks on the Somme*, p 207. See also Introduction by Dr GM Bayliss, to Buchan, *South African Forces in France*.

he was an imperialist and a Kindergartener and this permeates his work. But Buchan also believed that South Africa found herself at a crossroads. The war had provided an “historical moment”, an opportunity, perhaps unique, for the forging a South African nation, one embracing both English-speakers and Afrikaners. His *History* stressed the uniqueness of the Brigade, as a fighting formation and as being fully representative of white South Africa. The Brigade’s battlefield successes, at Halazin and Agagia, Delville Wood and the later Somme, brought glory he argued, not to the individual, but to South Africans: ‘Two strong stocks, coming together ...’¹⁰² The Infantry Brigade was of course small in comparison to the large numbers of allied troops in France. Buchan, lionising the South Africans, pronounced -

The little contingent, one among some hundred British brigades, occupied small space on the battle-map. But scale must not be confused with kind; the men of Leonidas were not less the Spartans because they were only three hundred.¹⁰³

Alongside his nation-building metanarrative, Buchan, like his counterparts in the other settlement dominions, contributed a good deal to the construction of notions of colonial valour: that colonial soldiers were hardy, gritty, and muscular and ready to stand the breach against bellicose, despotic, imperial powers.¹⁰⁴ If Delville Wood had become South Africa’s Thermopylae¹⁰⁵, then no doubt Cape Town’s Table Mountain would double as Smuts’s Mount Olympus.¹⁰⁶

Buchan’s *History of the South African Forces in France*, which runs to almost 400 pages of detailed, fluent prose, was published early in 1920. Very well received, numerous notices in the English-language press applauded him

102 Buchan, *South African Forces in France*, p 192.

103 Buchan, *South African Forces in France*, p 258.

104 This is perhaps most strong in Australia with creation of the “Anzac Legend”. See Jenny Macleod, *Reconsidering Gallipoli*, pp 4-15.

105 On 19 Jul 1917, the first Delville Wood Day, John X Merriman, South Africa’s senior statesman, likened Delville Wood to South Africa’s Thermopylae, her Mortgarten. ‘Union’s Roll of Honour. Deathless Deeds at Delville Wood. Musical Memorial Service in the City Hall. Mr Merriman on South Africa’s Heritage’, Cape Times, 19 Jul 1917, p 6. See also, Programme, Delville Wood Day, PM 1/1/48, file 4/84/1917 European War, SA Brigade Successes, NASA.

106 Bill Nasson, *History Matters; Selected Writings, 1970-2016* (Penguin, Cape Town, 2016), p 92.

and his work. He sent advance copies to friends and associates and the response was overwhelming. According to George Trevelyan, 'it could hardly have been better done. The tactical history is perfectly clear, and is interwoven with personal incidents and the sense of the collective heroism of it all, and is placed in its setting in the bigger strategy and issues which are finely touched in.'¹⁰⁷ Lord Buxton, the governor general of the Union, recognised both its literary and political value -

There are a good many things in your book which I shall take an opportunity of quoting in speeches. It is a real gratification to South Africans themselves, and to anyone interested in South Africa, to know that those who went Overseas should in every way have come out so well. Apart from their courage and resource when in action, and their good morale between-whiles, I have seen and received many private accounts from people in England describing them as "good fellows", who behaved like gentlemen and made themselves popular.¹⁰⁸

The praise came from all quarters, from Smuts and Mentz, from Roland Bourne, Tim Lukin ('The record of my old Brigade is accurate and, may I be permitted to say so, most graphically written'¹⁰⁹), and from Andries Brink ('... your gifted pen to place at record the heroic deeds of our South African lads in Flanders'¹¹⁰), Thackeray ('without which we should have had but little to show our youngsters and the coming generations of South Africans'¹¹¹), and from Tanner who used it for reference at the South African Military School, where he was commandant after the war, indicating too that Military History as a subject had staked its place in South African officer education.¹¹² Tanner expressed the hope that the book would be a financial success and reward the labour it involved. Bourne had originated the idea to approach Buchan and in 1920 he gave himself a pat on the back for 'putting the kybosh on the horrid

107 George Trevelyan to Buchan, 23 Mar 1920, box 3 correspondence general, John Buchan papers.

108 Buxton to Buchan, 19 Apr 1920, box 3 correspondence general, John Buchan papers.

109 HT Lukin to Buchan, 24 Feb 1920, box 3 correspondence general, John Buchan papers.

110 Brig Gen AJE Brink to Buchan, 16 March 1920, box 3 correspondence general, John Buchan papers.

111 Brig Gen SF Thackeray to Buchan, 14 Dec 1920, box 3 correspondence general, John Buchan papers.

112 Tanner to Buchan, 16 Mar 1920, box 3 correspondence general, John Buchan papers.

suggestion to make Gertrude Page the horn blower.¹¹³ But Bourne very much regretted that the Union government did not ‘come forward and undertake the entire financial responsibility for the publication.’ This was something that Bourne, as Secretary for Defence, had fully contemplated would be done and in his humble opinion should have been done, but he understood that Botha and Smuts had decided otherwise. ‘This made it necessary to curtail the size and scope of the volume a good deal which is probably a pity though I must confess I was pleasantly surprised to find how full and complete and well got up the volume is.’¹¹⁴ Although not paid for his work, Buchan was an official historian in the sense that he enjoyed privileged access to source material and to the men of the Brigade and no doubt enjoyed material support along the way.

The *History* has its shortcomings. The coverage is more restrictive than the title suggests. As Buchan notes in the first chapter, he sought to follow the 1st South African Infantry Brigade – South Africa’s main fighting formation in France – from recruitment in the Union in 1915, to further training in the United Kingdom, and to deployment in Egypt and France. This he does in the main body of the book, embracing the first 263 pages. The remainder of the book, a set of seven appendices, cover the Heavy Artillery Brigade and the unbrigaded South African units on the Western Front – the Signal Company, the medical services, and the engineer and transport companies. He also did not address the more than 6 500 South Africans that served in France with imperial regiments and battalions and with the RFC. Yet, the SA Native Labour Contingent, raised by the Department of Native Affairs and not Defence, and the tragic sinking of the *SS Mendi* is perhaps the most unfortunate omission.¹¹⁵ In so doing, on the longer term, he scuttled his main aim of depicting the larger meaning of South Africa’s role in the wider war.

Buchan’s history of the brigade is a fine narrative, a literary work that stands apart from the other South African official histories. Yet, like the others, he did not indicate his sources and in this respect, the lack of referencing, Lloyd George was possibly correct: like the writer of fiction, an official historian in

113 Sir Roland Bourne to Buchan, 25 Mar 1920, box 3 correspondence general, John Buchan papers.

114 Sir Roland Bourne to Buchan, 25 Mar 1920, box 3 correspondence general, John Buchan papers.

115 Buchan, *South African Forces in France*, p 11.

1920 was content to write his narrative, while university-based historians had to substantiate arguments and document references. Buchan otherwise conformed to the traditions and principles of diplomatic and military history and was scarcely a methodological revolutionary. However, he remains the most readable of the official historians of South Africa's First World War experience. The next official historians, Johann Leipoldt and the retiring Chief of the General Staff, Brig Gen Jack Collyer, represented both a regression and a step forward.

3.4 Johann Leipoldt, German South West Africa and the German military records

Like Buchan, Johann Gottlieb Wilhelm Leipoldt (1877-1945) was a son of the manse. Both grandfathers had arrived at the Cape in the service of the Rhenish Mission Society and family connections, dating from the short-lived New Republic, brought close ties to Louis Botha and considerable political dividends.¹¹⁶ Leipoldt spent his childhood in the parsonage at Clanwilliam and, during the Anglo-Boer War, served as a lieutenant with the ZAR State Artillery. After the war he qualified as a surveyor at the University of the Cape of Good Hope and enjoyed a brief but successful surveying career before integration into the UDF in 1912.¹¹⁷ He attended the first staff course in Bloemfontein and remained on at the Military School as an instructor in Military History and Tactics, reflecting the interesting utilitarian nexus between these subjects. He was a complex figure. Piet van der Byl notes that Leipoldt 'had a brilliant brain', but he was also practical and a 'casual fellow' – while on the staff course he had loaned a pair of pliers from the toolbox of Van der Byl's motorcycle and 'proceeded to pull out one of his teeth.' On another occasion, having sustained 'a fairly big and painful gash on his wrist, he sewed his skin together with three stitches, using ordinary needle and thread.'¹¹⁸ A consequence of his surveying

116 C Louis Leipoldt, *Bushveld Doctor* (Jonathan Cape, Johannesburg, 1937), p 51.

117 JGW Leipoldt, 'Notes on the Steinkopf beds of Namaqualand', *Transactions of the Geological Society of South Africa*, 1911, pp 20-23; 'Errors of the Parallel-Plate Micrometer', *Survey Review*, 1913; and 'Observing with the Zeiss and Wild Theodolites', *Empire Survey Review*, vol 4, no 26, 1937, pp 206-13.

118 Piet van der Byl, *From Playgrounds to Battlefields* (Howard Timmins, Cape Town, 1971), p 145.

background perhaps, Leipoldt had an eye for detail and rejected the poor efforts of his officer-students at the Military School, where he gained a reputation as an instructor prepared to maintain standards, despite the political pressures.¹¹⁹

Following the declaration of war in 1914, Leipoldt briefly joined the censorship staff in Cape Town before posting to Prieska, where he served as an intelligence officer following the outbreak of the Rebellion. He succeeded Wyndham as Chief Intelligence Officer of the Union in May 1915 and concurrently saw active service in the German South West and German East African campaigns. His surveying background proved useful. He served on the South West Africa Boundary Commission at the end of 1915 and, in the following year, as an intelligence officer in Tanganyika, where he was struck with malaria, although this did not prevent him from surveying Saldanha Bay during the last half of 1917. Posted to Defence Headquarters at the end of 1917 to create an intelligence branch, Leipoldt served until his resignation from the UDF in 1924.¹²⁰

Leipoldt would make two contributions to the official history programme: the first was a revision of the Wyndham manuscript, the second was main authorship of *The Union of South Africa and the Great War, 1914-1918: Official History*, which the General Staff published anonymously in 1924. Leipoldt was certainly an interesting choice. A land surveyor by profession he was unschooled in the historical method. He became the first of the official historians in South Africa not to have at least one degree in the liberal arts. While he may have been capable – something that Agar-Hamilton seems to have questioned¹²¹ – his appointment did create an unfortunate precedent. However, as mitigating circumstances, he not only spoke German, but had taught Military History and Tactics at the College and was, according to Collyer, ‘in many ways specially fitted to do the work that is important from [a] General Staff point [of] view’.¹²²

In November 1918, only days before the Armistice, Leipoldt was tasked by

119 Maurits to Beyers, 8 June 1914, f.99, A.414 General CF Beyers Collection, NASAP.

120 Ian van der Waag, ‘Major JGW Leipoldt, DSO; a portrait of a South African surveyor and intelligence officer, 1912-1923’, *Militaria*, vol 25, no 1, 1995, pp 12-34.

121 JAI Agar-Hamilton, ‘The Union of South Africa War Histories’ in Robin Higham (ed), *Official Histories; Essays and Bibliographies from around the World*, p. 443.

122 Collyer to Hirsch, 4 Feb 1919, PAR, Leipoldt’s personnel file, SANDF Documentation Centre.

Collyer to write a brief history of the South West African campaign. A copy of the Wyndham manuscript was passed to him and he was specifically instructed to add material from the German military archives, which had been unavailable to Wyndham in 1916, but had since become accessible in Windhoek.¹²³ These archives included the records of the German General Staff in Windhoek – which had already been used by a protégé of Colonel Franke, the former German commander, in the writing of a history of the South West campaign from a German point of view¹²⁴ - as well as the records of the South African wartime units which had been or were about to be disbanded.

Leipoldt, unlike Wyndham, also convinced his superiors that an assistant was essential and a Citizen Force officer, Captain MSJC van Tijen,¹²⁵ was placed at his disposal. Van Tijen, an amateur historian, was tasked to trawl the records of the units disbanding in Cape Town as well as the records Leipoldt had lodged there in 1915.¹²⁶ But he seems to have had time for his own works too, for Van Tijen, during the course of 1919, translated the diaries kept by Lettow-Vorbeck during the East African campaign, from the original German into English. This he completed in South Africa in 1920, and the translated manuscript was handed to the War Office in April of that year and subsequently published as P.E. von Lettow-Vorbeck, *My Reminiscences of East Africa*.¹²⁷

Yet, despite the small successes, all did not auger well. Earlier in his career, Leipoldt had made an enemy of Howard Gorges, who in October 1915 became the first civilian administrator of the territory of South West Africa. Gorges now made Leipoldt's visit to Windhoek difficult.¹²⁸ Collyer, and then Smuts,

123 Leipoldt to Collyer, 9 Nov 1918, DC, Box 364, file 40185 German Military Records, SANDF Documentation Centre.

124 DC, Box 364, file 40185 German Military Records, SANDF Documentation Centre; and R. Hennig, *Deutsch-Südwest im Weltkriege* (Verlag Süsseroth, Berlin, 1920) and Hans von Oelhafen, *Der Feldzug in Südwest, 1914-15* (Safari-Verlag, Berlin, 1923).

125 DC, Box 422, file 51204 Translation Von Lettow's Diary, SANDF Documentation Centre.

126 Leipoldt to Chief of Staff, 28 Jan 1919, PAR, file P1/A17963 Major JGW Leipoldt, DSO Permanent Force (Staff) Intelligence (hereafter Leipoldt's personnel file), SANDF Documentation Centre.

127 Hurst and Blackett, London, 1920.

128 For the background to this difficult relationship see I van der Waag, 'Major JGW Leipoldt, DSO; a portrait of a South African surveyor and intelligence officer, 1912-1923', pp 12-34.

interceded before work could continue.¹²⁹ However, there were other problems. The force commanders in South West had not submitted regular despatches and, while the war diaries for the Central and Northern forces were deemed satisfactory, there were none from the Southern and Eastern forces, despite repeated reminders through 1915. General Jaap van Deventer, the commander of Southern Force, stated in May 1915 that he had ‘sufficient notes from which compile Diary of his force later.’¹³⁰ Wyndham had first encountered this record shambles in late 1916, something that seems to have spurred Bourne to promote improved record keeping and the creation of a military archival organisation.

Leipoldt’s manuscript was completed toward the end of 1919: Smuts saw it on 4 November, it was circulated for comment, signed off by Collyer and Andries Brink, his successor as chief of the general staff, and finally approved by Hendrik Mentz, the new defence minister, for despatch to the War Office on 6 October 1920.¹³¹ This typed document was titled “Historical Record of the campaign in German South West Africa” and a limited number were produced: one copy went to Smuts, six to the war office, one to the Military School, and one to New Zealand.¹³² One copy also found its ways into the DC archives. It is an interesting document comprising 56 pages of text and tables supplemented by ten maps. Writing to Collyer in August 1919, Leipoldt expressed his intent: ‘In attempting to write a short history of the South West African Campaign it has been endeavoured to indicate as concisely as possible the important events and results of the campaign and the means whereby they were achieved, what has been done and how it was done.’ He went on:

To deviate on any intentions that never materialised or on operations not directly contributing to important results, will obviously be devoid of interest to the War Office for whom I understand this work is in the first instance intended. As the War office Authorities will for some time to come be very occupied with historical data of the many other campaigns of the war the

¹²⁹ Collyer to Hirsch, 4 Feb 1919, and Collyer to Deputy Chief of the General Staff, 11 Feb 1919, PAR, Leipoldt’s personnel file, SANDF Documentation Centre.

¹³⁰ Destaf to Defence, 14 May 1915, DC, Group 2, Box 252, file South West African Campaign History, SANDF Documentation Centre.

¹³¹ Chief of the General Staff to Secretary for Defence, 9 Oct 1920, DC, Group 2, Box 252, file South West African Campaign History, SANDF Documentation Centre.

¹³² Handwritten note on Ministers’ Minute, 26 Oct 1920, DC, Group 2, Box 252, file South West African Campaign History, SANDF Documentation Centre.

work has been arranged so as by diagrams to convey the important events with the minimum of study to a soldier. Volumes may be written on each of the subjects to which a brief chapter only is devoted here, but it may be of interest to the people of South Africa and perhaps of profit to the Government, to publish a more detailed and popular version of the operations that made South African achievements unique in military history. Such a work should be self-explanatory to the lay reader and should contain names of units, officers, killed and wounded.¹³³

The 56 pages of the “Historical Record of the campaign in German South West Africa” make interesting reading. The work of several authors is noticeable. Leipoldt used Wyndham’s manuscript, which he most probably shortened. He added a fresh layer of research, most-importantly the commander-in-chief’s despatches and the material from Windhoek. Several of the pages carry his initials at the bottom, suggesting that they were fine-tuned by him from the original Wyndham manuscript or after circulation within the general staff.

This draft of the official history omitted Sandfontein and the events of 1914 altogether. Referring to the Rebellion, Leipoldt first argued that the operations before early January 1915 were simply ‘military expedients to meet various emergencies as they arose and [did] not [form] part of any co-ordinated plan of campaign against South West Africa’. Second, he felt it would ‘not be doing justice to the military enterprise of the Union of South Africa to consider or refer to any military incident in South West before January 1915 [as] these operations [could] only be appreciated and viewed in their proper perspective when treated as a complete history of military events in South Africa in 1914’, which, he added, was ‘not the purpose’ of the history being writing.¹³⁴ These views did not accord with sentiment at Defence Headquarters and the opening paragraphs are struck through with a heavy, charcoal pencil, possibly by Smuts, more likely by Collyer.

¹³³ Major JGW Leipoldt to Chief of the General Staff, 13 Aug 1919, DC, Group 2, Box 252, file South West African Campaign History, SANDF Documentation Centre.

¹³⁴ “Historical Record of the Campaign in German South West Africa”, DC, Group 2, Box 252, file South West African Campaign History, SANDF Documentation Centre. Leipoldt was the last author on this manuscript, although it carried much from Wyndham’s pen. Ian van der Waag, ‘The battle of Sandfontein, 26 September 1914; South Africa, military reform and the German South West Africa campaign, 1914-15’, *First World War Studies*, vol 4, no 2, 2013, p 152.

3.5 Widening the lens: The Union of South Africa and the Great War: Official History

In the meantime, the government had moved forward with the idea of producing a more encompassing, popular history of South Africa's contribution to the First World War. The "Historical Record of the campaign in German South West Africa" and Buchan's work on the Infantry Brigade in France, which was published in 1920, covered only a small portion of South Africa's total war effort. Brigadier General Jack Collyer (1870-1941), who had informed the policy regarding an official history programme, and who had waited for so long to make his personal contribution in this regard, stepped forward in March 1920, when he broached the matter with Smuts. The official history programme would be extended.

Collyer, who was due to retire on 21 September, received a dual task. He was 'to write up the history and record of the Union's military effort during the war', and secondly 'prepare memoranda and notes on the various military problems of the Union which have to be considered and solved.'¹³⁵ He would start with the first task. He estimated that the collection of source material would 'take ... some little time', but, importantly, that the historical narrative would be finished by the time he retired. But Collyer had learned from the earlier experiences of Wyndham and Leipoldt. He seemed to have settled on two conditions, namely that the heads of sections be instructed to furnish him with any records or information essential to him, and secondly that typing and clerical assistance be given.¹³⁶

Collyer also had two questions for Smuts: one related to the scope of the work, the other to methodology and approach. Regarding the first, Smuts directed that a

complete account covering the whole of the Union's military effort throughout the period of the Great War, giving in some degree or detail the rebellion, the GSWA Campaign, the German East Africa Campaign (including central Africa) and the military measures taken in the Union, but also narrating in outline the composition, numbers and doings of the Overseas Contingents

¹³⁵ Brig Gen Collyer to Secretary for Defence, 25 Mar 1920, Personnel file Maj Gen JJ Collyer, Personnel Archives and Reserves, SANDF Documentation Centre.

¹³⁶ Brig Gen Collyer to Secretary for Defence, 25 Mar 1920, Personnel file Maj Gen JJ Collyer, Personnel Archives and Reserves, SANDF Documentation Centre.

including Union troops sent to Egypt and Palestine, showing the operations in which they took part and giving some account of the principal engagements.¹³⁷

Smuts wanted a fairly comprehensive account of the Union's military effort in all parts of the world and including all corps, contingents and units, including the various labour contingents. Collyer was specifically instructed that he could draw on Buchan for 'a good deal of useful material' on the Infantry Brigade on the Western Front, but that he had to address this campaign in such a way that the reader, wanting to understand how the Overseas Contingent was composed, how it was used and what it did, would not have to refer to Buchan. Collyer was to prepare this narrative for publication and public consumption.¹³⁸ This meant that it had to be readable and avoid criticism. A fuller record, to be used for military and training purposes, would later contain a fuller criticism and record of the military reforms that transformed the Union Defence Force from the military constabulary it had been in August 1914 into an armed force of greater sophistication by 1918.

Collyer did not produce a manuscript. Either he had not progressed very far by the time of his retirement in September 1920, or he had written a narrative deemed unsuitable for the reading public. As a result, Leipoldt, who was transferred back to Defence Headquarters in February 1921 under instruction of Brigadier General Andries Brink, the new Chief of the General Staff, was now tasked with the writing 'up the (entire) history of the Union Troops in the War.'¹³⁹ That Leipoldt met with Hendrik Mentz, the defence minister, to discuss the project in May 1921, is a clear indication of the importance the government still attached to the history of the armed forces and the role that this history might play in post-war South African society.¹⁴⁰

The manuscript Leipoldt now produced, printed by the Government Printer in 1924 as *The Union of South Africa and the Great War: Official History*, remained

137 Secretary for Defence to Brig Gen JJ Collyer, 30 Mar 1920, Personnel file Maj Gen JJ Collyer, Personnel Archives and Reserves, SANDF Documentation Centre.

138 Secretary for Defence to Brig Gen JJ Collyer, 30 Mar 1920, Personnel file Maj Gen JJ Collyer, Personnel Archives and Reserves, SANDF Documentation Centre.

139 Jordan to Armour, 21 Mar 1921, PAR, Leipoldt's personnel file, SANDF Documentation Centre.

140 Minister of Defence to Chief of the General Staff, 6 May 1921, and Dechief to Minister of Defence, 6 May 1921, PAR, Leipoldt's personnel file, SANDF Documentation Centre.

for many decades the single attempt to write a comprehensive military history of the Union's contribution to the war effort. Published by the General Staff, this was a multi-authored work. Leipoldt used the German South West African campaign manuscript – penned sequentially by Wyndham in 1916/17 and then by himself in 1918/19 – as a basis. There is a close correlation between the “Historical Record of the campaign in German South West Africa” and chapter 2 (called Part II) of the *Official History*. Part II also contains useful statistics that are not found in the chapters for the other campaigns – this and the writing style indicate a different main author to the remainder of the *Official History*. It retains Wyndham's thumbprint as main author. Leipoldt was in all probability the main author for the rest, and second author for this Part II. Leipoldt probably also had access to whatever Collyer had written in 1920. To the sum of the above he added chapters on the other campaigns in which South African soldiers fought and drew from the secondary works available at the time, including Buchan's history of the South African brigade in France and the works on the Cape Corps written by Difford and Desmore.¹⁴¹ Leipoldt described the last as ‘two very-well-written forerunners’ of the impending flood of unit histories. A surveyor by profession, he added the maps. However, regardless of the number of pens involved, it is apparent that Leipoldt had done the lion's share of the work.¹⁴² Jan Ploeger came to a similar conclusion in 1989, although he did not present his evidence. However, in this way Leipoldt, although not a trained historian, made an invaluable contribution to South African military historiography: despite the opinion of a later official historian that the *Official History* had ‘no outstanding merit.’¹⁴³ The *Official History* remained the only book dealing with South Africa's entire war effort during the First World War until the appearance in 2007 of Bill Nasson's *Springboks on the Somme*.

The Union of South Africa and the Great War is in every respect an official history. Multi-authored, the text is heavy, wooden, and very matter-of-fact.

141 Captain Ivor D Difford, *The Story of the 1st Cape Corps, 1915-1919* (Hortors, Cape town, 1920) and AJB Desmore, *With the 2nd Cape Corps thro' Central Africa* (Citadel Press, Cape Town, 1920).

142 J Ploeger, ‘Suid-Afrikaanse Staats- en Staatsondersteunde Militêre Geskiedskrywing, 1924-1987’, *Militaria*, vol 19, no 4, 1989, p 19.

143 JAI Agar-Hamilton, ‘The Union of South Africa War Histories’ in Robin Higham, ed., *Official Histories; Essays and Bibliographies from around the World*, p. 443.

Devoid of emotion and descriptive language it was perhaps the kind of neutral text the government wanted. Leipoldt highlighted the difficulties underlying the task in the preface. In the first instance, the contributions of the other dominions were comparatively homogenous and centralised on one or two fronts. For Australia, as example, this was largely Gallipoli and then the Western Front. Circumstances, however, ‘directed South African activities into divergent channels that had little relation to each other.’¹⁴⁴ For the Union, operations had started against German South West Africa, but had to be suddenly suspended after the outbreak of the Rebellion. When the Rebellion was suppressed, operations very successfully restarted against GSWA, ending in July 1915. Two expeditionary forces were then sent, one to France (the 1st SA Infantry Brigade), although it was temporarily diverted to Egypt, and the other to East Africa. But there were other units and formations in France – 2 heavy artillery brigades, a signal company, a railway company, an Auxiliary Horse Transport Company, the SANLC – although these did not serve alongside the 1st SA Infantry Brigade. A brigade of field artillery was sent to Egypt and Palestine, followed by the Cape Corps. Many joined the RAF and British regiments. Writing such a narrative, doing full justice to all of these detached undertakings was difficult, and particularly so if each event was placed in its context and relative historical importance.

As a result, much was omitted. *The Union of South Africa and the Great War: Official History* is not a popular biography or “who’s who” of South Africans or of South African units that served during the war and is by no means a definitive work on South Africa in the war. In Leipoldt’s words, and we may presume that he wrote the preface, ‘The main purpose kept in view has been to record the effort and achievement of South Africa as a whole, bearing in mind the old adage “too many trees and one fails to see the wood”’.¹⁴⁵ His was a general history and as such he could not do justice to ‘all the detached undertakings if, at the same time, each event is to be kept in its correct position of relative historical importance’.¹⁴⁶ He does not follow and record the contribution of individual regiments and units to the warfighting on the various battlefronts. The main narrative follows the

¹⁴⁴ Preface to *The Union of South Africa and the Great War, 1914-1918: Official History* (Government Printing and Stationery Office, Pretoria, 1924), p 3.

¹⁴⁵ *The Union of South Africa and the Great War, 1914-1918*, p 4.

¹⁴⁶ *The Union of South Africa and the Great War, 1914-1918*, p 4.

broad course of the war, making use of a conventional time division, and without slumping into the histories of all of the formations, regiments and units that served between 1914 and 1918, although short notes are included on the achievements of several units and formations: the SANLC, for example, has a single page in Part VIII Administration. Leipoldt and his principles were happy to leave this to the unit and regimental historians that would follow in the footsteps of Buchan, Difford and Desmore: the men of the SANLC, incidentally, would wait until 1987 for a unit history.¹⁴⁷ Notwithstanding, *The Union of South Africa and the Great War: Official History* did not meet the expectation of several senior military officers. And it certainly did not get a firm nod from Brigadier General Jack Collyer, who still sought a detailed chronicle based on a utilitarian, “lessons learned” approach.

3.6 John Collyer and the official histories of the African campaigns

Collyer enjoyed a remarkably long career and gained a reputation among his underlings as ‘a magnificent soldier ... with a brilliant and highly educated brain, coupled with a mordant sense of humour.’¹⁴⁸ He began as a trooper in the Cape Mounted Riflemen and served on the Eastern Cape frontier in 1889 and later with the Pondoland Field Force, before gaining a commission during the Anglo-Boer War. His ability was recognised and promotion followed quickly within the Cape Colonial Forces – he was a major when he integrated into the UDF in 1912 – and, during the First World War, he served first as Botha’s chief of staff in German South West and then served Smuts in the same capacity in German East Africa. He became the Union’s first Chief of the General Staff in June 1917. Engaged briefly in 1920 on the *Official History*, Collyer retired later that year and devoted his retirement to the production of memoranda and his two primers on warfighting in Africa. Collyer, whom Smuts returned to harness in September 1939 as his military secretary, was described in 1941 as

147 Norman Clothier, *Black Valour: The South African Native Labour Contingent, 1916-1918 and the sinking of the ‘Mendi’* (University of Natal Press, Pietermaritzburg, 1987).

148 Van der Byl, *From Playgrounds to Battlefields*, pp 87, 145.

‘the Liddell Hart of South Africa.’¹⁴⁹ He had, John Simpson proclaimed, ‘the best military brain in the country apart from General Smuts.’¹⁵⁰

Importantly, once on the reserve list, Collyer could devote himself to the second of the two tasks allocated to him by Smuts in March 1920, namely ‘to prepare memoranda and notes on the various military problems of the Union which have to be considered and solved.’¹⁵¹ This it seems took two forms. Collyer was to produce memoranda, essentially documents that would inform policy, and contain comments and recommendations on specific points raised by the Minister of Defence. The first of these specific points related to the question of the Union assuming sole responsibility for the defences of the Cape Peninsula, in both peace and war, and the need for making Durban a defended port, and how an adequate garrison might be provided for both.¹⁵² The resolution of this question incidentally led in December 1921 to the withdrawal of the British garrisons and the closure of the South African Military Command.

Secondly, and the primary focus of the second task, Collyer was to study the organisation and efficiency of the South African forces deployed between 1914 and 1918 for service in the First World War and prepare, not necessarily for publication, ‘notes and criticisms’ that might be used for military and training purposes. This work, Smuts ordered, had to ‘be of a critical nature with a view to noting defects and recording suggestions for improvement and generally speaking be a work of military value for students and for the information and guidance of the Union and Imperial Governments and their military advisers from the point of view of co-operation with other forces in the large operations of war.’¹⁵³ With a few notable exceptions, the memoranda Collyer wrote have not been found.¹⁵⁴ However, the approach suggested by Smuts, very utilitarian and fixed on military training and improved efficiency, imbued his subsequent books

149 JSM Simpson, *South Africa Fights* (Hodder & Stoughton, London, 1941), p 91.

150 Simpson, *South Africa Fights*, p 91.

151 Brig Gen Collyer to Secretary for Defence, 25 Mar 1920, Personnel file Maj Gen JJ Collyer, Personnel Archives and Reserves, SANDF Documentation Centre.

152 Secretary for Defence to Brig Gen JJ Collyer, 30 Mar 1920, Personnel file Maj Gen JJ Collyer, Personnel Archives and Reserves, SANDF Documentation Centre.

153 Secretary for Defence to Brig Gen JJ Collyer, 30 Mar 1920, Personnel file Maj Gen JJ Collyer, Personnel Archives and Reserves, SANDF Documentation Centre.

154 An exception is Collyer’s report on the military situation in September 1939, but there will be others in the archives of the Secretary for Defence and the Chief of the General Staff.

on South Africa's Great War African campaigns. And again Smuts's calculations made sense: Collyer had been in 'a first class position to observe the South African military machine at work, to know its strengths and weaknesses, to have first-hand experience of warfare both in desert and jungle'.¹⁵⁵ Who else was there, other than perhaps Smuts himself? But the master was busy with Smuts things.

In the meantime, in the United Kingdom the official war historians were studying the individual campaigns of the First World War in great detail and some of these focused on the extraction of so-called "lessons".¹⁵⁶ In 1935 a number of chapters for a British version of the history of the German East African campaign arrived at General Headquarters in Pretoria. These chapters, forwarded by the History Section of the War Office to Generals Smuts and Collyer and Colonel George Brink for comment, were written by Lt Col Charles Horden and Major Henry Stacke and published in 1941, as *Military Operations; East Africa* as part of Britain's official History of the Great War series.¹⁵⁷ The draft chapters met with criticism in 1935 and appear to have finally convinced Pretoria that a history of the German East African campaign, conducted from January 1916 under South African command, should also be written from a South African point of view.¹⁵⁸ Of the official histories, only Buchan's work on France covered a separate campaign. The African campaigns – and Africa was the presumed theatre of future operations – were a glaring and significant gap in what was a rather ad hoc South African official history programme. The task of filling this

155 Simpson, *South Africa Fights*, p 91.

156 A War Office committee on the lessons of the First World War was appointed in 1932. Hew Strachan, *European Armies and the Conduct of War* (Routledge, London and New York, 1993), p 152; and David French, 'Failures of the Inter-War Years; Doctrine, Training and Organisation in the British Army, 1919-1940', *Army Quarterly and Defence Journal*, vol 127, no 2, 1997, pp 195-201.

157 C Horden and HM Stacke, *Military Operations East Africa, vol 1: August 1914 – September 1916* (HMSO, London, 1941). Reprinted by The Battery Press, Nashville, Tennessee, in 1990. Volume 2, taking the campaign from 1916 to 1918, was interrupted by the death of the last of the authors and never published. There is a copy in TNA at Kew. See NJ Wells, *Official Histories of the Great War, 1914-1918* (Naval & Military Press, Uckfield, 2011), pp 53-54.

158 Archives of the General Officer Commanding Union Defence Forces (GOC UDF), Box 18, file GOC 81 History of Campaign in East Africa, British version, SANDF Documentation Centre.

gap devolved on Collyer.

In 1936, the Minister of Defence approached Collyer, now in his sixteenth year of retirement, to tackle the operational histories of the German Southwest Africa and German East Africa campaigns. A veteran of both campaigns, Collyer had always believed the job to be his. He had started on the German South West manuscript soon after his retirement in 1920, which he had intended to publish this privately.¹⁵⁹ But there was now pressing interest at General Headquarters and official sanction would bring its own rewards. Collyer was seemingly well underway by 1936 for the agreement between himself and the Department of Defence is dated 22 May 1936 and, on 6 June 1936, he submitted the first four draft chapters to General Andries Brink. A further two chapter were forwarded for comment on 15 June. Thereafter he submitted an average of three chapters every nine days.

The German South West campaign had special importance. It was the first operational deployment for a Union Expeditionary Force and, as such, provided the Union Defence Force with its first battle experience. It was, furthermore, as Collyer noted, ‘the only land campaign undertaken, planned and brought to a conclusion by the military forces of any Dominion of the British Empire entirely on its own responsibility in the Great War.’¹⁶⁰ Of all the varied campaigns in which South Africans fought, this and East Africa seemed to hold the most relevance in terms of study by military officers and, indeed, Collyer’s books on these two campaigns were to serve as textbooks at the Military College at Roberts Heights. His campaign histories – much to his delight, no doubt – were to have a utilitarian value, following in the spirit and initial intent of the British official history.¹⁶¹ In his introduction to *The Campaign in German South West Africa*, Collyer - like Major General “Boney” Fuller and other counterparts in the British Army¹⁶² - stressed that:

¹⁵⁹ Secretary for Defence to Collyer, 26 May 1936, and Collyer to Brink, 6 Jun 1936, GOC UDF, Box 18, file GOC 101 SWA Campaign Preparation Military text-book by General Collyer, SANDF Documentation Centre.

¹⁶⁰ JJ Collyer, *The Campaign in German South West Africa, 1914-1915* (Government Printer, Pretoria, 1937), preface.

¹⁶¹ Secretary for Defence to Secretary for Finance, 22 May 1936, GOC UDF, Box 18, file GOC 101 SWA Campaign Preparation Military text-book by General Collyer, SANDF Documentation Centre.

¹⁶² ‘Unless history can teach us how to look at the future, the history of war is but a bloody ro-

We learn wisdom from failure much more than from success. We often discover what will do by finding out what will not do; and probably he who never made a mistake never made a discovery.¹⁶³

This pointing out of “mistakes” was ‘one, and perhaps the most important, of several motives’ behind the writing of both books.¹⁶⁴ Stated simply, the study of past campaigns it was hoped would enable armed forces to avoid similar mistakes, under comparable circumstances, in future.

The learning of “lessons” was ‘perhaps the most forcible, of several motives’ that prompted the writing of this work. But there were other reasons too. There was the uniqueness of the German South West campaign, and the need for the rapid expansion of the Citizen Force during wartime – something South Africa would have to repeat on various occasions through the twentieth century. His second purpose therefore was to record ‘the operation of a strategy based on a national system of tactics.’¹⁶⁵ The South West campaign had highlighted many lessons important to South Africa. If attacked by a stronger power, South Africa would have to offset her inferiority in respect of technology and the modern means of warfighting, by employing to the full every advantage offered by her terrain and the special aptitude of her citizen soldiery for war in the terrain in which they would have to fight. Technological weakness can be offset by maintain the advantage of physical features and ‘a system of defence which take full advantage of such natural support.’¹⁶⁶ Thirdly, Collyer ‘endeavoured to give some idea of the characteristics and methods of a great South African soldier whose example should always prove an inspiration to his fellow countrymen.’¹⁶⁷ After Botha arrived at Swakopmund, having undertaken a rapid wartime reform between September and December 1914, the operations in South West Africa were brief and uniformly successful. Here, as Collyer acknowledged, his books would assist in the construction of a Louis Botha narrative and the underlying nationbuilding imperative.

mance’ - Maj Gen JFC Fuller as quoted by Hew Strachan, *European Armies and the Conduct of War* (Routledge, London and New York, 1983), p 1.

163 Collyer, *The Campaign in German South West Africa, 1914-1915*, preface.

164 Collyer, *The Campaign in German South West Africa, 1914-1915*, preface.

165 Collyer, *The Campaign in German South West Africa, 1914-1915*, preface.

166 Collyer, *The Campaign in German South West Africa, 1914-1915*, preface.

167 Collyer, *The Campaign in German South West Africa, 1914-1915*, preface.

Like Wyndham and Leipoldt before him, Collyer battled with historical sources. He experienced a source hiatus in two respects. Firstly, he paused in the preface to lament on the absence of war plans on the eve of the First World War, something he then dwelt on later in the main text. Secondly, he noted the failure of the commanders of the Central and Southern forces, and their staffs, to keep full records and furnish periodical dispatches to Defence Headquarters. Collyer, as Botha's chief of staff, served with the Northern Force and kept a record, which he could use for his book. As a result, there is more material on the Northern Force, and much less on the Central and Southern forces. This led inevitably to the more meagre account of the operations of two latter forces and a strong gradient in the text toward the Northern operations, which were in any case more decisive in terms of the wider campaign. Collyer noted in his preface that 'the official historian' – namely Leipoldt – also suffered from this paucity of information: in the *Official History* Leipoldt's account of fifty pages on the German South West campaign contains only two full pages and a few additional lines on the operations of the Southern and Central forces. But one thing is clear. Collyer worked in the more leisured 1920s and 1930s and, in retirement, should have had ample time to trawl the archives extensively. This he did not do, but limited his research it seems to his own private collection and a small supplement of dispatches.

Again, like his predecessors, Collyer had to obtain pre-publication approval for his manuscript from a board of senior officers, most of whom were veterans of the African campaigns. As such these men contributed to the narrative by filling in details and viewpoints not contained in the rather poor official record. General Andries Brink, the new Chief of the General Staff, in whose office Collyer's drafts were typed, informed him that '[s]hould any alterations be necessary in connection with your narrative of the Riet Pforte affairs, I will amend it from here.'¹⁶⁸ Colonel George Brink, another board member, suggested other amendments: 'I shall have to alter the account of the latter [Sandfontein] in the light of Welby's account'.¹⁶⁹ This presented opportunity to further sanitise and emboss.

¹⁶⁸ Brink to Collyer, 30 Jun 1936, GOC UDF, box 18, file GOC101 SWA Campaign Preparation Military text-book by General Collyer, SANDF Documentation Centre.

¹⁶⁹ Collyer to Brink, 13 Jul 1936, GOC UDF, Box 18, file GOC 101 SWA Campaign, Preparation Military text-book by General Collyer, SANDF Documentation Centre.

Whereas Wyndham and Leipoldt had sidestepped the whole Sandfontein debacle, Collyer argued that, while this action ‘was perhaps not of much importance since no more than a detachment was involved, and it had little influence on the campaign as a whole’, ‘it was a reverse and therefore [repaid] examination’. Like a rather old-fashioned headmaster, he highlighted a catalogue of errors, from ‘the constant urging to press forward’ from Defence Headquarters to the actions of Lukin. This was the warts-and-all approach Smuts had called for in 1920: the government had bungled politically, unnecessary risks had been taken, and serious questions had been raised about the preparedness of the military leadership and the efficiency of the UDF. Disaster was narrowly averted in 1914, following the defeat at Sandfontein and the outbreak of the Afrikaner rebellion. This seemed far from the nationbuilding goals of the Botha government and the creating some common feeling as ‘South Africans’.¹⁷⁰

Collyer’s second work – the one inspired by the British official history – appeared in 1939 as *The South Africans with General Smuts in German East Africa, 1916*, some two years before the appearance *Military Operations; East Africa*.¹⁷¹ As the title indicated, this book dealt with the second phase of the campaign, with Smuts’s advance from Taveta to the Rufiji River, and is very much in the tradition of the first. Again, broad, systematic explanation is circumscribed by a narrow, utilitarian approach. Collyer purposefully avoided the ‘high politics, the broad principles of strategy, and operations and movements on a large scale [and] the statistical matter’ found in many of the larger official histories, which he felt were of interest to the general historian, and of use to the military student with ample time at his disposal, but of little benefit to the younger military officer undergoing intensive, short spurts of training. Such an officer, ‘compelled to learn his profession while he practices it’, would benefit most Collyer argued from a more detailed, circumstantial study.¹⁷²

170 Van der Waag, ‘The battle of Sandfontein, 26 September 1914; South Africa, military reform and the German South West Africa campaign, 1914-15’, pp 152-53.

171 Hordern and Stacke used both Leipoldt’s *Official History* and Collyer’s work on East Africa. Hordern and Stacke, *Military Operations; East Africa*, p xix.

172 JJ Collyer, *The South Africans with General Smuts in German East Africa, 1916* (Government Printer, Pretoria, 1939), preface.

Methodologically speaking not very innovative, Collyer's work nonetheless rewards reading. They are also tacit proof of South Africa's recognition of its imperial obligations during the interwar period.¹⁷³ His twin volumes were the primers for warfighting in Africa, focussing on desert and jungle terrains. Aimed at instruction for officers at the Military College, he hoped his work would help prepare South African officers for service on 'the continent of Africa'.¹⁷⁴ Both books were prescribed at the college, although, from 1940, the exigencies of war, curtailed the reading lists. Officers being prepared once again for service in East Africa had to read Collyer's *German East Africa*, from page 260, the final chapter that summarised the nature of the "lessons" of the campaign, the need for pre-war preparation, the difficulty of strategic surprise, and the power of tactical defence. Very practically, having read Collyer, candidates were advised to acquire a "bush sense" and "make a friend of the bush".¹⁷⁵ The focus, once on education, had devolved down to the lowest, technical level of training.

Despite its shortcomings, Smuts appeared pleased. The book he felt would be of interest to students of war but also to the general public. In his foreword, he praised Collyer for 'a careful critical study' and 'a very interesting and instructive account of the East African Campaign during the period covered by my command'.¹⁷⁶ But Smuts had learned much too. In 1940 he established a fully-fledged Union War Histories Section in the office of the prime minister and appointed Professor (later Colonel) John Agar-Hamilton, Leo Fouché's former deputy in the History Department at the University of Pretoria and an alumnus of Keble College, Oxford, to head the section.¹⁷⁷ Professionalization would bring an increasing demand for "scientific" rigour in military-historical scholarship and a proliferation of such scholarship. In turn, over the ensuing decades, this imposed a complexity upon the historiography that served to

173 Ian van der Waag, *A Military History of Modern South Africa* (Jonathan Ball, Johannesburg and Cape Town, 2015), pp 159-64.

174 Collyer, *The South Africans with General Smuts in German East Africa, 1916*, preface.

175 SA Military College, "Bush Warfare", 9 Oct 1940, Senator JM Conradie Collection, UPA, Unisa.

176 Smuts, 'Foreword', to Collyer, *The South Africans with General Smuts in German East Africa, 1916*.

177 Van der Waag, 'Contested Histories', in Grey, ed., *The Last Word?*, p 36.

overcome some traditional generalisations, and “lessons”-based arguments, and strengthen the view of the individuality of events.

4. *Conclusion: new narratives and contested grounds*

The Botha government adopted a sequence of measures from September 1914 to satisfy the public demand for more news and for detailed accounts of recent military operations. A limited number of war correspondents were allowed on the battlefronts, a bureau was created to provide information and counsel to veterans, wives and widows, and in late 1914 of an official history programme was launched. But these three themes – the South African war correspondents, the General Information Bureau, and the official historians and their corpus of work written between 1914 and 1939 – are left largely unploughed by historians. The official history programme, which was tied from the start to the management of records in the UDF and contributed to the impetus behind the creation of a military archives in 1919, is the focus of this article.

Jan Smuts stands as a colossus on the South African landscape for much of the first half of the twentieth century. That he played a cardinal role in founding the official history programme in South Africa and in the selection of the first official historians should come as no surprise. Smuts was, Richard Steyn reminds us, ‘eager to apply his intellect and energy to the creation of a new country’¹⁷⁸ and, no matter how reluctant he may have been to trust less capable subordinates, he recognised the importance of the Great War and its historiography in terms of the government’s nationbuilding programme. He decided what would be written, how it would be written, and who would do the writing.

The writing of the history of South Africa’s Great War was no straightforward task. The efforts made by the official historians proved neither simple nor uncontroversial. Conducted in fits and starts – the fledgling UDF had no “historical section” – the programme remained ad hoc, shaped by political forces and the whims of a succession of senior military officers. Their task was made more difficult by the complex series of divergent campaigns in which South

178 Richard Steyn, *Jan Smuts: Unafraid of Greatness* (Jonathan Ball, Johannesburg, 2015), p 48.

Africans fought. Yet, while the difficult spatial limits escaped simple chronological narrative, there were other questions too. The best official, wartime history according to British military historian, Sir John Keegan, attempt objectivity: while they put ‘the best face on things, they tell no lies and admit a good deal of the truth.’¹⁷⁹ There is always a balance between producing a credible narrative for the public and the concealing of any suggestion of personal incompetence, of disputes over strategy or tactics, or of differences in approach between allies within the wider context of the war. Official historians, in this sense, are instruments of government, guided by policy, and during wartime seek to enhance a feeling of cross-class solidarity within the nation and inter-allied cooperation within the alliance. They are, simply stated, instruments of nationbuilding, and often so at particularly critical times when the state is at an historical crossroad.

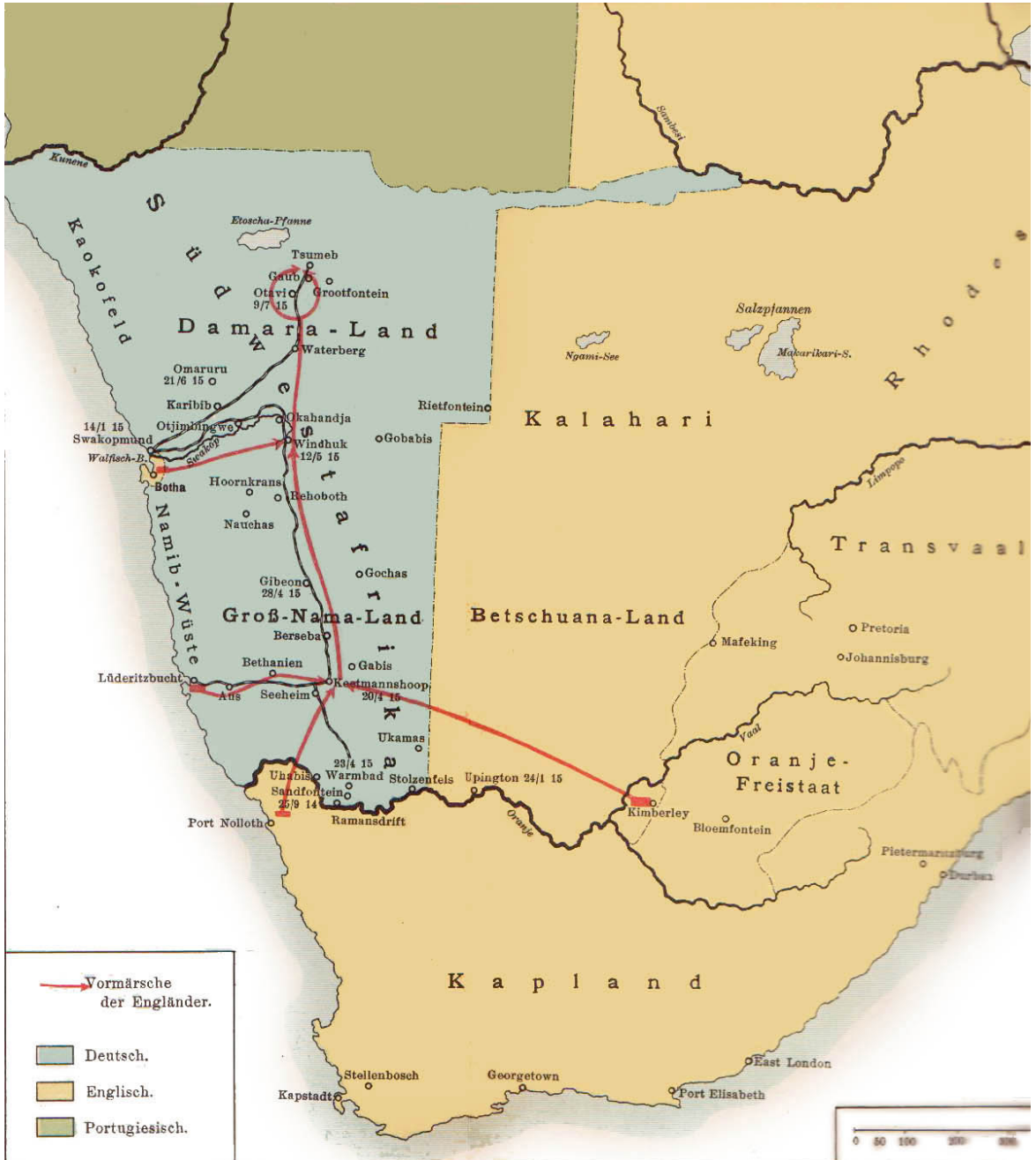
Five official historians were appointed in South Africa. One was a professor of history (Fouché) and four were military officers (Wyndham, Buchan, Leipoldt and Collyer): two Afrikaans, three English-speakers. Fouché, the only civilian in the group, wrote two narratives on the Afrikaner Rebellion, both were largely political history and were published as government blue books in 1915 and 1916. Wyndham produced the first draft on the German South West Africa campaign (1916-17), which was revised by Leipoldt (1918-19), and then subsumed into *The Union of South Africa and the Great War: Official History* (1924), of which Leipoldt was the primary author. The remaining campaign histories were produced by Buchan in 1920 (the Springboks on the Western Front) and Collyer in 1937 (German South West) and 1939 (German East Africa). Gratifyingly, despite Collyer’s reservations, a scholarly education seems to have been a requirement: Fouché was a professor of history and Buchan and Wyndham, both citizen soldiers, had studied History and the Classics at Oxford. Smuts must have tempered Collyer’s views. The Second World War broke out in the year that Collyer published his second book and, in 1940, Smuts, once again in power, established the Union War Histories Section as a fully-fledged history section in the office of the prime minister.

Today, one hundred years on, the significance of the First World War to the foundation of South African society is again being questioned. Unlike

¹⁷⁹ John Keegan, *The Battle for History; Re-fighting World War II* (Pimlico, London, 1997), p 35.

the United Kingdom and Australia and the other ‘settlement dominions’, the First World War is not a powerful source of national identity in South Africa. Although popular South African remembrance and commemoration of the war began with the wartime propaganda and the subsequent official history programme, and a certain amount of myth-making, the Armed Struggle and the War for Southern Africa (1961-1989) is proving more significant to national consciousness, inspiring in turn a new catalogue of myths and legends. However, the passage of time, the generation of new histories and narratives, and the construction (both meanings) of Freedom Park outside Pretoria from 2005, and the government campaign since 1994 to create a *Mendi* site of memory, has reintroduced the First World War, although on a limited front, to the foundation narrative.

One of the themes of the new historiography of South Africa’s Great War has been to emphasize the point that the historical memory of exploitation and resistance to colonial rule has been a prime ingredient in African nationalism. Where the heroes of the first, official histories were Botha and Smuts, Van Deventer, Crewe, and Brits, Lukin, Dawson and Tanner, those of a New South African memory are the men of the SANLC, Isaac Dyobha, and the 615 black men who drowned when the *Mendi* sank on 9 March 1917. Military service and sacrifice is no longer expressed in terms of the battlefield successes and losses, but rather the loss of a largely anonymous contingent of black men pressed into labour battalions by callous governments in Pretoria and London. Recognition of this had led to a reorientation in the South African memorial at Delville Wood and the growth of an alternate *Mendi* myth, with the controversy that will accompany it. “History” is in a constant state of rebirth and in South Africa, as elsewhere, the Great War represents a “contested ground” and will continue to evoke new meanings and shift sites of memory.



Eduard Rothert (1839-1916), *Karten und Skizzen zum Weltkrieg*, Druck und Verlag von A. Bagel, Düsseldorf, 1916. (Wikipedia).

Ranke and Files: History and the Military¹

by FLORIBERT BAUDET

ABSTRACT. This article addresses the question of whether recent developments in the field of human rights could enhance the position of military historians. To answer this question, an analysis is given of the current state of military history and its relation to the military. By and large the military expects to tap into the magisterial potential of the past. Most professional military historians today would hesitate to claim that the past teaches clear-cut “lessons”, but unimpeded access to sources and freedom to disseminate their findings are crucial for a better understanding of past operations and, hence, of the nature of war. Such an understanding may be reached by combining Collingwood’s theory of re-enactment and Huizinga’s historical sensation. The article further identifies several bottlenecks that complicate the task of a professional military historian. These are political, institutional and methodological in nature. It argues that historians on the payroll of the military are not likely to invoke the nascent right to the truth to increase their leeway. Instead, a code of professional ethics may help historians working for the military to widen their academic freedom enabling them to make, as Michael Howard argued, both professions wiser forever.

I. Introduction²

In his seminal *Foundations of the Science of War* (1926) the British Major General, and prominent military theorist John Frederick Charles Fuller (1878-1966) railed against what he perceived as the refusal of the military to truly study the past, and learn from it war as it really was. By obstinately clinging to tradition, officers deprived themselves of a tool

1 This article was originally published in *Storia della Storiografia*, 59-60 (2011) pp. 66-86. The author should like to express his gratitude to the editors of that journal for their permission to reprint it here.

2 Floribert BAUDET, Ph.D. is Associate Professor of Strategy at the Faculty of Military Sciences at the Netherlands Defence Academy. The views expressed in this contribution are his own.

to make sense of the complexities of warfare and were condemned to repeat the mistakes of their predecessors. A scientific study of past wars would have revealed the true nature of warfare, and disclosed the likely shapes it was going to take in the future.³ This refusal had resulted in the carnage of the Great War, he wrote. Fuller's criticism is echoed in the oft-quoted commonplace that the military always prepares for the previous war in order to fight the next one. Both this commonplace and Fuller's criticisms assume that it is possible to distill clear-cut lessons from the past, and that it is obstinacy, or a lack of mental stamina, not to do so.

In this contribution, I will assess whether these attitudes toward the past – that is, positivism, and the veneration of tradition – have changed with the advent of academically trained historians in the service of the military. Do military organizations still treat the past as a mirror of the present, a pool of knowledge from which to draw clear-cut lessons? What do they hope to learn from studying the past? Are professional historians who have been taught to question the magisterial potential of the past and who are accustomed to the idea of academic freedom, able to provide the findings the military wants? What tensions, if any, do exist between them? Such tensions no doubt would involve academic freedom, that is the right to teach, write and conduct research without outside pressures. Could the emerging “right to the truth”, a human right that was first formulated in reaction to large-scale human rights violations such as war crimes, or codes of ethics that several civilian associations of historians have developed, help to overcome these tensions? Could military historians invoke these instruments to enhance their positions vis-à-vis the military?

I will focus on Western military organizations, that theoretically at least are most susceptible to the idea of accountability of public institutions. Accordingly, the emphasis will be on Western military historiography – that is, the study of the past of the aforementioned organizations. One reason is that this is the historiography I am familiar with. Secondly, an analysis of the relation between Western military organizations and the historians they employ, could

3 John F.C. FULLER, *The foundations of the science of war*, Hutchinson, London, 1926, republished at <<http://www.cgsc.edu/carl/resources/csi/fuller2/fuller2.asp>> (accessed 5 February 2010).

benefit military historians elsewhere since the Western army model has become dominant across the globe.

II. The Uses of History in the Military

For most of recorded history, philosophers, historians and soldiers have argued that history is an important source of practical knowledge. Battlefield success was attributed to knowledge of military history⁴. In fact, it was this belief that inspired Athenian general Thucydides (ca. 460-400 BCE) to write about the Peloponnesian War, an endeavour that may be considered the first scholarly research in history.⁵ Military writers of later ages such as Polybius (ca. 203-120), Caesar (ca. 100-44) and Macchiavelli (1469-1527) followed in his footsteps. Studying 'great captains' and their biographies produced great captains, or so it was believed. Alexander the Great (356-323) is known to have kept his personal copy of the Iliad and turned to it when he was in need of tactical advice.⁶ Maurice of Nassau (1567-1625) and his cousin William Louis (1560-1620) studied the classics with Justus Lipsius (1547-1606); Swedish king Gustavus Adolphus (1594-1632) is also said to have explored them. All three used the insights they gained in organizing and drilling their armies.⁷

From the late seventeenth century onward a change occurred. Military writers were now tempted to derive eternal laws and enduring principles from

4 Austrian archduke Joseph II, for instance, explained Frederic the Great's battlefield success in this way. Quoted in Ludwig REINERS, *Frederick the Great, a Biography*, G.P. Putnam and Sons, New York, 1960, pp. 247-248.

5 THUCYDIDES, *The Peloponnesian War*, 1.22.4. On Thucydides' relevance for today's military see Paul RAHE, «Thucydides as Educator», in Williamson MURRAY and Richard H. SINREICH (Eds.), *The Past as Prologue. The Importance of History to the Military Profession*, Cambridge University Press, Cambridge, 2006, pp. 95-110.

6 PLUTARCHUS, *Alexander*, 8.1

7 The argument was first put forward in Gerhard OESTREICH, «Der Römische Stoizismus und die Oranische Heeresreform», *Historische Zeitschrift*, 176 (1953), pp. 17-43 and repeated many times since. From the late 1990s onward the impact of the Roman example has been regularly questioned, see: Cees SCHULTEN, «Prins Maurits (1567-1625); legerhervormer en vernieuwer van de krijgskunde, of trendvolger?», *Armamentaria*, 35 (2001), pp. 6-22. In his forthcoming contribution to the military history of the Netherlands series (forthcoming 2011), O. van Nimwegen will also address this question.

past wars. Somewhat later, the idea that the systematic and rational study of campaigns produces skills that can be successfully applied in battle, underlay the foundation of military schools and academies and also the development of General Staffs. In the nineteenth century the highly influential Swiss theorist, General Antoine Henri baron de Jomini (1779-1869), and scores of lesser-known writers, wrote in the same reductionist vein, focusing on the identification and application of the principles of war. Their work offered great teaching material which ensured that their approach remained dominant at military academies until well after the Second World War.⁸ Once identified, such immutable principles also found their way to the doctrines of the military where they were translated in practical prescripts for action. Notwithstanding his vitriolic comments on the endeavours of previous generations of writers, John Fuller was also part of this tradition since he believed that assiduous and objective study of warfare would reveal the laws governing it and expose future trends. From his own analysis of military history he deduced four, and then eight, enduring principles of war that found their way into the British doctrine. Eventually he settled for nine.⁹

It is important to note that this reductionist approach was not the only way history was studied by the military. An alternative approach was developed by Prussian General and theorist Carl von Clausewitz (1780-1831). His approach to the past was rather different from that of his reductionist contemporaries. Clausewitz held that the magisterial potential of the past could only be accessed by the careful and detailed study of a single particular phenomenon. One was to work one's way up from the minutest details to the strategic level and not the other way around, as many of his contemporaries did, heaping together various cases and imposing models on them. Clausewitz's approach to history was therefore not a mathematical reductionist approach, but a rather more historicist one.¹⁰ According to Clausewitz, there are indeed constant

8 Stephen MORILLO and Michael P. PAVKOVIC, *What Is Military History?*, Polity, Cambridge, 2006, 29-36. Cf. Peter PARET (Ed.), *Makers of Modern Strategy. From Machiavelli to the Nuclear Age*, Oxford University Press, Oxford, 1986, 143ff.

9 FULLER, cit. They are concentration, distribution, direction, surprise, endurance, determination, offensive action, security and mobility. Fuller conceived them as three partly overlapping arrowheads that suggest a forceful thrust towards 'the objective'. See diagram 19 in the same volume.

10 Carl von CLAUSEWITZ, *Vom Kriege*, II, 6, 91.

elements in warfare – war is about organized violence and serves a political end – but the shape it takes is dependent on the interplay between rational choice, irrational factors such as hatred and the use of violence, and chance. This interplay exists on each warring side, and of course in the exchanges on the battlefield, and is different in each era.¹¹ He would have agreed with Ranke’s observation that every era is unique unto God.¹²

Although Clausewitz received much praise, there are innumerable examples of officers that either prided themselves for not having read him, or failed to understand him when they had. In fact, many who claim to think Clausewitzian actually think along the lines of Jomini, and the Clausewitzian view of history has only had a limited impact on the way most militaries treat the past.¹³ The Jominian model has remained dominant.

Two developments in the twentieth century brought about a fundamental change in the way military organizations treated the past. One of these was the atomic bomb. In 1946, Bernard Brodie (1910-1978), an American who would become a leading theorist on nuclear deterrence, concluded that the tasks of

11 This is Clausewitz’s ‘wunderliche Dreifältigkeit’ (remarkable trinity). Rationality is the attribute of the political leadership, hatred the motivating element in the people and violence is the domain of generals and armies. According to this model, pre-Napoleonic warfare, though violent, was limited since it rarely involved the people and was not existential. Napoleonic warfare by contrast involved the whole nation, either by conscription or by appealing to national survival. As a result Napoleonic warfare came close to embodying, in Clausewitz’s view, ‘absolute war’.

12 Even if we accept as Chris Lorenz holds, that Ranke’s ‘eigentlich’ was not so much about empiricism as it was about showing the correctness of his *Ideenlehre*, Clausewitz’s ideas show a resemblance: setting out to find the essence of warfare – “absolute war” – he was compelled to conclude that each era had its own way of waging war, fitting for that particular era. Clausewitz and Ranke knew each other and Clausewitz may be seen as a precursor to Ranke’s historicism, Peter PARET, *Clausewitz and the State: The Man, His Theories, and His Times*, Oxford University Press, New York & Oxford, third edition, 2007, p. xv.

13 Clausewitz was recommended by Helmuth von Moltke the Elder, the architect of Prussia’s battlefield success against Austria (1866) and France (1870-1871), who was said to have claimed that there were only three books worth reading: the Bible, the Iliad, and Vom Kriege. On the reception of Clausewitz’s ideas, see for instance: Christopher BASSFORD, *Clausewitz in English: The Reception of Clausewitz in Britain and America, 1815-1945*, Oxford University Press, Oxford, 1994 and also Hugh STRACHAN and Andreas HERBERG-ROTHE, *Clausewitz in the Twenty-first Century*, Oxford University Press, Oxford, 2007.

the military had changed forever: "Thus far the chief purpose of our military establishment has been to win wars. From now on its chief purpose must be to avert them".¹⁴ The advent of the atomic age and the problems it posed drastically reduced the relevance of the past, since never before had the existence of mankind itself depended on individual decisions.¹⁵

Less devastating than the atomic bomb, but equally disruptive to the relevance of past experiences was the advent of modern production techniques in the first decades of the twentieth century, when it was found that every action and process could be broken down into a sequence of smaller, ever-repeatable acts that conformed to a fixed pattern. Similar ideas were introduced in the United States Army by Elihu Root (1845-1937), who served as Secretary of the Army from 1899 to 1904. The armed forces were conceived as a company, that could be managed in much the same way as civilian companies. This depersonalization of military 'production' was strongly anti-historical. What was useful had been internalized in procedures, doctrines, and drills, and the rest could be discarded without regret.¹⁶ The view of the military as a company has remained influential ever since. This is in large part because of the increasingly complex nature of the military and its logistics in particular, of the challenges it faces and of the weapons it employs.

If we are to believe mainly American writers, these developments have resulted in a situation in which military history is in constant danger of being excised, not only from curricula at civilian institutions, but from curricula at military schools, academies and universities as well.¹⁷ In fact, in the 1970s

14 Bernard BRODIE (Ed.), *The Absolute Weapon. Atomic Power and World Order*, Harcourt, Brace and co., New York, 1946, p. 76.

15 Walter MILLIS, *Military History*, American Historical Association, Washington, 1961, p. 18. Cf. Ben SCHOENMAKER and Floribert BAUDET, *Officieren aan het woord. De geschiedenis van de Militaire Spectator*, Boom, Amsterdam, 2007.

16 Eric SIBUL, «Military History in Professional Military Education To Prepare for a Complex and Dangerous World», unpublished paper presented at ISMS, 26 November 2009; Richard H. SINNREICH, «Awkward Partners: Military History and American Military Education», in Williamson MURRAY and Richard SINNREICH (Eds.), *The Past as Prologue. The Importance of History to the Military Profession*, Cambridge University Press, Cambridge, 2006, pp. 55-77.

17 Jeremy BLACK, *Rethinking Military History*, Routledge, London, 2004, pp. 26-27; John A. LYNN, «The Embattled Future of Academic Military History», *Journal of Military History*, 61 (1997) pp. 777-789; John J. MILLER, «Sounding Taps: Why Military

the past made an interesting come-back. This was caused in large part by the Vietnam War and the Arab-Israeli Wars of 1967 and 1973. The strained civil-military relations and the experience of defeat in what turned out to be an irregular war in Vietnam, and the maneuver warfare in the Middle East led some in the US armed forces to rediscover the past. They avidly studied German operations in the Second World War, but they also looked for guidance to the Chinese theorist Sun Tzu (fifth century BCE) who had a few things to say about irregular warfare. Clausewitz's warnings about starting wars without a clear political goal and his admonition to identify the enemy's center of gravity without which the latter was compelled to lay down his arms, were also taken to heart, at least for a while. Most Western armed forces followed suit. This is not to say that the view of the military as a huge company had receded. This view was amended to allow for a 'reintroduction of the past', so to speak, but military history never recovered its pre-1914 dominance in military education.

To conclude, there *has* been a change since Fuller's day. In our era, many in the military consider the past to be irrelevant, mainly so because of the complexity of the organization and the advent of hi-tech. Nonetheless, even in the atomic age the military never stopped producing doctrines and precepts that were essentially based on past examples and were characterized by a strong degree of reductionism in the Jominian sense. The past not only provided practical knowledge, but also the raw data that proved the existence of immutable principles of war. It seemed to offer clear examples of do's-and-don'ts, which can be internalized and incorporated in training programs.

This focus on learning (in the widest sense) is crucial. What the military is looking for in the past and elsewhere are tools for understanding war and preparing its commanders and units for it. Warfare is the most confusing, chaotic and stressful activity humans engage in, and it is believed that an increased understanding of this activity would enable commanders and units to perform better. To this end, past battles and campaigns are studied because they would offer an armchair version of military exercises, and partially remedy a lack of

History Is Being Retired» at <<http://www.nationalreview.com>>, 9 October 2006. The situation is different in the UK and the Netherlands.

personal experience in war.¹⁸ Battlefields are visited to obtain insights in the importance of terrain and geography, and leadership. Nowadays, this is often done in combination with simulations on the basis of the mathematics oriented method of operational analysis, that are often based on historical examples themselves.¹⁹ Additionally, knowledge of history is held to be a vital element in unit cohesion, which is an indispensable quality in battle effectiveness. The underlying assumption in each of these endeavours is that the past is relevant and that its study is to sharpen intuition and provide insights that can be applied in future operations.

III. Varieties of Military History

Military history is in a somewhat different position than other fields of historical inquiry. In the first place, most military historians are on the payroll of the ministry of Defense and much of what they write is commissioned history. Secondly, unlike some other historical fields, military history has managed to attract a large non-academic audience. Strangely enough, this popularity among non-academic readers is often claimed to be an important cause for the relatively low standing of military history among academic historians.²⁰ In my opinion, however, this is not the main reason. Far more important are its subject matter²¹, its predominantly commissioned nature and the fact that there are different types of military history with different levels of sophistica-

18 Williamson MURRAY, «Thoughts on Military History and the Profession of Arms», in MURRAY and SINNREICH, cit., pp. 78-92, at 87-88; Michael HOWARD, «The Uses and Abuses of Military History», *Journal of the Royal United Services Institute*, 107 (1962), pp. 4-10.

19 For instance the Netherlands Defence Academy's curriculum contains one exercise which is geographically set on the 1944 battlegrounds around Arnhem and in Zeeland; its subject, however, is a humanitarian intervention in a fictitious African country. *Note*: in 2014, this tour was dropped from the bachelor programmes' curriculum but a similar exercise is still part of the military training.

20 MORILLO and PAVKOVIC, *Military History*, p. 38. Compare LYNN, cit.; Victor D. HANSON, «The Dilemmas of the Contemporary Military Historian», in Elisabeth FOX-GENOVESE and Elisabeth LASCH-QUINN (Eds.), *Reconstructing History: the Emergence of a New Historical Society*, Routledge, London, 1999, pp. 198-201.

21 Cfr. <<http://warhistorian.org/wordpress/?p=2573#more-2573>> (accessed 17 November 2010).

tion and quality. Academic scholars have been tempted to heap all these types together²², but for a better understanding of each we have to differentiate. The following discussion is based more on the work of Stephen Morillo and Michael Pavkovic, who by and large focus on methodological sophistication, than on that of Allan Millet, whose typology is based on the function of military writing. Some degree of cross-fertilization between their classifications is necessary to fully appreciate the characteristics of each variety.²³ I will show that academically trained military historians do not monopolize their field. This is an important difference with some other fields of historical inquiry that generally lack a wider non-academic audience. Most importantly, for the military this means that it can choose the history of its liking.

A first type of studying the military past is through *re-enactment* – that is the ‘re-creation’ of the past as a pastime. Professional historians often treat this type with disdain, or with suspicion. However, they overlook the fact that serious reenactment entails a considerable amount of knowledge of many aspects of a soldier’s life in the past. Drills are frequently studied and repeated meticulously.

Often an attempt is also made to recreate the mindset and physical appearance of the soldiers. While it cannot be established with certainty whether the re-enactors actually succeed in summoning, as it were, the mental outlook of their examples²⁴, the same applies to the professional academic historian. Re-enactors do, however, have the advantage that they actually wear the uniforms, undergo the drills and fire the arms. To the extent that Johan Huizinga’s “historical sensation” is a valid concept, and it has been experiencing a revival in recent years²⁵, it could well be argued that re-enactors may claim with some

22 Charles ESDAILLE, *The Peninsular War*, Penguin books, London, 2003, p. x, quoted in Black, cit., p. 26.

23 MORILLO and PAVKOVIC, cit.; Allan R. MILLET, «American Military History: Clio and Mars as ‘Pards’» in David CHARTERS, Marc MILNER, J. Brent WILSON (Eds.), *Military History and the Military Profession*, Praeger, Westport, 1992, pp. 3-22.

24 Cf. Alexander COOK, «The Use and Abuse of Historical Re-enactment: Thoughts on Recent Trends in Public History», *Criticism*, 46 (2004), pp. 487-496. Tjark BLOKZIJL, «Historical re-enactment en de Amerikaanse Burgeroorlog», *Groniek*, 180 (2008), pp. 255-268, at 258.

25 See for instance the recent work of Frank ANKERSMIT, *Sublime Historical Experience*, Stanford University Press, Stanford, Cambridge, 2005.

justification that their business is to trigger this.²⁶ Like experimental archaeology, where experiments make up for the lack of written sources, serious re-enactment has produced valuable knowledge.²⁷ The military usually views this type of military history with disdain, primarily since war is not a pastime.

A second type of military history is probably best characterized as the *I was there / Lest we forget*-type. Generally speaking, it is didactic, with more than a presentist touch. The oldest type of military history writing, often with a focus on the commanding general – the ‘great captain’, it was the most important single cause for the scorn on the part of the academic historians. Many authors come from a military background and served in the campaigns or missions they describe, or apply their personal knowledge and experience to other campaigns. Similar are the military instructors in military schools and academies, who frequently teach from personal experience. Although they often provide valuable insights, their views and ideas do not necessarily reflect scholarly views. However, these seem credible since “I was there”. Although their military background is obviously useful, it has serious disadvantages. Soldiers are trained to be loyal and not to doubt or question. This is an important, even necessary quality when in battle; it is however counterproductive when writing the history of that same battle.²⁸ However useful their insights, these may well pertain to the way soldiers think rather than to what actually happened. As such, this type of writing is counterproductive when preparing for the next one.²⁹ Similarly, when these authors engage in a critical discussion, the didactic or cathartic element tends to dominate, resulting in a somewhat ahistorical approach. Rather than analyzing why certain decisions were taken, they focus on how historical actors should have acted and decided.³⁰

26 To be sure, Huizinga seems to consider the historical sensation as something that cannot be *summoned*. In 1999 I had one such historical sensation resulting from re-enactment when a ‘Roman infantry unit’ conducted a charge in my direction, war cries, flickering helmets, spears and all.

27 MORILLO and PAVKOVIC, cit., 101. Cf. Jan P. PUYPE, «Het Staatse leger en prins Maurits; wegbereider van de moderne legers», *Armamentaria* 35 (2001), pp. 32-47 at 36.

28 Basil LIDDELL HART, *Why Don't We Learn from History?*, George Allen & Unwin, London, 1971, pp. 25-26.

29 LIDDELL HART, cit., p. 25. Here he seems to echo Fuller's criticism.

30 Peter BOER's book on aviation in the wars of decolonization of the Dutch East Indies: *De jachtvliegtuigen, Army Co-Operation- en lesvliegtuigen van de Militaire Lucht-*

Often such works are written with a view to make sense of events that are inherently chaotic and incomprehensible – which easily results in simplification – or with the intention to rehabilitate. Examples include books that reframe the defeat of the Netherlands in May 1940 as a contribution to the eventual allied victory in the Second World War.³¹ Such books may perform an important emotional function in the societies for which they are written. To the military this type is also most welcome. It offers valuable insights, and most authors engaged in it have personally experienced warfare. This type may also bolster domestic support for the army. However, historical accuracy or plausibility is not the main concern.

To a certain extent the same characteristic applies to the third type, the genre of *unit histories*, in which unit cohesion is fostered by identifying so-called ‘traditions’. Such narratives serve to transmit the (alleged) past accomplishments and peculiarities of a given unit, often dating back to the unit’s formative period. This type of history is also considered to be very useful since unit cohesion vitally increases battle effectiveness and helps coping with casualties and adversity. From this perspective, it need not come as a surprise that this type has a respectable pedigree within the military. It finds expression in the use of battle standards that are embellished with names of historical battles, in the existence of commissions on tradition, in the naming of ships and the like.³² Such efforts may produce the desired cohesion, but once again historical accuracy does not seem to be its main driving force.³³

vaart KNIL 1945-1950, Bataafsche Leeuw, Amsterdam, 2009 is an example. His analysis that if the Dutch had had more planes they would have won that war, misrepresents the true causes of the defeat – namely that the inhabitants of the archipelago decided they could do without the Dutch. In addition, it is questionable that war-planes could have produced a different outcome in the counterinsurgency operations the Dutch conducted since it is hard to see hearts and minds won from the air only. A successful counterinsurgency-operation requires *manpower* and a viable political vision. The Dutch had neither.

31 This is expressed in the series of works by Dutch Lieutenant Colonel (ret.) E. H. Brongers. For a scholarly analysis of the same war, see Piet KAMPHUIS and Herman AMERSFOORT (Eds.), *May 1940. The Battle for the Netherlands*, Brill, Leyden, 2010.

32 A nice example is the Dutch Royal Decree n° 81, 11 February 1831 that there has to be a HMS *Van Speyk*, after the officer who preferred to blow his ship to smithereens rather than lose it to the Belgians on 5 February 1831 – taking with him most of his crew and those who tried to wrest the vessel from him.

33 After the Second World War, for instance, when the Dutch army was rebuilt almost

At least in part because it was developed at universities rather than in military headquarters or trenches, a fourth brand, *war and society*, has won a considerable degree of academic respectability.³⁴ It came into existence as a reaction against the older brands of military history, and in a sense as a counterpoise to these since its genesis owed much to the uneasiness of mainly American intellectuals over the Vietnam War. Its methodology and outlook were greatly influenced by the social sciences, still another reason for its respectability in academic circles.³⁵ Its main achievement was to stress that wars do not occur in a social vacuum, as older ‘drum and trumpet’ types of military historiography often seemed to suggest. War and society historians analyzed the effects of warfare on societies and the impact of societies on warfare. In the process, however, their attention often shifted away from actual military operations to the extent that “armies were recruited, organized, fed, paid, and sent home; they sometimes marched, but they never fought”.³⁶ This markedly reduced its utility for the military.

In the 1970s, the awareness of this deficiency supported the creation a fifth type of military history, known as *operational history*. Historical sections of General Staffs and military academies now began to apply the scholarly methods and standards that had long been lacking. Another reason encouraging this development was that increasingly the military started to employ historians with a formal academic training. These historians, both civilians and professional soldiers, found that they could not merely copy the war and society approach. They focused on the plans and actual operations of the armed forces³⁷ rather than on the society that raised them. This new approach differed

from scratch, it was decreed (MB 19 August 1946 MK, Bureau 2, n° 917; standing order 1946-286) that new units were to ‘continue’ the traditions of the old pre-war ones that had been dissolved by the German occupiers.

34 David CHARTERS, Marc MILNER, J. Brent WILSON, «Introduction» in CHARTERS, MILNER and WILSON, cit., xiv.

35 MILLET, cit., p. 11.

36 MORILLO and PAVKOVIC, cit., p. 41. Cf. Donald A. YERXA, *Recent Themes in Military History: Historians in Conversation*, University of South Carolina Press, Columbia, SC, 2008, p. 5.

37 Focus on operations does not mean one cannot study armed forces that rarely fight. Operational plans, economic preparations, ideas about training programs, morale, and the like are common to all armed forces regardless of their strength or fighting record. See convincingly: Wim KLINKERT, *Van Waterloo tot Uruzgan: de militaire identiteit*

substantially from traditional battle histories: the emphasis was not so much on the “great captains” but on the soldiers that did the fighting.³⁸ In their work operational historians used concepts and ideas

taken from fields such as anthropology and psychology and paid due attention to heuristic and epistemological problems much in the same way as their fellow, civilian-employed historians would do.

Operational history, in many ways a blend between war and society and the older battle histories, seems tailor-made for at least some of the needs of the military, but its position is complicated by two factors. One is that the older and methodologically less sophisticated varieties of military history have not disappeared. On the contrary, there is still a large civil and military audience for those varieties, and reprints of less sophisticated varieties are readily available. In spite of the emergence of operational history, the military still displays a keen interest in unit histories, the I was there-type, and the development of doctrines and prescripts based on historical examples. Thus, academically trained military historians do not monopolize their field. The other complicating factor is methodological in nature. To this we will now turn.

IV. Methodology in the Age of the ‘Thinking Soldier’

The current philosophy of many military academies in the West is to train ‘thinking soldiers’, who are able to critically evaluate situations, plans and intelligence, and to come up with rational decisions or advice based on those evaluations. Such ‘thinking soldiers’ would fit the threefold task of contemporary (predominantly Western) officers: they are to fight, to negotiate, and to engage in development aid for which classical military skills and drills are no longer sufficient.³⁹ As we have seen, knowledge of the past is considered an

van Nederland, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2008).

38 One example, among many, is Michael D. DOUBLER, *Closing with the Enemy. How GIs fought the War in Europe, 1944-1945*, Kansas University Press, Lawrence KS, 1994.

39 Ch. Charles KRULAK, «The Strategic Corporal: Leadership in the Three Block War», *Marines Magazine*, January 1999 at <http://www.au.af.mil/au/awc/awcgate/usmc/strategic_corporal.htm> (accessed 1 March 2010); Lynda LIDDY, «The Strategic Cor-

important asset for soldiers. This is even more so for ‘thinking soldiers’, but arguably this military history will have to be the Clausewitzian, operational one. Today’s soldiers may choose from four different types of military history that the military appears to consider equally valuable. From a methodological point of view however they are quite dissimilar. Unit histories and the *I was there/Lest we forget* brand are often rather superficial in the sense that little attention is paid to establishing what actually happened or whether the memory is correct. The fact, however, that one has been there, adds credibility to one’s account, however biased it may be. Both with unit histories and the *I was there/lest we forget* brand findings and experiences may well be welded in the mold of desirability in order to produce a neat account that conforms to pre-existing ideas. For unit histories this is understandable in view of the purpose they serve, but what lessons can be learned when the information is incorrect or biased? The same applies, by and large, to the way most military organizations used to find their lessons learned. Methodological dilemmas, for instance whether accounts of past battles were truthful reflections of what happened, and epistemological problems of establishing causality, more often than not were passed over. As a result, failure in battle was attributed primarily to a failure to adhere to the principles. No doubt this is still current practice in most military organizations.

By contrast, operational history is methodologically up to date, that is, it operates on the basis of the same (diverging) qualitative criteria as historians in other fields. Interestingly, and this sets them apart from their civilian-employed colleagues, in analyzing war and the decisions taken in it, operational military historians perhaps unwittingly combine two mutually exclusive epistemological

theories. On the one hand, they by and large apply R. G. Collingwood’s theory of re-enactment. This theory is not to be confused with the pastime of re-enactment, discussed above. On the other, however, they hope to experience and then evoke in others a historical sensation in Huizinga’s, and, more recently, Ankersmit’s sense. However, each has its merits and cannot do

poral: Some Requirements in Training and Education», *Australian Army Journal*, 2 (2005), pp. 139-148. Three Block war is also called 3D warfare: the Ds stand for diplomacy, development and defense.

without the other.

In Collingwood's view, "(t)he historian [...] is investigating not mere events [...] but actions. [...] His main task is to think himself into this action, to discern the thought of its agent". In making his point, Collingwood used the example of a general during battle. In order to understand his decisions, we have to re-think the battle. We have to know what the general knew and thinking what he thought we may be able to reach a fairly accurate understanding of his decisions. He continued: "The history of thought, and therefore all history, is the re-enactment of past thought in the historian's own mind".⁴⁰ While feelings cannot be reproduced, it is possible to re-enact thought – thought is an act that leaves identifiable traces. It manifests itself in words, and in other ways.⁴¹ Re-enactment is hardly an effortless activity, though - it requires hard thinking.⁴²

The theory assumes that actors are fundamentally rational and that events can be traced back to clear causes. This corresponds to the military's view of decisionmaking as a rational, effects-driven process. However, it cannot be established beyond doubt that actors act and decide rationally in situations of stress and crisis, even if they are trained to do so. Human behavior thus becomes much more difficult to explain. Causal relationships are equally difficult to identify in the chaos of battle, or after it. It is unlikely that anybody would be able to present a coherent and truthful account of their personal exploits in such a situation. Only by systematically analyzing and contrasting such accounts would it be possible to get a fair impression of what happened. But we cannot be sure that this is the whole truth. We can only reconstruct so much, and the remainder of our account by necessity has all the elements and limitations of a construction. Even so, for the rational elements in war Collingwood's approach may be helpful.

However, war is not only a rational enterprise. Many acts and decisions in war come about in a mixture of rational deliberation, and intuition, or even

40 Robin G. COLLINGWOOD, *The Idea of History [1946]. Revised Edition with Lectures 1926-1928, Edited by Jan van der Dussen*, Clarendon Press, Oxford, 1994, p. 215.

41 COLLINGWOOD, cit., 293, 297; Stein HELGEBY, *Action as History: The Historical Thought of R. G. Collingwood*, Imprint, Exeter, 2005, p. 10.

42 Fred INGLIS, *History Man*, Princeton University Press, Princeton, 2009, pp. 215-216.

just impulse. While it may be true that such intuitive and impulsive actions cannot be re-enacted in the way rational decisions might, limiting ourselves to the sole theory of Collingwood's would preclude the possibility of fruitfully analyzing these vital ingredients in warfare. Leaving them out is inadmissible: it would reduce war to something which it is not. It is not a game of chess in which generals move pawns at will. Rather it is a manifestation of the interplay between chance, rational, irrational, and even subconscious factors. For instance, the ability to intuitively read a battlefield, or a situation, is a vital asset for commanders at every level.

This ability parallels the intuitive reading of the past inherent in Huizinga's historical sensation. From a theoretical perspective, this almost metaphysical experience is not unproblematic. And yet, most historians will recognize this sensation. In military history, the idea that one can actually learn something when visiting historical battlefields produced the educational format of the battlefield tour. At the Netherlands Defence Academy, for instance, we take our students on a tour of the 1944 Battle of Arnhem. Together we analyze the decision-making process before and during the battle, thus re-thinking it much along the lines of Collingwood's ideas. But we also hope to evoke the battle when we tell of the hundreds of airplanes that filled the air on that sunny September afternoon, and the thousands of parachutists who jumped, or when we mention that Lieutenant Colonel John Frost's men, who held the northern end of the Arnhem bridge for 88 hours, resorted to taking benzedrin pills to fight hunger, fatigue and fear. Here, we see the historical sensation at work. Together, these approaches to the past make for a learning experience that no classroom can provide.

The underlying assumption in both is that there actually is a reality of the past that the historian can grasp, that is, historical truth. For the military this is crucial. Without it, there would be no use studying the past. However, with the arrival of formally trained historians at military academies an unexpected problem arose. The sophisticated methodology of operational historians made them less convinced that they actually can succeed in fully grasping, or reconstructing, the reality of the past. This understanding of the limitations to our knowledge, the realization that the past is indeed different from the present and the fear of anachronism that resulted from it, converged to produce a rather skeptical attitude to the idea of learning ready-made lessons from the

past. In contrast, with their belief in immutable principles, military organizations are inclined to project historical phenomena both forward and backward. They essentially hold that history repeats itself because human nature does not change.⁴³ Even the eminent theorist and historian Basil Liddell Hart took some pride in working according to this procedure.⁴⁴

This results in an uneasy paradox. The brand of military history with the best possibilities of establishing what actually happened, is the least useful to the military when it comes to distilling practical lessons, that commodity which military organizations crave most for. By virtue of their methodology and their professional ethics, operational historians cannot teach such practical lessons, provide clear solutions for problems in the present, nor predict. We are no prophets.⁴⁵

Academically trained military historians can however provide something much more valuable. We can offer an idea of the complexity and the chaos, the untidiness of war. We can show how and why decisions were taken, both rationally and intuitively. We may identify underlying patterns of thought (the so-called “military culture”) that influenced them, and we can show the actual outcome of those decisions. In so doing, we may be able to instill an intuitive understanding of what war is all about and what cadets and midshipmen may expect. This understanding will encourage them to ask the right questions. In the end, it is this approach to the past that may enable officer cadets and midshipmen to truly become ‘thinking soldiers’.

Logically, this magisterial potential of past battles and operations can only be accessed when the aim is to establish what actually happened. Only then will it be possible to re-think, or evoke the event. This is only possible when historians have unimpeded access to the sources pertaining to these events and when they are free to disseminate their conclusions. This is not only desirable from a scholarly perspective. If the military is to learn from abysmal failures, covering them up, distorting them or downplaying their importance surely is

43 William C. FULLER, jr., «What Is a Military Lesson?», Thomas G. MAHNKEN and Joseph A. MAIOLO, *Strategic Studies: A Reader*, eds., Routledge, London, 2008, pp. 34-50.

44 LIDDELL HART, cit., p. 16.

45 Cf. Michael HOWARD, *The Lessons of History*, Clarendon Press, Oxford, 1991, p. 8; FULLER, «Lesson», cit.

the worst way to proceed. The only possible way to learn and to prevent the recurrence of these failures is to involve professionals who were specifically trained to conduct research. These may be historians, but also scholars from other disciplines.

However, it is pivotal that they study the past for what it is, not for what it should have been. The use of theory can be helpful but it cannot replace critical analysis, and if information is lacking we should be very careful to derive the missing data from a theory.

Crucially, without access to the sources and without the freedom to discuss, the resulting picture will be distorted and biased. This effectively destroys the possibility of learning from the past. Equally important is that researchers are free to select their own subject and case studies. Although military authorities may think differently, this is again not only a scholarly interest. As Liddell Hart wrote: “Camouflaged history not only conceals faults and deficiencies that could otherwise be remedied, but engenders false confidence – and false confidence underlies most of the failures that military history records, it is the dry rot of armies.”⁴⁶

V. Constraints in the Muse

In an ideal world, historians working within the military or other government agencies, would face employers that fully agree with the scholarly procedure just described. In reality, the picture is rather different. Outright censorship is by no means unknown.⁴⁷ And even when the military evaluates past experiences with a view to distilling “lessons learned” which are to be introduced in the training program of units, this process is not so open-minded

46 LIDDELL HART, cit., p. 27.

47 To cite a recent example from the United States: in the fall of 2010 the Pentagon ordered the destruction of some 9500 copies of *Operation Dark Heart*, a memoir written by a retired intelligence officer, Lieutenant-Colonel Anthony SHAFFER, because the book was considered a threat to national security. In the second edition, entire sections were made unintelligible.

<<http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/northamerica/usa/8026220/Pentagon-destroyed-10000-copies-of-army-officers-book.html>> (accessed 3 January 2011).

as it may seem. First of all, military organizations are bureaucratic organizations and as such they are slow, not to say reluctant, to adapt to changing circumstances. Like all bureaucracies they suffer from inertia; the impact of changing circumstances is difficult to predict; and the prospect of change may endanger vested interests, for instance when it involves the structure of the armed forces. Navies often have a preference for battle fleets but such a “blue water” fleet is useless in operations against piracy or insurgents. The natural reaction is to resist policy changes. Likewise, it took until 1932 for the British Army to assess its experience in the First World War, and when it did so this study was done rather haphazardly.⁴⁸ As a result, ‘lessons learned’ often simply remain lessons ‘identified’.

Another complicating element is the persistent belief in the existence of immutable principles of war. Military thought assumes that, during military operations, there is an interplay between contingency (e.g., friction) and fixed principles of war. Past experiences are regularly studied in order to show that really nothing has changed.⁴⁹ Friction does play an important role in the military’s evaluations, but as an unwelcome intrusion into the principles, rather than as an organic aspect of warfare with which it has to reckon.

But even when military organizations would fully share the view that complete access to files and the right to write as they see fit are preconditions for historians to be able to contribute to the education of ‘thinking soldiers’, there will always be a number of limitations to the topics that military historians working within military organization will be able to address. Four of those limitations come to mind. First, there is a tension between official spokespersons and the academics in the military (or any bureaucratic institution for that matter). Spokespersons are employed to inform the public, to explain a certain course of action, and to limit political damage resulting from it. They are em-

48 After the Second World War, the Netherlands Royal Navy successfully resisted attempts to be transformed into a coastal navy that focused on counterinsurgency. Instead, it developed plans for worldwide operations and managed to structure its fleet accordingly. Cf. Ger TEITLER, «De staf der Zeemacht. Ervaringen in de Oost, 1902-1949», Ger TEITLER (Ed.), *Tussen vloot en politiek: 100 jaar marinestaf*, Bataafsche Leeuw, Amsterdam, 1986, pp. 51-88. On the British: Williamson MURRAY and Richard SINNREICH, «Introduction» in MURRAY and SINNREICH, cit., pp., 1-11, at 2.

49 Examples are the many studies of the Russo-Japanese War of 1904-1905. Modern examples also abound. Cf. BLACK, cit., 23.

ployed by either the ministry of Defense, the armed forces, or both. Historical research may produce unsettling results that potentially impact on the position of the minister. In the Netherlands, a critical study of the Dutch army's performance in 1940 conducted by historians working with the General Staff, led to a court case initiated by infuriated veterans and to questions in parliament. In this situation, the authorities could have chosen to apply strict control over the contents of future historical studies in order to limit political damage. Instead, the then minister of Defense formally guaranteed academic freedom in the military.⁵⁰ The tension between scholars and spokespersons, however, is partly dependent on the character of the minister in office – if he feels insecure, there is likely to be more involvement on the part of spokespersons. Generally, Dutch military historians have attempted to avoid this by refraining from research of events that occurred under the current government. This is also methodologically motivated: such research would seem to be premature.

Secondly, even when military organizations are sympathetic toward the Rankean ideal, historians working for the military will be either civil servants or professional soldiers. This means that they have had to swear an oath of allegiance, in most cases to the constitution. The oath obligates one not to disclose secrets, among other things. However, what constitutes a secret is not for the historians to decide. Abysmal failure is often a cause for censorship. One does not need to list the countries or cases here, and the repercussions for historians may range from having to serve a prison term to thinly-veiled threats that funding for education and research-related trips might have to be withdrawn. The actual limiting effects of the oath depend on the political system and situation of a particular country. There will be situations when the oath (or the hierarchical system) will function as a brake on what military historians write and teach even if it is methodologically sound and well-researched.

It is equally possible that in both cases (that is, political sensitivity and disclosure of secrets) the tension may be alleviated by some sort of negotiation: historians working for the military may study all the relevant documents,

⁵⁰ Letter def0000166 Minister of Defense F. de Grave to the Second Chamber, Acts of the Estates General 2001-2002, 23 October 2001. The verdict of the court can be accessed at <http://www.concernedhistorians.org/content_files/file/1e/133.pdf>.

but not refer to them directly, and they have to submit their publication for approval. This, however, might very well prompt the question to what extent such publications may still be considered academic, since any debate on them will be hampered by the fact that access to the sources is restricted to historians working for the military.

A third limitation is that of the security of ongoing operations. Security is a legitimate concern, and historians working for the military would generally accept this. But authorities may invoke the argument of security at will, and military employed historians are hardly in a position to successfully challenge them. Apart from security reasons, there are also methodological considerations. Although the argument that “camouflaged history is the dry rot of armies” is, of course, also valid for ongoing operations, military-employed historians generally refrain from publicly commenting on these. However, they would be willing to tell students at military academies or command and staff courses what they think. This is a regular practice, found also in civilian education, as is the case with the venerated Chatham House Rule.⁵¹

The last limitation is somewhat different from the others, and may also be found in civilian universities. It is the limitation flowing from the need to be ‘relevant’, which may slowly erode academic freedom in the military. Of course, researchers working with the military will have to address subjects which are relevant to the institution. But how to establish military relevance? Studies on postconflict justice and post-war reconstruction, for example, are utterly relevant since, in one way or another, post-conflict justice and post-war reconstruction are what most Western-style armed forces are involved in nowadays. With many other topics, however, this is less clear. The latent (and at times open) tension is aggravated by the fact that bureaucratic organizations are inclined to respond to actual needs and they demand quick answers. More often than not, solving ‘field problems’ in the ongoing operation is the only concern for the military, and even for their long-term planners. For researchers working for the military, however, this may pose a problem since re-

51 The Chatham House Rule amounts to a tacit agreement between speaker and audience that the speaker will share sensitive information with the audience on the condition that this information will not be referred to directly in public, and that the identity of the source will be not be disclosed.

search programs are financed on the basis of 'relevance'. This means that they are expected to focus on such field problems. However, proper (historical) research of these field problems usually takes such considerable energy that upon its completion another field problem requiring a 'relevant' solution may have arisen. The criterion of relevance is also problematic since it assumes that the outcome of a given research project can be known beforehand. Often it has been unexpected outcomes that have proven most relevant.⁵²

The four types of tension outlined here cannot be solved, at least not permanently. What can be done, however, is to alleviate them. Potentially, the most effective way is to tap into the military's interest in learning. We can be sure, nevertheless, that whatever there is to learn from the past, suffers from the impediments described above.

VI. Exercising the Right to the Truth

In democratically organized societies based on the rule of law, negotiating academic freedom for historians who are in the service of governmental military organizations is a complicated issue and the outcome of the negotiation process is greatly influenced by the culture of the specific military organization. If it is a rather open organization whose leadership truly believes in accountability, historians as a rule will work under rather favorable conditions, and they will be tempted to try and increase their leeway. They will have to persuade the official spokespersons and their head of department that no political risk is involved in their work, or get them to turn a blind eye. If the military organization is inwardlooking, focused on secrecy and tradition, and if it sees itself as the guardian not only of national security but also of national

⁵² Unintentional discoveries include penicillin, radioactivity, phosphorus, and atmospheric pressure. On these, see Ola OLSSON, «Why Does Technology Advance in Cycles?», *Journal of Economic Growth*, 10 (2005), pp. 31-53; Donald W. McROBBIE, Elisabeth A. MOORE and Martin J. GRAVES, *MRI from Picture to Proton*, Cambridge University Press, Cambridge, 2003, p. 2, and Herbert ELLERN, *Military and Civilian Pyrotechnics*, Chemical Publishing Company, New York, 1968, p. 33. In military history, research on the causes of the German victory over France in 1940 produced unexpected findings. Karl-Heinz FRIESER, *Blitzkrieg-Legende*, Oldenbourg Verlag, Munich, 1995.

pride and identity, the leeway for historians is likely to remain limited. It will be even more limited for historians working in countries with an authoritarian civilian or military political system. There may, however, exist certain instruments that historians could use to bolster their case.

One of these is the exercise of the nascent right to the truth, or as it was formerly called: the right to know. Another is the adoption of a code of professional ethics. The right to the truth was developed in reaction to large-scale violations of human rights, with a view to offer some kind of redress of past wrongs. In many cases, of course, such wrongs cannot be undone, but its advocates hold that knowledge of what happened offers consolation to victims' families and may help to prevent a recurrence of these violations. The right to the truth is nonderogatory and inprescriptible. All human beings may lay claim to it and states are expected to provide information, redress wrongs, and preserve material relating to their past and present actions.⁵³

For historians there are two sides to this right. Like other human beings, they have the right to ask questions and be given information, but they also bear responsibilities; as professionals trained to study the past, they have the duty to report truthfully.⁵⁴ In my view, this is all the more so with professional historians working for the state, such as military historians, since logically they would be the ones called up to fulfill the duties of the state arising from the right to the truth. Such tasks involve the publication of sources and the writing of history. All this should happen in a truthful, impartial manner, reflecting what actually happened. Theoretically speaking, this duty to report would thus provide the historians in government service with an excellent opportunity to enhance their position vis-à-vis the state organs.

There are, however, a few complications that impact on the utility of this right for historians in government service. Their position is weakened by the fact that there are different types of military history on offer. Military historians do not monopolize the past, and the military may very well choose

53 Cf. Antoon DE BAETS, *Responsible History*, Berghahn, New York and Oxford, 2009, pp. 154, 160-161. Diane ORENTLICHER, «Settling Accounts: The Duty To Prosecute Human Rights Violations of a Prior Regime», *Yale Law Journal*, 100 (1991), pp. 2537-2615, at 2606-2612.

54 DE BAETS, *Responsible History*, pp. 163-165.

the histories they like. Secondly, the right to the truth may be universal, in-prescriptible and non-derogatory, but it has to be implemented by states. In countries with a monistic legal system, that is, in countries where obligations under international law directly impact on the domestic scene, the right may be invoked by anyone. It is somewhat more complicated in states that have a dualistic system. In dualistic legal systems, international obligations do not directly impact on the domestic scene. For this to happen, parliament is to pass a separate law that outlines the obligations and lists the exceptions. There are states with dualistic systems that quite liberally grant access to researchers, the best known examples are the United States and the United Kingdom.

In both legal systems, laws and treaties prevent truly unimpeded access. It is conceivable that historians may successfully invoke the right to the truth to open up archives and get access to sources, but I do not see how historians in government service may successfully appeal to it by themselves and convince their employer to allow them more breathing space. As civil servants or active soldiers, they are bound by their oath. They may appeal to statutes and the like, but an appeal to a human right designed to redress and prevent gross violations of human rights seems somewhat out of place, all the more so since the applicability of the right to the truth is to be decided in court. If it comes to that, the historian usually has already left government service even when such governments publicly profess a willingness to account for past actions.

Lastly, in countries with authoritarian rule it is unlikely that governments whose armed forces participated in large-scale violations, would be willing to fulfill the duties arising from the right to know.⁵⁵ In such states it will be very difficult for historians in government service to use the right to know successfully and increase their leeway. It would take considerable bravery on the part of domestic activists, much patience and sustained international pressure to enforce this, but historians in state service are unlikely to take the lead. It should also not be forgotten that military historians in authoritarian

⁵⁵ Consider only the painfully slow process of domestic adjudication of war-related crimes in the former Yugoslavia, or the transition from communism in East Central Europe; see the European regional report in M. Chérif BASSIOUNI (Ed.), *The Pursuit of International Criminal Justice. A World Study on Conflicts, Victimization, and Post-Conflict Justice*, 2 volumes, Intersentia, Antwerp and New York, 2010, vol. 2, pp. 803-1004.

countries are sometimes part of the repressive system. This is not to say that the right to the truth does not apply, but by and large such historians would see themselves as the guardians of tradition and national greatness. Such an outlook will make it difficult for them to question the official story, let alone publicly oppose it in their writing or teaching.⁵⁶

The right to know is a stronger instrument than a code of professional ethics, and it may be that historians in government service underestimate its potential, but the limitations I mentioned are real. Does that mean that codes of ethics, as the lesser instrument, are of no use at all? On balance, I think not. Claiming the right to the truth – however justified – may backfire in its appeal to high principles. Politicians and military authorities may shrink back from its implications and block anything like it. By contrast, it could well be argued that codes of ethics may produce and guarantee the desired breathing space. This may even be the case when there also is a legal or political guarantee.

The reason for this is that codes of ethics set professional standards that every historian ought to uphold. Their added value is in the fact that historians can present military organizations with an explicit formulation of the academic foundations of their profession and scholarship. Since these codes include obligations, such as the obligation to faithfully represent their findings, and the obligation to carry out sound heuristics⁵⁷, military organizations, which also live by professional codes, can understand the standards historians have to uphold. Cynics might remark that military organizations could not care less, since they are not interested in what ‘ivory tower academics’ think of them. But military organizations (and bureaucracies in general) do care for their public image – in fact, they do so much more than they care for the truth. It would be over-optimistic to assume that organizations that operate in a democratic framework are interested in undiluted accountability. There

56 It was only with the advent of perestroika that an attempt was made to write about the Soviet Union’s World War Two experience in a truthful manner. Richard J. OVERY, *Russia’s war*, TV books, New York, 1997.

57 On such codes for instance DE BAETS, *Responsible History*, cit.; see also Antoon DE BAETS, «Argumenten voor en tegen een ethische code voor historici», and «Ethische codes als kompassen: een nawoord» in *Tijdschrift voor Geschiedenis*, 118 (2005), pp. 564-571 and 581-582 respectively; A. DE BAETS, «The Swiss Historical Society’s code of ethics: a view from abroad», *Schweizerische Zeitschrift für Geschichte/Revue suisse d’histoire/Rivista storica svizzera*, 55 (2005), pp. 451-462.

is a certain willingness to account for past actions, but in general it is more important to them not to lose face. If the quality of the output of scholars in their service appears to be markedly less than the academic standards, this may be a cause for (some) concern and as such may provide historians with some breathing and negotiating space.

Moreover, a code of ethics may be of service to both historians and their employer: it could offer a litmus test of quality, and act as a moral compass in the negotiation process between military historians and the military. It provides the bandwidth for these negotiations, and may carry home the idea that historical reality itself is non-negotiable. This could be expressed by a direct reference to the right to the truth. A code that contains the understanding that historical reality is non-negotiable may lead to an acceptance of operational history as the preferred way to study past military exploits, which in turn would further enhance the position of military historians vis-à-vis their employer. Nonetheless, military historians will never be the equals of the military or the government. As civil servants or members of the military hierarchy, military historians may question the judgment of their employer, and try to increase their leeway. But in the end all comes down to the willingness of this employer to learn, or to account for its acts.

VII. Conclusion

Some fifty years ago, eminent military historian Michael Howard summarized the relevance of military history to the military professions as follows: it was to make “both professions wiser forever”.⁵⁸ His remark went against the military and academic grain since he was speaking at a moment when the relevance of the past seemed very much in doubt. Its magisterial potential had been questioned and most military history writing was below academic standards. Since then, however, much has changed. In military circles the relevance of the past is now debated rather than denied as had been the case for much of the twentieth century.

The return, so to speak, of military history did not restore it to its previous

58 HOWARD, *Lessons*, p. 8.

standing within the military. At least in part this is because military historiography has changed as well. As outlined in the preceding pages, at present there are a number of more or less coexisting types of military history, with different levels of methodological sophistication. While this may in part account for the modest standing of military history in civilian universities, it also poses a problem for the student of military history if only because the military employs four types of military history at the same time. The methodologically most advanced, operational history, is but one of these. It is advanced because unlike the other types it pays due attention to epistemological and methodological problems. Although its potential to establish and clarify what actually happened must be considered greater than the other types, operational history to a certain extent undermines its own impact as a result, because its students are far less inclined to draw clear-cut lessons or to predict. Since the military is primarily interested in the past for its magisterial potential, history that questions this potential is *prima facie* less useful.

However, from the 1990s onward, with the advent of the complex 3D operations, the way in which many military organizations perceive military history writing has changed. The concept of the “thinking soldier” has inspired a reappraisal of military history. The magisterial potential is no longer sought in what to think, but in how to think.

Nevertheless, military historians face legal, institutional, political and security related limitations that impact on the way they work. These limitations occur everywhere, albeit in different shapes and with different impact. In accountability-minded organizations, military historians are in a much better position than their colleagues in an inward-looking organization. The irony is, of course, that by placing limitations on their historians, military organizations may very well erode the magisterial potential of the past they are hoping to tap into. There is nothing to learn from intentionally distorted accounts. Only full access to the sources (documentary and living), and freedom to discuss them, and to write and disseminate their findings will enable military historians to complete sound research.

At the same time, it is clear that such an ideal situation will rarely materialize. The actual leeway historians will acquire is dependent on the outcome of a negotiation process. In this process, historians may profit more from the

codes of ethics that several of their colleagues in civilian institutions have adopted, than from the newly established right to the truth. This right may be of some help, since it entails several duties that the state is to perform, but it is unlikely that historians within the military may appeal to it successfully. Their colleagues outside of it may have a better chance. In any case, this will be a long process since it requires a change of (institutional) culture. By contrast, a code of ethics may go a long way to produce the required effects because it establishes clear academic standards that should be upheld. Failure to achieve those standards will diminish the standing of the military, and may contribute to battlefield failure. In the end, although this non-armed struggle may be hard and long-drawn, it is one that must be fought. It is the only way to make both professions wiser forever.

Author's details:

Floribert Baudet (1971) holds a PhD in history from Utrecht University (2001) and has worked at the Netherlands Defence Academy since 2006. He is Associate Professor of Strategy and has, among other things, published on Dutch military history and foreign relations, on Intelligence, on the former Yugoslavia and on historical methodology. He can be reached at FH.Baudet@mindef.nl





Storia militare contemporanea

Articles

- *Italian Military Officers on Service of the Greek War of Independence: Case Studies from D. Romas' Archive,*
by CHARALAMPOS N. VLACHOPOULOS
 - *German Corps and Army Commanders of 1914 A Prosopographical Study,*
by MARTIN SAMUELS
 - *Le lieutenant interprète Jean Schlumberger, de la N.R.F. au Rechésy, un embusqué?*
par GÉRALD ARBOIT
 - *Guglielmo Marconi nella grande guerra tra patriottismo e intuizioni innovative,*
di COSMO COLAVITO
 - *La fuga dei prigionieri austro-ungarici dai campi italiani tra percezione e problemi reali,*
di BALAZS JUHÁSZ
 - *Carità pelosa. Gli aiuti italiani all'Ungheria post-asburgica,*
di BALAZS JUHÁSZ
 - *La Sezione 'Scienze Militari' nella Enciclopedia Italiana,*
di ALESSANDRA CAVATERRA
 - *Il controllo a lungo raggio del deserto. Le esperienze italiane nella Libia degli Anni Trenta,*
di BASILIO DI MARTINO
 - *La politica antisemita nelle scuole militari e nelle Accademie delle Forze Armate (1937-1938),*
di GIOVANNI CECINI
 - *Il Centro Integrativo Selezione Ufficiali. Un esempio delle contraddizioni militari della RSI,*
di FERDINANDO ANGELETTI
 - *«Construire» ses sources pour étudier l'expérience combattante du XXIe siècle. Apports et critique de ces matériaux de recherche.*
par CHRISTOPHE LAFAYE
-

Rethinking Contemporary Military History Three Useful Reprints under kind permissions

- *Resources Versus Fighting Quality: Rethinking World War II*
by JEREMY BLACK
- *Recording the Great War: military archives and the South African official history Programme, 1914-1939*
by IAN VAN DER WAAG
- *Ranke and Files: History and the Military*
by FLORIBERT BAUDET