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The studies and experiments on algorithms applied to art realised by François and Véra Molnar have 
not been adequately systematised and understood by critics. In particular, François’ theoretical work 
appears marginal when it would seem, instead, to have been decisive in the creation of Véra’s artworks. 
Indeed, François and Véra influenced each other: theory and artistic practice, algorithms and artworks 
in a continuous cycle of inspiration and creation. This article sets out the research work conducted on 
the two artists, which especially delves in the theoretical work of François Molnar, to highlight how their 
contribution was pioneering and decisive for the development of computer art.

| abstract
Gli studi e le sperimentazioni sugli algoritmi applicati all’arte condotti da François e Véra Molnar 

non sono stati adeguatamente sistematizzati e compresi dalla critica. In particolare, il lavoro teorico di 
François appare marginale quando sembrerebbe, invece, essere stato decisivo nella creazione delle 
opere d’arte di Véra. Anzi, François e Véra si influenzavano reciprocamente: teoria e pratica artistica, 
algoritmi e opere d’arte in un continuo ciclo di ispirazione e creazione. L’articolo espone il lavoro di 
ricerca condotto sui due artisti che approfondisce soprattutto il lavoro teorico di François Molnar, per 
evidenziare come il loro contributo sia stato pioneristico e decisivo per lo sviluppo della computer art.
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Premessa

L a computer art ha avuto inizio nel 1950 grazie alle sperimentazioni del mate-
matico Ben F. Laposky che intuì come creare delle immagini in movimento uti-
lizzando un oscilloscopio (Herzogenrath & Nierhoff-Wielk, 2007) ed esponendo 

nel 1953 i risultati raggiunti in una pubblicazione dal titolo Electronic Abstractions. Negli 
stessi anni in cui Laposky studiava le forme luminose create dagli oscilloscopi, l’artista 
Véra Molnar approfondiva le «leggi universali della composizione e le leggi della mate-
matica», ponendo le basi per le opere che avrebbe creato insieme al marito François Mol-
nar, a partire dagli anni ’60, adottando come strumenti creativi la machine imaginaire 
e, successivamente, il computer. L’articolo si sofferma sul lavoro pionieristico del duo 
Molnar, non ancora pienamente riconosciuto dalla critica (è attribuito soltanto a Véra), di 
cui è possibile rintracciare, in alcune fonti, l’attribuzione a entrambi del processo creati-
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vo: operativo, dal punto di vista di Véra, e intellettuale, da parte di François (Vergine, 1983; 
Molnar, 2012).

Il caso studio

F rançois e Véra Molnar sono stati tra i primi artisti ad applicare gli algoritmi al 
processo di creazione dell’opera d’arte (Charbonnier, 1979, pp. 3-4). Entrambi 
di origini ungheresi, hanno sperimentato sin dagli anni Cinquanta l’uso delle 

funzioni matematiche nella creazione di opere caratterizzate da un forte impianto geo-
metrico. 

Nel 1960 i Molnar aderirono al Groupe de Recherche d’Art Visuel (GRAV) di Parigi 
che era composto da François Morellet, Julio Le Parc, Francisco Sobrino, Horacio Garcia 
Rossi, Yvaral e Joël Stein, esponendo insieme alla mostra Konkrete Kunst a Zurigo; poco 
dopo, però, i coniugi si allontanarono dal gruppo, mossi da prospettive differenti circa 
il percorso artistico da seguire (Maurizi, 1991). In particolare, François Molnar sosteneva 
fosse necessario un approccio più scientifico all’arte e, soprattutto, meno legato ai critici 
e alle gallerie:

En somme, notre intention doit être de préparer certains changements non seulement à l’in-
térieur des œuvres, mais aussi à l’intérieur de la société artistique. Et ce n’est pas en courant 
après les critiques d’art ni après les galeries que nous prépArerons ce changement. Je sais bien 
que le groupe pourrait servir de tremplin pour réussir. Mais il me semblait que ce n’est pas cela 
que nous voulions. Si notre but est seulement d’arriver dans ce «système», le groupe ne diffère 
en rien des autres groupes artistiques et est condamné à l’avance. (Maurizi, 1991, p. 20)

Dopo la lettera dimissionaria, la coppia decise di stabilirsi a Parigi e di ridefinire il 
proprio lavoro. Véra Molnar (all’anagrafe Veronica Gács), dal 1960 al 1968, si dedicò alla 
programmazione e alla realizzazione di opere su carta, con tecnica mista, attraverso la 
machine imaginaire, una sua invenzione che simulava il lavoro svolto da un software di 
un computer ma realizzato manualmente dall’artista, per cui: 

La procédure de recherche introduite par l’utilisation de la machine imaginaire consistait à 
écrire des programmes simples et à élaborer des séries de transformations de formes selon 
des directives très précises en limitant le champ et les possibilités par la fixation d’interdits. 
(Molnar, 2012, p. 11)

Successivamente, nel 1968, grazie alle insistenze del marito, l’Università Sorbonne di 
Parigi le diede un accesso riservato a uno dei pochissimi computer presenti in Europa 
e che in quegli anni erano disponibili soltanto per gli scienziati nei centri di ricerca delle 
università. L’uso dell’ordinateur le permise di studiare i linguaggi di programmazione 
fino a quando, nel 1974, i Molnar misero a punto in due anni il software Molnart: era scrit-
to in Fortran, un linguaggio di programmazione, per un computer di grande capacità a 
cui erano collegati uno schermo e una stampante grafica (plotter) che produceva l’opera 
finita. Qualche anno dopo, Véra iniziò a lavorare all’Atelier de Recherche des Techniques 
Avancées del Centre Pompidou a Parigi e nel 1980 divenne membro, insieme al marito 
che ne assunse poi la direzione, del Centre de recherche expèrimentale et informatique 
des arts visuels (CREIAV) dell’Università Sorbonne. Negli anni ’80 e ’90 ha esposto i suoi 
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lavori in tutta Europa fino alla grande mostra monografica del 1999, Extrait de 100 000 
milliards de lignes – una evidente citazione alla letteratura combinatoria e in particolare 
a Raymond Queneau – presso il Centre de Recherche d’Échange et de Diffusion pour 
l’Art Contemporain (CRÉDAC) di Irvy-sur-Seine. L’artista è venuta a mancare il 7 dicem-
bre 2023 all’età di 99 anni, avrebbe celebrato il centenario un mese dopo. 

François Molnar, invece, dopo l’allontanamento dal GRAV nel 1963, si dedicò to-
talmente allo studio degli algoritmi e alla ricerca lavorando all’istituto di Estetica e di 
Scienza dell’Arte dell’Università Sorbonne di Parigi abbandonando l’attività artistica e 
non firmando più le opere con Véra. Nel 1969 divenne docente alla Sorbonne e nel 1974 
conseguì un dottorato in lettere all’Università di Nanterre discutendo un elaborato dal 
titolo Perception visuelle de l’unitè; un anno dopo, fu promosso a maître de recherche al 
Centre national de la recherche scientifique (CNRS). Le fonti sulla sua vita sono scarse 
poiché non sono state sistematizzate, tanto che solo alcune riportano la sua scomparsa 
nel 1993 (ZKM, 2010). 

Status quaestionis

F rançois e Véra Molnar non sono considerati entrambi pionieri della computer 
art, soltanto Véra è annoverata fra gli artisti che hanno offerto un importante 
contributo a questo campo dell’arte adottando il computer come uno stru-

mento per creare (Lemoine, 2016). Le notizie e le considerazioni sulla coppia non sono 
mai state univoche: ad esempio, il critico d’arte Italo Mussa, in una pubblicazione del 1976 
che raccoglieva le esperienze dei gruppi d’artisti in Europa, non cita Véra Molnar come 
unica co-fondatrice del GRAV, inserendo piuttosto uno scritto – À la recherche d’un lan-
gage plastique… pour une science de l’art – che viene considerato lo statement con cui 
François Molnar lasciò il gruppo insieme a Véra nel 1961 (Mussa, 1976, pp. 45-46). La critica 
d’arte Lea Vergine, invece, in un suo saggio dal titolo Arte programmatica e cinetica, 
1953-1963: l’ultima avanguardia, in cui analizza con cura e dettagliatamente ogni artista, 
attribuisce a entrambi i Molnar la realizzazione delle opere e la co-fondazione del GRAV 
ma, allo stesso tempo, sono considerati da Vergine soltanto afferenti al gruppo dell’arte 
cinetica e programmatica e non artisti della computer art (Vergine, 1983, pp. 118-120). Non 
ci è dato sapere per quale motivo i due critici italiani siano discordanti sul ruolo dei Mol-
nar nella nascita del GRAV ma, per quanto riguarda l’attribuzione a entrambi delle opere 
realizzate, è la stessa Véra a spiegare in un’intervista il motivo per cui François decise di 
non firmare più insieme le opere realizzate dopo il 1961, poco dopo aver lasciato il gruppo 
francese:

Quant à la disparition de notre double signature, ça n’a pas été une décision, François a obte-
nu un poste au CNRS et a consacré de plus en plus de temps à la recherche, s’insérant dans 
le monde universitaire et scientifique tandis que je continuais à tracer des lignes. (Molnar, 
2012, p. 18)

Durante l’intervista, Véra sottolinea che l’amico François Morellet era solito chiamarli 
«un peintre à deux têtes», per evidenziare la partecipazione di entrambi nel percorso 
artistico e nella realizzazione delle opere d’arte. A tal proposito, Véra spiega qual è stato 
il ruolo della scienza nel processo creativo condiviso con François e da cui emerge un 
continuo confronto e dialogo fra i due:
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François était plus radical que moi, je n’avrais vraiment pas envie d’arrêter la pratique artis-
tique. Aujourd’hui encore mon plus grand plaisir dans la vie c’est de faire glisser la pointe d’un 
crayon sur le papier et de regarder la trace, gommer et puis recommencer. François état plus 
radical, il voulait mesurer, calcurer, nous sommes parfois opposés l’un à l’autre mais ce qui 
prédominait était l’intérêt que nous portions réciproquement aux recherches de l’autre en 
confrontant deux optiques différentes sous le même toit, pratiquement sur la même table. 
Encore aujourd’hui, bien que je vive seule depuis dix-neuf ans, j’ai toujours l’idée en tête qu’il 
dirait que… mais qu’il aurait tort et que bien que j’ai raison peut-être bien que sur ce point… etc. 
Notre dialogue n’est pas interrompu. (Molnar, 2012, p. 17)

Dalle parole di Vera – il nostro dialogo non si interrompe – si evince che il contribu-
to di François sia stato fondamentale durante l’ideazione e la realizzazione delle opere, 
in quanto il suo ruolo all’interno del processo creativo apriva a riflessioni e confronti su 
aspetti stilistici e metodologici. 

Il riconoscimento del lavoro di entrambi i coniugi Molnar nella creazione delle opere 
d’arte è molto importante, soprattutto alla luce della riscoperta che c’è stata nel 2022 
dei lavori di Véra durante la Biennale d’Arte di Venezia. Infatti, le sue opere erano pre-
senti sia nei Giardini della Biennale sia in una mostra collaterale che esponeva la prima 
opera dell’artista realizzata in collaborazione con gli artigiani del vetro veneziani, dal ti-
tolo Icône 2020, all’interno dell’Atelier Muranese. Da un sopralluogo effettuato, le opere 
dell’artista realizzate tra gli anni Settanta ed Ottanta esposte nel Padiglione Centrale 
dell’Esposizione Internazionale presentavano delle didascalie in cui non si faceva alcun 
riferimento a François e alle sue ricerche, sia nelle note biografiche che nella descrizione 
del modus operandi dell’artista (figure 1 e 2). In particolare, il testo curato dal ricercatore 
Stefano Mudu evidenziava:

Nei primi anni Cinquanta, pochi anni dopo il suo trasferimento a Parigi del 1947, l’artista 
ungherese Véra Molnár realizza una serie di composizioni astratte caratterizzate dalla ripeti-
zione di figure geometriche. Questi primi lavori sono in linea con quelli dei collettivi artistici 
in tutta Europa che esplorano ricerche sulla programmazione e combinazione del segno 
grafico. Unica co-fondatrice donna tra gli esponenti del GRAV […], tra il 1961 e il 1968 Molnár 
perfeziona il suo linguaggio geometrico completandolo con una gestualità sistematica. I 
lavori Machines Imaginaires sono il risultato dell’applicazione di una regola preordinata che 
l’artista segue pedissequamente in tutte le fasi della loro realizzazione. Molnár programma la 
sua produzione artistica con regole algoritmiche che diventano effettivamente meccaniche 
solo nel 1968. Ogni lavoro della serie Computer Drawings (1970–1975 ca.) è diverso dall’altro 
ed è formato da segmenti, punti e forme che rispondono univocamente alla combinazione 
di parametri immessi nel computer appena acquistato dall’Università di Parigi. (Mudu, 2022)

Dal testo, quindi, viene omesso completamente ogni riferimento al lavoro di François, 
anche solo dal punto di vista teorico, preferendo concentrare l’attenzione del lettore sul-
la figura di Véra come artista, sui suoi lavori e sull’essere stata l’unica co-fondatrice del 
GRAV.

Dal punto di vista espositivo, invece, molto interessante è stata la scelta da parte 
della curatrice Cecilia Alemani di disporre all’altro angolo della sala in cui sono presenti i 
lavori di Véra Molnar quelli di Sonia Delaunay, moglie di Robert e mentore di Véra dopo 
il trasferimento a Parigi. Come per i Molnar, anche la coppia Delaunay lavorava fianco a 
fianco nella creazione delle opere e Sonia ha portato avanti le teorie artistiche condivise 
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con il marito anche dopo la sua morte nel 1941 (Cohen, 1975). Al contrario della didascalia 
dei lavori Molnar, in quella apposta ai Sans Titre di Sonia Delaunay viene citata la coppia 
come iniziatori del Simultaneismo, per poi analizzare dal punto di vista critico i gouache 
esposti (Wallace, 2022). 

Il motivo di questa scelta è ricavabile dal testo che accompagna il progetto esposi-
tivo de Il latte dei sogni – titolo scelto per la Biennale d’Arte 2022 – nel quale si sottoli-
nea che è stato deciso di dare maggiore visibilità ad artiste donne e soggetti non binari 
per ridimensionare la centralità del ruolo maschile nella storia dell’arte e della cultura 
(Alemani, 2022). In questo modo, si è agito sui testi concentrando l’attenzione del let-
tore sull’importanza di ciascuna artista donna nell’evoluzione della storia dell’arte ma, 
nel caso specifico dei Delaunay, essendo stati entrambi riconosciuti dalla critica come 
coppia che lavorava fianco a fianco, non è stato possibile omettere il loro contributo al 
Simultaneismo. Al contrario, non essendo stato ancora riconosciuto il ruolo di François 
come artista all’interno dei lavori di Véra, quindi della coppia Molnar, è stato tralasciato 
qualunque riferimento alla sua figura.

Figura 1. Véra Molnar. Fila in alto, da sinistra a destra: Hypertransformation, 1974; 3 opere, Transfor-
mation de carrés concentriques, 1976. Fila in basso, da sinistra a destra: Transformation de carré con-
centrique, 1974-1975. Tutte le opere sono disegno generato al computer stampato con plotter su carta 
Benson. Padiglione Centrale, Biennale d’Arte di Venezia 2022.
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Il lavoro teorico di François Molnar

L’ ipotesi che i Molnar abbiano continuato a lavorare insieme e a influenzarsi 
reciprocamente, è dimostrabile grazie a un articolo realizzato a quattro mani 
dalla coppia, pubblicato sulla rivista scientifica Leonardo nel 1989, dal titolo 

Noise, Form, Art in cui si approfondisce il concetto di forma, legato sia alla percezione che 
all’arte, e ai nuovi impulsi che la ricerca stava ricevendo in quel momento sul riconosci-
mento automatico della forma grazie all’intelligenza artificiale:

It is well know that engineers can filter out some interesting types of form from dynamic 
noise. If a delimited area of a random surface begins to structure itself, to organise, this area 
will emerge as a form. (Molnar, 1989, pp. 15-20)

Per spiegare il fenomeno, François Molnar espone nell’articolo la teoria del gestal-
tista Kurt Koffka1. La luce di fronte all’osservatore provoca un’uniforme eccitamento dei 
fotorecettori della retina; se la distribuzione della luce nell’area è differente, l’attività della 

1. Psicologo tedesco che nel 1935 sistematizzò in uno scritto la psicologia della Gestalt: Principles of Gestalt psychology.

Figura 2. Véra Molnar: Fila in alto, da sinistra a destra: 2 opere, Repentirs, 1985; 9 quasi-carrés, 1985. 
Fila al centro, da sinistra a destra: 4 opere, Histoire d’I, 1977; 4 opere, Saccades, 1977. Tutte le opere sono 
disegno generato al computer stampato con plotter su carta. Padiglione Centrale, Biennale d’Arte di 
Venezia 2022.
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retina sarà diversa nella regione corrispondente a quell’area così da far percepire all’os-
servatore uno sfondo. Ogni descrizione è accompagnata da immagini realizzate da Vera 
fra il 1975 e il 1976, le serie Transformations che si basano su dei quadrati concentrici al-
terati di volta in volta dall’algoritmo fino ad assumere una nuova, o nessuna, forma.

Si evince, quindi, che il lavoro teorico di François Molnar sia stato pionieristico nel 
contesto degli studi che approfondiscono il tema della percezione e dell’intelligenza ar-
tificiale nell’arte.

Sempre sulla stessa rivista, inoltre, François Molnar ha più volte pubblicato testi che 
hanno come oggetto d’indagine l’estetica e la psicologia dell’arte. Uno di questi, il più 
diffuso, è A Science of Vision for Visual Art del 1992 (ripubblicato su Leonardo nel 1997) 
in cui l’autore spiega il significato di “estetica scientifica” e per cui «Art is a sociological 
phenomenon but certainly has a biological origin, and as such it engages the sciences 
of life and more specifically the neurosciences» (Molnar, 1997, p. 225). L’articolo espone la 
teoria dell’artista-scienziato per cui l’effetto estetico rappresenti una risposta affettiva e 
cioè una reazione a uno stimolo proveniente dall’esterno che passa attraverso i sensi. Il 
processo percettivo della visione, pertanto, dà inizio alla reazione suscitata da un’opera 
d’arte. La visione stessa per l’autore comprende due fasi: una sensoriale e una cognitiva 
(Molnar, 1997, pp. 225-232).

Al periodo di lavoro di François Molnar al Centre Pompidou di Parigi corrisponde 
una pubblicazione del museo, nel 1977, di alto interesse dal punto di vista scientifico e ai 
fini di questa trattazione: Dossiers arts plastiques. L’Ordinateur et les arts visuels2. Una 
revisione dell’intero lavoro è stata fatta da Jean Christopher Belcaille nell’estate del 1980, 
pubblicata sulla rivista Leonardo, e in cui si evidenzia:

One point that he briefly touches [François Molnar] is that most of the artworks produced by 
means of a computer, including the most interesting ones, “have been born, in a way, in spite 
of a programme”. According to him, there is often a contradiction between the logic of an 
artist’s project and the aesthetic value of the resulting artwork for viewers that is derived from 
factors other than those of logical intentions. (Belcaille, 1980, p. 256)

Belcaille riporta anche che Molnar adduce a sostegno della sua tesi un’opera dell’ar-
tista Max Bill che nell’uso di tre volumi uguali crea un’illusione ottica che li fa sembrare 
di misure differenti. Il testo originale, purtroppo, non è al momento reperibile per cui, 
senza uno studio dell’intero scritto, non si può comprendere fino in fondo quale sia stata 
la riflessione di François sul computer e le arti visive.

Conclusioni

D a una prima analisi delle pubblicazioni di François Molnar si evince che il la-
voro della coppia si sia mosso verso due strade differenti: una legata alla pro-
duzione artistica, l’altra incentrata sullo studio dell’impatto che queste opere 

avevano dal punto di vista estetico, influenzandosi a vicenda. In particolare, molto inte-
ressante e di grande attualità è l’indagine sulla macchina e sull’intelligenza artificiale, 
sulla sua funzione nel contesto dell’opera così come sull’autorialità di un lavoro artistico 

2. Non mi è stato possibile accedere alle due uniche copie esistenti che sono attualmente in Francia al LaM – Lille Métro-
pole musée d’art moderne, d’art contemporain et d’art brut, a Villeneuve d’Ascq, e all’Archives de la critique d’art di Rennes.
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realizzato da un software. La coppia Molnar, quindi, è stata pioniera nel campo di studi 
della computer art contribuendo sia fattivamente, attraverso le opere realizzate manual-
mente da Véra ma “pensate” insieme a François – si pensi alla serie di lavori Machines 
Imaginaires e Computer Drawings –, sia teoricamente grazie alle ricerche di entrambi 
sui fenomeni della percezione e del linguaggio informatico applicato all’arte. Pertanto, 
il riconoscimento del lavoro artistico della coppia da parte della critica porterebbe a una 
migliore comprensione della storia della computer art a partire dalle opere e dagli scritti 
prodotti dai Molnar. L’esigenza di riconoscere il ruolo di François nel processo creativo 
condotto insieme con Véra, non è soltanto un modo per fare luce sul suo lavoro ma rap-
presenta la possibilità di raccontare una storia “diversa” in cui è possibile leggere due 
componenti: l’emancipazione e l’originalità di Véra in quanto artista che ha esplorato e 
approfondito gli algoritmi applicati all’arte, dall’altra la ricerca della coppia Molnar che ha 
portato sul piano della relazione anche l’amore per l’arte. 
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