
S
ta

ge
s o

f M
e

m
o

ry

Stages of Memory
Strategie per la rigenerazione  
dell’ex manicomio di San Salvi a Firenze





Nell’idea di confine come luogo di incontro lo 
spazio può essere concepito in termini inclusivi e 
pluridentitari, trasformandosi in un interessante 
catalizzatore di nuove forme di immaginazione 
del territorio. Tali contesti comprendono l’idea di 
un’architettura debole e diffusa, in cui il concetto 
di debolezza indica un atto creativo fondato sulla 
modificazione e sulla conoscenza di processi  
naturali e reversibili.

“Confini” racconta le architetture, le città e i 
territori legati al confine inteso come separazione, 
dove si intrecciano aspetti complessi e contraddittori 
determinati da condizioni fisiche, paesaggistiche, 
normative, funzionali e socio-culturali.

La collana affronta l’aspetto teorico e applicativo 
di forme di progettazione sperimentali, che tengono 
conto dei processi di trasformazione continua del 
territorio, e immagina un’architettura-filtro flessibile, 
fatta di sistemi aperti che si adattano alle logiche 
della collaborazione e della condivisione di beni 
materiali e immateriali.
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Prefazione
Come “prendersi cura” per provare a realizzare davvero  
un percorso di rigenerazione urbana

un Museo e Archivio della Memoria, del 
tutto originale, “unico” rispetto a quan-
to esiste in altre realtà e strettamente e 
irrinunciabilmente collegato all’attuale 
Teatro a San Salvi. 

Ciò si ricollega indirettamente a 
quanto in un suo recente contributo, os-
serva Simone Siliani che  –  riferendosi a 
una mia “dichiarazione programmatica” 
nel dicembre 2007 durante un semina-
rio su Il teatro e la città al Teatro della 
Pergola e ora contenuto negli atti curati 
da Andrea Di Bari e Maria Alberti – ripor-
ta queste parole: 

Abbiamo spettatori nuovi, c’è bisogno 
di una credibilità nuova, che necessita di un 
teatro del suo tempo. […] Perché in fondo il 
teatro a cosa serve? Banalmente, serve a 
cambiare il mondo. Ma quale mondo? Quel-
lo che abbiamo qui, oggi, contemporaneo a 
noi. Questo mondo ha bisogno di un teatro 
del suo tempo. 

Ecco, il Museo e Archivio della Memo-
ria in stretta relazione con l’attuale Tea-
tro, sarebbe proprio un “teatro del nostro 
tempo”. 

Ma più rileggo le riflessioni di Marti-
nelli, più mi accorgo che quanto ho det-

Quando Eliana Martinelli mi ha chie-
sto “quattro parole” sul-nel libro sviluppa-
to dal progetto Stages of Memory. Regen-
eration of San Salvi heritage community, 
ho accettato senz’esitazioni, ponendomi 
nel contempo diversi interrogativi. 

In primo luogo, non sarei potuto non 
partire che da un attestato di riconoscen-
za per un lavoro approfondito che pre-
senta tanti confronti-relazioni con quan-
to avvenuto in altre realtà, per alcuni versi 
assimilabili all’ex manicomio fiorentino 
pur in presenza di elementi distintivi: Go-
rizia, Trieste, Arezzo. Già questo è un me-
rito di non poco conto. 

In secondo luogo  –  altro pregio rile-
vante  –  l’aver analizzato i collegamenti 
tra architettura e psichiatria sulla scia 
della lezione dell’architetto Giovanni Mi-
chelucci e non solo. 

E infine l’approfondimento sulla “co-
munità patrimoniale” dei Chille a San 
Salvi e le peculiarità del processo di 
ri-creazione della stessa rispetto al luogo 
attraverso vari momenti-tappe: il Giardi-
no del Cenacolo, la Passeggiata, il pro-
getto Spacciamo Culture.

Tutto questo lavoro – osserva l’archi-
tetto Martinelli  –  rende necessaria e in-
differibile la realizzazione a San Salvi di 
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to ancora non basta per comprendere 
il suo lavoro. Nel percorso di Eliana (mi 
sento più libero nel chiamare la Marti-
nelli per nome, dopo una frequentazio-
ne quotidiana durata parecchi anni!), 
c’è ben altro. Gli argomenti trattati sono 
sì fondamentali e per molti versi da 
lei analizzati con originalità rispetto a 
quanto prodotto da suoi colleghi. Ma è il 
modo in cui tutto è vissuto e presentato 
che ne fa una piacevole eccezione. Per 
spiegarmi meglio, forse il motto milania-
no I care può essere d’aiuto a compren-
dere. Eliana, infatti, vive tutto il suo lavo-
ro come un ininterrotto prendersi cura. 
Lo fa poi in un momento storico difficile 
che lo renderebbe inattuale, ma questo 
non la ferma. Anzi Eliana ci fa riflettere 
su quanto sia l’unico percorso possibile, 
ove si voglia realizzare davvero una rige-
nerazione urbana. 

Poco importa se poi il livello politi-
co-amministrativo, al di là delle rituali 
dichiarazioni di intenti (tutte positive) 
provi continuamente a irrigidire ogni 
cosa e riesca a fermare le reali innovazio-
ni sul terreno della relazione tra Persone, 
impedendo di fatto la costruzione di un 
ponte tra memoria-oggi e futuro. E pur-
troppo è quanto realmente avvenuto in 
quest’ultimo anno, pochi mesi dopo la 
stesura dello studio di Eliana che qui 
presento. 

Dopo una prima apparente vittoria 
nel riconoscimento che mette San Salvi 
al centro del percorso di rigenerazione 
indicato nel piano operativo del Comu-
ne di Firenze, ecco che lo stesso espelle 
le attività culturali dai padiglioni stori-
ci dell’ex manicomio relegandole nella 
“periferia sansalvina” e… dimenticando 
il Museo e Archivio della Memoria. Ecco-

ci, perciò, di nuovo a lottare perché esso 
nasca davvero, e finalmente! 

Naturalmente, a parole, tutti sono 
d’accordo. Ma guarda caso, il concreto, 
piccolo, praticabile progetto proposto 
da Eliana è stato messo da parte! Ri-
comincia così l’avventura su dove farlo, 
come farlo, e soprattutto su dove trova-
re le risorse per un’operazione ben più 
complessa che implicherebbe abbatti-
mento e ricostruzione di un edificio di 
oltre 2.000 mq… e comunque nei fatti 
separato dal Teatro. 

Ma il processo di rigenerazione ormai 
avviato non si fermerà.

Grazie, architetto Eliana Martinelli. 
Buon lavoro e continua milaniana-

mente a “prenderti cura” dei tanti pro-
getti che accompagneranno la tua vita! 

Claudio Ascoli



Muri abitati

Erano muri che separavano.
Di qui la città dei vivi.
Di là la città dei sepolti vivi.
Un dentro e un fuori.
Ma le carte si scompongono e la pa-

rola racconta.
E quelli che son fuori, son quelli che 

stan dentro.
E quelli che ci stan dentro, son quelli 

che stan fuori.
Un mondo alla rovescia, ma Il muro 

restava confine invalicabile.
In una stagione in cui ci si dovreb-

be dedicare a far ponti, ancora i giornali 
parlano di muri.

A San Salvi restano lacerto di me-
moria.

Uno dei risarcimenti possibili oggi ci è 
parso il gesto di renderli abitati. Agopun-
tura per tiepidi centri che furono dolore 
e che ora si fanno nido, panca, tenda, gu-
scio, rifugio, nicchia, stanza, finestra, giar-
dino, fucina, tela da dipingere. Il muro ac-
quista uno spessore e si fa altro.

Inbetween direbbero quelli che han 
studiato la cosa in modo diligente.

Noi, con i poveri mezzi di chi non ha 
effetti speciali, ma solo il proprio deside-
rio di conoscenza, abbiam preso la que-
stione alla larga, portando una classe di 

allieve e allievi del primo anno di archi-
tettura a cimentarsi con questo luogo 
difficile e affascinante.

Scoprendo così a poco a poco che 
non tutti i muri servono per dividere.

Solo col progetto gli architetti cono-
scono?

Per gradi abbiam cercato di far can-
tare il cenacolo di Andrea del Sarto ne-
gli esercizi di composizione che sono 
un continuo andirivieni tra zero e tre di-
mensioni.

Per gradi ci stiamo avvicinando ai 
muri di San Salvi, usandoli come raccon-
to di storie e palinsesto di vita futura.

Per raccontare bisogna saper ascol-
tare?

Francesco Collotti 
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Figura 1. Muri abitati, mostra dei progetti degli studenti del Laboratorio di progettazione dell’ar-
chitettura I, a.a. 2016/2017, docente: F. Collotti. Padiglione di Chille de la balanza, Firenze, 1-16 giugno 
2017. Foto di F. Coricelli.



Premessa

La soglia è il luogo. Progettare e costruire la cura, nella continuità della 
trasformazione, significa rendere possibile abitare la soglia.
Marco Cavallo rompe i muri e costruisce le soglie!*

appunto, dove mettere in atto un rinno-
vato racconto, la memoria tradita, sov-
vertita e ricostruita.

Partiamo da un ex manicomio, quel-
lo di San Salvi a Firenze, e da un teatro, 
quello di Chille de la balanza, per pro-
vare a restituire un racconto lungo cin-
quant’anni: il 1973 è l’anno di nascita 
della compagnia teatrale, ma anche di 
Psichiatria Democratica, la società fon-
data da Franco Basaglia per liberare il 
malato dalla segregazione manicomia-
le. Questa storia, tutta italiana, entra a 
far parte di un progetto di architettura, 
anzi, di più progetti, che costituiscono 
un’unica, complessiva idea di rigenera-
zione. D’altra parte, solo l’architettura – e 
temporaneamente il teatro – è in grado 
di trasformare la realtà, per dar luogo 
a quella “vicenda” tanto citata da Aldo 
Rossi (1999, p. 67): «senza vicenda non vi 
è teatro e non vi è architettura».

Le trasformazioni che hanno investi-
to l’area dell’ex manicomio di San Salvi 
negli ultimi centocinquant’anni con-
corrono alla definizione di un caso stu-
dio emblematico, nel quale l’accezione 
di “periferia” può essere declinata in 

* Dell’Acqua P., Abitare la soglia/abitare i confini, in Brighenti et al. 2018, p. 171.

Stiamo per varcare una soglia, che 
un tempo fu muro, delimitazione fisica 
tra due idee di città. Nell’approssimarci 
a questo attraversamento ci soffermia-
mo per interrogarci: a che punto siamo? 
Da dove partire per ricostruire, per tra-
sformare una realtà che, nel caso degli 
ex manicomi, sembra essere sospesa tra 
passato e presente, ancora alla ricerca di 
un futuro possibile?

Partiamo da un titolo, che è stato 
quello di una ricerca. Stages of Memory 
significa “le tappe della memoria”, una 
sequenza di momenti, di flashback, che 
uno dopo l’altro ci conducono all’oggi. 
In psicologia, Stages of Memory sono 
le “fasi della memoria”: la codifica, o ac-
quisizione, in cui lo stimolo viene ricevu-
to e categorizzato; la ritenzione, ovvero 
il consolidamento dell’informazione; il 
recupero, in cui l’informazione viene ri-
presa dai ricordi. Un processo di lenta 
appropriazione e rielaborazione, che tal-
volta può essere anche fallace, ma che 
ha sempre un ruolo attivo nella costru-
zione di una rappresentazione futura del 
mondo. Stages of Memory è anche un 
omaggio alla scena del teatro, lo stage 
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rapporto alle centralità urbane, umane 
ed esistenziali. Possiamo individuare 
tre diversi momenti in cui affrontare la 
questione. Il primo, contestuale all’istitu-
zione del manicomio (1891), vede la coin-
cidenza tra periferia urbana a periferia 
umana. Il manicomio era posto ester-
namente alla città perché fuori da essa 
dovevano stare coloro che non erano 
considerati cittadini: i “matti”, ma anche 
gli appartenenti alle classi sociali subal-
terne. Il secondo momento, determina-
to dall’espansione urbana del XX secolo, 
vede il manicomio come eterotopia1 in-
terna alla città stessa, una “città negata” 
nella “città affermata”. L’area cessa di 
essere periferica, ma resta tale nella me-
moria dei fiorentini, perché permane lo 
stigma. Il terzo momento coincide con il 
periodo attuale: l’area è considerata par-
te della città, così come la malattia men-
tale è riconosciuta e curata nei presidi 
territoriali. Tuttavia, l’architettura, con i 
suoi muri fisici, permane a testimonian-
za di una storia ingombrante, rendendo 
il luogo non ancora compiutamente in-
tegrato nella memoria collettiva (Marti-
nelli 2022b, p. 461). 

Il progetto di rigenerazione ha cerca-
to di estendere il concetto di patrimonio 
oltre l’architettura del manicomio, con 
l’obiettivo di interagire con l’intero am-
bito territoriale e paesaggistico in cui è 
inserita, e con la storia e le pratiche cul-
turali e sociali a essa connesse. 

1. Le eterotopie possono essere definite come 
quei luoghi «che hanno la curiosa proprietà di esse-
re in relazione con tutti gli altri luoghi, ma con una 
modalità che consente loro di sospendere, neutra-
lizzare e invertire l’insieme dei rapporti che sono da 
essi stessi delineati, riflessi e rispecchiati» (Foucault 
2001, p. 23). 

È stato, questo, un libro urgente. Ur-
gente come il sentimento e le aspettati-
ve che si sono create attorno a San Salvi 
negli anni della ricerca, da parte di cit-
tadini e amministratori. Urgente come il 
tema della follia, del malessere mentale, 
improvvisamente riscoperto negli anni 
post-Covid e che ha riaperto quel dibat-
tito (mai veramente chiuso) attorno ai 
luoghi di contenzione.

Infine, un ultimo anniversario. Il su-
peramento del manicomio come istitu-
zione, sancito dalla legge Basaglia, n. 180 
del 13 maggio 1978, richiederà, nel caso 
di San Salvi, più di vent’anni. L’ultimo 
“matto” uscirà solo il 13 dicembre 1998. 
Sono passati venticinque anni. E allora, 
questo libro assume un’ulteriore dimen-
sione di urgenza, nel voler celebrare 
questa ricorrenza dedicandola a lui. E 
anche a noi.



Capitolo 1
San Salvi, tra architettura e psichiatria

diventare residenza dell’imperatore Ar-
rigo  VII, che vi instaurò il suo quartier 
generale durante un periodo di assedio. 

Un successivo ampliamento cinque-
centesco portò alla realizzazione del refet-
torio che ancora oggi custodisce il celebre 
Cenacolo di Andrea del Sarto, commissio-
nato all’artista dall’abate Ilario Panichi nel 
1511 (Cooperativa O.P.E.R.A. 1979, p. 37) e 
portato a termine solo nel 1527.

Tra il 1529 e il 1530, durante l’Asse-
dio di Firenze, il monastero subì diversi 
danni, quando i fiorentini, per difender-
si dalle milizie papali, distrussero una 
parte degli edifici che avrebbero potuto 
servire da asilo per il nemico. Nel 1534 
le monache vallombrosane, che fino a 
quel momento avevano risieduto nel 
monastero di via Faenza – demolito per 
far posto alla Fortezza da Basso – si inse-
diarono nel complesso (Conti 1983, p. 117) 
e vi rimasero fino alla soppressione na-
poleonica. In quel periodo la struttura fu 
restaurata, venne eretto il campanile e, 
di fronte alla facciata della chiesa di San 
Michele, un portico a tre arcate frontali e 
una laterale. 

Nel 1817, con l’abbandono definitivo 
del monastero da parte delle monache, 
rimase solo la parrocchia, mentre alcune 

1.1. L’istituzione del manicomio

1.1.1.  San Salvi prima del manicomio: da 
luogo di culto a luogo di cultura

Il complesso manicomiale di San 
Salvi prende il nome all’omonima zona 
in cui si trova. Un tempo chiamata Par-
tinule, l’area di San Salvi deve la sua de-
nominazione più recente a una piccola 
cappella dedicata al santo, che sorgeva 
qui nell’XI secolo. Nel 1048 i proprie-
tari dell’oratorio, Piero di Gherardo e 
Lando di Teuzzo, intrapresero, sotto la 
guida del fondatore dei vallombrosa-
ni Giovanni Gualberto, la costruzione 
di un convento benedettino posto alle 
dipendenze del monastero di Vallom-
brosa e protetto dall’imperatore Arrigo 
II (Carocci 1906, p. 2). La chiesa del mo-
nastero, intitolata a San Michele, con-
serva ancora oggi la struttura originaria 
a croce latina, con unica navata, abside 
rettangolare e tetto a capriate, secondo 
un tipo edilizio comune ad altre chiese 
vallombrosane. 

Tra il 1085 e il 1087 gran parte dei 
terreni circostanti furono donati al mo-
nastero, che rimase pressoché invaria-
to fino al 1313, quando fu ampliato per 
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Figura 1.1. A. Del Sarto, Cenacolo, 1511-1527, Museo del Cenacolo di Andrea del Sarto, Firenze. Su 
concessione del Ministero della Cultura – Direzione regionale Musei della Toscana – Firenze.

parti del monastero furono convertite a 
ospedale provvisorio per l’epidemia di 
tifo. Attorno al 1845, una parte del com-
plesso, tra cui il refettorio, fu acquisita 
dallo Stato e divenne deposito di opere 
d’arte. Negli anni Ottanta questa porzio-
ne fu musealizzata, e aprì così al pubblico 
il Museo del Cenacolo di Andrea del Sar-
to, che accoglie ancora in loco il celebre 
affresco tardorinascimentale. Dal 1887, 
alcuni edifici del monastero furono ricon-
vertiti a manicomio su progetto di Giaco-
mo Roster1 (ibidem).

1. Giacomo Roster (1837-1905), allievo di Giusep-
pe Poggi, è stato ingegnere e architetto di chiara 
fama in ambito fiorentino. Padre e fratello di medici 

L’area di San Salvi, che dal catasto 
leo poldino del 1781 faceva parte della 
comunità di Rovezzano, venne ingloba-
ta nel Comune di Firenze nel 1865, anno 
in cui la città divenne capitale del Regno 
d’Italia. Fino alla costruzione del manico-
mio, mantenne un carattere prevalente-
mente rurale. Sarà proprio la costruzione 
dell’Ospedale psichiatrico a dare avvio 
all’espansione urbana attorno alle mura 
del manicomio.

molto noti a Firenze, ha lavorato ai progetti di diver-
se strutture sanitarie della città: oltre all’Ospedale 
psichiatrico di San Salvi, la nuova clinica chirurgica 
dell’Ospedale di Santa Maria Nuova e l’Ospedale 
Meyer (cfr. Evangelisti 2022).
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Figura 1.2. Mappa catastale dell’area di San Salvi, 1873, sezione O, foglio 4, particelle da 659 a 790. 
Archivio di Stato di Firenze (Catasto Generale Toscano – Mappe – Firenze – 190). Fonte: CASTORE 
Catasti Storici Regionali.

1.1.2.  La costruzione del manicomio

Nel 1886 la commissione amministra-
trice del futuro manicomio, con la con-
sulenza degli psichiatri Augusto Tam-
burini2, Pietro Grilli3 e Giorgio Pellizzari4  

2. Augusto Tamburini (1848-1919) è stato un per-
sonaggio chiave della psichiatria tardo-ottocentesca, 
già direttore del manicomio San Lazzero di Reggio 
Emilia, del quale rinnovò profondamente sia la strut-
tura, aprendo diversi laboratori sperimentali, sia l’im-
postazione terapeutica (Ajroldi et al. 2013, p. 202).

3. Pietro Grilli era libero docente in psichiatria 
dal 1883 e già vicedirettore dell’Ospedale di Bonifa-
zio a Firenze (Guarnieri 2007, p. 498).

4. Giorgio Pellizzari (1814-1894) è stato medico 
anatomopatologo, in quegli anni preside di Medicina.

e dell’architetto Giacomo Roster, pro-
cedette all’acquisto di cinque poderi 
di proprietà Pazzi-Forini e Guidi, indi-
viduando nell’area di San Salvi il luo-
go ideale per la costruzione del nuovo 
Ospedale psichiatrico (Lippi 1996, p. 
65). Si trattava, infatti, di una porzio-
ne di terreno asciutto molto vasta e a 
carattere preminentemente rurale, su 
cui sorgeva l’abbazia di San Salvi, con-
finante a sud con la linea ferroviaria. Il 
progetto ha rappresentato un caso em-
blematico, in quanto risultò dalla stret-
ta collaborazione tra il medico Tambu-
rini e l’architetto Roster (Ajroldi et al. 
2013, p. 202).
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Figura 1.3. G. Roster, progetto di un fabbricato della clinica psichiatrica. Da «Ricordi di architettu-
ra» 1892-93, tav. 14.

Figura 1.4. G. Roster, progetto di Villa Fabbri. Da «Ricordi di architettura» 1899, tav. 25.
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La costruzione del manicomio, in-
titolato alla memoria dello psichiatra 
Vincenzo Chiarugi5, fu intrapresa l’anno 
successivo (1887) con lo scopo di realiz-
zare una struttura moderna, in linea con 
le nuove teorie che si stavano definiti-
vamente affermando in campo psichia-
trico. Anche alcuni edifici preesistenti 
furono adibiti a funzioni manicomiali e 
dunque sottoposti a interventi di adat-
tamento da parte di Roster, tra cui una 
villa quattrocentesca localizzata nella 
porzione ovest dell’area, che diverrà il 
Pensionario di Villa Fabbri, così chiama-
to in memoria del commendator Egisto 
Paolo Fabbri, acquirente dei locali dell’ex 
manicomio di Bonifazio. 

L’Ospedale psichiatrico di San Salvi, 
che nel 1891 era stato aperto (Lippi 1996, 
p. 67), andava così a sostituire la vecchia 
e inadeguata struttura di Bonifazio, che 
era sorta nel 1788 e fu diretta per molti 
anni dallo stesso Chiarugi. Si istituì come 
opera pia autonoma con un proprio re-
golamento, varato nel 1893, sottoposta 
alla sorveglianza della Deputazione pro-
vinciale. 

In Toscana, tra la fine del Settecen-
to e l’inizio del Novecento, si assiste a 
una grande sperimentazione attorno 
allo spazio manicomiale come mezzo 
di cura e riabilitazione morale, a parti-
re dal clima culturale del governo dei 
Lorena, e in particolare di Pietro Leo-

5. Il medico Vincenzo Chiarugi (1759-1820) svol-
se un ruolo importante nella nascita della psichia-
tria, ripudiando la violenza fisica nei confronti degli 
“alienati” e ponendo le basi per la connotazione 
dello spazio manicomiale in senso terapeutico, rivol-
gendo attenzione anche alla salubrità dell’ambien-
te. Il suo contributo fu seguito e sviluppato in Italia e 
all’estero (Ajroldi et al. 2013, p. 187).

poldo (Ajroldi et al. 2013, p. 187). Anche 
l’impianto planimetrico di San Salvi fu 
esito di una lunga riflessione da parte 
della commissione, che analizzò a lun-
go le possibili conformazioni sulla base 
degli esempi già realizzati: dai più co-
muni villaggi a fabbriche sparse, come 
il manicomio di San Niccolò a Siena, di 
Santa Maria della Pietà a Roma o di San 
Lazzaro a Reggio Emilia, a quelli a fab-
bricati raggruppati, come il tipo imolese. 
Si optò in particolare per quest’ultima 
soluzione, realizzando una struttura a 
villaggio compatto ordinata e rigorosa, 
costituita da un grande edificio centra-
le e da padiglioni che ospitavano diversi 
tipi di pazienti; quasi un modello ideale 

Figura 1.5. G. Roster, progetto di un fabbri-
cato della clinica psichiatrica. Da «Ricordi di 
architettura» 1900, tav. 31.
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Figura 1.6. Planimetria del manicomio. Da Roster 1900, p. 10.

di città manicomiale. L’intera architettu-
ra era intesa come terapia al “disordine 
delle passioni” causato dalla malattia 
mentale, idea che ricorreva dalla com-
posizione delle strutture architettoniche 
e delle facciate, all’organizzazione degli 
spazi, fino all’allestimento degli interni, 
come dimostrano le fotografie del fondo 
Alinari6: qui anche i degenti sono ritratti 
rigorosamente in ordine, in spazi a loro 
volta arredati in maniera assolutamente 
rigorosa. L’istituzione manicomiale, dun-
que, aveva una duplice valenza, che ve-
niva rappresentata dalla stessa architet-
tura: da un lato strumento terapeutico, 
dall’altro mezzo di apparente tutela per 
il resto della società.

Dalle testimonianze raccolte nei de-
cenni successivi, sappiamo invece che la 

6. Pubblicate in Lippi 1996.

vita di coloro che erano rinchiusi all’in-
terno del manicomio (non solo malati 
psichiatrici, ma anche poveri e persone 
ai margini della società) era soggetta a 
ogni tipo di sopruso e la loro condizione 
era quella di internati dall’istituzione to-
tale, il cui ordine relazionale e topologico 
(Slavich 2018, p. 77) era spesso causa di 
una patologia psichica a posteriori.

“Il nostro ospedale è fatto di pietre, ci sono 
le inferriate come carcerati, la verde natura, gli 
alberi disegnati e gli alberi naturali: vi si ferma-
no gli uccellini e la colomba. Ci sono tutti i fiori, 
gerani e margherite, ci sono molti ricordi della 
mia giovinezza […] spero di rimettermi e torna-
re a casa a fare il mio dovere come ho sempre 
fatto […]”. Con queste parole piene di poesia, 
scritte negli anni Sessanta, una ricoverata ha 
colto in pieno quella contraddizione, che le è 
stata imposta e a cui ha potuto opporre sol-
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Figura 1.7. Foto dell’area di San Salvi negli anni Venti. Archivio Chille de la balanza.

Figura 1.8. Il cinema-teatro di San Salvi. Foto di R. Tagliaferri.
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tanto la speranza. Una speranza che è lo spec-
chio della funzione e della forma dell’istituzio-
ne: lo spazio segregato, con le sue pietre e con 
il suo ordine ossessivamente ripetitivo, deve 
servire a contenere il caos dello spirito, a ricac-
ciarlo nel profondo, a ricostituire l’ordine men-
tale, sì che il malato possa apprezzare la bel-
lezza della natura che lo circonda e lo difende, 
insieme alle mura finché egli non dimostri 
di essere pronto a tornare al suo dovere, cioè 
a tollerare le angosce che la città e il mondo 
dei sani gli procurano. La trappola sta nel fat-
to che quasi sempre il ritorno in quel mondo 
sarà comunque impedito dal rifiuto degli altri 
e della città (Germano 1984, p. 104).

Come abbiamo detto, ordine e gerar-
chia governavano l’impianto planimetri-

co. Lungo l’asse maggiore e orizzontale 
del complesso, lungo circa quattrocento 
metri, erano collocate le strutture medi-
che maschili (a ovest) e femminili (a est), 
prevalentemente su due livelli. I diversi 
edifici erano collegati tra loro e con il pa-
lazzo direzionale tramite camminamen-
ti che correvano sui muri di confine, per 
la sorveglianza notturna e come accesso 
ai dormitori dei medici, mentre gallerie 
sotterranee ospitavano condotti di va-
pore e acqua potabile. I padiglioni più vi-
cini all’area centrale ospitavano pazienti 
ritenuti meno pericolosi, mentre nelle 
aree periferiche erano situate le strut-
ture dei cosiddetti “furiosi” e “agitati”, 
come è possibile vedere dalla planime-
tria del Roster (1900, p. 10). Gli internati 

Figura 1.9. Periodizzazione degli edifici. Elaborato di E. Martinelli, 2021.
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erano suddivisi in categorie basate sulle 
diverse forme di alienazione mentale, a 
dispetto dei limiti di questa procedura, 
che tendeva a esacerbare la malattia 
stessa (Lippi 1996, p. 63). Sull’asse minore 
e verticale, lungo circa centottanta me-
tri, erano ubicati i locali di amministra-
zione, servizio e culto. Separatamente 
rispetto agli altri settori, erano collocati 
i comparti dei pensionari, per i malati 
più agiati. Il grande parco si sviluppava 
all’interno di un muro di cinta, di forma 
ellittica, alto circa quattro metri. Perfi-
no il recupero degli edifici preesistenti, 
come la vecchia cascina riconvertita in 
Villa Fabbri, teneva scarsamente conto 
dell’impianto tipologico originario ed 
era volto a ricomporre un’idea di austero 
ordine, soprattutto in facciata. Anche il 
progetto del verde rispondeva a un im-

pianto gerarchico: gli alberi di alto fusto 
separavano i settori nosografici, men-
tre la vegetazione bassa si concentrava 
nelle corti tra i padiglioni (Ajroldi et al. 
2013, p. 202); il viale ellittico alberato, in 
un primo tempo piantato a lecci, poi a 
tigli, metteva in evidenza la simmetria 
del complesso.

Per la costruzione vennero utilizzati 
soprattutto materiali tradizionali: «fon-
dazioni in muri in pietra posati su cal-
cestruzzo pestonato, strutture portanti 
verticali in muratura di pietrame o di 
laterizio, coperture con membrature pri-
marie e secondarie in legno e manto in 
cotto, scale con gradini in pietra serena 
di Fiesole, impalcati su volte a crociera in 
mattoni» (Biagini 1996, p. 7).

Nei decenni successivi l’impianto 
manicomiale venne ampliato. Nel 1895 

Figura 1.10. Ortofoto dell’area di San Salvi. Elaborato di E. Martinelli, 2018. Fonte: Apple Mappe.
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fu realizzato il laboratorio scientifico e 
nel 1904, a opera di Attilio Muggia, il ser-
batoio idrico per la raccolta delle acque 
freatiche, che costituisce una delle pri-
me opere in cemento armato realizzate 
a Firenze. Nel 1911 venne creata una colo-
nia agricola di quasi duecentomila metri 
quadri per l’ergoterapia, ovvero la cura 
attraverso il lavoro. Infine, tra il 1937 e il 
1940 fu costruito il cinematografo in ce-
mento armato, che sarà luogo di incontri 
e socializzazioni per gli internati, ma an-
che di funzioni religiose.

Dagli anni Cinquanta, l’introduzione 
degli psicofarmaci nelle terapie deter-
minò la progressiva trasformazione della 
struttura, da luogo di asilo permanente 
a vero e proprio ospedale per degen-
ze brevi, con l’obiettivo di contrastare il 
progressivo aumento degli internati: in 
questo periodo si arrivò a ospitare più di 
duemila degenti, a fronte dei seicento 
previsti. Fu istituito un servizio di igie-
ne mentale fuori da San Salvi, al fine di 
garantire un supporto farmacologico ai 
dimessi. Il progetto di un nuovo gran-
de Ospedale psichiatrico nella periferia 
di Firenze fu abbandonato negli anni 
Sessanta, con l’avanzare dei primi mo-
vimenti antipsichiatrici, che propone-
vano «un nuovo modo di far psichiatria 
nel territorio, andando a ritrovare la follia 
là dove si sviluppa e cresce, fra la gente, 
nelle famiglie, nella città, e lì tentando 
di restituirle uno spazio libero, che non 
fosse più esclusione e segregazione. In 
questa storia si ritrova il grosso contri-
buto che certamente da Firenze è stato 
dato alla cultura e alle esperienze che 
hanno reso possibile la riforma dell’assi-
stenza psichiatrica con la legge 180 del 
1978, ma soprattutto nel versante che 

riguarda la scelta del territorio come luo-
go elettivo e privilegiato dell’intervento 
sanitario, sociale e partecipativo» (Ger-
mano 1984, p. 107).

Il definitivo passaggio alla Provincia 
di Firenze di tutte le competenze circa 
il patrimonio, la gestione e l’organizza-
zione di San Salvi avvenne con il d.p.r. 
362/1965.

1.2. Il superamento del manicomio

1.2.1.  «Aprire l’istituzione non è aprire le 
porte»

La legge 14 febbraio 1904, prevedeva 
che il direttore avesse la piena autorità 
decisionale all’interno del manicomio, 
sia sulle ammissioni, possibili anche con 
un semplice certificato medico, sia sul-
le dimissioni e sull’eventuale possibilità 
per il degente di comunicare con l’ester-
no. Una prima apertura si verifica nel 
1968 con la legge Mariotti, che cerca di 
migliorare le condizioni di vita all’inter-
no degli ospedali psichiatrici, regolando 
i ricoveri. La rivoluzione, normativa e cul-
turale, avviene dopo più di sessant’anni 
con la cosiddetta legge Basaglia, n. 180 
del 13 maggio 1978, in realtà redatta dal-
lo psichiatra e politico democristiano 
Bruno Orsini, che sancisce la chiusura 
dei manicomi civili e regolamenta il trat-
tamento sanitario obbligatorio, istituen-
do i servizi di igiene mentale pubblici. 
Tale legge quadro ha reso l’Italia il primo 
paese al mondo ad abolire gli ospedali 
psichiatrici. Tuttavia, il processo di defi-
nitiva chiusura non fu uniforme nel ter-
ritorio nazionale e richiese molti anni. La 
legge 180, infatti, non prevedeva finan-
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ziamenti specifici e l’operatività era de-
legata alle Regioni. L’ospedale neurop-
sichiatrico di San Salvi, passato alla USL 
n. 10/E di Firenze con la riforma delle 
Unità sanitarie locali stabilita dalla legge 
833/1978, fu definitivamente chiuso solo 
nel 1998. 

Ai fini della presente ricerca, è ne-
cessario soffermarsi sulla rivoluzione 
basagliana in rapporto ai luoghi dell’isti-
tuzione e alla città. La scelta politica di 
destituire i manicomi – tra l’altro attuata 
a soli quattro giorni di distanza dal ri-
trovamento del cadavere di Aldo Moro, 
noto per aver preso posizione contro l’er-
gastolo – derivava da una ben precisa vi-
sione dell’istituzione manicomiale, con-
cepita non come strumento cura, ma di 
controllo sociale. Una modalità di eser-
citare potere sulla parte più povera del-
la popolazione, quella che non poteva 
esprimere soggettivamente la propria 
sofferenza esistenziale, conoscendo solo 
la sofferenza della sopravvivenza (Basa-
glia 2018b, pp. 21-22). «Il problema fonda-
mentale» secondo Basaglia «consiste […] 
nell’andare al di là della “follia istituzio-
nale” e riconoscere la follia là dove essa 
ha origine, cioè nella vita» (ivi, p. 28). Se 
trasponiamo la questione a un contesto 
ambientale, questa posizione può es-
sere tradotta come il superamento non 
soltanto dell’istituzione in sé, ma anche 
dell’architettura che la rappresenta. Ri-
conoscendo la città come luogo della 
vicenda, e dunque della vita, per citare 
una celebre affermazione di Aldo Rossi 
(1999, pp. 67, 72), la città dovrebbe essere 
accettata anche come luogo della follia. 
Ma non basta: come afferma Basaglia in 
un celebre intervento a Trieste, «aprire 
l’istituzione non è aprire le porte» (Basa-

Figura 1.11. Il murale di San Salvi. Archivio 
Chille de la balanza.

Figura 1.12. La realizzazione del murale nel 
1978. Archivio Chille de la balanza.
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glia 2018b, pp. 29-44). L’istituzione resta, 
declinata in spazi diversi e rappresen-
tata dal medico, una figura politica che 
dovrebbe, secondo lo psichiatra, aprirsi a 
una relazione col paziente.

[…] la logica della relazione fra medico e 
malato è sempre la stessa, la dipendenza del 
malato dal medico. Evidentemente non si 
tratta di una relazione di reciprocità, e se non 
c’è reciprocità non c’è libertà fra due perso-
ne. Il problema diventa come cambiare que-
sto tipo di relazione.

Penso che possiamo cambiarla nel mo-
mento in cui capiamo ciò che determina 
questa relazione di potere. Possiamo parla-
re della scuola, dell’università, del carcere, 
dell’ospedale e anche della famiglia. In tutte 
queste istituzioni esistono due poli, uno che 
domina e l’altro che è dominato. […] 

Finché non cambia la relazione di po-

tere, non potranno cambiare le condizioni 
della salute, della vita. Saremo sempre più 
malati, sempre più folli, sempre più bambini 
e non saremo mai persone (Basaglia 2018a, 
pp. 88-91).

Con l’apertura degli ospedali psichia-
trici e il rientro dei “matti” nella società, 
la questione ambientale assume una 
dimensione centrale: nascono inevita-
bilmente problemi di integrazione per 
chi ha passato una vita in manicomio, e 
problemi di accettazione da parte della 
società. Ciò si traduce da un lato, nella 
creazione di altri luoghi deputati a for-
me diverse di contenzione o di residen-
za coatta, poco in linea con l’auspicata 
diffusione territoriale della psichiatria; 
dall’altro, nella stigmatizzazione di quei 
luoghi che erano stati ospedali psichia-
trici, dove la città fatica a entrare.

Figura 1.13. La festa di apertura del manicomio nel 1978. Archivio Chille de la balanza.
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Nel caso di San Salvi, i primi segnali 
di apertura del manicomio si verifica-
no negli anni Sessanta, in linea con le 
esperienze di rinnovamento che stava-
no venendo alla luce in ambito euro-
peo. Nel 1964 lo psichiatra Franco Mori 
inaugura il centro di attività espressive 
la Tinaia in una vecchia cascina inglo-
bata nell’area dell’ospedale, con l’idea 
di avviare la riabilitazione del mala-
to mentale attraverso l’arte (Pecorini 
2014). Qui avvengono i primi incontri 
con artisti e studenti, che affiancano i 
malati nelle creazioni. La Tinaia si tra-
sforma negli anni Settanta in un vero e 
proprio atelier aperto anche ad artisti 
esterni, a cura degli operatori Massimo 
Mensi e Dana Simionescu. Le attività 
della Tinaia porteranno alla realizzazio-
ne di opere di grande valore, esposte 
anche in ambito internazionale.

La città entra definitivamente nel 
manicomio di San Salvi grazie a due pro-
tagonisti. Il primo, e il più importante, è 
stata la comunità di cittadini, che si è 
fatta promotrice di un processo di aper-
tura dal basso, accompagnando così la 
dismissione a una progressiva deistitu-
zionalizzazione, diversamente da quan-
to accadde altrove, dove l’apertura fu 
guidata dall’istituzione stessa. Simbolo 
di questo processo è il murale ancora 
presente sulla palazzina 377, realizzato in 
occasione della prima festa popolare di 
apertura del manicomio, all’epoca anco-

7. L’edificio versa ancora oggi in condizioni di 
forte degrado, e molte sono state le iniziative orien-
tate alla valorizzazione di questo patrimonio, pro-
mosse in particolare da Chille de la balanza, il Quar-
tiere 2 di Firenze e la Società della Ragione. Nel 2021, 
il Comune di Firenze ha stanziato i primi finanzia-
menti per il restauro dell’edificio e del murale.

ra esistente. La festa, organizzata da psi-
chiatri e infermieri assieme a studenti e 
lavoratori, si svolse dal 25 aprile al primo 
maggio 1978, pochi giorni prima dell’ap-
provazione della legge 1808. Per la prima 
volta, molte persone entrarono a San 
Salvi. Il murale fu realizzato dai giovani 
della Brigata Rodolfo Boschi di Grassina 
in collaborazione con alcuni esuli cileni 
(sono gli anni immediatamente succes-
sivi al golpe di Pinochet). I giovani scel-
sero di trascrivere sul muro la poesia La 
città, che Pablo Neruda aveva dedicato 
a Firenze quando, nel 1951, era venuto a 
ritirare la cittadinanza onoraria conferi-
tagli dal primo sindaco del dopoguerra, 
Mario Fabiani.

Il secondo protagonista è Carmelo 
Pellicanò, ultimo direttore del manico-
mio. Psichiatra vicino al pensiero di Ba-
saglia, Pellicanò aveva già coordinato il 
processo di deistituzionalizzazione del 
manicomio di Volterra, curando al suo 
interno esperienze di teatro e di incur-
sioni artistiche. La chiusura di San Salvi 
fu accompagnata dalla volontà di acco-
gliere un “germoglio” di comunità nella 
struttura, per tutta la fase di dismissio-
ne. Per questo, nel 1997 invitò la compa-
gnia teatrale Chille de la balanza a costi-
tuire un presidio culturale permanente, 
tuttora presente. Pellicanò riteneva che 
il superamento del manicomio fosse 
una questione innanzitutto culturale, 
volta a recuperare la follia come concet-
to appartenente all’individuo e alla so-
cietà. Per farlo, era necessario operare 

8. Testimonianza di questo evento è un video 
girato in superotto da un giovane psichiatra, mate-
riale audiovisivo che è entrato a far parte di diversi 
spettacoli di Chille de la balanza.
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in maniera interdisciplinare e collettiva, 
con l’apporto di architetti e urbanisti, 
recuperando le strutture manicomiali e 
aprendole alla città (Pellicanò 1984, pp. 
113-114).

1.2.2.  Il contributo di Giovanni Michelucci

Negli anni successivi alla dismissione 
del manicomio, cresce il dibattito ine-
rente al futuro dell’area e al suo rapporto 
con l’intero sistema urbano: «deve que-
sto spazio “potenziale” essere in qualche 
modo omologato allo spazio della città 
(ma quale città?) o si può più ambiziosa-
mente pensare che diventi lo strumento 
(o uno degli strumenti) per costruire una 
nuova città che si ponga concretamen-
te alla ricerca della salute?» (Germano 
1984, p. 108). 

Tra i vari progetti, negli anni Ottanta 
ne viene elaborato uno dal Quartiere 129, 
in cui è compresa l’area di San Salvi, che 
promuove «proposte qualitativamente 
significate e dimensionalmente propor-
zionate» (Consiglio di Quartiere 12 1984, 
p. 20), con l’idea di andare a costituire un 
grande parco a est della città, in continu-
ità con il bacino fluviale dell’Arno e con 
il Parco dell’Anconella. Oltre a ipotizzare 
aree diversamente attrezzate, il piano 
prevede di utilizzare il 20% delle vecchie 
strutture per le esigenze abitative degli 
ex degenti.

9. Elementi di analisi per la stesura di un pia-
no particolareggiato sull’area di S. Salvi e idee per 
l’est di Firenze, settembre 1984. Commissione di 
lavoro: architetti Alessandro Dini, Salvatore Lentini, 
Giancarlo Rossi, Giuliano Secchi, ingegnere Evaristo 
Galletti Prayer.

Figura 1.14. G. Michelucci, 16 aprile 1968, collegamento tra il quartiere di S. Croce, piazza L.B. 
Alberti e S. Salvi. Archivio Disegni Giovanni Michelucci (AD0245 1968). Fonte: Fondazione Giovanni 
Michelucci. Proprietà: Comune di Pistoia. 
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Il contributo intellettuale più impor-
tante in questo dibattito è stato quello di 
Giovanni Michelucci, che dal 1966, anno 
dell’alluvione, fino alla sua morte, avve-
nuta nel 1990, avvia una serie di ampie 
riflessioni sulla città incentrate sul tema 
del superamento della marginalità. Per 
Michelucci la città di Firenze va rivista 
nei suoi aspetti fondamentali, evitando 
di intervenire su parti isolate e agendo 

invece in un sistema di relazioni tra par-
ti. Uno dei temi centrali è superamento 
dei luoghi di detenzione e dei contesti di 
isolamento, a partire da quelli presenti 
nel centro storico. Tra questi, l’ex manico-
mio di San Salvi rappresenta per Firenze 
l’ultimo avamposto di emarginazione. La 
ricerca di Michelucci è testimoniata dalla 
rivista «La Nuova Città», da lui diretta, che 
in particolare nella IV serie (1983-85) af-

Figura 1.15. G. Michelucci, 25 marzo 1968, collegamento del quartiere di S. Croce con Campo di 
Marte. Archivio Disegni Giovanni Michelucci (AD0240 1968). Fonte: Fondazione Giovanni Michelucci. 
Proprietà: Comune di Pistoia.
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fronta con numeri dedicati i temi Carcere 
e città, Scuole e periferie, Città e follia, Or-
dine e disordine, La città introvabile. Su 
questi numeri scrivono i più importanti 
nomi della psichiatria basagliana, tra cui 
Franca Ongaro Basaglia, Giuseppe Ger-
mano, Carmelo Pellicanò, Agostino Pirel-
la, Giuseppe dell’Acqua, oltre ad architetti 
e intellettuali rinomati. La linea editoriale 
della rivista determina così una ben pre-
cisa presa di posizione nei confronti di 
alcuni temi centrali negli anni Ottanta, 
quando era in corso una revisione della 
legge 180 da parte del Governo Craxi, che 
intendeva riproporre istituti di riabilita-

zione di lungodegenza, considerando la 
riforma psichiatrica un fallimento. 

Nell’editoriale Dal diario di un archi-
tetto (1984), Michelucci si interroga sul 
compito dell’architetto nell’affrontare il 
«problema angoscioso di dover tradurre 
in termini di spazio architettonico una li-
nea di principio che pure [approva]: che 
non esista cioè una separazione netta tra 
ragione e follia» (ivi, p. 2). Negli anni Ot-
tanta il dibattito sulla legge 180 è ancora 
vivo, così come le critiche alla mancata 
risposta delle istituzioni nel curare i “mat-
ti” al di fuori della famiglia. Michelucci ri-
tiene che la malattia mentale non possa 

Figura 1.16. G. Michelucci, 27 marzo 1968, insieme di attraversamenti pedonali sui viali di circum-
vallazione e sull’Arno. Nella pianta in alto a destra, sono evidenziati i nodi chiave di un unico percorso 
urbanistico pedonale, in cui il centro storico è collegato al nuovo quartiere di S. Salvi. Archivio Dise-
gni Giovanni Michelucci (AD0241 1968). Fonte: Fondazione Giovanni Michelucci. Proprietà: Comune 
di Pistoia. 
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non essere conseguente alle condizioni 
ambientali, e dunque il più importante 
riferimento operativo per il superamento 
è la città, dove anche il folle vive.

Cominciando ad enumerare gli spazi 
della città che si sono rivelati inutilizzabili per 
i folli, si scopre che non vi è posto capace di 
accoglierli. La casa, dove spesso il malato di 
mente è rientrato, dopo la legge 180, a detta 
delle famiglie, è diventata invivibile. Gli altri 
ospedali, che ospitano questo tipo parti-
colare di pazienti, hanno solo una funzione 
temporanea rispetto alle implicazioni e alla 
gravità del problema. I matti allora vagano 
spesso in città, sollecitando l’insofferenza 
dei passanti e soprattutto dimostrando, sulla 
loro pelle, che la città contemporanea offre 
spazi per la follia collettiva, ma nessuno per il 
delirio individuale (ivi, p. 4).

L’unica alternativa possibile alla dis-
seminazione di spazi manicomiali nel 
territorio è la realizzazione di una strut-
tura urbana che, sgravando le famiglie, 
sappia rispondere a esigenze sanitarie, 
culturali e produttive; una “città scuola” 
dedicata non tanto alla cura del mala-
to, quanto alla complessa rete di rap-
porti ambientali e interpersonali che 
determinano il disagio psichico. Per 
Michelucci il punto di vista critico della 
città contemporanea dovrebbe essere 
proprio la malattia, psichica e non solo, 
durante la quale ci allontaniamo effetti-
vamente dalla città. Il problema cruciale 
è da ritrovarsi nella relazione tra uomo e 
ambiente, che, nella visione del model-
lo ospedalizzante, è considerata inevi-
tabilmente deteriorabile; l’ospedale in-
terviene, dunque, per sostenere questo 
sistema. L’altro modello, quello deospe-

dalizzante, non è stato compiuto, poiché 
la salute non è stata considerata al cen-
tro dei problemi urbani: 

Una città che si organizza per fare a 
meno dell’ospedale può essere definita la 
“città invisibile”. Invisibile, nel senso che l’ap-
parato sanitario più è funzionale meno deve 
essere appariscente, in quanto penetra la 
struttura urbana […] L’importante è però che 
la “città invisibile” non diventi la “città intro-
vabile” (Michelucci 1985, p. 2).

Michelucci vede nello scontro tra fol-
lia e società una critica alla città esisten-
te, fatta di continue cesure e marginali-
tà, che può condurre a forme di psicosi 
collettive e individuali. I centri di salute 
mentale, su cui aveva fatto affidamen-
to la legge 180, rispondono a una logica 
urbana “per funzioni”, e non come libera 
successione di spazi. Nel paragrafo inti-
tolato La terapia come spazio, l’architet-
to afferma: «Ho detto che lo spazio del 
manicomio era segregativo, ma sono 
arrivato a concludere che lo spazio del-
la città non lo è da meno» (Michelucci 
1984, p. 6).

Tra le proposte di sviluppo urbano 
elaborate dopo l’alluvione, è significativa 
quella relativa al quartiere di Santa Cro-
ce (Michelucci 1968), che ha dato avvio, 
nei decenni successivi, alla completa ri-
conversione dell’ex carcere delle Mura-
te. Michelucci concepisce la città come 
policentrica: l’organismo antico, costitu-
ito da tre nuclei (il centro storico, Santa 
Croce e San Frediano) deve continuare 
a rappresentare il cuore della città, ma 
al contempo deve essere alleggerito 
dal traffico e dalle funzioni che ne pre-
cludono certe caratteristiche «a misura 
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d’uomo» (ivi, p. 81). Nella città immedia-
tamente adiacente, otto e novecentesca, 
andranno invece identificati nuovi centri 
e nuovi collegamenti veicolari e pedona-
li attrezzati.

Studiando il quartiere di Santa Croce, 
Michelucci elabora diversi schizzi, non 
leggibili come vere e proprie proposte di 
forme, ma come tentativi di individuare 
alcuni temi dominanti. Tre di questi in-
dicano San Salvi come polo conclusivo 
di un asse di recupero della zona urba-
na a est, superando i confini imposti dai 
viali di circonvallazione. I vari centri che 
si sviluppano lungo questo asse trova-
no integrazione attraverso aperture sul 
fiume Arno, considerato elemento di 
vita. L’architetto ritiene che il futuro di 
Firenze risieda in un grande progetto 
di riqualificazione, che va dall’ex carcere 
delle Murate all’ex manicomio, non con-
cepibili come aree urbane separate: 

Limitandoci al carcere delle Murate e al 
manicomio di S. Salvi, questi due spazi vivo-
no nei loro rispettivi quartieri come una tra-
montata ipotesi di ordine e di controllo so-
ciale. Difficilmente potranno perdere il peso 
della loro precedente destinazione, a meno 
che il nuovo non abbia una forza vitale tal-
mente dirompente da dissolverla progres-
sivamente, trasformandola, da elemento 
di vincolo nel quartiere, a momento di cre-
scita per tutta la città. Il problema è quello 
di sottrarre S. Croce ad un accerchiamento, 
talvolta anche volontario, e piazza Alberti a 
quell’indefinibile senso di periferia anoni-
ma, priva di qualsiasi spessore, sebbene la 
sua ubicazione stimoli ben altra creatività. 
L’architettura deve riscoprire una capacità 
antica, e quindi nuovissima, di legare insie-
me elementi ed episodi eterogenei. Ordine 

è dunque il tentativo di dare ad ogni spazio 
un significato riferito all’altro (Michelucci 
1984), p. 10).

Michelucci propone di insediare in 
questi quartieri strutture al servizio 
del mondo universitario, nell’idea che 
la cultura sia il motore per utilizzare in 
maniera unitaria le due aree, andando 
ad agire intensivamente in alcuni spazi. 
Parla, a questo proposito, di «centro mo-
bile», capace di attivarsi diversamente 
in base a circostanze e interessi: anzi-
ché dividere il territorio in zonizzazioni 
separate, il progetto dovrebbe preve-
dere un sistema “polifonico” di diverse 
attività culturali, ricreative e scientifiche 

(ivi, p. 12), che comprendono anche il te-
atro e il mercato.

1.2.3.  Il futuro urbanistico di San Salvi

L’area di San Salvi ha un’ampiezza di 
circa trentadue ettari e un patrimonio 
architettonico e ambientale di grandis-
simo valore. Attualmente ospita soprat-
tutto uffici e laboratori della Ausl Tosca-
na centro e negli ultimi venti anni è stata 
oggetto di diverse proposte di progetto.

Nel 2004 è stato adottato da parte 
del Comune di Firenze un Piano urba-
nistico esecutivo, oggetto di critiche da 
parte della cittadinanza. Il Piano, corre-
dato di schede di valutazione e analisi 
del patrimonio esistente, prevedeva la 
rivitalizzazione di San Salvi attraverso:

 − interventi sul sistema di viabilità, 
con due nuovi accessi all’area;

 − un sistema di collegamento me-
tropolitano, con una stazione pres-
so l’attuale sede ferroviaria a sud;
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Figura 1.17. Attuali usi dell’area. Elaborato di E. Martinelli, 2020.

 − la ridestinazione del patrimonio 
immobiliare esistente;

 − nuove costruzioni e nuove desti-
nazioni per le aree libere dal co-
struito.

Il Piano individuava sei zone omoge-
nee corrispondenti ad altrettante fun-
zioni, in un’ottica di zonizzazione, dun-
que, che non considerava una mixité 
funzionale. Le destinazioni d’uso previ-
ste erano:

 − polo scolastico, costituito da: li-
ceo scientifico “Antonio Gramsci”, 
istituto tecnico “Giuseppe Pea-
no”, istituto alberghiero “Aurelio 
Saffi” e scuola elementare e ma-

terna “Andrea del Sarto”. A queste 
si aggiungeva la realizzazione di 
un nuovo fabbricato in adiacenza 
alla scuola alberghiera, adibito ad 
aule speciali; 

 − tre tipi di residenza, distribuiti 
sull’area a est e accessibili da un 
nuovo ingresso in via del Mezzetta:
• residenza universitaria, nel 

quadro della legge 338/00;
• residenza privata, all’interno di 

padiglioni esistenti;
• alloggi di edilizia residenziale 

pubblica, in un edificio di nuo-
va realizzazione collocato al di 
là della ferrovia;

 − attività sociosanitarie, accessibili 
da una nuova “porta ovest” su via 
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Andrea del Sarto, su cui si atte-
stavano un parcheggio pubblico 
e un nuovo edificio dell’Azienda 
sanitaria con funzioni gestionali 
e laboratoriali, nonché un audito-
rium con capienza di cinquecen-
to persone a uso plurimo della 
Ausl, della Provincia, del Comune 
e del Consiglio di quartiere 2. I re-
stanti padiglioni erano destinati 
a funzioni direzionali e ammini-
strative dell’Azienda sanitaria;

 − verde pubblico nell’area a est e lun-
go l’asse ferroviario, destinato prin-
cipalmente ad attività sportive;

 − parco monumentale nelle aree 

verdi sottoposte a vincolo, da ri-
conformare in base al disegno 
originale, eliminando le superfe-
tazioni floristiche;

 − nuove aree di parcheggio pub-
blico adiacenti alla viabilità prin-
cipale.

Uno degli elementi più criticati del 
piano era la prevista demolizione dei co-
siddetti “edifici non compatibili”, al fine 
di sostituire le volumetrie con nuove co-
struzioni. Oltre a magazzini e depositi 
di recente realizzazione, faceva parte di 
questa categoria anche l’ex cinema-tea-
tro del manicomio, edificio degli anni 

Figura 1.18. Guicciardini & Magni Architetti, San Salvi riparte dalla cultura, 2016. Archivio Chille 
de la balanza.
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Trenta che versa tuttora in stato di de-
grado. Il fabbricato in cemento armato 
e mattoni è una struttura di pregio e 
rappresenta indiscutibilmente un ele-
mento di forte memoria per la storia del 
manicomio.

A seguito dell’approvazione del PUE, 
nell’ottobre del 2004 si costituisce il Co-
mitato San Salvi chi può, che elabora al-
cune proposte alternative e osservazioni 
al piano in collaborazione con gli abitan-
ti del quartiere. Nel 2015 si forma anche 
il Coordinamento Salvare San Salvi, che 
intraprende il processo partecipato San 
Salvi per tutti10, supportato dalla Regione 
Toscana in base alla legge regionale n. 
46 del 2013. Gli obiettivi sono, da un lato, 
individuare alcune soluzioni progettua-
li per una nuova destinazione dell’area; 
dall’altro, rendere maggiormente consa-
pevoli e informati gli abitanti del Quar-
tiere riguardo alle possibilità di utilizzo 
del parco, al fine di attuarne una salva-
guardia. Il processo individua come pos-
sibilità di progetto:

1. l’insediamento di un mercato e di 
attività collettive in una piazza a 
nord;

2. la riqualificazione del “cuore” cen-
trale, dove insediare attività arti-
stiche e culturali, tra cui quelle di 
Chille de la balanza;

3. la realizzazione di un “laboratorio 
delle alternative” a ovest, con spa-
zi per artigiani e officine comuni;

4. l’implementazione degli spazi 
universitari;

10. Documentazione tecnica su https://parteci 
pa.toscana.it/web/san-salvi-per-tutti/home [ultimo 
accesso 17 marzo 2023].

5. esperimenti di cohousing e abi-
tare temporaneo negli edifici da 
recuperare a est;

6. l’implementazione delle attività 
ecologiche legate al parco.

Nel 2016 anche Chille de la balanza 
presenta il progetto San Salvi riparte 
dalla Cultura, che ridefinisce il recupe-
ro dell’area con la consulenza di Guic-
ciardini & Magni Architetti e dell’antro-
pologo Pietro Clemente. La proposta 
prevede in particolare: la demolizione di 
due magazzini fatiscenti; la costruzione 
di una grande piazza, circondata da un 
loggiato, in prossimità della torre di ri-
fornimento idrico, sulla quale insediare 
un mercato di quartiere e alcune attività 
commerciali; il recupero del cinema-te-
atro, di alcuni magazzini e di una casa 
colonica, riconvertibili a centro culturale 
e spazi espositivi; la realizzazione di un 
teatro all’aperto. Tutti questi interventi 
concorrono all’idea di “musealizzazione 
attiva” dell’area, e quindi di un recupero 
della “memoria viva”.

Nel 2018 la Ausl deposita in Comune 
una proposta di riqualificazione che si 
rifà al vecchio PUE del 2004, preveden-
do la demolizione delle strutture in disu-
so e la conseguente realizzazione di due 
nuovi edifici, per ospitare centoventi ap-
partamenti e finanziare così il piano, in 
un’ottica di privatizzazione dell’area.

Nel corso dell’elaborazione della 
presente ricerca, tra il 2020 e il 2022, c’è 
stato un crescente interesse sulla “que-
stione San Salvi” da parte dell’ammini-
strazione comunale, che ha rappresen-
tato un interlocutore importante. Nel 
2021 il Comune di Firenze ha promosso 
una serie di percorsi partecipativi preli-

https://partecipa.toscana.it/web/san-salvi-per-tutti/home
https://partecipa.toscana.it/web/san-salvi-per-tutti/home
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minari all’elaborazione del nuovo Piano 
operativo comunale. Nel corso dell’e-
vento sul Quartiere 2, che si è tenuto il 
3 giugno 2021, è stato presentato l’avan-
zamento della ricerca e alcune propo-
ste sono entrate a far parte del report 
ufficiale, in particolare in merito alla ne-
cessità di istituire un Museo e Archivio 
della Memoria per la promozione del 
patrimonio immateriale. Il nuovo POC, 
adottato il 13 marzo 2023, prevede la ri-
qualificazione delle palazzine 33, 34 e 35 
per realizzarvi spazi di housing sociale e 

il recupero della palazzina 37 per fina-
lità culturali, in linea con il progetto di 
rigenerazione urbana che ha ottenuto 
un finanziamento dal Fondo europeo di 
sviluppo regionale 2021-2027. Sono inol-
tre previsti: la dislocazione di una sede 
dell’Università nel padiglione 39; la cre-
azione di un’area a servizio della cultu-
ra, comprendente Chille de la balanza, 
così come da proposta di Guicciardini & 
Magni Architetti; la realizzazione di un 
parcheggio; l’estensione dell’area a ver-
de pubblico.

Figura 1.19. Localizzazione terri-
toriale degli ex ospedali psichiatrici 
della Regione Toscana: 1. Ex ospedale 
psichiatrico di San Salvi, Firenze 2. 
Ex ospedale psichiatrico di Fre-
gionaia, Lucca 3. Ex casa di salute 
Ville Sbertoli, Pistoia 4. Ex ospedale 
psichiatrico di Volterra 5. Ex ospedale 
psichiatrico di Arezzo 6. Ex Ospedale 
psichiatrico San Niccolò, Siena 7. Ex 
Ospedale Psichiatrico Giudiziario di 
Montelupo Fiorentino. Elaborato di E. 
Martinelli, 2020.
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1.3.  Il sistema degli ex ospedali psichia-
trici toscani

1.3.1. Censimenti e catalogazioni

La dismissione dei circa settanta ma-
nicomi attivi in Italia è durata, con varie 
proroghe, dal 1978 fino al 31 dicembre 
1998. Al momento, risultano abbandona-
ti circa un quinto degli ex ospedali psi-
chiatrici, mentre sono de-funzionalizzati, 
o con qualche funzione residuale, circa 
la metà dei complessi. Quasi tutti sono 
di proprietà delle Aziende sanitarie locali 
e tutelati da importanti vincoli da parte 
delle Soprintendenze.

Un progetto complessivo per l’area 
di San Salvi assume maggiormente 
senso se inquadrato nel sistema di ex 
ospedali psichiatrici regionali, valutan-
do due aspetti di indagine: da un lato 
il recupero architettonico delle struttu-
re, che in molti casi versano in stato di 
abbandono; dall’altro la messa in evi-
denza della storia del manicomio, at-
traverso l’istituzione di archivi dedicati. 
La classificazione qui presentata è utile 
per identificare possibili metodi di di-
vulgazione e promozione della memo-
ria manicomiale, in collaborazione con 
gli enti territoriali e le aziende sanita-
rie. Pur nella diversità di situazioni, una 
proposta di rigenerazione di San Salvi, 
che abbia come focus una nuova idea 
di musealizzazione, potrebbe divenire 
progetto pilota di una strategia com-
plessiva per il recupero, architettonico e 
culturale, di luoghi simili.

Dalla ricerca bibliografica e sitografi-
ca, emergono diversi gradi di complessi-
tà del sistema di ex manicomi regionali. 
Una mappatura parziale delle strutture 

è disponibile sul sito degli itinerari scien-
tifici in Toscana11, in cui il patrimonio re-
gionale è presentato come facente par-
te di un museo diffuso. 

Uno dei principali ausili per questa 
prima classificazione è stato il portale 
Spazi della Follia12, che per gran parte 
degli ex ospedali psichiatrici pubblici del 
territorio nazionale raccoglie «dati storici 
sull’origine e sulle trasformazioni edilizie, 
desunti da fonti a stampa coeve (articoli, 
contributi scientifici, atti amministrativi 
e relazioni tecniche) e dal ricco e in gran 
parte inesplorato patrimonio di fonti ar-
chivistiche  –  documentarie e iconogra-
fiche  –  di diversa provenienza (archivi 
di Stato, archivi provinciali, archivi ASL, 
archivi di enti o di singoli professioni-
sti, biblioteche storiche o specializzate); 
dati attuali, acquisiti mediante indagini 
dirette, inerenti la proprietà, la destina-
zione d’uso, il regime di tutela e i vincoli, 
la condizione urbanistica, la consistenza, 
i caratteri tipologici, architettonici e co-
struttivi, lo stato di conservazione»13. Nel 
portale, tuttavia, manca la scheda relati-
va al manicomio di San Salvi. 

Un censimento completo degli ar-
chivi è disponibile sul portale Carte 

11. https://brunelleschi.imss.f i.it/isd/mappe/
imaps.asp?tipol=Ex ospedali psichiatrici [ultimo ac-
cesso 17 marzo 2023].

12. https://spazidellafollia.unicam.it/it [ultimo ac-
cesso 17 marzo 2023]. Il portale raccoglie «i risultati del 
progetto di ricerca (PRIN 2008) I complessi mani-
comiali in Italia tra Otto e Novecento. Atlante del 
patrimonio storico-architettonico ai fini della co-
noscenza e della valorizzazione sviluppato da ricer-
catori della Seconda Università di Napoli (coordina-
mento nazionale), dei Politecnici di Milano e Torino, 
delle Università di Camerino, Palermo, Pisa e Reggio 
Calabria».

13. https://spazidellafollia.unicam.it/it/basic-page/ 
il-portale [ultimo accesso 17 marzo 2023].

https://brunelleschi.imss.fi.it/isd/mappe/imaps.asp?tipol=Ex ospedali psichiatrici
https://brunelleschi.imss.fi.it/isd/mappe/imaps.asp?tipol=Ex ospedali psichiatrici
https://spazidellafollia.unicam.it/it
https://spazidellafollia.unicam.it/it/basic-page/il-portale
https://spazidellafollia.unicam.it/it/basic-page/il-portale
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da legare14, un progetto della Direzio-
ne Generale Archivi del Ministero per i 
Beni e le Attività Culturali e per il Turi-
smo. Sul manicomio di San Salvi si rile-
va la presenza di due fondi archivisti-
ci ufficiali. Il primo conserva carteggi, 
cartelle cliniche e registri dal 1867 al 
1995 ed è custodito presso l’Archivio di 
Stato di Firenze. Questo archivio am-
ministrativo e sanitario è stato oggetto 
di un intervento di recupero da parte 
dell’amministrazione provinciale di Fi-
renze, a seguito dell’alluvione del 1966. 
Dopo aver cercato diverse collocazioni 
all’interno dell’area di San Salvi senza 

14. https://cartedalegare.cultura.gov.it/home 
[ultimo accesso 17 marzo 2023].

successo, dal 2011 l’intero archivio stori-
co-amministrativo e quello clinico fino 
al 1940 sono stati depositati in custo-
dia presso l’Archivio di Stato di Firen-
ze. L’archivio clinico posteriore al 1940 
è rimasto invece sotto la responsabili-
tà dell’Azienda sanitaria di Firenze ed 
è ubicato in due locali idonei presso la 
Biblioteca di psicologia, al piano terra 
della ex palazzina direttoriale, nell’area 
di San Salvi. Il fondo comprende cartel-
le cliniche divise tra maschi e femmine, 
archiviate in base alla data di dimissio-
ne o di morte, oltre a pochi registri, che 
non sono stati trasferiti nell’Archivio di 
Stato di Firenze a causa della limitazio-
ne di consultabilità stabilita dalla nor-
mativa vigente.

Figura 1.20. Ortofoto dell’ex manicomio di Volterra, 2020. Fonte: Apple Mappe.

https://cartedalegare.cultura.gov.it/home
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1.3.2. Le strutture

Ai fini della presente ricerca, per in-
dividuare l’attuale quadro complessivo e 
le potenzialità della rete in cui si inseri-
sce il manicomio di San Salvi, possiamo 
distinguere gli ex ospedali psichiatrici 
regionali in due categorie: le strutture 
che versano in stato di abbandono e le 
strutture che sono state riconvertite in 
sedi universitarie.

Della prima categoria fanno parte:

 − ex Ospedale psichiatrico di Fre-
gionaia, Lucca.

Inaugurata nel 1773 nell’ex monastero 
dei canonici lateranensi di Santa Maria 
di Fregionaia, la struttura – un tipo inter-
medio tra manicomio compatto e diffu-
so  –  ha ospitato il primo manicomio in 
Italia e uno fra gli ultimi a essere chiuso 
definitivamente. Oggi l’imponente fab-
bricato e il parco circostante, in precario 
stato di conservazione, sono ancora in 
attesa di una nuova destinazione. Grazie 
a una convenzione con l’Azienda USL 2 
di Lucca, è oggi sede della Fondazione 
Mario Tobino, che dal 2006 promuove at-
tività nell’ambito della ricerca culturale e 
letteraria, della rilevazione della memoria 
orale e del disagio mentale e sociale, in 
memoria dello scrittore e medico dell’ex 
Ospedale psichiatrico. La Fondazione ha 
inoltre creato un archivio multimediale e 
un tour virtuale del complesso15.

 − Ex casa di salute Ville Sbertoli, Pi-
stoia.

15. ] [ultimo accesso 17 marzo 2023].

Fu fondata nel 1868 dal dottor Ago-
stino Sbertoli, che acquistò due ville pa-
trizie sulla collina di Pistoia, appena fuori 
città. Con l’aumento del numero dei ma-
lati e la crescita della fama della casa di 
cura, furono edificate altre ville, dando 
luogo a un manicomio conformato a pa-
diglioni disseminati. Oggi il complesso 
comprende venticinque edifici. Le Ville 
Sbertoli furono acquisite dalla Provin-
cia di Pistoia nel 1950 e trasformate in 
Ospedale psichiatrico pubblico l’anno 
successivo. Dopo il 1978, le strutture pas-
sarono alla USL n. 8 di Pistoia, che le adi-
bì ad altri trattamenti sanitari, fino a che 
non furono gradualmente chiuse. Oggi 
il complesso risulta inagibile e chiuso al 
pubblico, nonostante le discrete condi-
zioni dei corpi di fabbrica.

 − Ex Ospedale psichiatrico di Vol-
terra.

L’Ospedale psichiatrico di Volterra na-
sce in seguito all’istituzione di un ospizio 
di mendicità per i poveri del comune, ri-
conosciuto ente morale il 5 giugno 1884. 
Per ridurre l’afflusso di “malati di mente” 
nell’Ospedale di San Niccolò a Siena, nel 
1887 venne istituita una sezione per “de-
menti” all’interno del ricovero di mendi-
cità dell’ex convento di San Girolamo. Tra 
il 1891 e il 1897, la Congregazione di Cari-
tà promuove la costruzione di un grande 
manicomio secondo due progetti, mai 
realizzati, a opera dell’ingegnere France-
sco Zanaboni di Siena e di Filippo Allegri. 
Nel 1902 fu ufficialmente fondato il Fre-
nocomio San Girolamo, istituzione che 
nei decenni successivi, sotto la direzione 
sanitaria di Luigi Scabia, conobbe un no-
tevolissimo sviluppo. Scabia promuove 
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la costituzione di un villaggio autosuffi-
ciente e autonomo, fondato sulla terapia 
del lavoro nelle colonie agricole e nelle 
officine terapeutiche. La novità riguar-
da anche il modello insediativo, privo di 
recinzione e generato sfruttando natu-
rale conformazione del sito, senza criteri 
di simmetria e ortogonalità. I successivi 
ampliamenti lo resero uno dei manico-
mi più grandi d’Italia, con oltre centomi-
la metri cubi di volume. Dal 1978 cessò la 
sua attività come ospedale psichiatrico, 
divenendo presidio ospedaliero dell’U-
nità sanitaria locale n. 15 di Volterra, che 
attualmente dipende dall’Azienda USL 
Toscana nord ovest.

Attualmente la maggior parte delle 
strutture versano in stato di abbandono. 
È però presente una biblioteca-museo 
dedicata all’Ospedale psichiatrico, ac-
cessibile solo con autorizzazione da par-
te della ASL 5. Al suo interno sono conser-
vati dipinti a olio e plastici, che illustrano 
l’idealizzazione dei padiglioni, nonché 
oggetti e macchinari utilizzati in epoca 
manicomiale. Sono anche presenti alcu-
ne riproduzioni fotografiche di graffiti 
su intonaco, realizzati con una fibbia da 
Oreste Fernando Nannetti (alias N.O.F.4) 
durante il suo periodo di degenza, con-
siderati capolavori di Art Brut. Dopo la 
chiusura e l’abbandono dell’Ospedale 
psichiatrico, i graffiti sono andati incon-
tro a un rapido deterioramento e ne ri-
mangono integre poche decine di metri, 
su un totale di circa trecento metri. Nel 
2013 circa otto metri dell’opera sono sta-
ti recuperati con la tecnica dello strap-
po, per essere esposti dal 2015 presso 
il Museo Lombroso dell’Asl, diventato 
un luogo di testimonianze legate all’ex 
Ospedale psichiatrico. Un calco dell’o-

pera è esposto al Musée de l’Art Brut di 
Losanna, che nel 2011 ha presentato una 
grande retrospettiva su Oreste Fernan-
do Nannetti.

Delle strutture che oggi accolgono 
sedi universitarie fanno parte:

 − ex Ospedale psichiatrico di Arezzo.

Anch’esso nato tra fine Ottocento e 
inizio Novecento, sotto forma di villag-
gio simmetrico, dal 1927 fu diretto dal 
celebre psichiatra Arnaldo Pieraccini 
che ne fece una struttura all’avanguar-
dia. Dal 1971, sotto la direzione di Ago-
stino Pirella, l’Ospedale psichiatrico di 
Arezzo diventa protagonista del supe-
ramento definitivo della reclusione ma-
nicomiale. L’esperienza di Pirella e dei 
suoi collaboratori fu uno dei riferimenti 
fondamentali del movimento nazionale 
che portò all’approvazione della legge 
Basaglia nel 1978.

Oggi il complesso è stato converti-
to in distaccamento dell’Università di 
Siena, ospitando diversi corsi di laurea. 
La struttura mantiene intatta la propria 
configurazione originaria, con un piaz-
zale centrale su cui si affacciano gli edifi-
ci. Nello stabile è presente una bibliote-
ca che conserva numerosi testi e riviste 
di interesse psichiatrico, databili tra la 
metà dell’Ottocento e gli anni Cinquan-
ta del secolo scorso.

Nella Palazzina dell’Orologio è cu-
stodito l’Archivio storico dell’Ospedale 
neuropsichiatrico di Arezzo, che è stato 
catalogato nel 1999 dal personale quali-
ficato dell’Università di Siena. L’archivio 
è costituito principalmente dalle cartelle 
cliniche dei pazienti ricoverati nella se-



1. San Salvi, tra architettura e psichiatria 41

zione mentale e nel Padiglione neuro-
logico, attualmente consultabili anche 
online su Carte da legare.

Nel 2019 il progetto Voci condivise, 
promosso dall’Università di Siena, si è 
occupato di realizzare un archivio digi-
tale partecipato sulle esperienze legate 
alla malattia mentale, vale a dire un da-
tabase in cui custodire e rendere acces-
sibili interviste a figli, nipoti, discendenti 
che hanno vissuto l’esperienza – diretta 
o indiretta – di un internamento. L’archi-
vio sonoro, unico in Italia, raccoglie inol-
tre la digitalizzazione di trentasei nastri 
con interviste a pazienti, condotte negli 
anni Settanta da Anna Maria Bruzzone16.

 − Ex Ospedale psichiatrico San Nic-
colò, Siena.

16. Cfr. nel presente volume par. 3.1.5 Archivio e 
deistituzionalizzazione ad Arezzo.

L’ospedale fu inaugurato nel 1818 
nell’ex monastero di San Niccolò presso 
Porta Romana, considerata l’ottimale po-
sizione tra città e aperta campagna. Nel 
1870 l’architetto romano Francesco Azzur-
ri intraprese la realizzazione di un grande 
edificio centrale dove fossero riuniti tutti 
i malati, tranne quelli a pagamento e gli 
“agitati”. La scelta era quella di converti-
re il convento in un palazzo signorile con 
paramento a bugnato. Azzurri crea un’a-
pertura monumentale verso la città, da 
cui, attraverso un giardino e un’ampia 
scalinata, si giungeva ai tre ingressi che 
conducevano all’atrio del manicomio. La 
struttura era organizzata attorno a due 
cortili rettangolari, separati da un corpo 
di fabbrica adibito a cappella. In seguito 
alla realizzazione di una colonia agricola, 
nella prima metà del Novecento fu creato 
il Villaggio manicomiale del San Niccolò, 
colonia industriale femminile. 

Figura 1.21. Ortofoto dell’ex manicomio di Arezzo, 2020. Fonte: Apple Mappe.
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La struttura architettonica più rile-
vante è il padiglione Conolly (1875), rea-
lizzato anch’esso da Francesco Azzurri, 
noto esempio di panopticon nell’ambito 
delle architetture manicomiali. La strut-
tura semicircolare consentiva di sorve-
gliare le celle nelle quali vivevano isolati 
i malati difficilmente gestibili. Le celle, 
originariamente disposte in tre semicer-
chi di un solo piano, si riferivano al tipo 
certosino: ogni ospite disponeva di una 
stanza (dagli angoli stondati, per evita-
re ferite da azioni autolesioniste) e di un 
piccolo spazio verde con muri di cinta. Il 
padiglione si ridusse progressivamente a 
luogo di canonica reclusione dei malati. 
In epoca fascista venne anche utilizzato 
come carcere per dissidenti politici. Del 
padiglione Conolly si conservano oggi 
solo due ali laterali, mentre l’ala centrale 
è stata trasformata in aula universitaria, 
essendo stato utilizzato negli anni No-
vanta dalla Facoltà di Ingegneria. Oggi 
il padiglione è abbandonato e inagibile.

Il manicomio, esteso su una super-
ficie di quindici ettari, è stato tardiva-
mente chiuso nel 1999 e poi riutilizzato 
per ospitare aule e laboratori di alcune 
facoltà dell’Università di Siena. La gran-
de biblioteca dell’ospedale è entrata a 
far parte del patrimonio della Bibliote-
ca Centrale della Facoltà di Medicina di 
Siena. In un padiglione della struttura 
risiede oggi il centro di culture contem-
poranee Corte dei Miracoli, associazione 
di promozione sociale che opera come 
importante punto di riferimento cultu-
rale per tutto il territorio senese.

Un caso a parte, ma assolutamente 
rilevante in questo quadro, è l’ex Ospe-
dale psichiatrico giudiziario di Montelu-

po Fiorentino, ospitato nell’illustre sede 
della Villa Medicea dell’Ambrogiana, re-
alizzata nel 1587 da Ferdinando I dei Me-
dici sull’impianto di un edificio con due 
torri preesistente, sotto la guida dell’ar-
chitetto Raffaele Pagni, già collaboratore 
di Buontalenti. La sua conformazione è 
una delle più maestose tra tutte le ville 
medicee: quattro grandi ali delimita-
no un grande cortile quadrato e sugli 
angoli si innalzano quattro solide torri 
con loggia sommitale. Nell’Ottocento, 
su iniziativa di Leopoldo II, la villa venne 
trasformata in casa di cura per malattie 
mentali, in linea con l’idea utilitaristica 
che gli ultimi granduchi ebbero del si-
stema delle ville medicee. Negli ultimi 
anni dell’epoca lorenese, la struttura 
fu convertita in manicomio criminale, 
mentre dagli anni Settanta del Nove-
cento diventa Ospedale psichiatrico giu-
diziario.

Dal 2016 la Regione Toscana si è im-
pegnata, assieme all’Agenzia del Dema-
nio, al Comune di Montelupo Fiorentino 
e al Ministero della Giustizia, a recupera-
re e riconvertire il complesso della villa 
medicea, in primis abbattendo il muro 
di confine, come proposto già nel 1988 
da Giovanni Michelucci17. Un protocollo 
d’intesa sancisce il definitivo supera-
mento dell’OPG, che viene dismesso il 
30 giugno 2017. La chiusura ha portato 
alla luce il cattivo stato di conservazione 
della villa, con pochi interventi di manu-
tenzione e restauro, e altri consistenti 
che rimarcano però l’uso carcerario-ma-
nicomiale.

17. Cfr. Marcetti E., La sfida dell’Ambrogiana: 
una nuova magnificenza civile?, in Corleone 2018, 
pp. 241-261.
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Il laboratorio partecipato sul desti-
no della Villa Medicea all’Ambrogiana, 
promosso dal progetto culturale Cities-
Cafés di Montelupo Fiorentino, ha stilato 
nel 2016 un documento per individuare 
proposte di valorizzazione del comples-
so, in un’ottica estesa alla città e ai cit-
tadini. Dopo l’istituzione di una gara, un 
Piano di fattibilità è stato consegnato 
nell’agosto 2018. È ancora in via di defi-
nizione l’inserimento del complesso nel 
sito seriale Unesco Ville e giardini medi-
cei in Toscana.





Capitolo 2
Chille de la balanza, la comunità patrimoniale

nel quadro di un’azione pubblica, so-
stenerli e trasmetterli alle generazioni 
future»2. Tali comunità agiscono nella 
rigenerazione di luoghi in transizione, 
facendosi portatrici di una “coscienza di 
luogo”, nell’accezione data da Giacomo 
Becattini e Alberto Magnaghi. Per il pri-
mo «coscienza di luogo vuol dire che fra 
le diverse identificazioni dell’individuo, 
quella che prevale è il senso di apparte-
nenza alla società locale», per il secondo 
«si può in sintesi definire come la con-
sapevolezza, acquisita attraverso un per-
corso di trasformazione culturale degli 
abitanti/produttori, del valore patrimo-
niale dei beni comuni territoriali (ma-
teriali e relazionali) in quanto elementi 
essenziali per la riproduzione della vita 
individuale e collettiva, biologica e cul-
turale» (Bellandi e Magnaghi 2017, p. 28). 

Le aree “di margine” – in senso sia fisi-
co, sia sociale – possono dunque rappre-
sentare luoghi di trasformazioni in atto, 
dove esplicitare le relazioni possibili tra 
architetture, paesaggio e territorio, attra-

2. In Italia la Convenzione quadro del Consiglio 
d’Europa sul valore del patrimonio culturale per la 
società è stata ratificata dalla legge 1 ottobre 2020, 
n. 133, e pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale n. 263 del 
23 ottobre 2020.

2.1. Arte e cultura organiche al luogo

2.1.1. Memoria e smemoratezza

L’antropologo Pietro Clemente parla 
di «smemoratezza del moderno» come 
di un «processo di dimenticanza conna-
turato al processo di sviluppo oggetti-
vo»1: dal secondo dopoguerra, quando la 
vita moderna si è presentata appetibile 
e ricca, i soggetti sociali che vivevano i 
luoghi «investiti dal moderno» hanno 
progressivamente dimenticato, spesso 
per vergogna. È successo nel territorio 
rurale italiano, abbandonato dai conta-
dini, che talvolta hanno rinnegato il pro-
prio passato di mezzadri; è successo in 
alcuni luoghi dalla storia ingombrante 
interessati da un grande cambiamento, 
come gli ex ospedali psichiatrici.

Alcune aree dimenticate sono state 
oggetto di recupero e cura dal basso, 
da parte delle cosiddette “comunità di 
eredità”, definite dalla Convenzione di 
Faro come «quell’insieme di persone 
che attribuisce valore ad aspetti specifi-
ci dell’eredità culturale, e che desidera, 

1. Clemente P., La smemoratezza del moderno, 
in Chille de la balanza 2010, p. 31. 
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verso una metodologia di progetto inte-
grato e transcalare che vede il coinvolgi-
mento, oltre che della comunità, anche 
di amministratori, stakeholder pubblici e 
privati e università. Quest’ultima, infatti, 
nella sua attività di terza missione e in-
gaggio territoriale, può generare processi 
di co-produzione di conoscenza che de-
terminano impatti concreti sulla società 
(Martinelli 2022b, p. 460). La ricerca, in 
questo senso, ha cercato di delineare i ca-
ratteri, da un lato del luogo-manicomio, 
anche in relazione al sistema territoriale 
in cui è inserito3, dall’altro della comuni-
tà patrimoniale a esso legata, al fine di 
elaborare strategie progettuali adeguate 
alla sua rigenerazione.

2.1.2.  Il teatro (e il corpo) come metodo 
di luogo

Pietro Clemente considera i Chille de 
la balanza «portatori di una coscienza di 
luogo. Si potrebbe dire, giocando con il 
lessico gramsciano, che sono intellettua-
li organici al luogo, al luogo nel senso più 
profondo, quello che ne contiene i per-
corsi, le memorie, i fantasmi. Un intellet-
tuale collettivo moderno che si esprime 
nella società civile e non in quella poli-
tica è un “erede”, nel senso che viene 
identificato dalla convenzione di Faro 
per il patrimonio culturale immateriale 
gestito dal basso, quello cioè di costruire 
“comunità di eredità” che svolgono una 
funzione pubblica di salvaguardia verso 
il patrimonio che hanno in cura. Una sor-
ta di soprintendenza che nasce dal bas-
so, dal luogo, non necessariamente dai 

3. Cfr. cap. 1, San Salvi, tra architettura e psi-
chiatria.

“nativi”, ma dai “curatori” che si fanno 
“eredi”. La cura che i Chille hanno del-
la memoria manicomiale è forse la loro 
principale caratteristica e il fatto che sia-
no un gruppo teatrale arricchisce il ruolo 
del teatro in modo significativo»4.

Il luogo ha una posizione centrale 
nella poetica di Chille de la balanza, in 
quanto indissolubilmente legato alla 
presenza di corpi. Come scrive Matteo 
Brighenti (2018), il corpo per i Chille è 
“metodo del luogo” e la creazione avvie-
ne attraverso l’abitare, inteso come “con-
tinuare ad avere” un luogo in cui attore 
e spettatore possono formarsi recipro-

4. Clemente P., Quelli della bilancia. Teatro e 
cittadinanza attiva, in Brighenti et al., 2018, p. 142.

Figura 2.1. “Il cortile dei pini” prossimo al pa-
diglione di Chille de la balanza a San Salvi. Foto 
di F. Coricelli, 2016.
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camente. Se l’attore, in questo processo 
creativo, deve saper ascoltare, lo spetta-
tore deve partecipare all’azione attoria-
le. In questo modo, entrambi diventano 
“spett-attori” e si aprono a una possibile 
modificazione e interiorizzazione dell’e-
sperienza, che nasce dalla condivisione 
di un luogo. «Il corpo è il luogo, e vice-
versa, che si definisce nel “farsi” incontro 
e continuamente nuovo inizio, tra tra-
dizione e tradimento, dove la memoria 
non è mai semplice ricordo o nostalgia, 
quanto messa in crisi dell’oggi» (ivi, p. 51).

Claudio Ascoli fonda la compagnia te-
atrale a Napoli nel 1973, nella sala del Tea-
tro, Comunque, in via Port’Alba n. 30; Sissi 
Abbondanza, l’altra “colonna portante” 
della compagnia, si unirà tre anni dopo, 

Figura 2.2. Il cortile degli spettacoli di Chille 
de la balanza a San Salvi. Foto di F. Coricelli, 
2016.

nel 1976. La piccola ampiezza della sala 
di via Port’Alba porterà la compagnia a 
sviluppare azioni teatrali “in” strada5, ben 
diverse dai più noti spettacoli “di” strada: 
la loro ricerca, infatti, può essere conside-
rata una forma di insediamento del luo-
go attraverso l’azione teatrale, che non è 
pensata per poter essere fatta indistinta-
mente ovunque, ma è indissolubilmente 
site-specific. La strada è concepita come 
“il” teatro, e non come una qualunque 
modalità del fare teatro. Teatro, Comun-
que è stata un’esperienza tesa a unire 
due anime: la ricerca e la cultura popo-
lare; una componente così importante, la 
seconda, da influire nella scelta del nuovo 
nome della compagnia. Chille de la ba-
lanza significa, infatti, “quelli della bilan-
cia” (cfr. Molinaro del Chiaro 1916), con ri-
ferimento al nome dei venditori di frutta 
e ortaggi del Seicento, che si aggiravano 
per i mercati di Napoli muniti di stadere, 
catturando i racconti popolari che ripro-
ponevano, poi, durante la sera nelle oste-
rie (Lanzara 2007, p. 26).

Nel 1984 la compagnia arriva in To-
scana, a Pontassieve, per ricercare nuovi 
stimoli creativi in un luogo più solitario, 
lontano da Napoli. Ascoli e gli altri co-
minciano a lavorare in un “teatro d’aria” 
collocato lungo il fiume Sieve, una strut-
tura gonfiabile di trecento posti proget-
tata dall’architetto tedesco Hans-Walter 
Müller, dove vengono messi in scena, tra 
gli altri, i testi di Samuel Beckett. Il tea-
tro gonfiabile rappresentava per Chille 
il “luogo teatrale” per antonomasia, ca-
pace di contenere l’azione spettacolare 
senza necessità di riadattamento, nella 

5. Cfr. Marino M., Il romanzo teatrale dei Chille 
de la balanza, in Brighenti e Ascoli, 2020, pp. 5-11.
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Figura 2.3. C’era una volta… il manicomio, di e con Claudio Ascoli. Foto di P. Lauri.

Figura 2.4. Siete venuti a trovarmi?, di e con Matteo Pecorini, 2016. Foto di L. Gramignan.
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sua doppia valenza di teatro “nella” cit-
tà e teatro “per” la città (ivi, pp. 35-37). 
Nel 1991 la compagnia è costretta ad ab-
bandonare la loro sede sul fiume e per 
alcuni anni, dal 1993, prenderà in con-
venzione il Teatro 13 a Firenze, lavorando 
in collaborazione con l’Istituto Francese. 
Sono gli anni della ricerca su Antonin 
Artaud, altro riferimento fondamentale 
della poetica di Chille.

Infine, nel 1997, l’incontro con San 
Salvi, che sarà determinante per la ri-
definizione dell’“universo” Chille de la 
balanza. Il primo spettacolo messo in 
atto in quell’anno a San Salvi è Il viag-
gio  –  Artaud Van Gogh La follia, tratto 
da Van Gogh il suicidato della società 
di Antonin Artaud (1947). Da quel mo-
mento in poi, Ascoli e Abbondanza tro-

veranno finalmente “casa” a San Salvi, 
grazie al supporto di Carmelo Pellicanò, 
ultimo direttore del manicomio6. Negli 
anni della residenza fiorentina, vengono 
prodotti spettacoli a partire da e per San 
Salvi, esempi di un legame specifico con 
il luogo. Il più celebre è Passeggiando 
nella notte di San Salvi, passeggiata-af-
fabulazione di Claudio Ascoli, in scena dal 
1999, vero detonatore di riappropriazione 
di un luogo dimenticato dalla città, che 
ha saputo giocare «sulla componente 
“immaginale”7 che nella sincronicità del-

6. Cfr. par. 1.2.1, «Aprire l’istituzione non è aprire 
le porte».

7. Nella concezione di Walter Benjamin è il rap-
porto tra passato e memoria storica, in cui il passato 
viene restituito nell’esperienza di un presente attua-
le. Cfr. Solmi 1995, p. 83.

Figura 2.5. Non si raccontano barzellette sui matti, di e con Sissi Abbondanza, 2017. Foto di M. 
Agus.
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la passeggiata ognuno mette individual-
mente in moto nella visione e nell’ascolto 
di quei pezzi di memoria» (ivi, p. 74). Lo 
spettacolo si configura come una ricerca 
di “tracce della memoria”8, che si avvale 
dei molti materiali e delle storie raccolte 
da Chille de la balanza, ma chiede allo 
spettatore di farsene interprete, di rivive-
re quegli avvenimenti in maniera sogget-
tiva, per ricostruire la memoria che, come 
sappiamo, non è mai del tutto veritiera. 

8. Non a caso, Tracce di vita sensibile è stato il 
primo titolo scelto per il progetto sansalvino da Sissi 
Abbondanza, divenuto poi San Salvi: la città negata 
e infine San Salvi città aperta.

Lo spett-attore assume dunque un ruolo 
attivo nella ridefinizione della memoria 
e della sua trasmissione. Questo modus 
operandi è orientato alla “ri-creazione” 
(nella sua doppia accezione di “distrazio-
ne, svago” e di “nuova creazione”) di una 
comunità rispetto ai luoghi.

Il ruolo dello spett-attore e la relazio-
ne con il luogo in cui egli è chiamato a 
immergersi, sono gli elementi costan-
ti della ricerca artistica di Chille. La co-
siddetta Trilogia della vita, di cui fanno 
parte Kamikaze (2002), Macerie (2003) e 
Paure (2004), pur non essendo stretta-
mente legata al tema e alla storia mani-
comiale dal punto di vista drammatur-

Figura 2.6. Il diario di F. Romiti. Archivio Chille de la balanza.
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gico, è pensata in relazione inscindibile 
con le sale dei padiglioni e con i giardini 
di San Salvi, così come lo spettacolo No 
(2005). Tuttavia, dalla seconda metà de-
gli anni Duemila sembra avvenire una 
svolta, dichiarata dallo stesso Ascoli: il 
luogo, nella sua dimensione fisica, fini-
sce per non essere determinante per lo 
spettacolo (ivi, p. 166), che può invece es-
sere riprodotto e “esportato” altrove. 

Ciononostante, la ricerca e la vita por-
tate avanti a San Salvi riverberano in ogni 
azione teatrale di Chille de la balanza e 
sembrano essere imprescindibili per la 
creazione stessa. Tanto che porteranno 
la compagnia a “insediare” temporanea-
mente anche altre realtà manicomiali ita-
liane, prima con lo spettacolo C’era una 
volta… il manicomio (2010), rielaborazio-
ne drammaturgica della passeggiata di 
Claudio Ascoli, poi con il progetto Case 
Matte (2015-2016), realizzato con Teatro 
Periferico e vincitore del Premio Rete Cri-
tica 2015, che comprendeva eventi e in-
contri in molti ex manicomi italiani. 

Le testimonianze dal manicomio di 
San Salvi sono entrate a far parte di al-
tri spettacoli: Siete venuti a trovarmi? di 
e con Matteo Pecorini (2016), monologo 
tratto da un dattiloscritto rinvenuto nella 
biblioteca Chiarugi e regalato ai Chille9, 
che ricerca nella sensazione di solitudi-
ne un senso di comunità con il pubblico; 
Non si raccontano barzellette sui matti 
di e con Sissi Abbondanza (2017), libe-
ramente ispirato alla storia di un’artista 
del centro di attività espressive La Tinaia, 
Giusi Pastore.

9. Cfr. D’Arco A., In viaggio verso un’utopia pos-
sibile: il palcoscenico di San Salvi, in Brighenti et al. 
2018, pp. 59-96.

La passeggiata-affabulazione di Clau-
dio Ascoli ha visto, negli ultimi anni, altre 
due versioni: nel 2019 è diventata Passeg-
giando a San Salvi con Francesco Romiti, 
un’esperienza itinerante incentrata sulla 
figura dell’artista, di cui Chille custodisce 
l’opera completa originale nella speranza 
di aprirla al pubblico in uno spazio espo-
sitivo; nel 2020, in occasione della riaper-
tura dei teatri dopo la chiusura dovuta 
alla pandemia di Covid-19, si è trasforma-
ta in C’era una volta il manicomio?, una 
versione che rielaborava alcuni aspetti 
comuni tra il distanziamento sociale ob-
bligato e la vita manicomiale.

L’evento itinerante di Ascoli, in tut-
te le sue forme, può essere considerato 
come Passeggiata Patrimoniale, ricono-
sciuta dal Consiglio d’Europa come una 
della Applicazioni della Convenzione di 
Faro del 27 ottobre 2005:

A “Heritage walk” is conceived by and 
with those who live and work in a territory 
or have a special affinity with it. The walk is 
devised by combining the stories of all the 
participants in the context of research work 
drawing on scientific sources and also on 
the life experiences of local residents, on 
the discovery of local curiosities and on the 
accumulated knowledge of the places con-
cerned. Such a walk can take many forms 
with the aim of experiencing, documenting 
and living a territory in unusual ways: guided 
tours run by heritage communities, sensitive 
walks run by artists, walks run by authors 
and visits to the homes of residents in their 
own neighbourhoods.10 

10. Faro Free Application: Heritage Walk https:// 
rm.coe.int/09000016806abe1c [ultimo accesso 5 
aprile 2023].

https://rm.coe.int/09000016806abe1c
https://rm.coe.int/09000016806abe1c
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In Italia, l’Associazione Faro Venezia si 
è occupata per prima di attuare per sta-
tuto la Convenzione di Faro in collabora-
zione con l’Ufficio italiano del Consiglio 
d’Europa, e descrive così la Passeggiata 
Patrimoniale:

La Passeggiata Patrimoniale ha come 
obiettivo principale la promozione della con-
sapevolezza tra i cittadini, intesi come sog-
getti culturali, della loro interazione con il 
patrimonio culturale in cui vivono e lavorano 
ed in particolare, del beneficio che deriva dal 
vivere immersi in questo “patrimonio”, tanto 
per la sua portata storica, quanto per le atti-
vità attuali. […]

Durante la passeggiata sia i partecipanti 
che gli organizzatori agiscono tanto come 
residenti quanto come testimoni dell’uso 
attuale del patrimonio culturale, e delle sue 
possibili trasformazioni future. […]

La Passeggiata Patrimoniale si distingue 
dalla più nota visita guidata per i seguenti 
motivi:

1.  È concepita e pianificata da cittadi-
ni che indipendentemente dalle loro 
professioni agiscono come comunità 
patrimoniale.

2.  Si basa sull’individuazione di un tema 
significativo che funzioni come filo 
conduttore unificante per luoghi e 
persone.

3.  A differenza delle visite guidate una 
passeggiata patrimoniale è centrata 
sull’incontro con testimoni, cioè con 
persone che portano una memoria 
viva con i luoghi, ne raccontano la loro 
esperienza diretta i significati che han-
no per loro e le loro aspettative.

4.  Il tema è culturale in senso ampio, e 
coinvolge luoghi non direttamente in-
teressati dal consueto turismo di massa.

5.  Consente preferibilmente la visita di 
luoghi privati, abitualmente non aperti 
al pubblico, con il consenso dei pro-
prietari che spesso agiscono anche 
come testimoni.

6.  Le passeggiate sono generalmente 
progettate e realizzate a titolo gratuito 
e su base volontaria. Possono comun-
que essere organizzate su incarico di 
istituzioni, enti locali o privati, come 
forma di attività culturale di pubblico 
interesse.

La Passeggiata Patrimoniale è uno stru-
mento che interpreta in senso pieno il con-
cetto di diritto al patrimonio culturale: la co-
munità patrimoniale la usa per testimoniare 
la propria appartenenza al territorio in cui 
abita e i visitatori, attraverso di essa, possono 
arricchire la propria conoscenza e capacità 
di interpretazione delle dimensioni storiche, 
sociali e culturali del territorio, delle città e 
dei quartieri11.

Nella poetica di Chille, come abbiamo 
visto, il ruolo dello spett-attore è deter-
minante e si traduce in un intervento sul 
luogo. Non solo teatro, ma anche iniziati-
ve culturali di altro genere sono state in-
trodotte negli ultimi anni perseguendo 
lo stesso principio. Una delle più signifi-
cative in questo senso è stata Spacciamo 
Culture, un progetto di rigenerazione 
del patrimonio materiale e immateriale 
dell’area di San Salvi, realizzato da Chille 
de la Balanza in partenariato con diversi 
enti12.

11. https://farovenezia.org/azioni/le-passeggia 
te-patrimoniali/ [ultimo accesso 5 aprile 2023].

12. Oltre al Dipartimento di Architettura dell’U-
niversità degli Studi di Firenze e all’Accademia di 
Belle Arti di Firenze, ricordiamo: Libera Accademia 
di Belle Arti, Simbdea, Fondazione Franca e Franco 

https://farovenezia.org/azioni/le-passeggiate-patrimoniali/
https://farovenezia.org/azioni/le-passeggiate-patrimoniali/
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La ricerca oggetto di questa pubbli-
cazione ha cercato, mediante il progetto 
di architettura, di sviluppare e mante-
nere costanti alcune buone pratiche ri-
spetto al luogo, proprio partendo dalle 
attività artistiche e culturali, tipicamen-
te site-specific, realizzate da Chille de la 
balanza, considerata comunità patrimo-
niale. L’attività performativa, nella sua 

Basaglia, La Società della Ragione, Mente in Rete. 
Cfr. par. 2.2.3, Spacciamo Culture: allestimenti par-
tecipati.

narrazione corale, elabora temporanea-
mente la memoria collettiva sotto forma 
di presa di coscienza dello spazio. Il pro-
getto si propone di estendere e divulga-
re la memoria del luogo, trasformandola 
in un’occasione di rinascita, all’interno di 
spazi restituiti alla collettività.

Il progetto e le iniziative culturali por-
tate avanti nell’ambito della ricerca, si 
sono avvalse dei tanti materiali raccolti 
negli anni e parzialmente digitalizzati da 
Chille de la balanza: foto, manifesti, opu-
scoli, registrazioni e sbobinature di alcu-

Figura 2.7. F. Romiti, senza titolo, 
penna su retro di manifesto, 50 x 36 
cm. Archivio Chille de la balanza.
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ne interviste con testimoni (medici, infer-
mieri, malati, familiari) che hanno vissuto 
a San Salvi e che hanno continuato a fre-
quentare il luogo anche negli anni suc-
cessivi alla dismissione del manicomio.

2.2. Le tappe della memoria

2.2.1.  Progetti per il Giardino del Cena-
colo

Il processo di rigenerazione dell’ex 
manicomio è stato sviluppato nell’am-
bito della presente ricerca a partire dal 
Giardino del Cenacolo, situato tra il re-
fettorio dell’ex monastero di San Mi-
chele – oggi Museo del Cenacolo di An-

drea del Sarto – e la scuola dell’infanzia 
“Andrea del Sarto”. Un tempo vivaio del 
manicomio, il giardino è ancora oggi 
racchiuso da un muro di confine che ne 
cela la vista da via di San Salvi, dove è 
situato l’unico accesso possibile all’area 
verde. L’apertura del giardino al pubbli-
co fu voluta negli anni del superamento 
del manicomio, quando con iniziative 
meritorie si cercò di restituire alla città 
spazi fino ad allora chiusi, per favorire il 
superamento dello stigma. Straordinarie 
figure di docenti, tra cui ldana Pescioli, 
dettero vita qui a progetti educativi in-
novativi, noti a livello internazionale. 

La prima esperienza di progetto nel 
giardino, sul tema del “confine”, è stata 
svolta nel 2017 dagli studenti del Labora-

Figura 2.8. E. Martinelli, progetto di rigenerazione del Giardino del Cenacolo di San Salvi, 2018.
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Figura 2.9. E. Martinelli, progetto della pergola sul muro, 2018. Pianta e sezione.

torio di progettazione dell’architettura  I 
dell’Università degli Studi di Firenze13, 
che hanno elaborato diverse proposte 
per una residenza temporanea costruita 

13. Dipartimento di Architettura, docente: F. 
Collotti, collaboratori: S. Acciai, L. Antichi, F. Coricelli, 
E. Martinelli. Cfr. cap. Muri abitati.

in relazione al muro su via di San Salvi, 
consapevoli dei plurimi e compresenti 
significati urbani di questa preesisten-
za. I progetti sono stati esposti nei locali 
dei Chille de la Balanza, in una mostra 
dal titolo Muri abitati. L’allestimento, co-
struito dagli studenti stessi, consisteva 
in un lungo muro di cartone sul quale 
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Figura 2.10. La pergola del Giardino del Cenacolo. Progetto e foto di E. Martinelli, 2019.

Figura 2.11. E. Martinelli, progetto di una panca per il Giardino del Cenacolo, 2021.
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i modelli di progetto si susseguivano, a 
rappresentare un principio di architet-
tura e di città (Martinelli e Coricelli 2020, 
pp. 86-89).

Il tema dell’“abitare il muro” viene 
ripreso e sviluppato nel progetto di ri-
generazione ecologica del giardino, 
promosso da Chille e sviluppato in due 
fasi. La prima, nel 201914, ha portato alla 
realizzazione un ciclo di passeggiate bo-
taniche, tre spettacoli rivolti alla cittadi-
nanza e alcuni interventi architettonici, 

14. Progetto San Salvi. Giardini del Cenacolo in 
Festa vincitore del bando di Fondazione CR Firen-
ze Paesaggi comuni, 2018. Partenariato associazio-
ni: Chille mon amour, Architectura.Place, Verdiana 
Network.

tra cui la costruzione di una grande per-
gola15, con la quale si è cercato di ovviare 
all’impossibilità di individuare il giardino 
dal fronte strada. Attualmente, infatti, 
la piccola porta d’ingresso, che si apre 
su un muro lungo oltre quaranta metri 
e in gran parte coperto da affissioni, la-
scia difficilmente intravedere il giardino 
retrostante. Il pergolato, che sostiene 
piante di glicine, può assumere in que-
sto luogo più valenze: a livello simboli-
co-percettivo, da via di San Salvi, richia-
ma al visitatore la presenza del giardino 
e ne permette l’identificazione; dal lato 

15. Progetto: E. Martinelli e D. Raveggi, realizza-
zione: Onda Srl.

Figura 2.12. E.G. Asplund, progetto di una panca per il Skogskyrkogården di Stoccolma, 1943. 
ArkDes Stoccolma, collezione: Arkitektur- och designcentrum (ARKM.1988-02-6929).
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Figura 2.13. E. Martinelli, progetto di una tribuna smontabile per Chille de la balanza, 2019.

Figura 2.14. La tribuna nella sala Dondero del padiglione di Chille de la balanza. Progetto e foto 
di E. Martinelli, 2019.
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Figura 2.15. Passeggiando a San Salvi, itinerario. Elaborato di E. Martinelli, 2021.

del parco, invece, una campata valorizza 
l’ingresso, invitando il visitatore a entra-
re; a fianco, una campata più ampia è 
pensata per accogliere delle sedute, per-
mettendo ai visitatori di vivere lo spazio 
prospiciente il muro, oggi inutilizzato. Le 
panche16 sotto questa campata sono sta-
te realizzate nel 2022, durante la secon-
da fase17, che ha permesso anche la ma-
nutenzione del percorso pedonale che 
porta all’area giochi. Le nuove panche 
fanno riferimento a un progetto dell’ar-
chitetto svedese Gunnar Asplund, realiz-

16. Progetto: E. Martinelli, realizzazione: Il Giglio 
del Campo soc. coop. onlus.

17. Progetto San Salvi. Giardini del cenacolo. 
Costruiamo una comunità vincitore del bando di 
Fondazione CR Firenze Paesaggi comuni, 2019. Par-
tenariato associazioni: Chille mon amour, Verdiana 
Network, Il Giglio del Campo soc. coop. onlus.

zato nel 1939 per il Skogskyrkogården, il 
“cimitero nel bosco” di Stoccolma, patri-
monio Unesco dal 1994. Asplund aveva 
lavorato dal 1917 con Sigurd Lewerentz 
al progetto dell’intero cimitero, rivolgen-
do grande attenzione anche all’arredo 
esterno. La panca originale si piega, invi-
tando alla conversazione in un luogo di 
silenzio. L’idea è stata quella di “trasferi-
re” due panche simili, che si guardano, 
sotto la pergola di San Salvi, a stabilire 
un nuovo modo di abitare insieme.

Contestualmente agli interventi ar-
chitettonici, anche nel 2022 sono state 
realizzate nuove passeggiate botaniche 
rivolte ai bambini e una grande festa-e-
vento di inaugurazione. Ogni fase del 
progetto, dalla costruzione delle panche 
agli eventi, è stata possibile grazie alla 
collaborazione degli abitanti del quartie-
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re e delle associazioni coinvolte, sotto il 
coordinamento dei Chille, con l’obiettivo 
di educare la cittadinanza a “prendersi 
cura” del luogo.

2.2.2.  Passeggiando a San Salvi

Il Museo e il Giardino del Cenacolo 
hanno rappresentato le prime tappe di 
un evento itinerante, Passeggiando a 
San Salvi18 (2021), sviluppato nell’ambito 
della ricerca con l’obiettivo di elaborare 
una nuova forma di storytelling dell’a-
rea di San Salvi, a partire dalla celebre 
passeggiata di Chille de la balanza. Il 
progetto ha visto, in prima istanza, l’indi-
viduazione di nove tappe della memoria 
(Museo del Cenacolo di Andrea del Sarto, 
Giardino del Cenacolo, Ingresso dell’ex 
manicomio, Villa Fabbri, Direzione dell’ex 
manicomio, La Tinaia, il murale, il padi-
glione di Chille de la balanza) e di un per-
corso di visita preferenziale. L’itinerario 
è rivolto a un turismo di prossimità, alla 
scoperta della Firenze meno nota, e può 
essere ripercorso dai visitatori in autono-
mia tramite un filmato-guida, accessibile 
tramite QR code e la App Coded4Walking 
(C4W), contenitore interattivo di immagi-
ni, documenti e racconti legati ai luoghi. 
L’intento è quello di restituire una lettura 
critica del luogo, mediante l’identifica-
zione di uno o più percorsi possibili, che 
mettano in relazione le varie parti. Alle 
nove tappe rilevate in questa prima edi-
zione, se ne potrebbero aggiungere altre, 
come il vecchio vivaio, la ferrovia, villa Ma-
ria, la vecchia tinaia, la torre dell’acqua, la 

18. Progetto finanziato da bando del Comune 
di Firenze, 2020. Partenariato: Chille de la balanza, 
Verdiana Network.

lavanderia, la cappella, l’ex area manifat-
turiera, così da restituire finalmente l’im-
magine complessiva di San Salvi.

In vista della passeggiata è stato ela-
borato un copione, nel quale il raccon-
to si struttura nell’alternanza di tre vo-
ci-guida, corrispondenti ad altrettante 
competenze: storico-narrativa (C. Asco-
li), architettonica (E. Martinelli), paesag-
gistica (A. Pallucca). Lo storytelling è 
pensato anche in rapporto ai tempi del 
video della passeggiata, che ha una du-
rata complessiva di circa trenta minuti19. 

19. Docufilm della passeggiata reperibile ai link 
https://www.chille.it/percorso-turistico-culturale/ e 
https://www.youtube.com/watch?v=gQM3PA4Vw_Q 
[ultimo accesso 6 aprile 2023].

Figura 2.16. D. Campana, ultima lettera a Si-
billa Aleramo, 1918. Archivio Chille de la balanza.

https://www.chille.it/percorso-turistico-culturale/
https://www.youtube.com/watch?v=gQM3PA4Vw_Q


2. Chille de la balanza, la comunità patrimoniale 61

Figura 2.17. Spacciamo Culture interdette, percorso di visita. Elaborato di C. Giaquinta, 2022.

Figura 2.18. N. Di Nucci, Sketch of Light from the Abyss, 2020. Foto di M. Agus.
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Figura 2.19. M. Rotella, Suture, 2022. Foto di P. Lauri.

Figura 2.20. B. Chiari e E. Pietracito, Perdere il segno, 2022. Foto di E. Pietracito.
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Figura 2.21. G. Guidicelli e F. Vaia, Il bene è un seme sepolto tra rovine, 2022. Foto di G. Guidicelli.

Figura 2.22. A. Giorgi e I. Houbabi, Il nome delle cose, 2022. Foto di A. Giorgi e I. Houbabi.
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Figura 2.23. V. Messina, Devastazione erbacea, 2021. Foto di V. Messina.

Figura 2.24. M. Conte e M. Ragazzini, Restiamo connessi, 2021. Foto di M. Conte.
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I documenti citati provengono da diversi 
archivi e pubblicazioni, nonché dai ma-
teriali raccolti negli anni da Chille de la 
balanza. Tra le storie raccontate, ci sono 
quella di Costanza Caglià – che entrerà 
a far parte del progetto di Museo della 
memoria – e quella di un uomo, ribattez-
zato Giacomo Tarantini, tratta dalle sue 
lettere (Giannoni 2018, pp. 103-173). L’e-
vento è stato un importante strumento 
di divulgazione, a cittadini e ammini-
stratori, dello stato di avanzamento della 
ricerca, nonché dell’analisi delle vicende 
architettoniche e urbane portata avanti 
nei mesi precedenti.

L’itinerario si conclude al padiglione 
di Chille de la balanza, più precisamen-
te nella sala dedicata al fotografo Mario 
Dondero – anch’egli legato a San Salvi –, 

dove si trova una tribuna per il pubbli-
co realizzata nel 201920. L’intera struttu-
ra, composta di quattro moduli di di-
verse dimensioni, è pensata per essere 
smontabile in qualche ora, garantendo 
la possibilità di utilizzare la sala per altre 
attività, come mostre, o diverse modalità 
di spettacolo. In questa sala, al termine 
della passeggiata, viene letta l’ultima 
lettera a Sibilla Aleramo che il poeta 
Dino Campana scrisse nel 1918 proprio 

20. Progetto: E. Martinelli, realizzazione: Legno 
Arredo Reggello, sedute: Ceta S.p.a. Ogni modulo è 
costituito da portali rigidi in legno di abete, incer-
nierati tra di loro. Le cerniere permettono la rotazio-
ne di un portale sull’altro, assicurando la facilità di 
montaggio/smontaggio. I moduli sono assemblabili 
tramite barre filettate imbullonate, che assicurano 
al contempo la rigidità della struttura.

Figura 2.25. R. Lopardo e G. Marino, Il sogno più grande, 2021. Foto di V. Rapisarda.
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edizioni21 dal 2020 a oggi. Il video del-
la passeggiata a San Salvi è stato uno 
strumento utile per sviluppare l’edizio-
ne del 2020, che si è svolta online per 
disposizioni legate alla pandemia di Co-
vid-19.

Spacciamo Culture si configura 
come un workshop di progetto organiz-
zato e finanziato22 da Chille de la balanza 
in collaborazione con il Dipartimento di 
Architettura dell’Università degli Studi 
di Firenze e l’Accademia di Belle Arti di 
Firenze23. Finora ha visto la partecipazio-
ne di novanta giovani creativi under 35, 
tra studenti di architettura e arte e arti-
sti esterni. Il seminario ha approfondito 
le tematiche di rigenerazione urbana e 
comunitaria attraverso il progetto di in-
stallazioni site-specific, con l’obiettivo 
di restituire lo spazio pubblico alla città 
mediante l’interazione tra corpo, spazio 
e opera d’arte24. Gli studenti sono stati 
chiamati a confrontarsi con diverse te-
stimonianze, scritte e orali, della storia 
di San Salvi, per progettare allestimenti 
realizzabili da loro stessi con metodi di 
autocostruzione, al fine di risignificare 
alcuni luoghi della memoria.

Al termine di ogni edizione del semi-
nario, sono stati selezionati dieci proget-
ti da concretizzare attraverso l’attribu-

21. Al momento della stesura di questo testo, la 
quarta edizione (2023) è in corso di realizzazione.

22. Il progetto ha inoltre ottenuto il cofinanzia-
mento di Fondazione CR Firenze, tramite il bando 
Partecipazione Culturale, e di Accademia di Belle 
Arti di Firenze.

23. Docenti DiDA Unifi: F. Collotti, J. Filieri, A. 
Lambertini, V. Lingua, E. Martinelli (coordinamen-
to), A. Pireddu. Docenti ABAFI: G. Bindi, R. Pettena, 
C. Rocca.

24. Il sottotitolo del seminario è Spazio recluso, 
spazio liberato. Rigenerazione, arte e spazi pubblici 
nell’ex manicomio di San Salvi.

Figura 2.26. M. Pierbattista, Diversa, 2022. 
Foto di M. Pierbattista.

in questo padiglione, dove fu rinchiuso 
prima del trasferimento nel manicomio 
di Castelpulci.

2.2.3.  Spacciamo Culture: allestimenti 
partecipati

Lo studio di un percorso di visita, 
sviluppato anche nel progetto Passeg-
giando a San Salvi, ha permesso di 
individuare una serie di luoghi-chiave 
ove mettere in atto delle operazioni di 
rigenerazione “puntuali”, che si avvales-
sero della partecipazione di studenti e 
artisti, oltre che della comunità. È nato 
così il seminario tematico Spacciamo 
Culture, che ha avuto luogo in quattro 
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Figura 2.27. G. Manfrè, Oltre il muro, 2022. Foto di G. Manfrè.

Figura 2.28. E. Gallo, Attraverso lo spiraglio, 2022. Foto di B. Bergamo.



68 Stages of Memory

zione di un plafond che coprisse le spese 
dei materiali. I progetti non selezionati 
per la realizzazione, essendo comunque 
meritevoli di attenzione da parte di citta-
dini e amministratori, sono stati esposti 
in occasione dell’evento finale, durante 
il quale è stato possibile visitare l’area 
disseminata di allestimenti. Nelle ultime 
due edizioni, è stata aperta anche la se-
zione “Teatro e danza” del festival: ogni 
anno, in occasione dell’evento finale, 
quattro giovani artisti sono stati invitati 
a mettere in scena i loro progetti teatrali, 
sviluppati sui temi della salute mentale, 
della segregazione, della migrazione.

Kevin Lynch, nel celebre libro The 
Image of the City (1960), indaga su come 
le immagini ambientali influiscano sul-
la vita delle persone. Sappiamo che le 
mappe mentali dei visitatori sono di-
rettamente influenzate dall’ambiente. 
Pertanto, una chiara caratterizzazione 
dell’immagine ambientale supporta il 
visitatore nella presa di coscienza del 
luogo. Lynch parla di wayfinding (lette-
ralmente “trovare la via”) come di una 
visione complessiva di orientamento 

all’interno di un luogo, che va ben oltre 
la segnaletica, perché comprende segni 
e simboli che vanno a organizzare lo spa-
zio costruito: le informazioni, dunque, 
non sono scisse dall’immagine. Questa 
modalità di organizzazione spaziale, am-
piamente utilizzata in ambito urbano in 
molte capitali europee, assume un’im-
portanza cruciale in luoghi come San 
Salvi, in cui è presente una sovrabbon-
danza di segnali e simboli, che neces-
sitano di essere ricomposti. Introdurre 
ulteriori cartelli, senza un ripensamento 
dell’insieme e una visione complessiva 
del problema, potrebbe diventare ri-
schioso e fuorviante25. In questo senso, le 
installazioni rappresentano una modali-
tà interessante di appropriazione e risi-
gnificazione temporanea del luogo.

25. Nel luglio 2021 sono stati installati dalla Ausl 
Toscana centro numerosi cartelli descrittivi dei pa-
diglioni, tramite il progetto Leggere San Salvi. Tale 
operazione è stata ampiamente criticata da intel-
lettuali e professionisti del settore per la mancanza 
di un progetto di wayfinding e l’erroneità di alcuni 
contenuti, che hanno reso controproducente l’ope-
razione. Nel corso della ricerca, sono state elaborate 
alcune opzioni alternative di segnaletica.

Figura 2.29. E. Puglisi, Sfumare, 2022. Foto di F. Saturno.
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Figura 2.30. Z. Shokooi, Testimoni, 2020. Archivio Chille de la balanza.

Figura 2.31. V. DeBlassie e C. Maley, Cenacoli ombrelliferi, 2020. Foto di M. Agus.

Dopo aver effettuato un’attenta ana-
lisi del sito dal punto di vista storico e 
morfologico, artisti e studenti sono stati 
chiamati a individuare alcuni luoghi del-
la memoria, che avessero la caratteristica 
di poter essere raccontati tramite diver-
se forme di narrazione. Tali luoghi sono 
entrati a far parte, per ogni edizione, di 

un diverso percorso di visita. Dei settan-
tacinque progetti proposti nelle quattro 
edizioni, ne sono stati realizzati trenta – di 
cui qui ne ricordiamo alcuni –, mentre al-
tri undici sono in corso di realizzazione. I 
progetti hanno lavorato su temi diversi, 
seguendo modalità diverse di costruzio-
ne/ri-costruzione dello spazio.
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Alcuni sono scaturiti dalla diretta 
reinterpretazione dell’architettura ma-
nicomiale e dei luoghi rimasti irrisolti 
per le modifiche e superfetazioni avve-
nute negli anni, o per semplice incuria e 
abbandono. È il caso di Sketch of Light 
from the Abyss (N. Di Nucci, 2020), che 
ha lavorato sul tema faccia/facciata at-
traverso l’utilizzo di materiali plastici 
di uso comune applicati sul fabbricato 
abbandonato di Villa Maria, rinominata 
“Villa Panico” negli anni dell’occupazio-
ne anarchica (2007-2017). La corte ester-
na dell’edificio è stata insediata dall’in-
stallazione Suture (M. Rotella, 2022), in 
cui una sequenza di tele rotte e bruciate 
dialogano con le finestre chiuse, a rap-
presentare una memoria che viene via 
via rammendata, secondo un procedi-
mento inverso al deterioramento. 

Un luogo di grande interesse per gli 
studenti è stato il passaggio loggiato 
prossimo al padiglione di Chille de la 
balanza, uno dei pochi frammenti dei 
percorsi di collegamento tra i padiglioni 
rimasto aperto, privo di tamponamenti. 
Il progetto Come stelle cadenti (L. Gori, 
2021) ha lavorato sul rivestimento tessile 
dell’architettura, su cui sono state appli-
cate delle maschere-stencil, come prin-
cipio di ripopolamento. L’installazione 
Perdere il segno (B. Chiari e E. Pietracito, 
2022) ha invece portato una chiusura ef-
fimera al loggiato: sui grandi teli appesi 
alle arcate sono stati cuciti resti di pota-
ture e rami raccolti a San Salvi, andando 
a riportare alcune testate giornalistiche, 
effettivamente pubblicate, sulla questio-
ne delle “erbacce infestanti”; una chiara 
trasposizione al degrado sociale e alla al-
terità non accolta, che può essere letta 
solo attraversando il passaggio.

Anche Il bene è un seme sepolto tra 
rovine (G. Guidicelli e F. Vaia, 2022) ha 
lavorato sulla potenza delle parole, con 
un’operazione di poesia visiva applicata 
sulla parete del cinema-teatro ricoperta 
da vite americana: una rovina “infesta-
ta” su cui si staglia il verso assoluto del 
poeta Piero Buscioni, come condizione 
di resistenza esistenziale. Le parole de Il 
nome delle cose (A. Giorgi e I. Houbabi, 
2022) hanno invece cercato di sovverti-
re la “realtà San Salvi”. Il riferimento è al 
romanzo Cent’anni di solitudine di Ga-
briel Garcia Marquez, in cui gli abitanti 
del villaggio di Macondo, contagiati da 
una malattia che causa la perdita di me-
moria, tentano di ricostruire un mondo 
sempre più sconosciuto, ammantando 
la cittadina con piccoli fogli descrittivi, 
via via sempre più illusori, che conduco-
no a una completa risignificazione della 
realtà. I visitatori di San Salvi sono stati 
chiamati a fare lo stesso a Villa Maria, ge-
nerando così un’installazione tempora-
nea partecipata.

Diversi progetti hanno lasciato che 
la costruzione dello spazio fosse deter-
minata dal comportamento spontaneo, 
seppur guidato, dei visitatori. È il caso di 
Percorsi condivisi (S.A. Navarro Benitez, 
2021), in cui è stato chiesto alle persone 
di contribuire a generare un lungo per-
corso non-segnato, ma di natura colletti-
va, disponendo trucioli di legno colorati 
attraverso il parco che costeggia la fer-
rovia, camminando insieme per co-abi-
tare lo spazio. In Devastazione erbacea 
(V. Messina, 2021), i visitatori sono stati 
invitati a contare e catalogare i fili d’er-
ba, in aree di 1 mq, estremizzando l’idea 
di ordine e ossessione propria del mani-
comio, ma al contempo ribaltandola, per 
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Figura 2.32. C. Lastri e N. Renzi, Contagio, 2020. Archivio Chille de la balanza.

Figura 2.33. E. Bonciani, - x - = +, 2021. Foto di E. Bonciani.
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generare un tempo di calma e distanza 
dalla realtà. Di queste installazioni non è 
rimasto nient’altro che le tracce di chi è 
passato, per un breve tempo.

Meno effimera, e più legata al gio-
co, è l’installazione partecipata Restia-
mo connessi (M. Conte e M. Ragazzini, 
2021), in cui alle persone è stato richie-
sto di tessere un labirinto di fili tra pali 
verticali, per interagire fisicamente e fi-
gurativamente con gli alberi dell’ex area 
manifatturiera, oggi incolta. Gioco e in-
terazione sono stati anche i temi de Il so-
gno più grande (R. Lopardo e G. Marino, 
2021), un playground composto da sci-
volo, tubofono e periscopio, autocostru-
iti in loco con tubi idraulici e grondaie in 
PVC. Diversa (M. Pierbattista, 2022) è un 
modello che reinterpreta la planimetria 

ordinata di San Salvi trasformandola in 
un gioco del labirinto, che è stato posi-
zionato di fronte al padiglione direttivo, 
esattamente nel punto di partenza del 
labirinto. Infine, Oltre il muro (G. Man-
frè, 2022) trasforma la materia del muro, 
che si decompone in piccoli blocchi e si 
fa gioco delle costruzioni, permettendo 
così non un abbattimento, ma una de-
costruzione del confine. Al contrario, il 
tema della presa di coscienza del limite, 
e dell’impossibilità di superarlo, è cen-
trale in Attraverso lo spiraglio (E. Gallo, 
2022), in cui si è cercato una via d’usci-
ta mediante un “tunnel di sensazioni” 
in prossimità del limite dell’antico vivaio 
del manicomio.

Un altro tipo di confine, stavolta un 
cancello sospeso, è il luogo di Voci (P. 

Figura 2.34. F.M. Cobucci, Fermata Firenze Manicomio, 2021. Foto di F.M. Cobucci.
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Wang, 2021) e Sfumare (E. Puglisi, 2022). 
Entrambe le installazioni hanno lavorato 
sul superamento del limite attraverso i 
sensi: nel primo caso, un sistema di tren-
tasei radioline appese al cancello, tutte 
sintonizzate su canali diversi, hanno ge-
nerato il ricordo delle voci che un tempo 
abitavano il manicomio; un ronzio per-
cepibile da lontano, che diventa assor-
dante nell’avvicinarsi. Nel secondo caso, 
un insieme di incensieri in terracotta, po-
sizionati sul cancello, hanno richiesto di 
essere alimentati con bacche di ginepro 
dai visitatori, affinché profumo e fumo 
portassero alla dissolvenza del confine. 
Le tracce di un superamento del limi-
te restano in Ma che vuoi?! (W. Zhang, 
2022), una performance site-specific 
attorno a un foro presente sul muro del 
manicomio. Facendo riferimento al cre-
do medievale, secondo cui i matti aveva-
no una pietra in testa, è stata eseguita 
una “craniotomia” sul muro per estrarre 
la “pietra della follia”, un rimando al di-
pinto di Hieronymus Bosch (1494).

Alcuni progetti hanno costruito a 
San Salvi dei luoghi dello “stare insie-
me”. È il caso di Testimoni (Z. Shokooi, 
2020), installazione ancora oggi presen-
te, che consiste in sette cubi di cemen-
to disposti a cerchio, a ognuno dei quali 
corrisponde un albero, simbolo di nuova 
vita. La ronda dei folli (A. Porretta, 2021) 
propone un’analogia spaziale con il Ce-
nacolo di Andrea del Sarto, che rappre-
senta una scena su due livelli: un grande 
tavolo e una terrazza sovrastante, da cui 
si affacciano due curiosi. Posto al di sotto 
di uno dei camminamenti sopraeleva-
ti, un nuovo tavolo ha accolto passanti 
incuriositi, che venivano ripresi da una 
telecamera mentre sedevano attorno a 

esso. Il video, proiettato su uno schermo, 
suscitava un ribaltamento del punto di 
vista. In Cenacoli ombrelliferi (V. DeBlas-
sie e C. Maley, 2020) un grande tetto, fat-
to di resti di ombrelli rotti cuciti tra loro, 
ha accolto la comunità, mentre alcuni 
interventi poetici, per contrapposizione, 
narravano l’isolamento.

Il tema del riciclo dei rifiuti trova-
ti nell’area di San Salvi è il fondamento 
della scultura Davanti alla finestra (Y. 
Zhang, 2022), una finestra estrusa com-
posta con i resti di potature, simbolo di 
una comunicazione tra dentro e fuori; 
ma anche delle grandi maschere-totem, 
quasi ancestrali, di Contagio (C. Lastri e 
N. Renzi, 2020), tributo alla follia.

Infine, due possono essere conside-
rate le installazioni, per così dire, “asso-
lute”, di forte impatto formale e provoca-
torio. - x - = + (E. Bonciani, 2021) consiste 
in due sculture, ottenute dal “consolida-
mento” in gesso delle lenzuola, simbolo 
del manicomio, poste ad asciugare su al-
cuni dei cancelli di San Salvi, divenendo-
ne così calco. Fermata Firenze Manico-
mio (F.M. Cobucci, 2021) è l’installazione 
simbolo di Spacciamo Culture: un car-
tello, esattamente uguale a quello delle 
attuali fermate dei treni, è posto lungo la 
ferrovia, a presidio del luogo che, secon-
do il PUE del 2004, avrebbe dovuto ospi-
tare la stazione di San Salvi, rinominata 
dall’autore “Firenze Manicomio”. Ancora 
oggi scambiato per un cartello reale, si 
erge di fronte a quella che fu la Direzio-
ne dell’ospedale psichiatrico, a stimolare 
un paradosso: cos’è manicomio?





Capitolo 3
Memoria e progetto

3.1. Riferimenti per il progetto

3.1.1. Per una musealizzazione attiva 

Come scrive l’architetto Corrado Mar-
cetti in merito al progetto di recupero del-
la Villa Ambrogiana, già sede dell’OPG di 
Montelupo Fiorentino, per operare “con 
la memoria” in ex luoghi di detenzione, è 
necessario individuare alcuni riferimen-
ti progettuali «in chiave di museografia 
aperta, con forti legami col territorio della 
città metropolitana e con una dimensio-
ne partecipativa e laboratoriale»1. A tal 
fine, sono qui elencate e approfondite 
alcune esperienze paradigmatiche, con 
cui è stato utile confrontarsi per elabora-
re strategie di intervento per la rigenera-
zione dell’ex Ospedale psichiatrico di San 
Salvi, e al contempo inserire il progetto di 
“musealizzazione attiva”2 di San Salvi in 
un network italiano di spazi manicomiali 
recuperati. 

I casi selezionati sono caratterizzati 
da interventi di tipo museale e labora-

1. Marcetti C., La sfida dell’Ambrogiana: una 
nuova magnificenza civile, in Corleone 2018, p. 249.

2. Nell’accezione proposta da Pietro Clemente 
nel progetto San Salvi riparte dalla Cultura.

toriale basati sulla lettura della memo-
ria e sulla sua rielaborazione, attraverso 
la consulenza di professionisti specifici 
e, in alcuni casi, delle università. La se-
lezione dei riferimenti è indirizzata alla 
ricerca di un orizzonte comune verso 
cui guardare con il progetto, nell’ottica 
di superare la concezione ottocentesca 
di museo come semplice contenitore 
di documenti e narrazioni. Questo tipo 
di accezione, più tradizionale, si ritrova 
messa in pratica in alcuni luoghi che 
hanno ospitato esperienze paradigma-
tiche di superamento manicomiale, alle 
quali però non è corrisposta una pratica 
virtuosa di rigenerazione della memoria: 
è il caso, per esempio, degli ex Ospedali 
psichiatrici di San Servolo a Venezia e di 
San Lazzero a Reggio Emilia. 

Quello di Venezia fu uno dei primi 
manicomi a essere chiuso, il 13 agosto 
1978. Dagli anni Novanta la Provincia 
di Venezia, proprietaria dell’isola in cui 
era sito il manicomio, ha intrapreso un 
recupero edilizio volto all’istituzione di 
un centro di promozione multicultura-
le3. Tuttavia, l’inserimento di prestigiose 

3. Dal 2004 la Società San Servolo Servizi gesti-
sce l’isola in cui ha sede, oltre alla Fondazione Fran-
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istituzioni internazionali ha generato 
una sorta di “distaccamento” dalla me-
moria precedente, al quale non ha posto 
rimedio l’istituzione del Museo del Ma-
nicomio di San Servolo La follia reclusa, 
inaugurato nel 2006, che raccoglie docu-
menti e strumenti appartenuti all’Ospe-
dale psichiatrico con un approccio do-
cumentaristico molto orientato al tema 
della follia4. Unico presidio concreto di 
memoria è la Fondazione Franca e Fran-
co Basaglia5, che ha sede qui dal 2006 e 
che conserva l’archivio basagliano6 e la 
biblioteca personale dello psichiatra. 

Il manicomio di San Lazzaro a Reggio 
Emilia ha rappresentato un punto di ri-
ferimento non solo dal punto di vista as-
sistenziale, ma anche nell’ambito della 
ricerca psichiatrica. Negli anni Sessanta 

ca e Franco Basaglia, la Venice International Univer-
sity, il Centro di formazione in Europrogettazione 
AICCRE, una sezione dell’Accademia di Belle Arti di 
Venezia e il Collegio internazionale Ca’ Foscari.

4. https://museomanicomio.servizimetropolita 
ni.ve.it/il-museo/ [ultimo accesso 19 marzo 2023].

5. Tra le varie attività, la Fondazione ha promos-
so in tutta Italia laboratori di cittadinanza connessi 
alle problematiche della salute mentale, coinvol-
gendo studenti, docenti, operatori e utenti dei ser-
vizi di salute mentale.

6. L’archivio comprende una grande quantità 
di documenti (dossier, foto, audiovisivi, manifesti, 
appunti) che vanno dagli anni Cinquanta fino all’e-
poca di Franca Ongaro senatrice (1984-1991). Con 
provvedimento del 19 settembre 2008 il complesso 
archivistico è stato dichiarato “di interesse storico 
particolarmente importante” dalla Soprintendenza 
archivistica per il Veneto. Successivamente, grazie 
al sostegno della Regione del Veneto, che lo ha di-
chiarato “di interesse locale”, ha preso avvio l’inter-
vento di riordino che ha portato all’inventario fina-
le. Cfr. https://www.culturaveneto.it/it/web/cultura/
archivio-franco-e-franca-basaglia [ultimo accesso 
19 marzo 2023]. Sull’isola di San Servolo hanno sito 
anche la biblioteca contenente i fondi librari degli 
ex Ospedali psichiatrici di San Servolo e San Cle-
mente e l’archivio delle diverse sezioni manicomiali 
di Venezia.

fu intrapreso un processo di radicale tra-
sformazione terapeutica e assistenziale, 
che lo vide centro di massima espres-
sione della psichiatria territoriale: nel 
1969 vengono istituiti i servizi psichia-
trici provinciali, con la direzione di Gio-
vanni Jervis  –  che aveva lavorato a Go-
rizia  –  predisponendo interventi di tipo 
ambulatoriale e domiciliare. Il padiglio-
ne Lombroso, uno degli edifici simbolo 
del complesso manicomiale, progettato 
nel 1891 dall’ingegnere Angelo Spallan-
zani e edificato un anno dopo, è stato 
trasformato in Museo della storia della 
psichiatria, aperto al pubblico dal 2012. 
La collezione, istituita dal direttore Carlo 
Livi, mette in mostra i progressi, le sco-
perte e le applicazioni che costituivano 
un vanto per la psichiatria. I direttori suc-
cessivi la ampliarono, introducendo altri 
oggetti, compresi diversi strumenti di 
contenzione e di terapia, quali camicie 
di forza, macchine per l’elettroshock, ca-
schi del silenzio per isolare gli internati7. 
Tuttavia, anche in questo caso, l’approc-
cio è orientato a una musealizzazione in 
chiave tradizionale.

I riferimenti progettuali che se-
guono, invece, sono affrontati nei loro 
aspetti di innovazione rispetto alla vo-
lontà di “risarcire” i luoghi in cui di inse-
riscono; dunque, sono analizzati relati-
vamente alla condizione specifica delle 
istituzioni manicomiali precedenti. Per-
tanto, per ogni caso sono citate le pre-
messe storiche che hanno portato alla 
progressiva chiusura del manicomio e 
alla territorializzazione dei servizi di sa-
lute mentale.

7. https://www.musei.re.it/sedi/museo-della- 
psichiatria/ [ultimo accesso 19 marzo 2023].

https://museomanicomio.servizimetropolitani.ve.it/il-museo/
https://museomanicomio.servizimetropolitani.ve.it/il-museo/
https://www.culturaveneto.it/it/web/cultura/archivio-franco-e-franca-basaglia
https://www.culturaveneto.it/it/web/cultura/archivio-franco-e-franca-basaglia
https://www.musei.re.it/sedi/museo-della-
psichiatria/
https://www.musei.re.it/sedi/museo-della-
psichiatria/
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3.1.2.  Museo Laboratorio della Mente

Nel 1909, sulla collina di Monte Mario 
a Roma, fu intrapresa la costruzione del 
manicomio provinciale di Santa Maria 
della Pietà, su progetto di Edgardo Ne-
gri e Silvio Chiera. Il villaggio manico-
miale si estendeva su circa centotrenta 
ettari e comprendeva quarantuno edifi-
ci ospedalieri, di cui ventiquattro erano 
padiglioni di degenza, andando a costi-
tuire così il più grande ospedale psichia-
trico d’Europa, con una capacità di più 
di mille posti letto. La struttura era rigi-
damente suddivisa in sezioni maschili e 
femminili, secondo un criterio legato al 
comportamento degli internati, come 
era avvenuto nel manicomio di San Sal-
vi. L’ospedale psichiatrico fu inaugurato 
ufficialmente da Vittorio Emanuele III il 
31 maggio 1914. Col passare degli anni, 
continuò ad ampliarsi e aumentarono 
i posti letti. Il manicomio è stato chiu-
so definitivamente alla fine del 1999, 
dopo cinquecento anni di attività8. La 
sua dismissione è stata accompagnata 
dalla realizzazione del Museo Laborato-
rio della Mente, diretto dallo psichiatra 
Pompeo Martelli, che è stato anche con-
sulente per la ricerca oggetto di questo 
volume.

Il Museo Laboratorio della Mente è 
diventato celebre a livello internazionale 
in particolare dopo l’allestimento realiz-
zato da Studio Azzurro nel 2008 all’inter-
no del padiglione 69. Il museo ripercorre 
in maniera originale la storia del mani-
comio, raccontando la malattia men-

8. Cfr. Santa Maria della Pietà 1914-2014, 2015.
9. Cfr. UOSD Museo Laboratorio della Mente et 

al. 2019.

tale e la segregazione. I temi esplorati 
affrontano le dinamiche delle relazioni 
umane che causano sofferenze men-
tali, replicando nel percorso espositivo 
la questione dell’“entrare fuori  –  uscire 
dentro”, vale a dire del rapporto tra chi 
entra nell’istituzione venendo dalla so-
cietà e viceversa. Il museo fa parte di un 
sistema MAB  –  in cui operano, accanto 
ai professionisti della salute, quelli di 
musei, archivi e biblioteche – e si avvale 
del patrimonio della Biblioteca scienti-
fica Alberto Cencelli, nonché di docu-
menti, materiali audiovisivi e fonti orali 
provenienti dall’Archivio storico dell’ex 
Ospedale psichiatrico. Accoglie anche 
alcuni dispositivi medici, manufatti sto-
rici e pezzi di arte irregolare10. Elemento 
centrale è un lungo muro trasparente 
su cui si riflettono alcune vicende, che 
accompagnano il percorso di visita. La 
lunga parete – che diviene di volta in vol-
ta supporto per proiezione, barriera, ve-
trina – divide a metà l’intero piano terra, 
obbligando i visitatori a un continuo pas-
saggio dentro e fuori il disagio mentale. 
Le diverse sezioni che si susseguono at-
torno al muro sono ricche di installazioni 
multimediali, che portano a interagire 
con oggetti, fonti orali e documenti di 
archivio. Il visitatore è invitato a imme-
desimarsi, attraverso l’uso della propria 
voce, che attiva suoni provocando in-
comunicabilità, o assumendo posture 
tipiche degli internati per interagire con 
le installazioni. Alcuni spazi sono dedi-
cati a Fernando Nanetti e Gianfranco 
Baieri, esponenti dell’Art Brut, altri alla 
rivoluzione di Franco Basaglia. Di gran-

10. https://www.museodellamente.it [ultimo ac-
cesso 19 marzo 2023].

https://www.museodellamente.it
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de interesse è l’installazione interattiva 
Portatori di storie. Da vicino nessuno è 
normale (2011), collocata all’interno del-
la Biblioteca Cencelli. Qui la condizione 
attuale della malattia mentale e della di-
scriminazione, ma anche le modalità di 
cura e intervento, sono raccontate da te-
stimonianze dirette di pazienti, familiari, 
medici e operatori.

3.1.3. Parco Basaglia come laboratorio

L’ex Ospedale psichiatrico provincia-
le di Gorizia è stato luogo precursore di 
un’apertura dell’istituzione a livello nazio-
nale. Dal 1961 e per i successivi sette anni 
della direzione di Franco Basaglia, al suo 
primo incarico, sono state qui messe in 
pratica una serie di sperimentazioni, che 
hanno portato, un decennio più tardi, al 
compimento della legge 180: l’introdu-
zione dei farmaci e l’eliminazione della 
contenzione; l’apertura dei reparti, attra-
verso la rimozione di barriere fisiche e 
la ridefinizione dell’architettura manico-
miale; la ridiscussione delle pratiche e dei 
ruoli del personale sanitario; il tentativo di 
ricostruzione di legami sociali con l’ester-
no (Pulino 2016, p. 50). Tutto ciò, nell’otti-
ca di superare la “sindrome da istituzio-
nalizzazione dei lungodegenti”, rilevata 
per la prima volta in Italia dagli psichiatri 
goriziani, e costituire una comunità tera-
peutica su modello inglese11, «organizza-
ta in modo da consentire il movimento di 
dinamiche interpersonali tra gruppi che 
la costituiscono e che presenta le caratte-
ristiche di qualsiasi altra comunità di uo-
mini liberi» (Basaglia 1997, p. 33). L’espe-

11. La prima comunità terapeutica fu istituita in 
Inghilterra da Maxwell Jones nel 1952.

rienza di Gorizia fu raccontata da Franca 
Ongaro e Franco Basaglia nel libro L’isti-
tuzione negata (1968), che ebbe un gran-
de successo e un forte impatto nella so-
cietà dell’epoca. Negli stessi mesi, il caso 
di Gorizia fu documentato da Sergio Za-
voli nel celebre cortometraggio I giardini 
di Abele (1968). Tuttavia, proprio nel 1968 
Basaglia lascerà la direzione dell’ospeda-
le per vicende politiche sfavorevoli. 

Il carattere di “manicomio di frontiera”, 
luogo cruciale per la rivoluzione psichia-
trica ma anche unico per collocazione 
geopolitica, ha destato l’interesse di alcu-
ni docenti del corso di laurea magistrale 
in architettura dell’Università degli Studi 
di Trieste, con sede a Gorizia, che hanno 
condotto nell’ex OPP un vero e proprio la-
boratorio di progetto, coinvolgendo stu-
denti, parti sociali e proprietà nello svilup-
po delle potenzialità del Parco Basaglia12. 
I laboratori, condotti dal 2015 al 2019, 
hanno portato gli studenti a confrontarsi 
con il pensiero di Basaglia e con altri rife-
rimenti culturali a lui vicini, per compren-
dere non solo le trasformazioni fisiche, 
ma anche i valori intangibili che hanno 
segnato i luoghi. Le sperimentazioni han-
no lavorato sull’ipotesi di rendere il parco 
uno spazio collettivo, con servizi orientati 
a una “guarigione infinita”, trattandosi di 
un processo spesso mai compiutamen-
te realizzabile, che «coinvolge tutti, al di 
là del confine tra chi è sano e chi non lo 

12. Hanno partecipato gli studenti dei corsi di 
composizione architettonica, architettura degli in-
terni e restauro (docenti: G. Scavuzzo, S. Pratali Maf-
fei). Nel 2019 il workshop integrato di progettazione 
Rehuman. Riparare l’umano, a cura di G. Scavuzzo, 
S. Pratali Maffei e G. Guaragna, ha visto la partecipa-
zione di docenti ospiti, che hanno offerto una molte-
plicità di approcci sul tema. L’esito del lavoro è stato 
pubblicato in Scavuzzo et al. 2019.
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è» (Scavuzzo 2020, p. 15). A fianco a que-
sto lavoro di didattica e ricerca, è in corso 
l’elaborazione di un Progetto di rigenera-
zione urbana in chiave storico/culturale 
del Parco Basaglia a Gorizia, promosso 
dalla Regione Friuli-Venezia Giulia e da 
altri enti, tra cui le proprietà, con il coordi-
namento di ERPaC (Ente regionale per il 
patrimonio culturale della Regione FVG). 
Il Dipartimento di Ingegneria e Architet-
tura dell’Università degli Studi di Trieste 
partecipa al progetto come partner, ap-
portando un valore aggiunto, mediante 
la stesura delle linee guida (Scavuzzo et 
al. 2019, pp. 20-21). Il caso studio di Gorizia 
può essere dunque preso a riferimento 
per un’idea di recupero architettonico e 
semantico dell’ex manicomio in cui il ruo-

lo della ricerca è esemplare e inquadrato 
negli obiettivi posti dalla terza missione 
dell’università.

3.1.4. Archivio in mostra a Trieste

L’Ospedale psichiatrico di Trieste, 
nella tipica struttura a padiglioni sparsi, 
venne inaugurato nel 1908 in località San 
Giovanni. Nel 1971 Basaglia ne assunse 
la direzione, accompagnandone la pro-
gressiva deistituzionalizzazione fino alla 
chiusura definitiva, che avvenne nel 1980. 
Molte furono le innovazioni proposte da 
Basaglia: in particolare, fu introdotta la 
figura dell’ospite, pensata per restituire i 
diritti di cittadinanza a coloro che, seppur 
guariti, avevano difficoltà a reinserirsi nel-

Figura 3.1. La sala Inventori di mondi del Museo Laboratorio della Mente. Su concessione di: Mu-
seo Laboratorio della Mente ASL Roma 1, Studio Azzurro www.museodellamente@aslroma1.it.
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la società; la costituzione di una coopera-
tiva per l’inserimento lavorativo degli ex 
internati, anticipando di circa vent’anni la 
legge n. 381 del 1992, che disciplina le co-
operative sociali; la creazione dei servizi 
territoriali, con i Centri di salute mentale, 
a partire dal 1975 (Pulino 2016, pp. 109-116). 
Grazie alle aperture di Basaglia, furono 
realizzati nel manicomio eventi, spetta-
coli e laboratori teatrali a cura di Claudio 
Misculin per l’Accademia della Follia, an-
cora oggi attiva. Nel 1973, in particolare, il 
primo padiglione liberato ospitò il labora-
torio di animazione condotto dal dram-
maturgo Giuliano Scabia e dall’artista 
Vittorio Basaglia, assieme ai pazienti del 
manicomio (Dell’Acqua 1985, p. 94), che 
portò alla realizzazione del celebre Marco 
Cavallo, iconico cavallo azzurro di legno 
e cartapesta, simbolo della lotta politi-
ca che accompagnerà la legge 180. Alto 
quattro metri, la scultura si faceva “caval-
lo di Troia” dei desideri e delle istanze di 
libertà degli internati13. L’ex Ospedale psi-
chiatrico di Trieste è stato anche oggetto 
di alcune riflessioni progettuali da parte 
di Giovanni Michelucci, Guido De Masi e 
Bruno Sacchi (1987), inerenti soprattutto 
alla realizzazione di strutture di collega-
mento tra i padiglioni.

Attualmente l’area dell’ex manicomio 
è tornata a essere a tutti gli effetti un par-
co cittadino, il Parco di San Giovanni, e 
l’archivio dell’ex Ospedale psichiatrico è 
entrato a far parte di un processo attivo 
di ricostruzione dell’esperienza contem-
poranea. Nel 2009 Studio Azzurro proget-
ta Oltre il giardino, una musealizzazione 

13. Cfr. Scabia 2010 e, nel presente volume, Sto-
ria di un cavallo. Da Venezia a New York, l’arte come 
salvezza e liberazione di A. Pireddu.

inizialmente fatta con i materiali, mai 
catalogati, provenienti dall’archivio del 
manicomio. Il titolo intende richiamare 
l’esperienza di Basaglia, che ha portato il 
disagio mentale “oltre il giardino” del ma-
nicomio. La documentazione, che com-
prende foto, video e documenti, è con-
sultabile attraverso parole-chiave in tre 
tavoli interattivi, senza seguire un parti-
colare ordine di catalogazione. I materiali 
possono così essere “manipolati”, diven-
tando tracce di memoria viva e dinamica, 
ancor prima di essere “istituzionalizzati” 
attraverso la catalogazione. Il visitatore 
diviene dunque partecipe di questa me-
moria collettiva, avendo la possibilità di 
lasciare un commento vocale o scritto14. 
Oggi il centro di documentazione è par-
te del progetto Giardini in Rete, portato 
avanti dalla cooperativa sociale La Collina 
e dalla Conferenza permanente per la sa-
lute mentale nel mondo Franco Basaglia, 
in co-progettazione con il Dipartimento 
di Salute Mentale di Trieste.

3.1.5.  Archivio e deistituzionalizzazione ad 
Arezzo

Come già citato nel primo capitolo15, 
dall’inizio degli anni Settanta l’Ospeda-
le psichiatrico di Arezzo è stato luogo di 
un processo di deistituzionalizzazione, 
incentrato sulla ricerca di interventi ter-
ritoriali. Nel 1969, infatti, l’amministrazio-
ne comunale decise di interrompere la 
costruzione del nuovo manicomio, dele-
gando a un gruppo di esperti uno stu-
dio su possibili alternative assistenziali 

14. https: //www.studioazzurro.com/opere/ 
oltre-il-giardino/ [ultimo accesso 19 marzo 2023].

15. Cfr. par. 1.3.2, Le strutture.

https://www.studioazzurro.com/opere/
oltre-il-giardino/ 
https://www.studioazzurro.com/opere/
oltre-il-giardino/ 
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estese al territorio. La giunta successiva 
decise di andare oltre e di affrontare la 
questione del superamento del mani-
comio, in continuità con l’esperienza di 
Basaglia. Pertanto, nel 1971 fu nominato 
direttore Agostino Pirella, già successo-
re di Basaglia a Gorizia. In breve tempo 
vennero istituiti i servizi di igiene men-
tale (SIM), che rivoluzionarono l’orga-
nizzazione ospedaliera e portarono alla 
chiusura di alcuni reparti. Sulla scia di 
quanto avveniva anche a Trieste, venne-
ro realizzate le prime case-famiglia all’in-
terno dell’ospedale, per accogliere ex in-
ternati. Arezzo divenne sede di convegni 
ed eventi che appoggiavano la nascita 
e lo sviluppo di Psichiatria Democratica 
(Pulino 2016, pp. 95-102).

Nell’estate del 1977 la docente e ri-
cercatrice Anna Maria Bruzzone realizzò 

trentatré interviste ai degenti dell’Ospe-
dale Neuropsichiatrico di Arezzo, che fu-
rono raccolte nel volume Ci chiamavano 
matti. Storie da un Ospedale psichiatrico 
(1979). Il ritrovamento dell’archivio sonoro 
ha dato luogo a due progetti pluriennali 
di analisi, catalogazione e digitalizzazio-
ne: Grammo-foni. Le soffitte della voce16 
e Voci da ascoltare17. I materiali sono en-
trati a far parte dell’Archivio storico dell’ex 
Ospedale neuropsi chiatrico di Arezzo, 
conservato presso la Palazzina dell’Oro-
logio dell’ex manicomio, oggi università. 

16. Progetto della Scuola Normale Superiore di 
Pisa e Università degli Studi di Siena, parzialmente 
finanziato dalla Regione Toscana, che ha permesso 
di censire, catalogare, trascrivere e digitalizzare ma-
teriale sonoro (2016).

17. Sostenuto da Università degli Studi di Siena 
e Unicoop Firenze (2016-2017).

Figura 3.2. La sala L’istituzione chiusa del Museo Laboratorio della Mente. Su concessione di: 
Museo Laboratorio della Mente ASL Roma 1, Studio Azzurro www.museodellamente@aslroma1.it
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L’università si è fatta custode, infatti, oltre 
che dell’archivio, anche del fondo librario 
e degli arredi e dell’ex manicomio, crean-
do organi di gestione e programmazione 
deputati, in collaborazione con la Soprin-
tendenza archivistica.

L’archivio di Arezzo è senz’altro un 
caso emblematico, ma assume un signi-
ficato maggiore se rapportato al proces-
so di deistituzionalizzazione del manico-
mio. Ad Arezzo, infatti, il cambiamento ha 
avuto effetti concreti sia dentro che fuori 
dal manicomio, con la costruzione di ser-
vizi territoriali. Qui gli amministratori non 
hanno scisso le scelte operative da quel-
le di tipo medico-psichiatrico, attuando 
una transizione virtuosa a livello naziona-
le. Al contrario, a Firenze “deistituziona-
lizzazione” è stata sinonimo di “deospe-
dalizzazione”: a fianco di una progressiva 
dimissione dei pazienti, non c’è stata una 
risposta univoca a livello territoriale. L’am-
ministrazione provinciale non è riu scita a 
imprimere una direzione unitaria e omo-
genea alla diffusione di servizi psichiatrici 
alternativi18. Una risposta possibile è arri-
vata invece dalla comunità, che ha pro-
mosso una serie di iniziative artistiche e 
collettive. Questa differenza sostanziale 
nel processo di transizione ha generato 
inevitabilmente anche diversi risultati 
nella riconversione degli spazi manico-
miali: la forte presenza delle istituzioni 
ad Arezzo ha portato all’insediamento 
dell’Università negli ex locali; tuttavia, la 
mancanza di un legame con la comu-
nità aretina, nonché di un progetto di 
riconnessione dell’area a livello urbano, 

18. Cfr. Pulino D., Quale deistituzionalizzazione? 
I casi dei manicomi di Firenze e Arezzo, in Baionchi et 
al. 2017, pp. 164-181.

ha causato la definitiva separazione del 
parco dalla vita della città. All’opposto, Fi-
renze ha saputo mantenere legami con 
la comunità, proprio per una presenza 
istituzionale poco marcata. Per questo, 
però, gran parte del materiale di archivio 
è andato perso. La raccolta di informa-
zioni archivistiche e architettoniche può 
essere considerato il primo passo per la 
comprensione del luogo e per la creazio-
ne di laboratori di comunità strutturati19.

3.1.6.  Firenze in guerra 1940-44. Memory 
Sharing

Pur non essendo pertinente ai luoghi 
della segregazione, è opportuno ricor-
dare, ai fini dell’individuazione di riferi-
menti per il progetto, un esempio di al-
lestimento condiviso e di messa in opera 
della memoria realizzato presso l’Istitu-
to storico della Resistenza in Toscana a 
Palazzo Medici Riccardi in occasione del 
70° anniversario della Liberazione (24 
ottobre 2014  –  6 gennaio 2015). Si trat-
ta del progetto Memory Sharing, parte 
della mostra Firenze in guerra 1940-4420, 
che ha raccontato gli anni della Secon-
da guerra mondiale attraverso testimo-
nianze per immagini. La spina dorsale 
era un enorme wall-patchwork, in cui 
la città di Firenze era rappresentata con 
fotogrammi in sequenza cronologica, 
come tanti frammenti cinematografici. 

19. Cfr. Orefice C., I complessi manicomiali in 
Toscana: da “città dei matti” a luoghi di apprendi-
mento per le Learning Cities, in Baionchi et al. 2017, 
pp. 182-192.

20. Ricerca storica e curatela: E. Collotti, V. Gali-
mi, F. Cavarocchi, Istituto storico della Resistenza in 
Toscana. Allestimento: G. Pirazzoli e F. Collotti, con C. 
Balestri. Collaboratori: N. Bertuccelli Gubin, G. Cerri, 
G. Barrera.
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Nella sala di ingresso, un grande tavolo 
raccoglieva documenti fisici e interattivi, 
introducendo tre scenari: “La città della 
guerra”, “La città dell’occupazione” e “La 
città della liberazione”. In queste sale, i 
visitatori si incontravano con le sagome 
in cartone di donne, uomini e bambini, 
sul cui retro erano documentati i fatti 
che avevano attraversato Firenze nel pe-
riodo del conflitto. 

Il cuore della mostra era costituito, 
appunto, dalla sala Memory Sharing, 
ideata dai film-maker Filippo Macelloni 
e Lorenzo Garzella (NANOF21), con l’asso-
ciazione culturale Acquario della Memo-

21. Società di produzione indipendente, il cui 
nome si ispira a uno degli pseudonimi di O.F. Nan-
netti, uno dei principali esponenti dell’Art Brut, pit-
tore e graffitista che fu rinchiuso nell’Ospedale psi-
chiatrico di Volterra.

ria22 e Historypin23. Si trattava di un vero 
e proprio racconto intergenerazionale: 
un tavolo con la mappa di Firenze e un 
grande schermo consentivano di visua-

22. L’associazione di occupa di sperimentare 
forme efficaci e innovative per trasmettere il valore 
culturale della memoria, in particolare alle giovani 
generazioni, attraverso tecnologie audiovisive e in-
terattive che «possano contribuire a perpetuare le 
antiche modalità orali di trasmissione del sapere 
e dell’identità culturale, in una chiave moderna e 
coinvolgente, non necessariamente depauperata». 
Le principali attività dell’associazione sono: «la rac-
colta di documenti e testimonianze, la creazione di 
un archivio multimediale aperto e dinamico, la re-
alizzazione di laboratori didattici, film, documenta-
ri, videoinstallazioni, mostre e musei interattivi che 
possano rendere “vivo” e comunicativo il materiale 
raccolto». Da https://www.memorysharing.it/pisa/
chi-siamo/ [ultimo accesso 19 marzo 2023].

23. Archivio digitale di foto storiche e ricordi 
personali creato dagli utenti, che appuntano luogo 
e data dei contenuti su Google Maps.

Figura 3.3. Mostra Firenze in guerra 1940-44, Palazzo Medici Riccardi, Firenze, ottobre 2014 – gen-
naio 2015. Foto di Acquario della Memoria.

https://www.memorysharing.it/pisa/chi-siamo/
https://www.memorysharing.it/pisa/chi-siamo/
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lizzare in tempo reale le testimonianze, 
fotografiche e documentali, che veniva-
no caricate su un sito web. Con questo 
tipo di metodologia narrativa, i figli e i 
nipoti trasmettono i materiali tramandati 
dai nonni, trasformando il ricordo indivi-
duale in memoria collettiva (Pirazzoli e 
Collotti 2015).

Il progetto si sviluppava secondo 
quattro fasi:

 − mobilitazione della cittadinan-
za attraverso web, media, eventi 
e incontri: invitare le persone a 
focalizzarsi sulla propria vicenda 
familiare e a cercare storie che 
diverranno pezzi importanti della 
storia collettiva; 

 − raccolta e digitalizzazione del 
materiale attraverso portali web, 
social-network e spazi fisici;

 − condivisione del materiale su 
circuiti web aperti, gratuiti e di-
namici, associando all’attività sul 

web anche incontri di persona tra 
generazioni diverse di utenti; 

 − narrazioni, mostre, eventi: grazie 
al lavoro dei professionisti, il ma-
teriale raccolto è restituito in for-
ma narrativa e coinvolgente.

3.2.  Museo e Archivio della Memoria di 
San Salvi

3.2.1. Un progetto integrato

La proposta progettuale è stata ela-
borata nell’ottica di un progetto integra-
to24, che affiancasse alla pianificazione 
degli spazi, anche una pianificazione di 

24. La proposta qui descritta è in linea con 
quanto sperimentato ed elaborato nel 2020 da G. 
Cerri, E. Martinelli e F. Collotti, nell’ambito della pro-
gettazione di uno spin-off denominato SetUP! Mu-
seum and Cultural Consulting, con il supporto del 
percorso di pre-incubazione dell’Incubatore Univer-
sitario Fiorentino. 

Figura 3.4. Mostra Firenze in guerra 1940-44, Palazzo Medici Riccardi, Firenze, ottobre 
2014 – gennaio 2015. Foto di Acquario della Memoria.
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attività culturali25. Tutti gli interventi, sia 
strutturali sia culturali, sono finalizzati 
alla valorizzazione del patrimonio tangi-
bile e intangibile, con l’obiettivo genera-
le di stabilire una linea di intervento stra-
tegica di lungo termine. 

In questa ricerca “rigenerazione” è 
stata intesa come “ricostruzione” dei 
luoghi della memoria, anche attraver-
so l’implementazione di pratiche par-
tecipative volte alla ricostituzione della 
comunità legata all’area di San Salvi, in 
termini fisici (abitanti del quartiere 2), 
testimoniali (ex pazienti, ex dipenden-
ti dell’Ospedale psichiatrico) e culturali 
(artisti, studenti). Il progetto di architet-
tura può supportare il processo di riat-
tivazione comunitaria, già intrapreso da 
Chille de la balanza, portando sempre 
più persone, anche fuori dall’area fio-
rentina, a conoscere l’eredità culturale di 
San Salvi.

Possono essere qui riassunte le me-
todologie di lavoro intrinseche al pro-
cesso progettuale: l’analisi conoscitiva, 
che è ricostruzione spaziale e tipologica 
dell’architettura originaria; la divulgazio-
ne della conoscenza e l’educazione della 
comunità, in un quadro di ricerca-azio-
ne; il progetto, che si configura come 
reinterpretazione e recupero del patri-
monio, nell’ambito di una governance 
complessiva che si interfaccia con altre 
discipline e interviene a diverse scale.

Gli interventi strutturali, che hanno 
agito sul patrimonio materiale e sulla 
sua rilettura fisica, hanno riguardato lo 
studio di allestimenti temporanei, come 
nel caso delle installazioni di Spacciamo 
Culture, ma anche permanenti, come il 

25. Cfr. par. 2.2, Le tappe della memoria.

Museo e Archivio della Memoria. Que-
sti ultimi si avvalgono del materiale 
d’archivio raccolto negli anni da Chille 
de la balanza. L’obiettivo è rendere tale 
materiale sia consultabile, con una pro-
posta di realizzazione di un centro di do-
cumentazione in loco, che sia visibile e 
“decostruibile” attraverso gli allestimenti 
museali. 

Avendo portato avanti la ricerca du-
rante la pandemia di Covid-19, non è 
stato possibile ignorare l’esperienza vis-
suta dagli enti culturali in quel periodo. 
Fin dai primi giorni in cui è stato istituito 
il lockdown nazionale (marzo-maggio 
2020), musei e teatri hanno prontamen-
te risposto indirizzando le loro energie 
sugli spazi virtuali. Anche Chille de la ba-
lanza ha attivato, in quei mesi, una serie 
di confronti online su molteplici temi, 
tra professionisti di vario titolo e di di-
verse età, tutti accomunati dall’aver fre-
quentato “intellettualmente” San Salvi e 
la compagnia teatrale26. L’obiettivo era 
cercare un nuovo pubblico, da un lato, e 
affiliare ancor più il pubblico affeziona-
to, dall’altro. Sappiamo che convogliare 
dei contenuti culturali online può rap-
presentare un espediente temporaneo, 
ma non una soluzione a lungo termine: 
all’apparente interesse verso le attività 
online dei soggetti museali e culturali, 
corrisponde in realtà un legame “affetti-
vo” molto basso. Il contesto pandemico 
ha evidenziato in realtà una situazio-
ne già nota, e cioè che l’engagement 
è difficile da ottenere e mantenere, in 
rapporto ai costi delle attività virtuali e 
social. 

26. Cfr. Chille’s corner https://www.chille.it/ 
chilles-corner/ [ultimo accesso 25 aprile 2023].

https://www.chille.it/
chilles-corner/
https://www.chille.it/
chilles-corner/
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La pandemia ci ha posto di fronte a 
una necessaria rivalutazione delle stra-
tegie basate sui grandi numeri: è stato 
quanto mai necessario ripartire dalle 
esperienze dei piccoli enti culturali, che 
attuano un coinvolgimento dei pubblici 
di prossimità. La valorizzazione del pa-
trimonio, tangibile e intangibile, è stata 
dunque ripensata in termini di coinvol-
gimento attivo della comunità locale, 
considerando una linea di intervento 
strategica di lungo termine, sostenibile e 
flessibile, dunque non solo volta all’imme-
diato contesto emergenziale, attraverso 
l’applicazione di modelli d’intervento che 
riguardano gli aspetti di interazione con 
i pubblici, la partecipazione e una nuo-
va articolazione degli spazi27. A questo 

27. La pandemia ha obbligato i lavoratori del 
settore culturale a dover ripensare non solo le pro-
grammazioni, ma anche gli spazi teatrali, in previ-
sione della riapertura avvenuta il 15 giugno 2020. La 
ricerca ha dato un contributo anche in questo am-
bito, sulla base di quanto stabilito dall’art. 1, comma 
m), del d.p.c.m. 17 maggio 2020, avanzando nuove 

proposito, non possiamo non considera-
re il ruolo attivo che lo spettatore ha per 
Chille de la balanza28. Pertanto, anche la 
parziale fruizione online di contenuti di 
carattere espositivo o archivistico sarà 
di natura sinergica e finalizzata alla fru-
izione reale di siti e attività, in modo da 
invogliare il pubblico a visitare i luoghi di 
persona, con l’idea che l’esperienza con il 
luogo e gli altri partecipanti debbano ri-
manere elementi centrali della visita, non 
sostituibili da mezzi digitali.

3.2.2. Allestimenti

Lo studio di un percorso di visita e i 
progetti di allestimenti diffusi, realizzati 
grazie a workshop di progetto aperti ad 
artisti e studenti, hanno reso esplicita la 
necessità di far confluire l’esperienza di 

proposte di allestimento di palco e platea negli spazi 
interni ed esterni del padiglione 16, al fine di poter 
garantire lo svolgimento degli eventi, seppur in ma-
niera ridotta.

28. Cfr. par. 2.1, Arte e cultura organiche al luogo.

Figura 3.5. E. 
Martinelli, progetto 
dell’Archivio della 
Memoria di San 
Salvi, 2020. Prospet-
tiva.
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Figura 3.6. E. Martinelli, progetto 
dell’Archivio della Memoria di San Salvi, 
2020. Piante e prospetti.
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Figura 3.7. Localizzazione del Museo della memoria di San Salvi. Elaborato di E. Martinelli, 2021.

narrazione del luogo e della sua storia 
all’interno di un unico spazio espositivo, 
connesso direttamente a un centro di 
documentazione, che ospiterebbe i ma-
teriali originali, consultabili e completa-
mente accessibili. Quest’ultimo è previ-
sto nel padiglione 16, sede di Chille de la 
balanza, e occupa due delle stanze che si 
aprono con grandi finestre sul cosiddetto 
“cortile dei pini”. Per ampliare la superfi-
cie destinata alla consultazione dei do-
cumenti, in considerazione delle grandi 
altezze delle stanze, il progetto prevede 
la realizzazione di soppalchi sotto forma 
di arredi. Del centro di documentazione 
potrebbe entrare a far parte anche un ar-
chivio multimediale della memoria orale, 

contenente le interviste ai testimoni del 
manicomio, realizzate tra il 2009 e il 2011 
dagli studenti del laboratorio di ricerca 
sul campo La smemoratezza del moder-
no, nell’ambito del corso universitario di 
Metodologie della ricerca etnoantropo-
logica (corso di laurea in studi geografici 
e antropologici, Facoltà di Lettere e Filo-
sofia, Università degli Studi di Firenze), 
tenuto dai professori Pietro Clemente e 
Costanza Lanzara (Nesi 2013).

Il luogo più idoneo a ospitare il Mu-
seo della memoria è stato identificato 
con il corridoio coperto29 posto in pros-

29. I corridoi coperti, in origine loggiati, funge-
vano da collegamento tra i padiglioni; ospitavano 
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simità del padiglione di Chille de la ba-
lanza. Tale scelta, in linea con le esigenze 
espresse dall’operatore culturale, garan-
tisce un presidio culturale permanente 
non disgiunto dalle attività teatrali e per-
formative, che si fanno portatrici di una 
memoria in continua trasformazione.

Il percorso di visita si sviluppa come 
una narrazione esperienziale. La confor-
mazione lineare dei corridoi (larghi 2,92 
m per un’altezza di 5,56 m) invita il visita-
tore a percorrere una sequenza di spazi 
progettati per accogliere diversi episodi. 

dei camminamenti in copertura, per la sorveglianza 
dei “matti”, e gallerie sotterranee, per i condotti di 
vapore e acqua potabile.

Le stanze si avvalgono di frammenti di 
architetture, riproposizioni in scala di al-
cuni pezzi di San Salvi.

 − Stanza 0: Il luogo. Con l’ausilio di 
un grande modello e di immagi-
ni storiche, si racconta l’ideazione 
e la costruzione del manicomio. 
L’interazione del visitatore avvie-
ne direttamente sul plastico: sfio-
rando i vari blocchi e gli ambienti 
si attivano dei video tematici, che 
si avvalgono di documentazioni 
d’archivio, mentre la relativa par-
te del plastico resta illuminata.

 − Stanza 1: Ordine/disordine. L’inizio 
della visita è segnalato dalla pre-

Figura 3.8. E. Martinelli, progetto del Museo della memoria di San Salvi, 2021. Planimetria, che 
comprende il padiglione dei Chille de la balanza, prospetto e sezione.
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senza di uno “spazio nello spa-
zio”, una stanza-scatola in legno, 
ricostruzione di uno dei “luoghi 
di attesa” per pazienti e visita-
tori, realizzati attorno agli anni 
Sessanta sotto forma di boiserie 
e ancora presenti in alcune par-
ti dei corridoi di collegamento 
tra i padiglioni. All’interno della 
scatola, immagini contrapposte 
esemplificano la concezione del 
manicomio, la cui struttura archi-
tettonica, estremamente ordina-
ta, fu progettata per fungere da 
terapia al “disordine delle pas-
sioni”. La visita è accompagnata 

Figura 3.9. Fotopiano dello stato di fatto e prospetto del Museo della memoria. Elaborato di E. 
Martinelli, 2021.

Figura 3.10. Pianta con l’indicazione delle linee di sezione sugli allestimenti. Elaborato di E. Mar-
tinelli, 2021.

da un’installazione sonora, che 
simula una presenza, e una pro-
iezione a terra.

 − Stanza 2: Storie. Non volti, ma pa-
role tratte dagli archivi, narrano 
alcune delle storie che si sono 
svolte a San Salvi. Le voci dei pro-
tagonisti più o meno noti, che 
furono qui rinchiusi (come Dino 
Campana, Venturino Venturi e 
Francesco Romiti) sono inter-
pretate dagli attori di Chille de la 
balanza. Lungo il corridoio si tro-
vano alcuni oggetti, che rappre-
sentano le vicende; toccandoli, si 
attivano dei monologhi.
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Figura 3.11. I camminamenti sopra i corridoi coperti. Foto di R. Bartolozzi, Archivio Chille de la 
balanza.

Figura 3.12. E. Martinelli, progetto della 
stanza 0: Il luogo, 2021. Sezione.
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Figura 3.13. Space S.p.a., ipotesi 
di modello interattivo per la Stan-
za 0, 2022.

Figura 3.14. E. Martinelli, progetto della 
stanza 1: Ordine/disordine, 2021. Sezione.
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Figura 3.15. Un ospite del manicomio. Foto 
di R. Bartolozzi, Archivio Chille de la balanza.

Figura 3.16. Infermiere e donne nel manico-
mio. Foto di R. Bartolozzi, Archivio Chille de la 
balanza.

 − Stanza 3: Identità acquisite. Con 
la legge Basaglia i “matti” hanno 
riacquisito i diritti civili e hanno 
potuto dotarsi di un documento 
di identità. Sulle pareti della stan-
za sono proiettate le fototessere 
scattate negli anni Settanta dal 
fotografo Renato Bartolozzi. Il vi-
sitatore può farsi un autoscatto 
all’interno di una cabina: la sua 
immagine sarà proiettata sulle 
pareti assieme alle altre, andan-
do a comporre un mosaico di vol-
ti degli abitanti passati e presen-
ti30. Ogni foto scattata sostituirà la 
precedente, creando un senso di 

30. L’idea prende a riferimento due lavori: la 
stanza delle foto segnaletiche del Museo della Men-
te di Roma, progettata da Studio Azzurro, e l’installa-
zione realizzata dello studente S. Pulizzotto nell’am-
bito del workshop Spacciamo Culture 2020.

collettività e destino comune. Nel 
caso di alcune identità note, un 
leggio multimediale consentirà 
di accedere alla banca dati delle 
notizie biografiche o storiche.

 − Stanza 4: Cinema-teatro. Uno dei 
luoghi più rilevanti per la vita e gli 
incontri nel manicomio è raccon-
tato attraverso la testimonianza di 
Costanza Caglià, scrittrice interna-
ta che narra in un libro (2001) e in 
un video31 la sua storia d’amore con 
un altro ospite del manicomio, To-
rello Vannucci. L’ingresso alla stan-
za è definito dalla riproduzione di 
uno dei portali in cemento armato 
del cinema-teatro, struttura oggi 

31. Il video Fotografie d’amore con Erode (7:25 
min) è stato realizzato da L. Ferro nel 1987 e riprende 
i due protagonisti reali.
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Figura 3.17. E. Martinelli, progetto della stanza-scatola in legno nella stanza 1, 2021. Pianta e 
sezione.
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Figura 3.18. Uno dei “luoghi di attesa” nei corridoi coperti. Foto di R. Bartolozzi, Archivio Chille 
de la balanza.
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Figura 3.19. E. Martinelli, progetto della 
stanza 2: Storie, 2021. Sezione.

in stato di abbandono. Lo spazio è 
allestito con una multiproiezione 
che riproduce il filmato in loop e 
una serie di sedute frontali.

 − Stanza 5: Il superamento. Qui è 
riprodotta, in scala 1:10, la parete 
dell’edificio 37, che ospita anco-
ra oggi un murale realizzato nel 
1978 da cittadini, studenti, pazien-
ti e medici, in occasione della pri-
ma festa di apertura del manico-
mio alla città, pochi giorni prima 
dell’approvazione della legge Ba-
saglia. Sull’installazione, una pro-
iezione interattiva (video in loop) 
racconta le tappe del superamen-

to del manicomio. Avvicinandosi a 
un display frontale, sarà possibile 
scegliere quale sezione indagare.

 − Stanza 6: Esposizioni tempora-
nee. Questa grande aula è atta 
a ospitare mostre temporanee 
dedicate ad alcuni protagonisti 
del manicomio e del suo supera-
mento, ad artisti che hanno lavo-
rato qui, alla storia e agli incontri 
di Chille de la balanza.

 − Il percorso espositivo si conclude 
con un bookshop, un’altra stan-
za-scatola in legno, ricostruzio-
ne di quella ancora presente nel 
medesimo tratto del corridoio. 
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Figura 3.20. E. Martinelli, progetto della 
stanza 3: Identità acquisite, 2021. Sezione.

Figura 3.21. Space S.p.a., ipo-
tesi di allestimento interattivo 
per la Stanza 3, 2022.
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Figura 3.22. Fototessere scattate da R. Bartolozzi. Archivio Chille de la balanza.

Figura 3.23. S. Pulizzotto, installazione per Spacciamo Culture 2020, in cui sono fotografati gli 
abitanti del manicomio di ieri (i “matti”) e di oggi (la comunità attorno a Chille de la balanza). Foto di 
S. Pulizzotto.
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Figura 3.24. E. Martinelli, progetto della 
stanza 4: Cinema teatro, 2021. Sezione.

Figura 3.25. E. Martinelli, progetto della stan-
za 5: Il superamento, 2021. Sezione.

L’uscita è prevista nel cosiddetto 
“cortile dei pini”, su cui affaccia 
anche il magazzino. 

Per l’elaborazione del progetto in-
terattivo, è stata condotta una piccola 
ricerca di mercato ristretta all’ambito 
toscano, finalizzata all’individuazione 
di possibili aziende specializzate nell’In-
formation and Communication Tech-
nology applicata al design degli spazi 
espositivi. Tra queste, è stata individuata 
l’azienda Space S.p.a. di Prato, una realtà 

altamente specializzata, molto radicata 
nel territorio e attenta alle politiche di 
sviluppo territoriale. Con la sua consu-
lenza, è stata verificata la fattibilità delle 
proposte, che sono state comparate con 
allestimenti già realizzati dall’azienda in 
alcuni musei toscani.





Punti di vista

In questa sezione sono raccolti i con-
tributi dei docenti coinvolti nel progetto 
di ricerca a vario titolo, che rivolgono su 
San Salvi sguardi diversi, secondo i punti 
di vista delle diverse discipline: la compo-
sizione architettonica, l’architettura del 
paesaggio e il design. Se Anna Lamber-
tini ritiene che il passeggiare sia già un’a-
zione per ri-progettare l’area, Francesco 
Collotti cerca in una figura da percorrere, 
quella del labirinto, un possibile princi-
pio di riappropriazione del luogo e di noi 
stessi. Alberto Pireddu ricorda alcune sto-
rie di cavalli – da Marco Cavallo ai cavallini 
di Costantino Nivola  –, sculture-simbolo 
di liberazione, oggi dimenticate in nome 
di un rinnovamento distratto. Infine, Jurji 
Filieri ci ricorda come interpretazione 
transdisciplinare e pensiero laterale si-
ano necessari per affrontare il progetto 
di arte e design all’interno di una realtà 
complessa come quella di San Salvi.

Altro, Altrove. Farsi attraversare dai pae-
saggi di resistenza
di Anna Lambertini

Si dice che la storia umana sia stata 
fatta prima di tutto con i piedi.

È camminando su due gambe, in 
posizione eretta e grazie al bipedalismo, 
che milioni di anni fa gli antichi antena-
ti Sapiens si sono messi in viaggio, spo-
standosi dalla valle di Afar, in Etiopia, per 
avanzare attraverso spazi e territori diffe-
renti, disperdersi per tutto il pianeta, co-
lonizzarlo e abitarlo, in forme e modi di-
versi. Un processo migratorio diacronico, 
multidirezionale, dinamico e talmente 
articolato nello spazio e nel tempo che 
nessuna mappa è in grado di registrare 
(DeSilva 2022).

Marco Aime, antropologo e scrittore, 
ricorda che proprio grazie ai piedi «gli es-
seri umani si sono incontrati e scontrati, 
scambiandosi idee e geni, al punto che 
se oggi gli scienziati possono affermare 
l’inconsistenza dell’idea di razza applica-
ta al genere umano, poiché ciascuno di 
noi possiede un corredo genetico estre-
mamente vario, possiamo altrettanto 
affermare che anche ogni cultura rivela 
in sé una più o meno grande varietà di 
elementi venuti dall’esterno, dall’altro» 
(Aime 2018, p. 11).

Venuto “dall”’altro, “da” altro. In altre 
parole, ciò che proviene da qualcuno o 
qualcosa che è diverso da noi, ma pure da 
una dimensione che non ci è consueta, 
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che è strana, bizzarra, anomala. “Altra” si 
dice di una condizione fuori dal comune, 
fuori dalla norma, fuori dalla normalità. O 
fuori di testa. “Altro”, che deriva dal latino 
alter, condivide infatti la stessa radice con 
il verbo “alterare” che, in particolare nella 
sua coniugazione intransitiva “alterarsi” 
(cambiare di umore, arrabbiarsi), acqui-
sta un significato che rinvia a passaggi 
decisamente peggiorativi di una dinami-
ca, di un processo di trasformazione (di 
assetti spaziali come di stati fisici, menta-
li, emotivi…). “Altro” ha anche affinità con 
il latino ultra, al di là, ed è strettamente 
apparentato con il termine “altrove” (dal 
latino aliter ubi, in altro luogo), al quale è 
connaturato «il senso di una doppiezza 
spaziale, in cui […] si delinea la evidente 
chiarezza di un “qui” opposta al più sfu-
mato profilo di un altro luogo, che si con-
nota attraverso una dimensione identi-
taria insieme di distanza e di differenza» 
(Papotti 2018, p. 25).

Territorio di margine della città pub-
blica lasciato da decenni in una con-
dizione di sospensione, l’ex complesso 
manicomiale di San Salvi, a Firenze, è 
spazio emblematico di rappresentazio-
ne dell’altro e dell’altrove. E lo è da più 
punti di vista: in quanto espressione di 
una «eterotopia di deviazione»1 concepi-

1. La definizione rinvia alla ben nota, illuminan-
te, trattazione di Michel Foucault Spazi altri / Des es-
paces autres, presentata per la prima volta nel 1967 
in una conferenza tenuta a Tunisi. Nel testo viene in-
trodotto e descritto il concetto di “eterotopia” come 
di luogo che giustappone al suo interno altri spazi in 
apparenza incompatibili. Ne esistono di più tipi. In 
particolare, le eterotopie di deviazione sono quelle 
«nelle quali vengono collocati quegli individui il cui 
comportamento appare deviante in rapporto alla 
media e alle norme imposte», come le case di ripo-
so, le cliniche psichiatriche, le prigioni, i ricoveri per 
anziani (Foucault 2001, p. 26).

ta alla fine del XIX secolo come «luogo 
terapeutico esclusivo per la cura degli 
alienati», ma anche in quanto manife-
stazione di una forma di «città selvatica» 
(Metta e Olivetti 2019), abitata da porzio-
ni consistenti di vegetazione a libera di-
namica evolutiva, differenti nature urba-
ne, presenze clandestine, spazi residuali 
e strutture patrimoniali in abbandono.

Camminare al suo interno, serven-
dosi della espansiva «autorità dei piedi» 
(Dixon-Hunt 2012) per muoversi senza 
timore, con decisione ma con empatia, 
attraverso circa trentadue ettari di pae-
saggio urbano – spezzettato, variamente 
recintato, trattenuto in una condizione 
insulare a non facile accessibilità  –  può 
significare dunque molto più di un 
modo per fare della buona e dilettevole 
attività fisica all’aria aperta. Camminare 
passando attraverso le varie «specie di 
spazi» (Perec 1989) di San Salvi può rive-
larsi un atto culturale, e tradursi addirit-
tura in un’azione progettuale, quando 
piedi, corpo e mente si trovano allineati, 
disposti a inciampare a più riprese nella 
dimensione plurima e promettente di 
un paesaggio di resistenza, carico di po-
tenzialità perlopiù soggiacenti. 

Con paesaggi di resistenza (con la “r” 
minuscola) intendo riferirmi a realtà, si-
tuazioni, assetti spaziali, dove è possibi-
le trovare presidi, tracce, indizi di azioni 
di opposizione a processi pianificati di 
trasformazione anonima, anestetica e 
acritica di luoghi e territori. Nei paesaggi 
di resistenza, inoltre, fermentano o sono 
attive “forze di attrito” disposte a opporsi 
e a contrastare l’avanzare di immagina-
ri collettivi sterili e tossici, prodotto della 
«incapacità di immaginare l’altro, di im-
maginarsi con l’altro, di immaginare un 
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Figura 1. Selvatico urbano, San Salvi marzo 2023. Foto di A. Lambertini.

altro modo di fare comunità» (Meschiari 
2021, p. 97). 

E ancora, paesaggi di resistenza sono 
quelli dove si allenano il pensiero critico 
e la capacità di forgiare modelli alternati-
vi di visione del mondo; dove si coltivano 
aggiornate categorie etiche-estetiche 
con le quali combattere la miseria per-
cettiva (Roger 2009, p. 85) che ci impedi-
sce di affrontare la complessità. 

In un suo recente testo Jean-Marc 
Besse (2020), filosofo e geografo, sugge-

risce di considerare il paesaggio come 
un dispositivo di attenzione verso il reale, 
presupposto essenziale per attivare o ri-
attivare un rapporto sensibile e sensato 
con il mondo che abitiamo. Il paesaggio 
implica l’esperienza di un attraversa-
mento, suggerisce l’autore, o piuttosto di 
una immersione che mobilita lo sguar-
do, lo allena ad essere mobile, e dispo-
ne il corpo in un certo stato, dato che «ci 
sono degli stati corporei come ci sono 
degli stati d’animo» (ivi, p. 54).
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Ecco, in questa immagine dell’attra-
versamento (e dunque del cammina-
re) inteso come atto fisico e percettivo, 
esperienza tattile e visuale, corporea e 
mentale, e soprattutto come sequen-
za di passaggi da uno stato all’altro, si 
trova  –  mi pare  –  nitidamente evocata 
una promettente quanto necessaria 
traiettoria di ricerca dell’architettura del 
paesaggio contemporanea, che risulta 
particolarmente promettente nelle con-
dizioni di resistenza. 

Poiché il paesaggio è spazio-tempo 
in continuo divenire, il progetto agirà 
“con il paesaggio”2 come un sensibile 
sensore del cambiamento, come un ri-
velatore di assetti, forme, funzionamenti 
possibili, come un rilevatore di passaggi 
del processo di trasformazione. Trasfor-
mazione, cioè una successione inces-
sante di movimenti interattivi, che si 
dispiega nell’intreccio di differenti livelli 
di complessità, coinvolge una moltepli-
cità di attori, fenomeni, forme di agency, 
si manifesta con temporalità plurime, e 
dunque con esiti mai davvero certi. 

Le azioni di progetto potranno allo-
ra tradursi, di volta in volta, in: rilevare, 
assecondare, innescare, anticipare, ac-
cogliere passaggi di stato di equilibrio, 
modifiche di assetto e funzionamento, 
cambi di percezione.

Passaggi, modifiche e cambiamenti 
che potranno essere impercettibili, lenti 
e nascosti quanto appariscenti, velocis-
simi, sbalorditivi. Capaci di affermare, in 
ogni caso, anche il diritto di esistere e di 

2. Il paradigma “agire/pensare con il paesaggio” 
costituisce una fertile e convincente traiettoria di ri-
cerca proposta tra gli altri da G. Celestini (cfr. Celestini 
2018) e J.-M. Besse (op. cit.) Se pur trattato con tona-
lità differenti, si rintraccia anche in V. Gravano (2012).

resistere, soprattutto nei paesaggi urba-
ni, di spazi “altri”, irregolari, diversi, incon-
sueti, fuori dal comune. Non necessaria-
mente aderenti a certe visioni asettiche, 
edulcorate e rassicuranti di controllabili 
smart green city.

Perdersi per poi ritrovarsi. Il Labirinto 
dei Ragazzi alla X Triennale di Milano
di Francesco Collotti

Il labirinto è una delle figure che abi-
tano i parchi e i giardini. Ho pensato di 
portare a San Salvi un’esperienza diret-
ta, che ho vissuto a Milano quando ero 
un bambino, agli inizi degli anni Ses-
santa. Il Labirinto dei Ragazzi era stato 
costruito dal gruppo BBPR alla Decima 
Triennale di Milano al Parco Sempione, 
dietro il Castello sforzesco. Io ho visto 
quel labirinto, ci ho giocato a nascon-
dino, chiedevo sempre a mia nonna di 
portarmici perché era un luogo che a 
me pareva magico, un sogno forse. Ne-
gli anni successivi è purtroppo andato 
distrutto, poiché era un’opera tempo-
ranea, assolutamente provvisoria, de-
stinata a vivere solo qualche stagione. 
Ho pensato che questo tema del labi-
rinto fosse la cosa più adatta per San 
Salvi, perché ritengo che perdersi per 
poi ritrovarsi, a volte sul serio, a volte per 
gioco, sia uno dei casi della vita su cui 
occorre riflettere.

I personaggi di questo racconto, in 
ordine di apparizione, sono: il gruppo 
BBPR, lo studio milanese di architet-
tura costituito da Lodovico Belgiojoso, 
Gian Luigi Banfi, Enrico Peressutti ed 
Ernesto Nathan Rogers (dopo la depor-
tazione e l’uccisione di Banfi ridotto ai 
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soli tre rimanenti). L’immagine che ac-
compagna i primi protagonisti del no-
stro racconto è la cartolina di una mo-
stra che avevamo organizzato a Venezia 
agli inizi degli anni Novanta alla Fonda-
zione Masieri, dedicata in particolare a 
Ernesto Nathan Rogers, che ci interessa 
in particolare, perché è quello che più 
da vicino segue le vicende del Labirinto 
dei Ragazzi. 

Un altro personaggio piuttosto im-
portante in questo racconto è Saul 
Steinberg, uno dei più grandi illustrato-
ri del Novecento, disegnatore del «New 
Yorker» che per vicende singolari inter-
seca la Milano e l’Italia degli anni Trenta. 

Charles Simic parla di Steinberg in 
Adelphiana3:

Ha disegnato un labirinto con dentro sé 
stesso. 

Ha disegnato una mano sinistra che di-
segna la destra nell’atto di disegnare la sini-
stra. 

Ha disegnato un uomo che si cancella 
con un tratto di penna.

Ha disegnato la lettera E seduta ad un 
tavolo mentre mangia la lettera A.

3. Charles S. (2003), Saul Steinberg, in «Adel-
phiana», 2, per la traduzione di A. Cattaneo, ora rac-
colta in Belpoliti e Ricuperati 2005, pp. 26-29.

Figura 2. Cartolina della mostra Omaggio a 
Ernesto N. Rogers, Fondazione Masieri, Venezia, 
27 ottobre – 1 dicembre 1990.

Figura 3. Frontespizio di «Phalaris» 10, 1990.
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Ha disegnato un bambino grasso nell’at-
to di fracassare un mappamondo con un 
martello.

Ha disegnato due conigli che si abbrac-
ciano dentro una bocca di drago.

Ha disegnato un uomo che beve cham-
pagne con una cannuccia da una scarpa da 
sera con tacco a spillo. 

Ha disegnato una folla di punti interro-
gativi che fronteggiano soldati con i fucili 
puntati.

Un altro dei personaggi che mi pia-
ce ricordare in questa storia è Alexan-
der Calder, che al Labirinto dei Ragaz-
zi – proprio al centro – compone uno dei 
suoi straordinari leggeri volatili mobiles. 
Di lui abbiamo un ricordo proprio da 
parte di Saul Steinberg. Per la traduzio-
ne di Anita Franchi, abbiamo la sbobina-
tura del discorso funebre che Steinberg 
tenne per Calder, chiamato qui affettuo-
samente Sandy (Belpoliti e Ricuperati 
2005, p. 74): 

Anche io ricordo Sandy come un essere 
danzante. Non sono mai mancate occasio-
ni per ballare, sin dal nostro primo incontro 
nel 1942, nello studio che dava sulla Seconda 
Avenue. Tanta musica da ballo e il memo-
rabile 14 luglio del 1946 a Parigi [il primo 14 
luglio con Parigi finalmente liberata dalla 
guerra, n.d.r.], e tanti party danzanti dalla cu-
cina di Roxbury, circondati da mobiles che 
ruotavano appesi al soffitto, da piccoli mobi-
les che vibravano e saltellavano sui tavoli e 
sulle mensole, mentre i danzatori si trasfor-
mavano, a loro volta, in grandi mobiles. Le 
coppie giravano su sé stesse e ruotavano 
nella stanza, talvolta urtando un mobile che 
in risposta restituiva il colpo con il suo tipico 
movimento.

Steinberg continua nel suo ricordo 
(ibidem): 

Il danzare di Sandy ci parlava di quan-
to fosse bella la vita, e il suo danzare, come 
il suo lavoro, era intelligente e poetico […] e 
ovviamente lui era una persona divertente 
[…] danzare era per lui anche un modo di ab-
bracciarci. Riusciva a far ballare persone che 
non credevano di saperlo fare e che non bal-
lavano ormai da anni. Ballava con chiunque 
donne, uomini, bambini, sedie […] Una volta 
l’ho visto ballare con un Labrador. 

Ecco questi sono i nostri personaggi 
utili al racconto del Labirinto dei Ragazzi. 

Il mondo era quello della Milano che 
ruotava intorno alla rivista «Domus», di 
cui allora Rogers era il direttore. In se-
guito, diverrà direttore di «Casabella», 
cui aggiungerà il termine “continuità” 
a ribadire un particolarissimo rapporto 
che unisce l’architettura, e l’architettura 
italiana in particolare, a un tempo lento 
dove la lunga durata ha più senso delle 
rotture. La «Domus» di Rogers ospitava 
regolarmente i disegni di Steinberg. Un 
breve trafiletto di Rogers intitolato Pro-
blema: la moda è accompagnato pro-
prio dai suoi disegni. 

Antefatto (in anni difficili) 

In un singolare volumetto ritrovato 
in tempi recenti Ernesto Nathan Rogers 
scrive a sé stesso. È il 1938, l’anno delle 
leggi antiebraiche firmate da Mussolini e 
dal re. Rogers è ebreo e vive questa dram-
matica vicenda essendo messo ai mar-
gini dell’attività professionale. E scrive le 
Lettere di Ernesto ad Ernesto: ce n’è una, 
la numero 29 (Rogers 2000, pp. 52-53), 
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che qui ci interessa richiamare. Rogers si 
perde in una piazza affollata, si strania, si 
confonde nella massa in cui tutti precipi-
tano, si sente preso dentro e al contempo 
guarda la scena da fuori, consapevole di 
una sua estraneità e tuttavia inabile a re-
sistere, arrendendosi infine nel dedalo da 
cui non riesce a uscire.

Caro Ernesto, 
la piazza era gremita: mi trovavo in mez-

zo ad una folla densa, particella di un’unità, 
poro di un continuo involucro di pelle e ac-
coglievo il respiro del cielo dentro e profon-
damente.

E diventavo parte di un’onda: su su sali-
vo, in punta di piedi, poi oscillavo, e diventavo 
fronda di un bosco.

Tu dicesti «guardali». Ma io vidi te. E capii 
che eravamo diversi dagli altri. 

La folla diventò un labirinto dove mi per-
si. Né seppi più raggiungerti in cima al Belve-
dere dal quale agitavi il bianco fazzoletto per 
indicarmi la via. Sempre più grande divenne 
quel cencio, un’immensa bandiera bianca, 
un segnale di resa. 

«Guardali» ti dissi, e non volli cedere. Il 
labirinto assunse forma di polmoni. Nessuno 
è più capace d’uscirne. Mi sento soffocare. 
Aiutiamoli, per carità. L’amore ci insegni ad 
odiarne qualcuno. 

Ti saluto sventolando la mia nuova ban-
diera.

Il labirinto 1954

Il labirinto dei ragazzi viene costruito 
dai BBPR nel 1954 nel parco della Trien-
nale a Milano, poco distante dall’edificio 
della Triennale di Giovanni Muzio. Allora 
lo chiamavamo il Labirinto dei Ragazzi, 
oggi una giusta e rinnovata sensibilità 
sulla questione ci farebbe dire che è il la-
birinto dei ragazzi e delle ragazze. 

Una bella fotografia scattata durante 
la realizzazione mostra Ernesto Nathan 
Rogers che con gesto affettuoso porta 
un ragazzo e una ragazza a vedere i graf-
fiti di Saul Steinberg del grande panora-
ma di Milano. In primo piano la danza 
del mobile di Calder.

Torna alla mente un disegno di Stein-
berg, un labirinto. A Steinberg per co-
struire il suo labirinto era sufficiente 
tracciare una linea da A a B assecondan-
do il principio che la verità (o la salvezza 
per ritrovarsi dopo essersi persi, oppu-
re ancora la perfezione? Ne parliamo 
dopo…) è la distanza più lunga tra due 
punti. Per questo arrotola la linea in un 

Figura 4. Frontespizio di Rogers E.N. (2009), 
Editoriali di architettura, Zandonai, Rovereto.
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gigantesco palazzo-città ghirigoro che 
sembrerebbe costruito intorno agli oc-
chi del Minotauro. Non sembrerebbe, 
ma qui il labirinto è il percorso più breve 
per andare da A a B.

Scrive Rogers, nella relazione di pro-
getto, con Belgiojoso e Peressutti (Ciribi-
ni 1982, p. 59):

Uno dei problemi più attuali della vita 
culturale è quello di stabilire un contatto tra 
l’arte ed il pubblico. Ritenendo che questa 
sia essenzialmente una questione di educa-
zione, crediamo che debba essere affronta-
ta fino dagli anni della prima giovinezza, sì 
che l’arte non diventi un’esperienza astratta 
ed intellettualistica, ma un diretto rappor-
to di scambio tra l’uomo e gli oggetti creati 
da lui. Il Labirinto dei ragazzi ha sopratutto 
tale scopo: mettere in contatto il visitatore, 
anche giovanissimo, con gli aspetti dell’arte, 
in modo non retorico, ma sotto forma quasi 
di gioco, ove la comprensione e la partecipa-
zione – non forzata entro complessi schemi 
critici di difficile lettura – sia immediata, sin-
tetica e piacevolmente emotiva. 

Pertanto il padiglione è costituito da tre 
grandi spirali di muratura, ognuna integrata 
a modo di contrappunto da un’altra spirale. 
Su di essa si svolgono i graffiti di Saul Stein-
berg, come lungo un vasto diorama, il quale 
costituisce un saggio delle “cose da vedere” 
(a Milano), “un’accademia della vista”. 

Il centro della composizione, continua-
mente intuito, viene raggiunto solo alla fine 
dove è dato di scoprire la Scultura Mobile di 
Alexander Calder, che si rispecchia nell’ac-
concio laghetto […]. Semplicità di forma, re-
alizzata con mezzi tradizionali, quali il muro 
di mattoni e l’intonaco con polvere di mar-
mo, adatto per il classico graffito che scopre 
il sottostante intonaco al nero zinco. Inse-

rimento nel paesaggio in modo organico, 
tenendo conto dei naturali dislivelli e degli 
alberi del sito nonché dei diversi incidenti 
tutto attorno all’orizzonte (Castello sforzesco, 
Torre della Triennale, Arco della Pace, Ponte 
delle Sirenette). 

La sintesi delle tre arti plastiche (pittura, 
scultura ed architettura) è motivo iniziale e 
scopo della composizione, la quale, artico-
landosi attorno al mobile di Calder che ne 
è il primo elemento dimensionale, si svolge 
via via attorno ad esso, fino a scoprirlo inte-
ramente.

Eccolo, in queste parole della relazio-
ne, il Labirinto della Triennale, che qual-
che volta era il pezzo forte delle passeg-
giate al parco con mia nonna, il momento 
che io aspettavo. Rogers ne parla in un 
breve scritto del 1954 dove lo presenta 
come una «piccola e semplice compo-
sizione» che potrebbe essere compresa 
solo facendone esperienza degli spazi 
che sono «un successivo contrappunto 
di superfici curve, variamente modulate 
nelle tre dimensioni». L’idea di progetto è 
in continuità con la tradizione degli anti-
chi labirinti. L’atteggiamento pedagogico 
e affettuoso che abbiamo visto in quella 
fotografia con Rogers e i ragazzi prose-
gue nelle sue riflessioni: «il visitatore viene 
sollecitato emozionalmente dall’alternar-
si di curiosità e sorprese, comuni al giova-
ne e all’adulto che abbiano vivo il senso 
delle cose poetiche. Dal punto di vista del 
processo creativo la misura fondamenta-
le è stata generata dalla scultura mobile 
di Alexander Calder, attorno alla quale 
sono state sviluppate le sei spirali, ma 
dal punto di vista dello spettatore questa 
scultura è la meta che si conquista dopo 
un lungo e sinuoso cammino». 
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Steinberg ricostruisce il disegno del 
panorama di Milano sui muri del Labi-
rinto dei ragazzi. E che cosa fosse il clima 
della Milano degli anni Cinquanta si può 
cogliere da una doppia pagina di «Do-
mus» con un bel pezzo di Rogers sulla 
moda e i disegni di Steinberg.

«La protagonista assoluta di questi 
disegni è la linea», scrive in un bel saggio 
Giuseppe Di Napoli4:

Che cos’è una linea? Una linea è stata la 
più importante invenzione dell’uomo. Sen-
za questo segno-concetto, essenziale tanto 
al disegno quanto alla scrittura, l’umanità 
non sarebbe riuscita mai a produrre cultural-
mente e materialmente ciò che ammiriamo 
nel linguaggio, nell’arte, nella scienza e nel-
la tecnica di ogni civiltà dell’uomo. La linea 
costituisce l’unico elemento comune a qua-
lunque linguaggio in grado di visualizzare 
qualunque forma. 

Ecco il numero 10 di «Phalaris», la ri-
vista che facevamo a Venezia con Lucia-
no Semerani, già allievo di Rogers. Venti 
numeri di una stagione felice (Fraziano 
e Semerani 2022). Esattamente a metà 
dei venti numeri pubblicati, ne aveva-
mo dedicato uno proprio a Ernesto Na-
than Rogers. Non è poi per caso che le 
copertine degli Editoriali di Architettura 
di Rogers in varie edizioni richiamino il 
labirinto, proprio il Labirinto dei Ragazzi 
(e, nella copertina originale Einaudi, per-
sino quella figura sottesa al museo di Le 
Corbusier). E in fondo che cosa abbia a 
che fare il toro con il labirinto lo sappia-
mo bene. Avevamo scelto le immagini 

4. Di Napoli G., Il disegno del disegno di Stein-
berg, in Belpoliti e Ricuperati 2005, pp. 357-358.

del labirinto della Triennale per parla-
re del lavoro di Rogers. Il tema in realtà 
aveva abitato i pensieri di Rogers, forse 
in un desiderio di profondità quasi inizia-
tica, dalla fine degli anni Trenta. L’ultima 
delle Lettere di Ernesto a Ernesto, è la 
numero 42 (Rogers 2000, p. 73). La lette-
ra è scritta nel 1939, probabilmente dopo 
il primo settembre quando le truppe na-
ziste invadono la Polonia. 

Giro giro tondo intorno al mondo: sono 
partito da me per raggiungerti e t’ho trovato 
in me: prima tu, oh Ernesto, poi Dio, poi io, 
poi Dio, poi tu, poi io; non c’è altra strada: ti 
ho ritrovato Ernesto, ho ritrovato il mondo; ri-
cominciamo il giro tondo, infiliamo il braccio 

Figura 5. Frontespizio di Rogers E.N. (1968), 
Editoriali di architettura, Einaudi, Torino.
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in quello del vicino, uno di qua, l’altro di là e 
ognuno si tenga le mani con le proprie mani 
per sentire come io sento il freddo della tua 
destra scaldarsi nel sangue della tua sinistra.

Ernesto, amico mio, compagno degli uo-
mini, amico di Dio: Dio che non c’è. 

Ti saluto, Ernesto

Ci piace accompagnare questi pen-
sieri di Rogers, che si perde e poi si ri-
trova, con un suo disegno che sembre-
rebbe un mandala o, forse, un appunto 
alchemico: vom ich zum ich, in tedesco 
scrive/disegna “dall’io all’io”, che con un 
pensiero traslato rimanda al senso del 
labirinto.

Daidallein, del resto, in greco è la-
vorare con perizia, un po’ tendenziosa-
mente potremmo dire lavorare con arte. 
Si tramanda che Dedalo fosse l’architet-
to del labirinto, e il costruttore del labi-
rinto è dunque tecnico e artista per ec-
cellenza (dove i due termini, nella libertà 
del tradurre dal greco, si confondono), 
insomma l’architetto è colui che esegue 
un lavoro che risulta ben fatto, come 
sempre dovrebbe essere per il nostro 
mestiere. Ma come abbiamo visto nei 
disegni di Steinberg, che studiò architet-
tura a Milano frequentando i bei viali di 
Città Studi negli anni Trenta, il labirinto 
è la via che porta alla salvezza, forse alla 
perfezione, ma è anche da A a B la via 
più lunga.

Il ragionamento rischia di portarci 
lontano, ma verrebbe da dire che solo 
la via più lunga conduce alla perfezione. 
C’è chi ha scritto che «la via che condu-
ce dal significante al significato non è 
dritta, si snoda sinuosa come il cammi-
no del serpente che percorre le oscure 
interiora della Terra e viene alla luce rin-

novato» (Banaudi). Teseo si nasconde 
tra le vittime del sacrificio destinate a 
saziare il Minotauro, generato dal toro 
bianco di Creta e da Pasifae, ma Arian-
na innamorata gli affida il filo capace 
di salvarlo. Il Minotauro è la forza cieca 
dominata dall’istinto animale e abita la 
grotta al centro del labirinto, luogo del 
caos originale oscuro e segreto, grembo 
della madre terra. 

Il labirinto è dunque il primo passo 
per la rigenerazione, la morte e la resur-
rezione? 

Nel caso di San Salvi, questo sareb-
be evidente nel percorso di uscita dal 
mondo alla rovescia della pazzia?

È questo un percorso che serve alla 
redenzione?

O in senso laico, alla rigenerazione? 
Nelle cattedrali gotiche il labirinto è 

tra le prime campate e prevede un pas-
saggio di purificazione, penitenza, con-
centrazione e meditazione, cioè una 
sorta di prova di ingresso che tocca su-
perare per raggiungere l’accesso all’al-
tare che è, nei fatti, il Santo dei Santi. 
Sul senso profondo dell’attraversamen-
to del labirinto ritorna, in uno scritto al-
chemico, Fulcanelli (1930): «quelle che 
soit leur forme, la complication de leur 
tracé, les labyrinthes sont les symbols 
parlants du Grand-Oeuvre consideré 
sous le rapport de sa réalisation maté-
rielle».

Il labirinto, dunque, è un percorso 
salvifico; non è, credo, ancora un man-
dala, ma solo chi riesce a perdersi può 
poi pensare di ritrovarsi. Ecco perché, 
raccontandovi questa storia, ho immagi-
nato che questo labirinto della Triennale 
potesse essere, per il giardino di San Sal-
vi, una delle figure possibili. 
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Storia di un cavallo. Da Venezia a New 
York, l’arte come salvezza e libera-
zione
di Alberto Pireddu

Narrando della tenacia con la quale i 
veneziani protessero le proprie architet-
ture e opere d’arte dalla furia dei bom-
bardamenti nemici durante la Prima 
guerra mondiale, Ugo Ojetti ci rammen-

ta, semmai ve ne fosse bisogno, il dovere 
morale di difendere la bellezza e la storia 
di fronte all’incuria e alle devastazioni.

Il suo imprescindibile libro I monu-
menti italiani e la guerra ritrae alcuni tra 
i principali capolavori delle nostre città 
tramutati in astratti, surreali, volumi da 
cumuli di sacchi sabbia, precari involucri 
di legno, lamiere, mattoni e tessuti: e ciò, 
senza distinzione alcuna, da Venezia ad 

Figura 6. Veduta della Stephen Wise Recreation Area, Harlem, New York, 1963-64. Architetto 
Richard Stein. Courtesy Fondazione Nivola.
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Ancona, da Ravenna a Padova, da Vero-
na a Milano, da Bologna a Firenze, sino 
a Roma.

Le prime immagini dell’albo docu-
mentano il salvataggio dei cavalli di San 
Marco, calati dalla facciata della basilica 
e portati in un rifugio sicuro esattamen-
te un secolo dopo il loro ritorno da Pari-
gi, dove erano stati condotti dallo stes-
so Napoleone, che ne aveva perpetrato 
l’ennesimo spoglio.

La singolarità della coincidenza offre 
a Ojetti lo spunto per ricostruire la storia 
travagliata di questi bronzi ecceziona-
li, ricordando come essi si siano mossi 
sempre e solo al cadere di un impero e 
avvertendo nella loro discesa l’auspicio 
di una vittoria: 

dall’arco di Nerone o di Traiano erano 
discesi per andare con Costantino a Costan-
tinopoli; dall’ippodromo di Costantinopo-
li erano tornati in Italia a Venezia, quando 
l’impero greco cadeva esausto davanti alla 
quarta crociata e ad Enrico Dandolo; da Ve-
nezia a Parigi e dopo poco da Parigi a Vene-
zia, quando precipitò l’Impero napoleonico 
(Ojetti 1917, p. 14).

Con il loro (eterno) ritorno, i fragili de-
stini dell’arte si mostravano più forti dei 
grandi stravolgimenti della Storia: quelli 
che avevano visto scomparire domina-
zioni secolari, rivalità insuperabili, con-
dottieri invincibili e ordini costituiti.

Il ricordo del valore dei soldati e dei 
civili italiani che, in quella difficile circo-

Figura 7. Cortile della Edward C. Blum Public School 46, Brooklyn, New York, 1959 (parzialmente 
distrutto). Architetto Richard Stein. Courtesy Fondazione Nivola.
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stanza, difesero il volto delle città anche 
a costo della propria vita, rende ancora 
più incomprensibili le ragioni e le mo-
dalità con cui recentemente due opere 
straordinarie sono state, al contrario, di-
menticate e persino maltrattate.

A distanza di pochi mesi una dall’al-
tra le cronache hanno registrato lo sfrat-
to del Marco Cavallo dal capannone del 
comune di Muggia, che lo ospitava, e 
la parziale distruzione dei cavallini di 
Costantino Nivola nel playground delle 
Wise Towers a New York, in nome di un 
“rinnovamento” urbano evidentemente 
incapace di proiettarsi oltre le ragioni del 
calcolo economico e della funzione.

Marco Cavallo è il gigante di legno e 
cartapesta nato dalla collaborazione tra 
i ricoverati, i medici, gli infermieri dell’O-
spedale psichiatrico San Giovanni di 
Trieste, allora diretto da Franco Basaglia, 
e un gruppo di “artisti” che, tra il gennaio 
e il febbraio del 1973, vollero mettere la 
propria professionalità, ma soprattutto la 
propria umanità, al servizio di una espe-
rienza tanto inedita quanto affascinante 
nella imprevedibilità degli esiti: Vittorio 
Basaglia, Ortensia Mele, Federico Vellu-
do, Vittoria Basaglia, Stefano Stradiotto. 
Simpatica controfigura di un altro caval-
lo (il vero Marco Càval) che da anni var-
cava i cancelli del manicomio portando 
con sé i fagotti della biancheria e, insie-
me, proiezione del sogno di rompere le 
mura della reclusione, le «mind-forg’d 
manacles» di una delle più celebri poe-
sie di William Blake.

Occupando gli spazi di un’ala di-
smessa dell’ospedale, essi crearono un 
luogo di incontro e di libera espressione 
per i ricoverati, il Laboratorio P, nel quale 
afflui rono cittadini di Trieste e non solo, 
per dipingere, fotografare, recitare, can-
tare o semplicemente chiacchierare, co-
munque collaborare, «mettendo in moto 
le corde dell’immaginario e la forza della 
partecipazione» (Scabia 1976, seconda di 
copertina). Qui Marco fu costruito sotto 
la direzione di Vittorio Basaglia, fu scelto 
il suo colore azzurro, e si pensò che la sua 
pancia dovesse essere piena di cose: og-
getti come desideri, illusioni e speranze.

Al termine del trentacinquesimo 
giorno la scultura/macchina teatrale 
abbandonò il manicomio e il Paradiso 
Terrestre che intorno a lui fu creato per 
intraprendere le strade della città, dove 
lo attese una grande festa popolare. «Nel 

Figura 8. Doz fa il Timone, – dice Dell’Ac-
qua, – io la barca: siamo tutti e due sulla stessa 
barca. Immagine tratta dal libro Marco Cavallo. 
Una esperienza di animazione in un ospedale 
psichiatrico. Courtesy Fondazione Scabia.
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traffico e sotto gli sguardi un po’ stupiti 
della gente che lo incontra, Marco Caval-
lo ha la sfacciataggine dell’assurdo (ma 
un assurdo ben carico di significato) che 
lo fa sembrare gigantesco, mentre non 
è alto neppure tre metri» ebbe a scrive-
re Giuliano Scabia (1976, p. 131) nel diario 
di questo irripetibile itinerario di ricerca 
che fu a sua volta un itinerario di scrit-
tura e confronto, un testo collettivo più 
volte ri-visto e ri-scritto, finché il suo au-
torevole «cronista» non decise di darlo 
alle stampe nel 1976.

Da allora Marco è divenuto «il simbo-
lo della liberazione dal manicomio e da 
una psichiatria oppressiva»5 e ha iniziato 
il suo viaggio per il mondo, rinnovando-
si nelle forme di un alter ego di vetrore-
sina, dopo essere stato distrutto da un 
incendio; mai arrendendosi. Si è persino 
moltiplicato fino ad avere, pare, nume-
rosi cloni sparsi, o comunque in movi-
mento, nei cinque continenti.

I cavallini di Costantino Nivola, inve-
ce, comparvero per la prima volta nella 
Edward C. Blum Public School 46 (rea-
lizzata nel 1959 con l’architetto Richard 
Stein), dove l’intervento dell’artista sar-
do era parte di un più vasto program-
ma educativo che riconosceva all’arte e 
all’architettura un ruolo attivo nello svi-
luppo della creatività dei bambini. Essi 
possedevano forme tozze e panciute che 
rimandavano a culture e mondi lontani: 
le statuette zoomorfe Amlash dell’antica 
Persia; i cavalli giapponesi in terracotta 
Haniwa, guardiani dei sepolcri del pe-
riodo Kofu (Altea, Camarda 2015, p. 280); 

5. Marino 2022, disponibile su https://www.dop 
piozero.com/marco-cavallo-sfrattare-la-liberazione 
[ultimo accesso 22 marzo 2023].

gli stessi cavallini della Giara di Gesturi, 
forse discendenti, a loro volta, dai cavalli 
importati sull’Isola dai Fenici o da quelli 
addomesticati molto tempo prima dalle 
popolazioni nuragiche.

Pochi anni dopo, diciotto cavallini 
analoghi animarono il playground dedi-
cato al rabbino Stephen Wise nell’Upper 
West Side di Manhattan, divenendo più 
compatti e tondeggianti – oltre che va-
riamente colorati nei toni del rosa, del 
blu e del giallo – e dialogando con le for-
me di un murale graffito alla base di una 
delle torri, un sandcast a bassorilievo a 
segnare l’accesso dalla strada e una fon-
tana composta da due ottaedri affianca-
ti (ivi, p. 281). 

Figura 9. Ventiduesimo giorno. 8 febbraio, 
giovedì. Immagine tratta dal libro Marco Caval-
lo. Una esperienza di animazione in un ospeda-
le psichiatrico. Courtesy Fondazione Scabia.

https://www.doppiozero.com/marco-cavallo-sfrattare-la-liberazione
https://www.doppiozero.com/marco-cavallo-sfrattare-la-liberazione
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Infine, i essi ebbero il compito di 
umanizzare, per quanto possibile, il Chil-
dren’s Psychiatric Hospital del Bronx 
State Hospital, un luogo di cura per 
bambini dai cinque ai quindici anni con 
problemi mentali di vario genere: qui 
trovarono la loro casa nella corte dei pa-
diglioni dedicati ai più piccoli, un luogo 
di gioco e ricreazione popolato di graf-
fiti, bassorilievi, grandi frutti in cemento 
(ibidem).

Pur rappresentando un esempio pa-
radigmatico di quelle che Ernesto Na-
tan Rogers (1959, p. 41) definì «sculture 
ambientate» sulle pagine di «Casabella 

Continuità», per le relazioni che esse era-
no in grado di instaurare con l’ambiente 
che le ospitava, le opere della Stephen 
Wise Recreation Area, divennero sin da 
subito oggetto di critiche da parte di al-
cuni membri delle comunità locali, su-
bendo nel tempo atti di vandalismo e ri-
facimenti poco rispettosi della natura dei 
luoghi, tra cui una sopraelevazione della 
pavimentazione, che accorciò malde-
stramente le zampe degli animali. Fino 
alla loro rimozione nel 2021, nel quadro 
dei lavori di riqualificazione dell’area 
promossi dalla New York Public Housing 
Authority già citati.

La reazione unanime del mondo del-
la cultura, tra l’Italia e gli Stati Uniti, ha 
avuto la duplice conseguenza di avviare 
una operazione di restauro dei cavallini e 
una doverosa riflessione sul senso e sul 
significato dell’arte pubblica rispetto a 
un insieme di condizioni percettive e fru-
itive ormai mutate. Infatti, come hanno 
sottolineato Giuliana Altea e Antonella 
Camarda (2021)6, se un tempo l’arte ave-
va il compito difficilissimo di rafforzare 
il senso di appartenenza ai luoghi da 
parte dei cittadini residenti, oggi la co-
munità di riferimento di qualsiasi inter-
vento, specie se conosciuto e storicizza-
to, «diventa transnazionale e fluida, non 
definita da un contesto territoriale ma 
continuamente riconfigurata dai flus-
si dell’informazione, dall’emotività e da 
connessioni non lineari».

Come i Cavalli di San Marco e Marco 
(il vecchio cavallo della biancheria del 
manicomio di triestino, salvato dagli 

6. https://www.ilsole24ore.com/art/i-cavallini- 
nivola-senso-comunita-e-ruolo-dell-arte-citta- 
ADzYTUPB [ultimo accesso 28 marzo 2023].

Figura 10. Ventottesimo giorno. 16 febbraio, 
venerdì. Immagine tratta dal libro Marco Caval-
lo. Una esperienza di animazione in un ospeda-
le psichiatrico. Courtesy Fondazione Scabia.

https://www.ilsole24ore.com/art/i-cavallini-
nivola-senso-comunita-e-ruolo-dell-arte-citta-
ADzYTUPB
https://www.ilsole24ore.com/art/i-cavallini-
nivola-senso-comunita-e-ruolo-dell-arte-citta-
ADzYTUPB
https://www.ilsole24ore.com/art/i-cavallini-
nivola-senso-comunita-e-ruolo-dell-arte-citta-
ADzYTUPB
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stessi reclusi che lo adottarono pagan-
do il prezzo della sua vendita per la ma-
cellazione), anche i cavallini di New York 
saranno sottratti al loro destino. Attual-
mente, essi stanno attraversando una 
fase di attento restauro e dovrebbero 
essere restituiti alla piazza che li aveva 
ospitati per quasi sessanta anni.

Nel frattempo, il loro ricovero è un 
magazzino segreto, da molti denomina-
to simpaticamente «the stable»7 (Budds 
2022), dal quale si auspica possano esse-
re liberati al più presto, come si spera che 
a Marco (ormai cinquantenne) sia resti-
tuita la sua meritatissima casa.

Il pensiero laterale nella contaminazio-
ne tra arte e design
di Jurji Filieri

Voglio partire da una necessaria pre-
messa strategica, da cui muove la ricerca 
personale condotta sui processi creativi 
e progettuali in relazione alle conta-
minazioni disciplinari e che guida una 
speculazione aperta sugli scenari meto-
dologici applicati al design. Se infatti è 
senz’altro vero che nella storia recente si 
è spesso teso a tracciare confini via via 
più marcati tra i vari campi del sapere, 
delineando un panorama di specializza-
zioni parziali dal campo di indagine sem-
pre più circoscritto, intendo qui sollevare 
almeno un dubbio preliminare, che nel 
corso del testo troverà diverse “sponde” 
testimoniali, capaci di lasciar intravedere 
soluzioni inclusive e meno selettive per il 

7. https://www.curbed.com/2022/03/costantino- 
nivola-wise-towers-horse-sculpture-repair-conser 
vation.html [ultimo accesso 28 marzo 2023].

progetto. Esistono almeno due criticità o 
debolezze evidenti del modello speciali-
stico predominante: 

1. da un lato la scarsa specularità del 
metodo di analisi con il contesto, 
che attraverso una struttura razio-
nale, prevalentemente induttiva, 
appare il più delle volte incapace 
di “abbracciare” lo spettro di com-
plessità che circoscrive l’oggetto; 

2. dall’altro una scarsa aderenza 
strumentale con il nuovo quadro 
tecnologico, nel quale, grazie a 
strumenti quali Intelligenza Artifi-
ciale (AI) e Big Data Analytics ad 
esempio, sempre più fattori pos-
sono essere valorizzati e sovrap-
posti iterativamente all’interno 
dei processi decisionali, compresi 
quelli creativi.

Sulla base di questi due punti po-
tremmo sollevare dunque una questio-
ne di inopportunità, filosofico/analitica 
e strumentale al contempo, che se tra-
scurata o non corretta rischierebbe di 
tradursi in una sorta di condizionamento 
del progetto, forclusivo8 di opzioni prati-
cabili, nella misura in cui limita la capaci-
tà di sviluppare proposte progettuali di-
versamente efficaci rispetto al problema. 

Viviamo oggi in una società artico-
lata, che evolve rapidamente nella di-
rezione di una complessità crescente: 
pensare di affrontarla attraverso modelli 

8. Il termine, appartenente al linguaggio della 
psicoanalisi lacaniana, in questo caso appare perti-
nente proprio per la qualità descrittiva del mecca-
nismo con il quale si cancella definitivamente un 
avvenimento, che non rientra più nella memoria 
psichica.

https://www.curbed.com/2022/03/costantinonivola-wise-towers-horse-sculpture-repair-conser
vation.html
https://www.curbed.com/2022/03/costantinonivola-wise-towers-horse-sculpture-repair-conser
vation.html
https://www.curbed.com/2022/03/costantinonivola-wise-towers-horse-sculpture-repair-conser
vation.html
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selettivi (inevitabilmente approssimativi 
della realtà) è con ogni probabilità un’op-
zione inefficace, da cui possono derivare 
effetti e conseguenze ancora peggiorati-
ve, quali ad esempio quelli che la società 
globale già vive e sperimenta, ormai in 
modo frequente, se pensiamo alla serie 
di crisi sistemiche e interconnesse che 
caratterizzano il nostro tempo (sociale, 
economica, ambientale, sanitaria). 

Una società complessa deve quindi 
esser descritta attraverso modelli com-
plessi e, laddove il singolo individuo non 
riesce da solo a dipanare la complessità 
in modo inclusivo e trasversale, è ragio-
nevolmente opportuno immaginare un 
progressivo allargamento della base in-
tellettiva da cui scaturirà la soluzione, ol-
tre i confini disciplinari, gli strumenti set-
toriali, le metodologie di analisi e di azione 
di ciascun professionista (ad esempio at-
traverso strategie di comunità, approcci 
collaborativi o ancora azioni partecipate 
di indagine e rielaborazione dei dati). 

Su questa urgenza/necessità conver-
ge oggi la ricerca e la pratica di studiosi 

e creativi di diversa estrazione. Il filoso-
fo Edgar Morin stimola la costruzione di 
un approccio massimalista (non riduzio-
nista) nei confronti della realtà, da cui 
scaturiscono azioni e progetti, in grado 
di corrispondere meglio alle sfide del-
la contemporaneità e di promuovere lo 
sviluppo di soluzioni alternative di fron-
te ai problemi: in questo senso diventa 
strategico, maturare un pensiero siste-
mico, intendendo per sistema «l’insieme 
delle interazioni in seno a un’unità geo-
fisica determinabile, contenente diverse 
popolazioni viventi, la quale costituisce 
un’unità complessa di carattere auto-or-
ganizzatore» (Morin 2017, p. 45). 

Più che una semplice collaborazione 
tra discipline differenti (approccio inter-
disciplinare) emerge l’idea di una loro 
fusione (transdisciplinare) per generare 
un sapere libero dai limiti consolidati, ca-
pace di promuovere nuovi modelli, idee 
e pratiche. Lo stesso approccio ancora 
nelle parole di Alice Rawsthorn (2018, p. 
48) «Il futuro della produzione potrebbe 
essere determinato dalla sua capacità di 
abbracciare l’elasticità della cultura con-
temporanea facendo incursioni tattiche 
in altre discipline, come ha fatto abil-
mente […] il design». Dentro questo para-
digma si sviluppano oggi le più interes-
santi ricerche sulle arti visive, plastiche e 
applicate, al centro di un ripensamento 
integrale della società e dei suoi equilibri.

Ciò che accomuna e spesso orien-
ta reciproci sconfinamenti nei casi di 
contaminazione tra arte e design è un 
particolare processo di pensiero, teso 
a conservare, e non scartare, soluzioni 
e informazioni non validate o validabi-
li durante l’intero processo creativo, da 
cui deriva uno spettro di possibilità finali 

Figura 11. A. Dunne & F. Raby, PPPP diagram 
(probable, plausible, possible, preferable). Ela-
borato di J. Filieri.
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numeroso e variegato. È ciò che lo psi-
cologo maltese Edward De Bono (2001) 
definisce “pensiero laterale”.

In realtà il pensiero laterale va al di là 
di questi due ambiti; attraverso questo 
approccio attitudinale possiamo conta-
minare tra loro ambiti molto diversi l’uno 
dall’altro.

De Bono considera l’ipotesi di risolve-
re i problemi non attraverso un percorso 
lineare di tipo logico (il percorso che abi-
tualmente le discipline hanno storica-
mente adottato nel risolvere questioni di 
ogni genere), quanto piuttosto attraver-
so un’osservazione che arriva da angola-
zioni diverse (almeno due), rispetto alle 
quali non solo gli output, bensì anche i 
fattori transitori di progetto, variano. 

In linea di coerenza con la sua evolu-
zione storica e le varie espressioni locali, 
il design è disciplina pervasiva e ubiqui-
taria, legittimamente chiamata svolge-
re un ruolo strategico, di canalizzazione 
e coordinamento, anche in quei casi in 
cui i saperi sono molteplici e distanti tra 
loro.

Figura 12. A. Dunne & F. Raby, Technological 
Dreams no.1, 2007.

Il perimetro ermeneutico del design 
oggi è decisamente più ampio rispetto 
a quello che tradizionalmente lo colloca 
in posizione di prossimità con l’oggetto; 
il design è ormai disciplina che va al di 
là dei linguaggi, della forma, della fun-
zione e del problem-solving. Non ci si ri-
volge più a un designer per risolvere un 
problema o per disegnare begli oggetti, 
bensì, sempre più spesso, per scoprire o 
definire bisogni inespressi da parte del 
pubblico (problem-setting) e agire da 
problem-farmer. Il design è un’attitudi-
ne «inventiva universale, che permette di 
vedere i progetti in relazione ai bisogni 
del singolo e della comunità» (Moholy 
Nagy 1947, p. 42), oggi in continua mi-
grazione verso ambiti via via più latera-
li, fino ad assumere una configurazione 
estesa, liquida, periferica. Nel processo di 
comprensione della complessità le sepa-
razioni tra le discipline dunque sfumano, 
dentro un unico gradiente, che in modo 
sempre più aperto contempla risultati 
diversi, più o meno vicini alla forma di un 
prodotto. 

Si osservi dunque il diagramma dise-
gnato da due ricercatori e designer in-
glesi, Anthony Dunne e Fiona Raby, dal 
quale emerge quanto ampio sia il cam-
po della cultura di progetto e come la 
pratica del design, grazie a una mobilità 
interpretativa estesa, possa descrivere ri-
sultati diversi. Una serie di coni, uno den-
tro l’altro, ciascuno dei quali rappresenta 
un perimetro interpretativo più o meno 
codificato, in cui dal campo del “proba-
bile” (cui appartiene tutto ciò che ha una 
probabilità di concreta realizzazione uni-
versalmente contemplabile) si passa a 
quello del “plausibile” (ciò che si può im-
maginare in funzione delle tecnologie già 
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Figura 13. J. Seymour, Sacred Mountain, 
galleria Etage Projects, Copenhagen, 2019.

disponibili e/o prevedibili), quindi al più 
ampio spettro del “possibile”, ovvero di 
ciò che è scientificamente immaginabile, 
anche oltre i condizionamenti culturali e 
tipologici della produzione esistente.

Ebbene io credo che un’apertura del 
design verso il campo del possibile rap-
presenti oggi un’interessante oppor-
tunità e che dentro un campo così lar-
go, come quello delineato dal cono più 
esterno appena descritto, l’approccio cri-
tico, speculativo, finzionale, rappresenti 
un efficace apparato metodologico per 
il progetto futuro.

Possibile, dunque, non è soltanto ciò 
che è reale: non solo ciò che esiste. Fa 

parte di questo campo tutto quanto può 
essere razionalmente immaginato den-
tro un quadro di finzione contestuale più 
articolato. È una fiction che possiamo 
immaginare.

Una delle pratiche più diffusamen-
te utilizzate dal design è quella basata 
sulla costruzione di scenari, all’interno 
dei quali sono inseriti oggetti, processi, 
servizi: ebbene costruire uno scenario, 
significa scrivere una sceneggiatura, 
dentro alla quale si svolgono fatti, azioni, 
eventi, tra cui anche il progetto.

In linea di massima la premessa è 
sempre finzionale e dietro alla sceneg-
giatura della fiction (talvolta al flop del-

Figura 14. Formafantasma, Ore Streams, 
NGV Triennal di Melbourne 2017, XXII Triennale 
Broken Nature a cura di P. Antonelli, Moma New 
York 2018.
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la fiction) c’è sempre una domanda del 
tipo “what-if…?”. Si parte sempre da un 
“se” condizionale, in grado di orientare il 
campo di indagine e di alimentare il pro-
getto a partire da condizionamenti che, 
nella misura in cui cancellano o compro-
mettono il quadro interpretativo preva-
lente (ad esempio attraverso l’artificio 
del paradosso), interrompono la sequen-
za logico-selettiva del pensiero verticale 
e la trasformano in pensiero laterale.

In calce si riportano tre esempi pro-
gettuali, in cui l’ibridazione disciplinare, 
operata in modo sistemico durante il 
progetto, ha generato pensiero laterale 
e condotto a risultati formali nuovi, non 
convenzionali, diversamente rilevanti in 
uno scenario evolutivo del qui e ora.



Conclusioni

A San Salvi, la strategia di intervento, 
finalizzata al progetto di rigenerazione, 
ha visto le seguenti fasi, non sempre 
consequenziali nel tempo, ma talvolta 
sovrapponibili e contingenti:

1. analisi approfondita della storia e 
dell’architettura del luogo, nei suoi 
aspetti materiali e immateriali, at-
traverso lo studio dei documenti e 
delle testimonianze raccolte negli 
anni da Chille de la balanza. L’a-
nalisi è stata intesa già come fase 
progettuale, avendo permesso di 
definire i possibili percorsi di visita 
nell’intera area, e al contempo di ri-
levare risorse o carenze socio-am-
bientali, in grado di valorizzare o 
impedire la progettualità. È stato 
fondamentale, in questa fase, sta-
bilire una conoscenza profonda 
della storia e delle attività realizza-
te dall’operatore culturale di riferi-
mento nell’area di San Salvi;

2. attivazione di un confronto diretto 
con le istituzioni, al fine di definire 
i possibili interventi;

3. divulgazione dei risultati e del-
le informazioni raccolte, nonché 
estensione del confronto con la 

cittadinanza attraverso iniziative 
aperte, configurabili a tutti gli ef-
fetti come attività culturali parte-
cipate1;

4. proposta di progetto a partire dal 
riuso della preesistenza, da mette-
re in relazione col sistema-territo-
rio e con i piani urbanistici.

In ognuna di queste fasi, è stato fon-
damentale avvalersi della preziosa con-
sulenza di esperti provenienti da diver-
se discipline e ambiti, dalla psichiatria 
all’arte, dalla storia della medicina all’In-
formation Technology. Il progetto è sca-
turito da un processo di apprendimento 
continuo, maturato anche in seno alle 
esperienze didattiche condotte in loco, 
ed è così divenuto il mezzo per superare 
le dicotomie e le contraddizioni del luo-
go, non negandole, ma attuandone una 
risignificazione. 

Resta una domanda, a conclusione di 
questo percorso: qual è il ruolo del pro-

1. L’autrice ha preso parte, in qualità di ricerca-
trice, ad alcune visite guidate e tavole rotonde aper-
te ad architetti e cittadini, e ha coordinato i tre work-
shop di progetto aperti a studenti e artisti. Tutti gli 
eventi sono stati organizzati da Chille de la balanza 
con il supporto di diverse istituzioni.
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gettista, che si trova a lavorare in conte-
sti estremamente consolidati dal punto 
di vista formale e strutturale? Come ope-
rare la trasformazione (o rigenerazione) 
dei luoghi quando l’architettura non può 
essere modificata, e rappresenta ancora 
una memoria ingombrante?

L’architetto oggi può e deve essere in 
grado di farsi interprete della realtà, an-
che in contesti consolidati e di difficile 
trasformazione, dove la forma sembra 
essere già compiuta. La forma deve es-
sere abitata, o talvolta liberata dall’uso, 
restando però appannaggio dell’uomo. 
In questi contesti, il lavoro dell’architetto 
è orientato alla trasmissione, mediante 
il progetto, del “saper abitare” gli spazi, 
poiché solo attraverso questo sapere si 
può ristabilire un’eredità.



Postfazione
Gli ex manicomi tra luoghi comuni e beni comuni

a un’idea di cura fondata sull’allontana-
mento e l’isolamento dalla comunità del 
malato, dunque su un’esclusione prati-
cata “per il suo bene” – al fine di allon-
tanarlo dalle cause di stress che, già se-
condo i primi psichiatri, causa o aggrava 
la malattia – e per il bene e la sicurezza 
della collettività “sana”. Si tratta, dunque, 
di un provvedimento – l’allontanamento 
disposto dalle autorità  –  e di una prati-
ca  –  l’internamento  –  messi in atto per 
il bene comune, letteralmente, al folle e 
alla collettività.

La legge 180, mettendo fine all’inter-
namento coattivo, ha messo fuori legge, 
in Italia, anche una tipologia architetto-
nica, l’Ospedale psichiatrico, stabilendo 
che: «[…] è in ogni caso vietato costrui-
re nuovi ospedali psichiatrici, utilizzare 
quelli attualmente esistenti come divi-
sioni specialistiche psichiatriche di ospe-
dali generali»1. I circa settanta ospedali 
psichiatrici diffusi sul territorio naziona-
le hanno avuto, dopo l’entrata in vigore 
della legge, destini molto diversi, dall’ab-
bandono alla riconversione, alla parziale 
musealizzazione.

1. Legge 13 maggio 1978, n. 180, Accertamenti 
e trattamenti sanitari volontari e obbligatori, art. 7.

La transizione dei luoghi dismessi 
dell’internamento manicomiale a pa-
trimonio comune, a commons, non è 
banale né pacificante, come non lo è 
la relazione tra questi beni e le comu-
nità che li ereditano. Tuttavia proprio 
in questa problematicità può prendere 
forma il complesso di valori di questo 
patrimonio. 

La Convenzione di Faro definisce 
Comunità di eredità o Comunità pa-
trimoniali l’insieme di persone che si 
riconosce in un patrimonio, materiale 
e immateriale, e attraverso azioni dal 
basso intende prendersene cura, come 
è accaduto al San Salvi di Firenze gra-
zie all’azione di Chille de la balanza, 
dell’Uni versità e dell’Accademia di Belle 
Arti di Firenze.

Gli ex ospedali psichiatrici costitui-
scono, tuttavia, un’eredità complicata, 
perché in essi l’idea stessa di comunità è 
stata sfidata, negata, poi faticosamente 
rivendicata, addirittura come forma te-
rapeutica. La storia dei luoghi dell’inter-
namento racconta il modo in cui le co-
munità si costruiscono, si riconoscono, 
e, soprattutto, cosa e chi sono disposte a 
sacrificare per il “bene comune”. I mani-
comi sono complessi progettati intorno 
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Pur nelle diverse condizioni, questi 
complessi continuano a interrogarci su 
quale sia stata e quale sia oggi la capa-
cità delle comunità di accogliere l’altro, 
chi è malato o è comunque portatore di 
una diversità, e di fargli, idealmente e ar-
chitettonicamente, spazio.

Se i luoghi dell’internamento, e poi 
della sua condanna e abolizione, sono 
stati, negli anni del movimento per la 
liberazione manicomiale, per filosofi, in-
tellettuali e attivisti, indicatori dello sta-
to di salute democratica di una società, 
pensarli oggi come commons comporta 
un’interrogazione alla comunità su mol-
te delle sue contraddizioni. 

La rigenerazione dei luoghi della 
cura psichiatrica presenta quindi pro-
fonde differenze rispetto a quella pro-
posta per altre parti di città che abbiano 
ospitato la comunità urbana e poi, per 
dinamiche urbane, sociali, economiche 
abbiano conosciuto l’abbandono o il de-
grado. In questi casi, infatti, si può pen-
sare di riattingere alla predisposizione, 
anche materiale e distributiva, di luoghi 
e architetture a ospitare una comunità, 
riqualificando un patrimonio immobilia-
re e permettendo alla comunità di riap-
propriarsi e rivivere gli spazi rigenerati.

Diverso è il caso degli ex ospedali psi-
chiatrici, pianificati per l’esclusione, per 
quanto terapeutica, e inseriti da Michel 
Foucault tra le “eterotopie di deviazio-
ne”, luoghi in cui trovano collocazione gli 
individui il cui comportamento è consi-
derato deviante rispetto alla norma. 

Il manicomio è un’emblematica figu-
ra spaziale di separazione tra un “loro” 
e un “noi”: tra coloro che costituiscono 
una pericolosa, perturbante, deviante 
alterità, e per questo sono esclusi, e il 

“noi” come forma pronominale ideolo-
gicamente e clinicamente comunitaria 
della norma collettiva. Una separazio-
ne che anche oggi determina forme di 
esclusione e perfino segregazione. È 
uno specchio del passato in cui possia-
mo continuare a riconoscere molti dei 
lineamenti del presente; per esempio, 
la facile revocabilità dell’appartenenza 
a quel “noi” rassicurante: una diagnosi o 
anche la provenienza o appartenenza a 
gruppi sociali, possono essere sufficienti 
a passare dalla parte del “loro” e perdere 
credibilità, prerogative, diritti.

Il movimento internazionale per la 
chiusura degli ospedali psichiatrici, dagli 
anni Sessanta, ha denunciato le condi-
zioni degradanti cui molti pazienti era-
no costretti o abbandonati, ricorrendo a 
immagini crude e drammatiche. Attra-
verso tali immagini le democrazie vit-
toriose sull’atrocità nazista scoprivano 
con sgomento di ospitare al loro interno 
qualcosa di molto simile a campi di con-
centramento. Erano anche le singole cit-
tà e comunità a essere messe di fronte 
a quanto, forse, avrebbero preferito con-
tinuare a non vedere: la difficoltà piena 
di contraddizioni di prendersi cura delle 
proprie componenti più fragili, scomo-
de, rappresentanti gli aspetti meno pa-
cificanti dell’idea stessa di comunità. 

Una consapevolezza che ha prodotto, 
rispetto ai luoghi, uno stigma che li ha 
resi «emotivamente contaminati»2, de-
terminando una sorta di damnatio me-
moriae per queste aree della città.

2. «Emotionally polluted ground stigma» è l’e-
spressione utilizzata dallo psichiatra australiano 
Alan Rosen nel suo intervento al convegno Musei, 
memorie e narrazioni per la salute mentale di 
Roma, nel 2019.
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La chiusura degli ospedali psichiatri-
ci, tuttavia, è una complessa storia di ne-
goziazione tra diritti, cura, sicurezza, in 
cui l’idea di comunità torna per assume-
re un ruolo decisivo. Ad affermarsi, infat-
ti, è l’idea che l’ospedale come macchina 
per guarire, come dispositivo terapeuti-
co, debba essere sostituito da luoghi in 
grado di accogliere una comunità che 
diventa, essa stessa, strumento di cura: 
la comunità terapeutica.

Il racconto di questo passaggio, spes-
so rimosso, può essere la leva su cui 
lavorare per una bonifica emotiva dei 
luoghi che hanno ospitato l’istituzione 
psichiatrica, per una narrazione che non 
li veda solo come luoghi di esclusione e 
sofferenza ma, anche, di consapevolezze 
e conquiste: patrimoni comuni in ragio-
ne dell’essere problematici e ricchi gia-
cimenti di pensiero critico, custodi di un 
genius loci rivoluzionario, storicamente 
sedimentato, spazio di processi sociali 
largamente rimossi. 

Per questo, il termine rigenerazio-
ne, da solo, diventa insufficiente. Eliana 
Martinelli utilizza l’espressione “risarci-
mento”, che richiama un danno, appun-
to anche patrimoniale, cui riparare. Un 
termine analogo, che per varie ragioni 
ricorre nella vicenda della liberazione 
manicomiale, è “restituzione”.

Mentre in medicina si parla di resti-
tutio ad integrum per indicare la gua-
rigione completa, cui è finalizzato ogni 
ospedale nella concezione classica della 
machine à guérir, la parola restituzione 
assume nelle vicende manicomiali acce-
zioni diverse. 

L’azione di Franco Basaglia, destina-
ta a rivoluzionare la psichiatria in Italia, 
ha inizio, a Gorizia, con una restituzione: 

della parola ai ricoverati che, nelle famo-
se assemblee goriziane, per la prima vol-
ta, possono far sentire la loro voce. Solo 
anni dopo le persone con disagio men-
tale si vedranno restituiti anche i propri 
diritti di cittadini.

Nel significato più comune, restitu-
zione indica una riconsegna, spesso in-
tesa a sanare una privazione: è il caso dei 
matti e dei loro effetti personali, requisiti 
al momento del ricovero, e riconsegnati 
nell’ospedale “liberato”. Lo stesso avvie-
ne alla città, cui sono restituiti suoi brani 
condannati alla marginalità e all’oblio 
dalla loro stessa storia. 

Nel campo della rappresentazione e 
dell’analisi architettonica si definisce re-
stituzione il complesso delle operazioni 
per conoscere forme, misure e caratteri-
stiche materiali di un’architettura e tra-
durli in rilievi e disegni.

In filologia, restitutio textus, significa 
ricostruire la lezione originaria di un te-
sto «attraverso la recensione e, quando 
occorra, la congettura»3. 

Quest’accezione corrisponde a quan-
to è stato fatto a San Salvi attraverso di-
verse azioni, da quelle performative, che 
hanno restituito voce ad abitanti passati 
e presenti del complesso, a quelle mes-
se in atto dagli architetti. Queste ultime 
sono un’esplorazione delle possibilità 
narrative dell’architettura nel caso di 
intervento su strutture già fortemente 
definite. Lavorando per una restitutio 
textus, l’architettura si dispone a fare 
da commentario, aiutando la leggibilità 
dello spazio, o a costruire “congetture” 
offrendo luoghi per ospitare arti perfor-

3. https://www.treccani.it/vocabolario/restitu 
zione [ultimo accesso 4 aprile 2023].

https://www.treccani.it/vocabolario/restitu
zione
https://www.treccani.it/vocabolario/restitu
zione
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mative o accogliere azioni di appropria-
zione da parte della comunità. Forme 
collettive di abitare lo spazio pubblico 
che hanno bisogno di interventi archi-
tettonici come di impalcature su cui far 
crescere pratiche di comunità, esperi-
menti sociali come antidoti alla patolo-
gia dell’opposizione escludente tra “noi” 
e “loro”, per cui l’architettura ha fornito, e 
continua a fornire, strumenti, muri e di-
spositivi di separazione.

L’intervento su preesistenze così con-
troverse chiama a una riflessione storica 
e deontologica sul ruolo che sono stati 
chiamati a svolgere gli architetti e sulla 
loro responsabilità nella concezione di 
queste strutture, e insieme sollecita la 
capacità dell’architettura di porre, oggi, 
questioni complesse e aperte attraver-
so il progetto. In questo caso ripensan-
do luoghi la cui storia d’uso, nella forma 
dell’istituzione manicomiale, è cessata, 
“chiusa” nel segno dei diritti conquistati 
e della politica e che l’architettura deve 
“aprire” alla comunità a garanzia di diritti 
mai scontati.

Quando, nel 1973, Marco Cavallo usci-
va, liberatore, dai cancelli dell’Ospedale 
psichiatrico di Trieste, per i pazienti che lo 
seguivano festosi entrare in città signifi-
cava cercare di avere nuovamente acces-
so alla comunità urbana. È lecito chieder-
si quanto, oggi, la capacità di accogliere 
della comunità sia resa labile dalla spinta 
all’individualismo, dal trend normalizzan-
te che ci richiede di essere «monadi per-
formanti» (Rovatti 2018, p. 13).

Il filosofo Jean-Paul Dollé, parados-
salmente e provocatoriamente, capovol-
ge la questione dell’Ospedale psichia-
trico, reclamando la necessità dell’asilo 
come luogo della cura della città. Consi-

derare atto di cura il reinserire la perso-
na con disagio mentale nella città pre-
suppone che, dall’altra parte del muro, ci 
sia la città come vivere insieme e come 
contratto sociale cui tornare. Secondo 
Dollé, nella misura in cui per realizzazio-
ne del sociale si intende, oggi, che l’indi-
viduo dimostri di essere perpetuamente 
performante e che la città fondata su un 
contratto sociale sembra sostituita da 
un agglomerato di individui privi di altro 
orizzonte che non sia il proprio interes-
se, la vecchia vocazione del prendersi 
cura e la stessa parola asilo, tornata con 
urgente attualità nella locuzione “diritto 
d’asilo”, può assumere un nuovo senso 
(Dollé 2001). Ciò che può giocarsi nell’ex 
Ospedale psichiatrico è un progetto del 
prendersi cura dell’umano, più che di 
guarirlo. 

Accogliendo questa sollecitazione, 
ogni ex Ospedale psichiatrico dovrebbe 
divenire un rifugio, liberare da «quell’al-
tra prigione, orgogliosamente abitata 
dai sani» come Sergio Zavoli definisce, 
nel suo documentario I giardini di Abe-
le (1968), la città fuori dal manicomio. 
Come lo spazio delimitato e protetto 
del comodino, che Basaglia consegna 
ai pazienti per riporre gli effetti perso-
nali restituiti, consente loro di avere cura 
della propria memoria e di ricostruire su 
di essa un’immagine di sé su cui elabo-
rare una progettualità, così l’asilo come 
rifugio può restituire un’immagine di 
comunità su cui far crescere una proget-
tualità collettiva. 

Giuseppina Scavuzzo
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