

NUOVA **ANTOLOGIA**   
**MILITARE**  
RIVISTA INTERDISCIPLINARE DELLA SOCIETÀ ITALIANA DI STORIA MILITARE

N. 5  
2024

Fascicolo 20. Ottobre 2024  
**Storia Militare Contemporanea**



*Società Italiana di Storia Militare*

Direttore scientifico Virgilio Ilari  
Vicedirettore scientifico Giovanni Brizzi  
Direttore responsabile Gregory Claude Alegi  
Redazione Viviana Castelli

*Consiglio Scientifico.* Presidente: Massimo De Leonardis.

*Membri stranieri:* Christopher Bassford, Floribert Baudet, Stathis Birthacas, Jeremy Martin Black, Loretana de Libero, Magdalena de Pazzis Pi Corrales, Gregory Hanlon, John Hattendorf, Rotem Kowner, Yann Le Bohec, Aleksei Nikolaevič Lobin, Prof. Armando Marques Guedes, Prof. Dennis Showalter (†). *Membri italiani:* Livio Antonielli, Marco Bettalli, Antonello Folco Biagini, Aldino Bondesan, Franco Cardini, Piero Cimbolli Spagnesi, Alessandra Dattero, Piero del Negro, Giuseppe De Vergottini, Carlo Galli, Marco Gemignani, Roberta Ivaldi, Nicola Labanca, Luigi Loreto, Gian Enrico Rusconi, Carla Sodini, Gioacchino Strano, Donato Tamblé.

*Comitato consultivo sulle scienze militari e gli studi di strategia, intelligence e geopolitica:* Lucio Caracciolo, Flavio Carbone, Basilio Di Martino, Antulio Joseph Echevarria II, Carlo Jean, Gianfranco Linzi, Edward N. Luttwak, Matteo Paesano, Ferdinando Sanfelice di Monteforte.

*Consulenti di aree scientifiche interdisciplinari:* Donato Tamblé (Archival Sciences), Piero Cimbolli Spagnesi (Architecture and Engineering), Immacolata Eramo (Philology of Military Treatises), Simonetta Conti (Historical Geo-Cartography), Lucio Caracciolo (Geopolitics), Jeremy Martin Black (Global Military History), Elisabetta Fiocchi Malaspina (History of International Law of War), Gianfranco Linzi (Intelligence), Elena Franchi (Memory Studies and Anthropology of Conflicts), Virgilio Ilari (Military Bibliography), Luigi Loreto (Military Historiography), Basilio Di Martino (Military Technology and Air Studies), John Brewster Hattendorf (Naval History and Maritime Studies), Elina Gugliuzzo (Public History), Vincenzo Lavenia (War and Religion), Angela Teja (War and Sport), Stefano Pisu (War Cinema), Giuseppe Della Torre (War Economics).

### *Nuova Antologia Militare*

Rivista interdisciplinare della Società Italiana di Storia Militare  
Periodico telematico open-access annuale ([www.nam-sism.org](http://www.nam-sism.org))

Registrazione del Tribunale Ordinario di Roma n. 06 del 30 Gennaio 2020

Scopus List of Accepted Titles October 2022 (No. 597)

Rivista scientifica ANVUR (5/9/2023) Area 11



Direzione, Via Bosco degli Arvali 24, 00148 Roma  
Contatti: [direzione@nam-sigm.org](mailto:direzione@nam-sigm.org) ; [virgilio.ilari@gmail.com](mailto:virgilio.ilari@gmail.com)

©Authors hold the copyright of their own articles.

For the Journal: © Società Italiana di Storia Militare  
([www.societaitalianastoriamilitare@org](http://www.societaitalianastoriamilitare@org))

Grafica: Nadir Media Srl - Via Giuseppe Veronese, 22 - 00146 Roma  
[info@nadirmedia.it](mailto:info@nadirmedia.it)

Gruppo Editoriale Tab Srl -Viale Manzoni 24/c - 00185 Roma  
[www.tabedizioni.it](http://www.tabedizioni.it)

ISSN: 2704-9795

ISBN Fascicolo 978-88-9295-989-7

NUOVA **ANTOLOGIA**   
**MILITARE**  
RIVISTA INTERDISCIPLINARE DELLA SOCIETÀ ITALIANA DI STORIA MILITARE

N. 5  
2024

Fascicolo 20. Ottobre 2024  
**Storia Militare Contemporanea**



*Società Italiana di Storia Militare*



The banner, shown courtesy of the Schwind Collection to Pēteris Cedrinš, is the personal banner of prince Avalov, commander of the West Volunteer Army (Западная добровольческая армия), a White Russian anti-Bolshevik and pro-German force created by Germany Gen. von der Goltz in August 1919 merging the rest of German Freikorps in the Baltic States and some Russian POWs with the Special Russian Corps raised in November 1918 by Gen. Graf Fëdor Arturovič Keller and by Cossack Gen. Pavel Bermond, later Prince Avalov, both Knights of the Russian Branch of the Sovereign Order of Saint John of Jerusalem (SOSJJ). The Corps lent allegiance to Kolchak's white government and later to a Latvian puppet government supported by Berlin, and, fought against both the Bolshevik and the Latvian democratic government supported by the Entente, being disbanded in December 1919. The Banner front shows the imperial coat of arms. On the reverse, the Black Maltese Cross with Crown of Thorns memorializes General Graf Keller, murdered by the Bolsheviks

<http://www.theknightsofsaintjohn.com/History-After-Malta.htm>;

<http://www.vexilloграфия.ru/russia/beloe.htm>;

<http://lettonica.blogspot.com/2007/11/bear-slayers-day.html> (Pēteris Cedrinš, *Bear Slayer's Day*, 11 November 2007). Cedrinš posted the image of the Flag's recto on wikipedia commons.

## Defending the Vatican: The Palatine Guard and the German Occupation of Rome in World War II

DAVID ALVAREZ\*

**ABSTRACT.** The few accounts of the pope's Palatine Guard in World War II uncritically extol the performance of this obscure military unit, emphasizing the loyalty and commitment of its members and applauding its service during the German occupation of Rome. The wartime records of the Guard, newly available at the *Archivio Apostolico Vaticano*, allow a more nuanced and comprehensive appraisal. These records reveal a purely ceremonial unit struggling, not always successfully, to transform into an operational military force whose performance in the face of the German threat to Vatican City was constrained by deficiencies in discipline, training, and equipment.

**KEYWORDS.** VATICAN, PALATINE GUARD, CORPI ARMATI, WORLD WAR II

**T**he German occupation of Rome on 10 September 1943 in response to Italy's declaration of an armistice with the Allied Powers dislocated the post-fascist royal government of Marshal Pietro Badoglio, brought the Eternal City and its population under the authority of hostile foreign occupiers, and signaled that, no matter the armistice, war would continue to ravage Italy. For the Vatican, whose international status as a sovereign state had been affirmed by the Lateran Agreements of 1929, the arrival of the Germans represented nothing short of an existential threat.

### *The Threat*

A small island of neutrality in a sea of belligerency, the Vatican could not take its security for granted. Although outstanding differences with Nazi Germany had supposedly been resolved by the German concordat (treaty) of 1933, rela-

---

\* Professor of Politics (emeritus), Saint Mary's College of California. USA. Email: dalvarez@stmarys-ca.edu



tions with the Nazi regime remained stormy as that regime attempted to subordinate the Catholic Church to its totalitarian goals. Believing that the Vatican was subverting the Nazi program, blocking the advance of the Third Reich, and, after the outbreak of war in September 1939, collaborating with Germany's enemies, Adolf Hitler, his entourage, and his security services considered the Vatican a dangerous opponent.<sup>1</sup>

Inside the Vatican, Pope Pius XII and his advisors were aware of German hostility and fearful of its consequences. Throughout the early years of the war, reports of German attitudes reaching the Vatican shared common threads: the Papacy was an archaic institution that had no place in the "New Europe" that would emerge from Axis victory; the Vatican might continue to exist but only as a museum or historical curiosity and not as a center of religious administration and political influence; and the anticipated changes might require a military occupation of Vatican City and the physical removal of the Holy Father.<sup>2</sup>

Although there is no documentary evidence that German military or police services prepared plans to occupy the Vatican and seize the pope, Vatican officials accepted the reports of Germany's hostile intentions at face value. As early as May 1941, the papal Secretariat of State, the Vatican's principal office for foreign and political affairs, began preparing procedures for transferring to Church authorities overseas certain ecclesiastical powers if the Vatican and the Holy Father were cut off from the outside world. By December 1942, Cardinal Secretary of State Luigi Maglione, the pope's principal collaborator in diplomatic affairs, could confidently inform the papal nuncio (ambassador) in Madrid that "for some time and from many sources" the Vatican has learned that Germans in authoritative circles are expressing hostile sentiments toward the Vatican and repeating that there will be no place for the Papacy in the new European order. The cardinal insisted that there could be no doubt about the depth of this animus which extended to a willingness to invade Vatican City.<sup>3</sup>

---

1 For German attitudes, see David Alvarez and Robert A. Graham, S.J., *Nothing Sacred: Nazi Espionage Against the Vatican, 1939-1945*, London: Frank Cass Publishers, 1997.

2 Robert A. Graham, S.J., *Il Vaticano e il Nazismo*, Rome: Edizione Cinque Lune, 1975, pp. 92-96.

3 Pierre Blet, et al (editors), *Actes et Documents du Saint Siège relatifs à la Seconde Guerre Mondiale (ADSS), v. 4: Le Saint Siège et la Guerre en Europe, Juin 1940-Juin 1941*, Vatican City: Libreria Editrice Vaticana, 1967, pp. 484-485; Pierre Blet, et al (editors), *ADSS*,



Fig. 1. Swiss Guards uniform (wikimedia commons)

Security concerns multiplied after the dismissal and arrest of Benito Mussolini on 25 July 1943 and his replacement as head of government by Marshal Pietro Badoglio. Enraged by Mussolini's removal, Hitler spoke of dropping German paratroopers on Rome to seize the royal family, Badoglio, and others implicated in the change of government. Believing, incorrectly, that the Vatican had been a partner in the conspiracy against the fallen Fascist leader, Hitler ranted about sending his troops into Vatican City, but relented when reminded by Josef Goebbels, his propaganda chief, that an assault on the pope's tiny state would alienate Catholics around the world and give the Allies an important propaganda victory.<sup>4</sup>

It is unlikely that the Vatican learned of Hitler's tantrum, but they needed no

---

v. 7: *Le Saint Siège et la Guerre Mondiale, Novembre 1942-Décembre 1943*, Vatican City: Libreria Editrice Vaticana, 1973, p. 146.

4 David I. Kertzer, *The Pope at War: The Secret History of Pius XII, Mussolini, and Hitler*, New York: Random House, 2022, pp. 319-320.

reminders concerning the threat from Berlin. Even before Mussolini's fall, senior officials in the papal Secretariat of State believed that *Il Duce's* removal would impel Germany, which had thousands of troops in Italy, to forcibly occupy the country, an operation that would include action against Vatican City.<sup>5</sup> Additionally, the Vatican had excellent sources of information inside the Badoglio government. Foreign Minister Raffaele Guariglia, for example, was a former Italian ambassador to the Vatican and a close friend of Cardinal Maglione whom he often visited on his way home from the foreign ministry. Through such sources the Vatican learned of the new regime's fears that Germany, which was moving more troops and equipment into Italy, would occupy the country and launch a coup, assisted by Mussolini loyalists, to overthrow Badoglio.<sup>6</sup>

On 3 August 1943, Harold Tittmann, the American diplomatic representative at the Vatican who resided inside Vatican City, alerted Washington that papal officials anticipated a German occupation of Rome. The following day, Cardinal Maglione summoned the cardinals resident in Rome to a meeting during which he reviewed the political situation and emphasized the potential German threat to the Vatican. Vincent McCormick, an American priest living in Rome and one of the few Americans with close contacts inside Vatican City, recorded in his diary that papal officials were terrified of a German occupation of Rome.<sup>7</sup> On 23 August, Sir Francis d'Arcy Osborne, the British diplomatic representative inside Vatican City, warned Harold Tittmann that a German move against Rome and possibly the Vatican was imminent. He and his American colleague collected sensitive papers from their offices and burned them to prevent their secrets falling into the hands of German troops invading Vatican City.<sup>8</sup>

On 9-10 September, as German forces fought their way into Rome against scattered, but often fierce, resistance from Italian military units and armed civilians, the Vatican went into defensive mode. For the first time in anyone's memory, the massive doors to Saint Peter's Basilica were closed in daytime; the internationally famous museums and library were shut to visitors, and Swiss Guards,

---

5 Ibid., pp. 386-387.

6 Ibid, p. 331.

7 Blet, et al, *ADDSS*, v. 7, pp. 537-539; Kertzer, *The Pope at War*, p.332.

8 Harold H. Tittmann, Jr., *Inside the Vatican of Pius XII*, New York: Image Books, 2004, p. 183.



now carrying rifles rather than the halberds so beloved by tourists, paced behind the barred gates to the pope's city state. Less visibly, but more importantly, the pope's tiny army took the field.

### *Corpi Armati*

Few people realized that Pope Pius XII even had an army. Beginning in the early Middle Ages, popes had ruled as sovereigns over a swath of territory in central Italy known as the Papal States, and as sovereigns they had commanded armies and navies. The last remnant of the Papal States disappeared in 1870 when the House of Savoy completed a half-century of diplomatic and military campaigns to unify Italy under its dynasty by forcibly occupying Rome and ending the so-called temporal power of the Papacy. The protocols governing the surrender of Rome abolished the pontifical army but allowed the pope to retain a household guard of unspecified size and organization appropriate for his status and protection. Known collectively inside the Vatican as the "*corpi armati*" the new household guard contained four distinct units, all of which had palace duties before 1870: the Pontifical Swiss Guard, the Pontifical Gendarmeria, the Noble Guard, and the Palatine Guard of Honor. In September 1943 these four units still existed and represented the papal armed forces that would face the German *Wehrmacht* along the borders of Vatican City.<sup>9</sup>

Best known were the Swiss Guards whose colorful uniforms and archaic halberds were the delight of tourists. Founded in 1505 as a personal guard by Pope Julius II, the Swiss had served every pontiff since then. Responsible for guarding the entrances to Vatican City and the approaches to the pope's apartment, the halberdiers manned eight fixed posts, day and night. They did not patrol the perimeter walls of Vatican City, nor did they protect structures or facilities beyond the immediate papal palace. Under wartime conditions, duty guardsmen carried Mauser M98 rifles with ninety rounds of ammunition instead of the traditional halberds. Recruits had to be Swiss, Catholic, single, and had to have completed the basic training program of the Swiss Army. Wartime recruitment had been difficult so that at the time of the German entry into Rome the corps, authorized

---

9 For a military history of the fall of the Papal States and the subsequent evolution of the *corpi armati*, see David Alvarez, *The Pope's Soldiers: A Military History of the Modern Vatican*, Lawrence, KS: University Press of Kansas, 2011.

at 120 officers and men, fielded only 62 personnel.<sup>10</sup>

The Gendarmeria, the police force of Vatican City, descended from the *Cabinieri Pontifici*, a paramilitary force established in 1816 to police the roads and rural areas of the Papal States. Treated as a military unit in wartime, the force had an extensive combat record during the *Risorgimento* against brigands, Garibaldian irregulars, and the armies of the House of Savoy. Responsible for surveillance of grounds and buildings in Vatican City, crowd control, and investigation of crimes, papal gendarmes manned fixed posts and conducted foot patrols. Duty gendarmes carried pistols, and there were Mauser rifles in the Gendarmeria armory. The unit maintained close relations with the Italian police services from which it often recruited personnel. During the Second World War, the force numbered around 150 personnel.<sup>11</sup>

Alongside the professionals of the Swiss Guard and Gendarmeria there were two units of part-time, unpaid volunteers. Established in 1801 in succession to earlier papal household cavalry units, the Noble Guard was a personal bodyguard for the pope. Before 1870 it provided a mounted guard as the pontiff moved about Rome and his territories. Dismounted guardsmen flanked the pope at processions and ceremonies, formed an honor guard in the pope's reception rooms, and followed the pontiff as he walked the corridors of his palace and the pathways of his gardens. The unit retired its horses in 1904, but retained splendid uniforms that evoked the dragoon regiments of the Napoleonic Wars. By the twentieth century, it had become a largely ceremonial force. Normally, the Nobles carried only swords, but under wartime conditions duty guardsmen were issued pistols. Entrance was restricted to Catholics of the Italian nobility of proven lineage and moral repute. Guardsmen were unpaid but received a generous uniform allowance and access to a well-provisioned mess. Nominally a force of 75 guards, its actual strength when the Germans entered Rome was 32 men.<sup>12</sup>

---

10 The most comprehensive history of the Swiss Guard is Paul Krieg and Reto Stampfli, *Die Schweizergarde in Rom*, Zurich: Orel Füssli Verlag, 2006.

11 For a history of the Gendarmeria, see Sandro Barbagallo and Cesare Catananti, *La Gendarmeria Vaticana: Dalle origini ai nostril giorni*, Milan: Edizioni San Paolo, 2017. Gendarmeria operations during World War II are detailed in Cesare Catananti, *Il Vaticano nella Tormenta: Dall'Archivio della Gendarmeria Pontificia*, Milan: Edizioni San Paolo, 2020.

12 The Noble Guard lacks a historian. Among scant competition, [n.a.], *La Guardia Nobili del Corpo di Sua Santità*, Rome: Tipografia Poliglotta Vaticana, 1922, remains the best overview into the early twentieth century. For glimpses of the unit's service in World War

The Palatine Guard of Honor was established in 1850, although it traced its lineage back to various urban militias that had protected Rome since the Middle Ages. Composed primarily of middle-class Roman professionals and tradesmen who volunteered a few hours of service every month, the Palatines were originally an auxiliary force intended to reinforce the papal army in the defense of the Eternal City. After 1870, the unit's activities were limited to ceremonial appearances inside Vatican City and honor guard service in the formal reception rooms of the Apostolic Palace. Recruitment was open to Catholic males, resident in Rome, of good moral standing. Again, wartime recruitment was a problem with many potential recruits serving in the Italian military. Authorized as a battalion of 500 men (including command staff, depot personnel, and a band), the Palatines could muster barely 300 men when the Germans marched into Rome.<sup>13</sup>

### *Defense Plans*

The commanders of the *corpi armati* had not been insensitive to the political storm clouds gathering over Rome. In August 1943 Gendarmeria and Swiss Guard officers discussed plans to defend Vatican City. They agreed that in the event of an attack by regulars of a national army—Germany was not mentioned by name, but there was no other possibility—no plan could be effective. Papal units had neither the numbers nor the equipment to mount more than a token resistance that would quickly be overcome. The discussion, instead, focused on threats from civilian mobs acting on behalf of political movements of the extreme right or left, such as die-hard fascists or anti-clerical anarchists or communists. Such threats appeared more immediate since the summer of 1943 witnessed strikes and civil disturbances across Italy. The unrest was so widespread that Italian military authorities feared that they would have to divert troops from combat zones to maintain public order.<sup>14</sup> The Gendarmeria and Swiss Guard agreed on a simple

---

II, see Giulio Patrizi di Ripacandida, "Del diario di una Guardia Nobili del Papa," *Rivista Araldica*, 87, fascicolo 840 (Luglio-Settembre, 1989), pp. 152-161 and fascicolo 841 (Ottobre—Dicembre 1989), pp. 206-215.

13 For a history of the Palatine Guard, see Antonio Martini, *La Guardia Palatina d'Onore di Sua Santità, 1850-1970: Fedeltà, Onore, Servizio*, Vatican City: Libreria Editrice Vaticana, 2015.

14 John Gooch, *Mussolini's War: Fascist Italy from Triumph to Collapse, 1935-1943*, New York: Pegasus Books, 2020, pp. 396-397.

plan in which upon the approach of a hostile crowd the Swiss Guard, supported by the Vatican Fire Brigade with its high-pressure hoses, would close and hold the principal gates to Vatican City and prevent the crowd from entering, while Gendarmeria agents would deploy along the city walls to deter anyone seeking to scale those walls. If hostiles breached these primary defenses, the halberdiers and policemen would fall back to the Apostolic Palace and attempt to hold the entrances. If hard pressed, the defenders would gradually retreat through the palace and make a final stand around the rooms in which the pontiff had taken shelter.<sup>15</sup>

The principle underlying this plan was to prevent or delay the advance of attackers until help could arrive from Italian army or police units. After the fall of Mussolini, Gendarmeria officers had discussed their defensive requirements with Italian authorities who deployed army units to reinforce Italian police patrols and observation points along the borders of Vatican City.<sup>16</sup> These authorities had assured the pope's officers that should hostile elements threaten the physical security of the pope and his small domain, Italian troops and police would immediately respond. Realizing that the time required for assistance to arrive and have effect might be indeterminate, the defense plan included provisioning the Apostolic Palace to withstand a siege.

Germany's occupation of Rome seriously compromised the Vatican's defense plan. Most Italian military units were disbanded, including the *Carabinieri* (the Italian police force with military organization) that supported Vatican security by patrolling the Italian side of the pope's walls. With command of available military and police units now effectively under German control, the pope's officers could no longer count on assistance in the event of an assault on Vatican City. The officers concluded that they would have to rely on their own resources. Unfortunately, the undermanned *corpi armati* had been hard-pressed to ensure security in Vatican City even before the Germans arrived. The guard posts of the Swiss Guard, for example, required (depending on the time of day) as many as thirty-seven halberdiers—more than half of the unit's total strength of sixty-two men—to be on duty at the same time. The Gendarmeria had too few agents to

---

15 Catananti, *Il Vaticano nella Tormenta*, pp. 229-231, 233.

16 Vatican City. Archivio Apostolico Vaticano (AAV). Segreteria di Stato (SS), Titoli (1936-2005), Anno 1943. Stato Città Vaticano, posizione (pos.) 108. f. 29. This document indicates that in early August 1943 the Chief of Italian Police, Carmine Senise, ordered enhanced police coverage around Vatican City.

staff its static and mobile posts on a twenty-four-hour basis. Policemen covering the Vatican Museums, for example, were withdrawn at night. At most Vatican properties around Rome that possessed extra-territorial status, making them Vatican territory, police coverage was non-existent, day or night.<sup>17</sup>

For various reasons—Vatican finances, organizational cultures and practices, logistics, and wartime Italian conscription—additional recruitment was not a feasible short-term solution to the manpower problems of the Swiss Guard and the Gendarmeria. Looking for such a solution, papal authorities noticed the Palatine Guard, a relatively significant number of uniformed and armed volunteers, who did not require salaries, had no assigned security duties, and who were, in fact, rather underemployed inside Vatican City. They certainly were loyal and eager. On 9 September, as gunfire echoed across Rome and German units approached Vatican City, many of the guardsmen spontaneously reported to the Palatine headquarters inside the Apostolic Palace, assuming the Holy Father would require their services. He did.

Within hours of the German attack, the Secretariat of State, to which the Palatine Guard was administratively responsible, directed the unit's commander, Colonel Francesco Cantuti di Castelvetri (1904-1979), to consult immediately with the Gendarmeria concerning the creation of additional guard posts around Vatican City. These consultations resulted in fourteen new posts, all of which were to be staffed around the clock and all of which were assigned to the Palatines. This was an extraordinary decision. A unit whose members volunteered a few hours a month to perform purely ceremonial duties that amounted to dressing in the uniform of a mid-nineteenth century French infantryman, marching to and from grand public functions (of which there were few during the war), and standing in ranks and presenting arms was now required to become an operational military unit in wartime. Play soldiers had to become real soldiers, and the Palatine Guard was not ready.

---

17 Vatican City. Archivio Storico della Gendarmeria (ASG). Faldone. Disposizioni di servizio dal 1939 al 1944: "Disposizioni di servizio di carattere permanente, 19 dicembre 1940" and "Servizi ordinari disimpegnati dall' ufficio di polizia, 6 giugno 1940."



### *The Palatines Mobilize*

Though the largest element of the *corpi armati*, the Palatines still numbered barely three hundred men. The new protective duties required each guardsman to complete as many as two, three-hour guard tours each day. This was a heavy burden on men who had jobs and families in Rome, especially since this exceptional service remained unpaid. To alleviate the burden, the Secretariat of State, on 24 September, authorized the Guard to enlist 150 university students who, after brief instruction, were thrown into the duty rotation.<sup>18</sup> Still, it was not enough.

Within days of the German occupation, administrators of various buildings around Rome owned or protected by the Vatican began requesting security for their properties. Only the Palatines were available. On 5 October fifteen Palatine Guards were sent to Castel Gandolfo, the pope's country villa and farm in the Alban Hills southeast of Rome. Six days later a detachment deployed across town to Saint John Lateran to protect this extra-territorial basilica and its dependent buildings. Eventually, Palatines would be guarding fifteen properties around the Eternal City.

Additionally, after consultations between the Gendarmeria and the Secretariat of State, Colonel Cantuti di Castelvetri was directed to barrack 150 of his men, in rotation, inside Vatican City. Previous accounts of the wartime Palatine Guard suggest that the Palatine commander, concerned that the Germans might blockade or otherwise interfere with access to Vatican City, thereby preventing his guardsmen from reporting for duties, decided to garrison guardsmen inside the Vatican. Documents newly available in the Vatican Archive, however, indicate that the decision was the result of consultations between the Gendarmeria and the Secretariat of State that did not include the Palatines. When informed by the Gendarmeria of the decision, Colonel Cantuti di Castelvetri, from "a desire to satisfy the new needs identified by the competent authorities responsible for the security of the Vatican City State", then "willingly agreed" with the plan, even though that plan required the Palatine Guard, according to its commander, to "provide services that were not entirely included among its institutional duties."<sup>19</sup> For this purpose, a wing of the Vatican Museum was cleared of exhibits and re-

---

18 Martini, *La Guardia Palatina d'Onore*, p. 105.

19 AAV. SS. Titoli (1936-2005). Anno 1943. Corpi Armati. pos. 68, f. 101. For the official account, see, Martini, *La Guardia Palatina d'Onore*, pp. 105, 109.

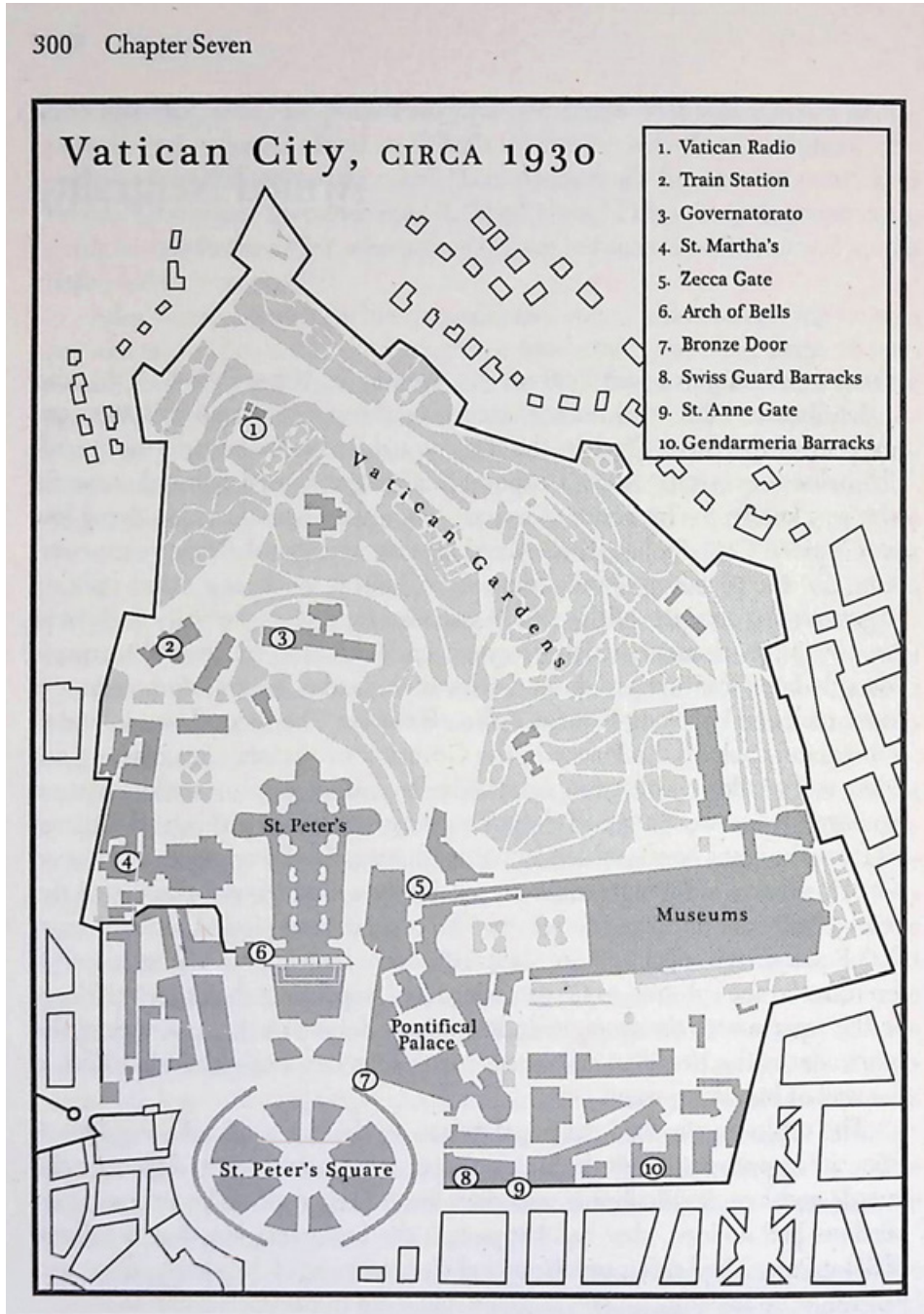


Fig. 2. From David Alvarez, *The Pope's Soldiers*, 2011, p. 300.

furnished to serve as a barracks for the duty guardsmen.

On 28 September, Pope Pius authorized the Palatine command to publicize throughout Rome that the Guard was seeking recruits and to enlist sufficient applicants to bring the Guard up to a strength of 575 men.<sup>20</sup> Within days, however, the increasing appeals from papal property managers for protective detachments made it clear that the newly authorized force level would still be inadequate and that incremental increases would not satisfy growing requirements. The decision on 6 October by German occupation authorities to disarm and demobilize the local detachments of the *Carabinieri*, the highly regarded and staunchly monarchist gendarmery (being the first arm of the *Regio Esercito*) who seemed the best guarantee against political and social disorders in Rome, further fueled security concerns among papal functionaries who were increasingly inclined to believe that the Vatican could depend upon no one but itself for protection.

The Palatine command was uncertain regarding force requirements. There was some support for expanding the unit to as many as 5000 men armed with pistols, rifles, machine guns, and hand grenades. These voices acknowledged that there would be difficulties in equipping such a force, especially with weapons, but proposed that the Italian and German authorities be approached for contributions with the argument that well-armed Palatines would be protecting buildings and properties important to Italy's artistic and historical heritage, thereby freeing up Italian and German security forces. Others in the Guard, however, were skeptical, fearing that rapid and significant expansion would present more problems than solutions for Vatican security concerns. These voices argued that equipping a large force would be impossible and expectations of Italian or German weaponry were unrealistic. More importantly, the leadership cadres of the Palatine Guard were predominantly shopkeepers or clerks with neither the education nor the experience nor the training to organize and lead a large military force, especially one that might face hostile action. It was, according to these voices, a prescription for disaster.<sup>21</sup>

---

20 AAV. SS. Titoli (1936-2005). Anno 1943. Corpi Armati, pos. 68, ff. 29-30.

21 AAV. SS. Titoli (1936-2005). Anno 1944. Corpi Armati, pos. 76: Progetto di aumentare l'organico della Guardia Palatina. For the more ambitious position, see the unsigned memo dated 15 October 1943 in AAV. SS. Busta Separata 203. Corpi Armati Pontifici. Guardia Palatina. Banda-Varie.

The papal Secretariat of State supported a more modest expansion. On 16 October, the papal nunciature (embassy) to Italy approached Marshal Rodolfo Graziani with a request to increase the Palatine Guard to 2000 men.<sup>22</sup> Graziani was the Minister of National Defense for the *Repubblica Sociale Italiana* (RSI), the new fascist government established in the north Italian town of Salò by Mussolini after his rescue by the Germans and nominally still sovereign in Rome. As a sovereign state, the Vatican did not require Italy's permission to expand its armed forces; both the Swiss and Noble Guards added personnel during the occupation without seeking anyone's permission. Graziani's endorsement, however, was diplomatically expedient not only to facilitate acquiescence by the German military authorities (the real power in Rome) but also because the Vatican was asking Graziani to provide weapons and munitions to equip the larger force. More importantly, the Vatican hoped to convince Italian and German military commands to exempt from military and labor service those enlisted in the larger Palatine Guard.

Article 10 of the Lateran Treaty exempted from Italian military service, jury duty, and "personal services" (such as labor services) certain "dignitaries of the Church and persons belonging to the Papal Court as shall be indicated in a Schedule to be approved by the High Contracting Parties." A supplementary protocol, signed in 1932, stipulated that while all Palatine Guards would be free from jury duty and demands for personal services, at any given time only 170 Palatines (to be identified by name) would be exempt from military service and then only if they were thirty-nine years of age or older. All other Palatines were subject to conscription.<sup>23</sup>

Apparently, an informal accommodation among Vatican, Italian, and German authorities had been made to grant military conscription exemptions for 575 Palatines, the force level authorized by Pope Pius on 28 September.<sup>24</sup> Further accommodations, however, could not be taken for granted. Marshal Graziani hoped

---

22 Blet, et al, *ADSS*, v. 7, pp. 508-509, 674-675.

23 Martini, *La Guardia Palatina d'Onore*, p. 158, footnote 9.

24 AAV. SS. Titoli (1936-2005). Anno 1943. Corpi Armati, pos. 68, ff. 39-40. Though undated, internal evidence indicates this report was prepared between 5 October and 11 October 1943. Referring to 575 guardsmen, the report states, "all members of the Palatine Guard have been granted the *Controtessera*". The *Controtessera* was a document issued by occupation authorities exempting the holder from services.

to create on behalf of the RSI a new army on the ruins of the pre-armistice force that the Germans had largely dismantled after 10 September. As part of his effort the Minister of Defense was preparing a general “recall to arms” that would extend liability for military service to include males between the ages of 19 and 36 with few exemptions. Those evading the recall would be subject to severe penalties.<sup>25</sup> Marshal Graziani suspected that an expanded Palatine Guard would become a refuge for evaders and political opponents of the RSI. If the Guard were to grow, he preferred to restrict new enlistments to older men well beyond the age for conscription. Applicants from the military classes of '24 and '25, those immediately affected by any call-up, were certainly to be excluded, as were prominent political personalities and higher civilian officials of the former royal government. The number of officer-grade recruits, an important resource for the new RSI army, should also be limited so that the Palatine officer corps numbered no more than one hundred.

For its part, the Vatican was prepared to abstain from enlisting prominent political figures and former royal officials, but it hoped to enhance the operational effectiveness of the Palatine Guard by recruiting younger men (class of '24) and former officers in the Italian army. As experienced cadres, the latter would facilitate training, deployment, and tactical command of the new recruits. The Vatican hoped to attract enough officer-grade applicants to increase its leadership cadres to 250 officers, although it was prepared to limit enrollment of those who had held higher ranks in the Italian army to a few required to organize a “General Staff” for the Palatine Guard.<sup>26</sup>

There was, however, no time for negotiations; men were needed immediately. On 24 October, the papal Secretariat of State accepted Graziani's conditions, and on 11 November the Marshal formally authorized the Vatican to increase the Palatines to 2000 men, including 100 officers. Somewhat belatedly, on 14 December, the marshal, who was struggling to find weapons for his own army after the German occupiers seized every piece of military equipment they could find, refused the Vatican's request for weapons to equip the expanded force suggesting

---

25 H. James Burgwyn, *Mussolini and the Salò Republic, 1943-1945: The Failure of a Puppet Regime*, London: Palgrave Macmillan, 2018, pp. 86-89, 96-97. The announcement of conscription came on 4 November 1943. Evaders were subject to the death penalty and their families to reprisals.

26 Blet, et al, *ADSS*, v. 7, pp. 520-521



that papal officials approach the German authorities, a suggestion they did not pursue.<sup>27</sup>

The authorization made no mention of additional exemptions from military and labor services, but informal discussions with German and Italian authorities led to an understanding that all guardsmen who had joined the unit before September 1943 would be exempt. All subsequent enrollees would be exempt except former officers in the Italian army, only 100 of whom would receive exemptions, and those from the conscription classes of '24 and '25 for which 50 exemptions were allowed. The Palatine command issued each guardsmen an identity card which had to be renewed every month, while the Italian military command issued cards affirming exemption from military service. Since there quickly developed a commerce in forged Palatine identity cards, the occupation authorities required the Vatican periodically to submit official lists of all active guardsmen. Despite these precautions, RSI authorities sent conscription notices to at least some of the new Palatine recruits. Additionally, police patrols, searching the streets for evaders of mandatory service, sometimes took into custody young Palatines despite their Vatican identity cards. Throughout the occupation Vatican authorities repeatedly had to intervene to secure the release of effected Palatines and it seems there was no definitive resolution of the exemption question before the Germans abandoned Rome in June 1944.<sup>28</sup>

The Palatine Guard, which before the armistice was unable to meet its authorized strength, suddenly had no problem finding recruits. After 28 September, when Pope Pius had authorized the Guard to advertise for recruits, the corps had received a flood of applications, sometimes several hundred a day. By 6 October, more than a week before the Secretariat of State approached Marshal Graziani concerning an expansion to 2000 men, Palatine command staff already had more than 6000 applicants.<sup>29</sup> Although a postwar account of the Guard's wartime service, published by the unit's command staff, asserted that "the Guard's service was known and envied by many young Romans who yearned to have the honor, at that historic moment, of being close to the Father of all," it is unlikely that all these men had suddenly discovered after 10 September a burning passion

---

27 Ibid., p. 521, footnote 3; Burgwyn, *Mussolini and the Salò Republic*, p. 84.

28 AAV. SS. Titoli (1936-2005). Anno 1943. Corpi Armati. pos. 68, ff. 60, 65, 74, 80.

29 AAV. SS. Titoli (1936-2005). Anno 1943. Corpi Armati, pos. 68, f. 1.

to defend the Holy Father which had not been present before that date.<sup>30</sup> Most of the applicants were probably desperate to avoid the military and labor drafts mandated by the RSI and saw Vatican service as a legal path to exemption. The intelligence service of Mussolini's RSI was sure that socially prominent Roman families were taking advantage of the expansion of the Palatine Guard to hide their sons in the Guard.<sup>31</sup> Food may also have been an attraction. Food shortages had appeared in Rome as early as 1942, but the winter of 1943-44 was a season of particular privation in the Eternal City. Most food items were rationed and some, such as bread, coffee, and dairy products, were in very short supply. Palatines, while on duty, were assured of at least one free meal, something that others in Rome could not take for granted.<sup>32</sup>

Whatever their motives, the applicants overwhelmed the Guard. In normal times, command offices would receive no more than a handful of applications in a month, applications that included testimonials from parish priests and neighborhood notables to the applicant's local standing, religious observance, and moral qualities. There would be time, if necessary, to confirm these testimonials or seek additional information, perhaps from the police if there were questions concerning alleged misbehavior, and opportunity to interview the candidate before the unit's selection committee discussed his dossier at their convenience. In the autumn of 1943, however, times were not normal.

Under pressure to quickly produce the personnel necessary to man the proliferating number of guard posts and protective detachments, Palatine commanders struggled to impose order and maintain standards in an increasingly chaotic process. A special office was established in a gallery of the Vatican Museums where a hastily assembled crew of clerks and typists worked behind stacks of files, while the line of aspirants, waiting for interviews or hoping to advance their application in person, stretched across Saint Peter's Square. The selection committee now convened every day, but it was difficult for its twelve members to meet for longer than a couple of hours since they all had jobs, businesses, or other commitments outside Vatican City. Unable because of time constraints to

---

30 : [Comando della Guardia Palatina d'Onore di Sua Santità], *Fedeltà Palatina*, Rome: Angelo Belardetti Editore, 1946, p. 15.

31 Luigi Bonomini, *et al*, *Riservato a Mussolini: Notiziari giornalieri della Guardia nazionale repubblicana, novembre 1943-giugno 1944*, Milan: Feltrinelli, 1974, pp. 25, 28.

32 Martini, *La Guardia Palatina*, p. 110.



Fig. 3 German soldiers saluting the papal sentry

pursue information from parish priests or police authorities, the committee had to rely on personal recommendations, educational certificates, and the applicants' information forms, many of which, the committee suspected, were incomplete, misleading, or forged.<sup>33</sup>

Not surprisingly, outside parties often intervened on behalf of applicants. One such intervention is especially intriguing. The wartime records of the Palatine Guard, newly available in the Vatican Archive, include an unsigned memo, dated 18 October 1943, authorizing the Guard to enroll as a humanitarian gesture "poor young men who would be deported." This authorization, obviously from a higher authority inside the Vatican, appeared two days after the first roundup by German authorities of Rome's Jews for transport to death camps in Germany. Since all young men in Rome were subject to mandatory labor drafts, some of which involved transport to Germany, the authorization makes no sense unless it refers to a group of men otherwise distinguished from the mass. This memo may

33 AAV, SS, Titoli (1936-2005). Anno 1943. Corpi Armati. pos. 68, f. 1; Martini, *La Guardia Palatina*, p. 114.

be evidence that the Vatican used the Palatine Guard as a refuge for Jews being hunted by the Germans. On the other hand, neither internal summaries of wartime operations nor postwar official or semi-official histories mention admission of Jews, an action for which the Palatine Guard and the Vatican might have been expected to claim credit after the war.<sup>34</sup>

By late December the Palatines had selected enough applicants to bring their force level up to the authorized 2000 men. There was little time for training. On 20 December the Secretariat of State had learned that German security forces in Rome would be significantly reinforced and that SS *Obersturmbannführer* Herbert Kappler (1907-1978), the German police commander in the city, was planning extensive operations to locate those who, for whatever reason, were hiding from the authorities. Kappler intended to include churches, convents, and monasteries in his searches and, allegedly, had raised the possibility of raiding Vatican City. The next day, German-Italian police teams searching for political refugees raided three ecclesiastical establishments under papal protection and arrested more than a dozen individuals who had found refuge, including a high official of the Italian communist party, other anti-fascists, and several Jews.<sup>35</sup> The need to provide security at other properties was now pressing. After minimal instruction in their duties, the chain of command, and the use of firearms, the new *Ausiliari* (Auxiliaries) were deployed to posts around Vatican City and at papal properties across Rome.

---

34 AAV. SS. Titoli (1936-2005). Anno 1943. Corpi Armati, pos. 68, f. 31. In an article for the "old boys" magazine of the Swiss Guard, Ulrich Nersinger, a German journalist specializing in Vatican affairs, asserted that the wartime Palatine Guard deliberately enrolled Jews, but he provided no source for this assertion. Ulrich Nersinger, "Eine Miliz von römischen Bürgen," *Der Schweizergardist* 1 (2009), p. 27. More recently, the American historian Victor Failmezger made a similar claim but without supporting evidence. Victor Failmezger, *Rome: City in Terror: The Nazi Occupation 1943-44*, Oxford: Osprey Publishing, 2020, p. 131. The personnel files of the Palatine Guard, which might provide insight into possible Jewish recruitment, are currently unavailable at the Vatican Archive.

35 Pierre Blet, et al (editors), *ADSS, v. 9: Le Saint Siège et les Victimes de la Guerre*, Vatican City: Libreria Editrice Vatican, 1975, p. 612. The police raided the Pontifical Oriental Institute, the Pontifical Institute of Archaeology, and the Pontifical Lombard Seminary. Kertzer, *The Pope at War*, p. 568, n. 26; Carlo Gasbarri, *Quando il Vaticano Confinava con il Terzo Reich*, Padua: Edizioni Messaggero, 1984, pp. 212-213.

### *Rations and Remingtons*

New recruits improved force levels, but they created logistical problems. Where were the uniforms, the weapons, the victuals to support a military unit that in January 1944 was almost seven times larger than it was four months earlier? Barely acknowledged by standard accounts of the wartime Palatines, deficiencies would have been challenging in peace time; amidst the privations and disruptions of war-torn Italy, they were almost insurmountable.

The Palatine Guard quickly outgrew its prewar suite of offices and assembly rooms in the Apostolic Palace and turned to colonizing outposts in corners and corridors of the vast edifice, including the palace floral shop, and the Vatican Museums. Since the ceremonial services provided by the Guard were daytime events, there were no barracks for overnight accommodation. When command established a round-the-clock garrison inside Vatican City, supply sergeants had to quickly locate beds, mattresses, sheets, blankets, pillows, lockers, tables, and chairs for 150 men. Additionally, accommodations and furnishings had to be found for the guard detachments deployed to Vatican properties around Rome. Victualing became a particular problem. In the winter of 1943-44, as rationing intensified in Rome, the *Governatorato della Città del Vaticano*, the administrative offices for Vatican City, struggled to feed the denizens of the pope's domain. Under pressure from the *Governatorato* to economize, the Palatines reduced their garrison inside Vatican City from 150 to 100 individuals, mainly command and support staff. By the spring of 1944, dairy products had disappeared from the garrison mess and meals were often little more than thin soup and a plate of beans. At some of the Palatine detachments across the city, guardsmen received each day little more than several *gallette* (large square savory crackers made from hard meal).<sup>36</sup>

Even uniforms were in short supply. Normally, Palatines turned out in the kepi, tunic, striped trousers, and epaulettes of a French infantry regiment of the Second Empire. Since the unit performed only ceremonial duties, there was no "field" uniform or otherwise functional costume for operational military tasks in

---

36 AAV. Titoli (1936-2005). Anno 1943. Corpi Armati. pos. 68, ff.87, 91; AAV. SS. Titoli (1936-2005). Anno 1944. Corpi Armati. pos. 70, f. 2; Ibid, pos. 23, ff. 2-4. Even with only biscuits, the Palatines were privileged. In March 1944 the Palatine biscuit ration was 150 grams per day. The bread ration for many in Rome was 100 grams.



the twentieth century. Indeed, the principal difference between their “gala” full dress uniform and their “ordinary” uniform was the absence of gold aiguillettes in the latter.

The enrollment of the 150 “student” guards in September exhausted available uniform stocks. To give the hundreds of “auxiliaries” entering in November and December the semblance of military appearance, Palatine supply clerks initially could do little but issue long cloaks of a common color and cut to be worn over street clothes. In the early weeks of that winter, sharp-eyed Romans passing Palatine guard posts noticed civilian trousers and street shoes showing under the cloaks of the sentries.<sup>37</sup> In January 1944, the Guard successfully appealed to the Secretariat of State for an emergency issue of cloth to produce the traditional uniforms, but a similar appeal in April was refused because the Secretariat doubted that suitable materials could be found anywhere in scarcity-driven Rome.<sup>38</sup> As a stopgap, Palatine command issued recruits one-piece, grey or tan overalls with red collar tabs and red berets, a uniform surprisingly appropriate for the Guard’s wartime duties.

The defense of Vatican City was unlikely to depend upon the quality of meals in the Palatine mess or the absence of regulation blouses in a guard detachment. It might well, however, depend upon the weapons, equipment, and training of the pope’s defenders. Here was a serious problem: one unacknowledged by previous historians of the Guard. The armory of the Palatine Guard held plenty of weapons, but most were antiquated, and the relatively more modern were in short supply. Equally worrisome was the absence of systematic training and practice in the use of firearms, antique or modern.

The end of the Papal States in 1870 also meant the end of the regular pontifical army. With the abolition of that army, a mountain of infantry weapons, principally Remington breech-loading, single shot rifles and carbines manufactured in the late 1860s required disposal. Some were absorbed into Italian military service, some were sold, and some were retained or acquired by the household units permitted the pope after the surrender of Rome. The Palatine Guard eventually inherited many of these Remingtons and they remained the service weapon of the

---

<sup>37</sup> Jane Scrivener, *Inside Rome with the Germans*, New York: Macmillan Company, 1945, p. 37.

<sup>38</sup> AAV. SS. Titoli (1936-2005). Anno 1943. Corpi Armati. pos. 68, ff. 85-86, 95-96.

unit until, sometime around World War I, it acquired a number of Vetterli-Vitali rifles, a weapon developed earlier for the Italian army. After World War I, the Palatines added to their armory Carcano Model 91 rifles, at the time the standard service rifle of the Italian army. A Palatine report from the fall of 1943 records 260 Remington rifles still in the armory along with 500 Carcano rifles. Curiously, the Vetterli-Vitali rifles are mentioned neither in the report from the autumn of 1943 nor in any other reference to wartime Palatine armaments, although there were still 229 in the Palatine armory when the unit was abolished in 1970. Palatine officers carried the Beretta M34 pistol, the standard sidearm of the Italian army. The unit possessed no automatic or crew-served weapons, such as machine guns, and no explosives, such as hand grenades. Some among the command staff believed that to defend Vatican City the Guard required at least thirty machine guns and a thousand hand grenades, but such projections were never fulfilled.<sup>39</sup>

In the autumn of 1943, papal officials were unwilling to upgrade the weapons of their *corpi armati*.<sup>40</sup> That reluctance and the refusal by Italian authorities to provide modern weapons for the expanded Palatine Guard meant that in a crisis most of the unit would have to depend upon single shot Remington's that were more than seventy years old. Even the more modern Carcano rifles were of limited utility since the Palatine armory held only a few hundred Carcano cartridges.<sup>41</sup> Clearly, the Palatines were not equipped to face regular troops, and would

39 AAV. SS. Busta Separata 203. Corpi Armati Pontifici. Guardia Palatina. Banda-Varie: Progetto per la Difesa ed I Servizi di P. S. per lo Stato della Città del Vaticano e gli Immobili Extraterritoriali o di Proprietà della Santa Sede; Martini, *La Guardia Palatina*, pp. 355-357. Antonio Martini, personal communication to the author. In addition to being the historian of the Palatine Guard, Antonio Martini was a veteran of the unit.

40 Officials refused appeals from the commandant of the Swiss Guard for improved weaponry, including automatic weapons and hand grenades. AAV. SS. Titoli (1936-2005). Anno 1943. Stato Città Vaticano. pos. 108, f. 25.

41 AAV. SS. Busta Separata 203. Corpi Armati Pontifici, Guardia Palatina. Banda-Varie: Progetto per la Difesa ed I Servizi di P.S. per lo Stato della Città del Vaticano e gli Immobili Extraterritoriali o di Proprietà della Santa Sede. The Palatines were not the only papal unit reliant on old Remingtons. Although the Gendarmeria, through an arrangement with the Swiss Guard, had obtained eighty Mauser M98 rifles in 1911, the increased security requirements after September 10 forced the Vatican police to deploy Remingtons that remained in their armory after 1870. Vincenz Oertle, *Vom "Remington" zum Sturmgewehr 90: Die Schusswaffen der Päpstlichen Schweizergarde*, Zurich: Thesis, 2001, p. 57, n178. For the Gendarmeria deployment of Mausers and Remingtons, see, "Disposizione di Servizio N.97" illustrated in Barbagallo and Catananti, *La Gendarmeria Vaticana*, p. 144.

have been hard pressed to face an armed mob of civilians. Deficiencies extended beyond the lack of modern firearms. As a household unit with exclusively ceremonial duties the peacetime guardsmen received no training beyond parade ground maneuvers and the protocol of the papal court. There was no firearms training and no training in tactical operations.<sup>42</sup> The Palatine Guard was prepared to march and present arms, not maneuver and fight. With the German occupation new recruits awaiting assignment were expected to report to Vatican City one day a week for training, but in the rush to fill the guard detachments, many recruits had few training days. Of course, many of the older guardsmen had served in the Italian army and may have experienced war in Ethiopia, Spain, and Libya, but while their experience may have been shared with the hundreds of new recruits, it was no substitute for a serious training program. In any event, a training program would have had to have been conjured from nothing, and there was no time. The Palatines took the field with minimal preparation.

### *A Force of Little Repute*

If it came to a fight, the professionals in the Swiss Guard and the Gendarmeria expected little from the Palatine Guard. Concerning the security of the pope's small domain, the "Fundamental Law of Vatican City," promulgated in 1929, assigned protective duties to the Gendarmeria and the Swiss Guard, but made no mention of the Palatine Guard. Although Palatine staff envisaged, in the case of imminent attack, deploying large detachments of their guardsmen to assist the Swiss Guard in holding the gates to Vatican City, the Swiss and Gendarmeria commands did not include their Palatine counterparts in their pre-occupation discussions regarding the defense of the Vatican. The Palatines were the largest unit in the papal *corpi armati*, but the defense plans gave the volunteers slight consideration and no specific assignment; indeed, in those plans the Vatican fire brigade had a larger role than the Palatine Guard. The Gendarmeria was prepared to include some Palatines in the defense of the Apostolic Palace, but no more than twenty and only if commanded by Gendarmeria officers.<sup>43</sup> This was hardly a vote

---

42 Antonio Martini personal communication to the author.

43 AAV. SS. Busta Separata 203. Corpi Armati Pontifici. Guardia Palatina. Banda-Varie. Progetto per la difesa ed I servizi di P.S. per lo Stato della Città Vaticano; Catananti, *Il Vaticano nella Tormenta*, p. 233.



Fig. 4 Postcard Guardia Palatina d'onore di Sua Santità (Quora)

of confidence in the capabilities of the volunteer corps.

The attitude of the professionals did not improve after the arrival of the Germans and the expansion of the Palatine Guard. Many of the new auxiliaries had joined, not from a sense of service, but to avoid the labor and military drafts that were sweeping up young Roman males. These recruits were trying to *escape*, not embrace, military service, and they found escape by joining an organization that they expected would be much less onerous than the Italian army or labor details in terms of discipline, duties, and danger. Without a basic training program under experienced cadres to inculcate military culture, instill unit pride, and transmit military skills to develop individual self-confidence, some recruits became indifferent and under-motivated soldiers.

During the German occupation, the Palatine Guard developed a reputation within the *corpi armati* for indiscipline and irresponsibility. The performance of the auxiliaries was uneven and not all performed their duties conscientiously. It was not unknown for duty guardsmen to leave their posts or fail to control entry into the papal properties they were ostensibly guarding. In January 1944, for example, an administrator at the Pontifical Urban College complained that three times in a single week he had discovered that the Palatines assigned to night duty at the college were not at their guard posts. On one occasion, the guardsmen stationed at the college gate fled from their post at the approach of a single German army truck that was delivering several boxes of ecclesiastical records as a favor to papal authorities. At Castel Gandolfo a priest came upon a Palatine asleep at his post and further embarrassed the guardsman by walking away his rifle. The Castel Gandolfo detachment seems to have been especially disgruntled and malcontent, bickering with the papal gendarmes assigned to the villa and complaining so vocally about their isolation in the countryside, their frequent turns at guard duty, and the prospect of coming under fire as the battle lines approached that the civilian and clerical population of the papal enclave were scandalized by their behavior.<sup>44</sup>

The Swiss Guard was especially dismissive of the Palatines, considering them pretend soldiers and ridiculing their unmilitary bearing, dowdy field uni-

---

<sup>44</sup> Giovanni Antonazzi, *Roma città aperta: La cittadella sul Gianicolo: Appunti di diario*, Rome: Edizioni di Storia e Letteratura, 1983, pp. 188, 240; Gasparri, *Quando il Vaticano confinava con il Terzo Reich*, pp. 62-63.

forms, lack of training, and obsolete Remington rifles. At certain posts, such as the Vatican radio transmitter, that were nominally the responsibility of the Palatine Guard, Swiss halberdiers were often assigned special duties to reinforce the Palatines—a sign that Vatican authorities were not entirely confident concerning the reliability of the Palatines. One night at Vatican Radio the assigned halberdiers were so scandalized by the lax and unprofessional behavior of their Palatine colleagues, who preferred smoking, conversing, and joking to walking their post, that they considered firing their rifles into the air to scare the amateurs.<sup>45</sup>

Not surprisingly, instances of indiscipline or dereliction of duty do not appear in official or semi-official histories of the Palatines, but accounts of such episodes circulated in the mess halls and day rooms of the *corpi armati* and undoubtedly fueled the scorn of the professionals toward the amateurs. The dismissive attitude, however, was not entirely fair. The professionals themselves occasionally exhibited behavior for which they reproached the Palatines. The Gendarmeria, for example, had recourse to old Remingtons to arm the entire police force with rifles, but they did not consider that necessity a mark against their performance.<sup>46</sup> On one occasion during the occupation two Noble Guards, scheduled at midnight to relieve colleagues on duty at the pope's living quarters, walked from the Noble Guard offices in the palace to the papal apartment and were alarmed to discover no gendarmes at their posts along the way. On another occasion, Swiss halberdiers were admonished by their commandant for unprofessional behavior at the gates to Vatican City.<sup>47</sup>

### *A Force in Action*

Ironically, given the scorn of their professional counterparts in the Swiss Guard and Gendarmeria, Palatines were the only element of the *corpi armati* to routinely risk hostile fire. The newly available wartime records of the Palatine Guard record instances of guardsmen engaging intruders threatening papal properties: hand grenades thrown at Palatine sentries at Saint John Lateran; gunfire exchanged with unknown parties at the Bambino Gesù hospital; shots fired to

45 Alvarez, *The Pope's Soldiers*, p. 341.

46 ASG. Faldone: Disposizioni di servizio dal 1939 al 1944: Disposizione di servizio No. 97.

47 Alvarez, *The Pope's Soldiers*, p. 343; AAV. SS. Titoli (1936-2005). Anno 1944. Corpi Armati. ff. 1-9.



drive off intruders climbing the walls of the Augustinian College; a skirmish with armed intruders around the Pontifical Urban College (whose chief administrator had complained about lackadaisical guardsmen) involving firearms and hand grenades.<sup>48</sup>

The circumstances, if any, under which the pope's soldiers could use firearms to protect the Holy Father, Vatican City, and papal properties around Rome had been a topic of discussion within the Apostolic Palace throughout the autumn of 1943. Believing that any effective defense must allow the use of firearms, the pope's military commanders pressed for blanket permission with particular decisions to open fire left to the discretion of officers on the scene. Clerics in the Apostolic Palace, however, were not sure that agents of the Church should be seen to rely on violence and bloodshed to protect the Holy Father; indeed, on the very day the Germans fought their way into Rome, Pius prohibited the Swiss Guard from using force to protect him or Vatican City.<sup>49</sup> Despite the pope's directive, discussion concerning use of force continued until 29 December 1943 when the Pontifical Commission for the State of Vatican City, the administrative authority for the city-state, authorized the use of firearms but only for defensive purposes and only in cases of "extreme necessity."<sup>50</sup>

The Palatine command prepared use of force guidelines for its guardsmen deployed to the Vatican's extra-territorial properties around Rome. If civilian intruders or assailants persisted in their threat despite an order from duty guardsmen to halt and desist, the Palatines should consider themselves in a defensive posture. The guardsmen should close all gates and sound the alarm. Use of firearms was permitted at the point of contact with the intruders (gates, external walls). If, however, the intruders were uniformed military or police, the Palatines should sound the alarm, secure gates and entrances, and concentrate the occupants of the property in a single location under the protection of the guardsmen,

---

48 See the reports in AAV. Fondo Guardia Palatina d'Onore, busta 1239: Documenti e relazioni sugli avvenimenti riguardanti la Guardia Palatina negli anni 1943-45; [Comando della Guardia Palatina d'Onore di Sua Santità], *Fedeltà Palatina*, p. 36.

49 Monsignor Giovanni Montini in the Secretariat of State telephoned the pope's wishes to Baron Heinrich Pfyffer d'Altishofen, the commandant of the Swiss Guard. The commandant, the most bellicose of the *corpi armati* commanders, requested and received the order in writing. AAV. SS. Titoli (1936-2005). Anno 1943. Stato Città Vaticano. pos. 108, ff. 31-33.

50 *Ibid.*, f. 26.



American Soldiers with a Swiss Guard

who were allowed to use their firearms if the number of uniformed intruders was small. There should be no armed resistance if the guardsmen were significantly outnumbered, if the chances of a successful defense were slight, or if such resistance would unduly endanger the lives of the civilians under Palatine protection.<sup>51</sup>

German and Italian security services, believing (correctly), that papal properties often sheltered political dissidents, officials of the Badoglio government, Jews, and others sought by the occupation authorities, posed a greater threat than

---

51 AAV. SS. Busta Separata 203. Corpi Armati Pontifici. Guardia Palatina. Banda-Varie: "Appunto" (no *fogli* numbers).

civilian intruders bent on theft. By guile or brute force, occupation authorities sought entry into properties protected by Palatines. On the night of 3 February 1944 there was a major incident at the Basilica of Saint Paul Outside the Walls. Earlier that day, two men had sought entry to the Benedictine monastery attached to the basilica, but the suspicious Palatine Guard at the gate turned them away. That evening, a patrolling Palatine came upon several men climbing a wall at the rear of the basilica and got off a shot before being subdued by the intruders. At the same time, someone began ringing the bell at the vehicular entrance to the complex. The Palatine on duty challenged the unknown party and receiving no answer sought out the Benedictine gatekeeper who, over the objections of the Palatine, opened the gate. Immediately, armed RSI police agents pushed through the gate and rushed into the monastery, disarming the Palatine detachment, pounding on doors, terrorizing the occupants, seizing sixty-six refugees, including an Italian air force general disguised as a monk and several Jews, and confiscating vehicles, gasoline, Palatine weapons, food, and clothing.<sup>52</sup>

The Vatican was outraged by this violation of extra-territorial property and protested to German authorities in Rome who claimed no involvement in the attack, although the operation had the approval of Major Herbert Kappler, the SS chief in Rome. The Vatican's anger may have discouraged the RSI police from a planned operation against the Roman Seminary attached to the Basilica of Saint John Lateran where some leaders of the *Comitato di Liberazione Nazionale*, the umbrella organization of the Italian resistance movement, had found refuge, but the reprieve was temporary. On 3 May 1944 two Palatines on duty at the main doors of the Basilica of Saint Mary Major, an extra-territorial property of the Vatican, rescued and carried into the basilica a priest who was being attacked by a police agent on the steps of the church. Within minutes uniformed and plain-clothes German and Italian police armed with sub-machine guns appeared around the basilica and an SS officer, threatening to forcibly enter the structure, demanded custody of the priest who he claimed was a disguised British spy. Although Palatine officers, including Colonel Cantuti di Castelvetri, who had rushed to the

---

52 AAV. Fondo Guardia Palatina d'Onore 1239. Documenti e relazioni sugli avvenimenti riguardanti la Guardia Palatina negli anni 1943-45: "Ancora sulla violazione della Basilica di S. Paulo"; Robert Katz, *The Battle for Rome: The Germans, the Allies, the Partisans and the Pope, September 1943-June 1944*, New York: Simon and Schuster, 2003, pp. 170-171.

scene upon learning of the confrontation, explained that the intruders were on Vatican territory, insisted that they withdraw immediately, and refused to release the priest until Vatican authorities investigated the matter, the German police forced their way into the basilica, physically struggling with the outnumbered Palatines who tried to prevent their passage. No gunshots were fired, but several Palatines were manhandled, including their colonel who was pushed and held against a wall, before the priest was taken away by the Germans.<sup>53</sup>

For all the hostile activity around Vatican properties in Rome, the most dangerous assignment for the Palatines proved to be Castel Gandolfo, the pope's country villa and farm outside of Rome. As the Allies pressed northward up the Italian peninsula and the frontlines approached the Alban Hills, thousands of refugees sought safety and succor inside the neutral territory of the papal estate. A Palatine detachment provided security and assisted in the distribution of food, blankets, and medicines. Everything changed when, in February 1944, Allied planes attacking nearby German positions twice accidentally bombed the papal enclave, killing and wounding hundreds. Two Palatines were slightly wounded, and four others were mentioned in dispatches for holding their posts under heavy bombardment.<sup>54</sup>

### *Conclusion*

With the German withdrawal from Rome and the Allied entry on 5 June 1944, the Vatican, feeling less threatened, reduced its security measures. Palatine Guard posts inside Vatican City were closed and the detachments at papal properties withdrawn. The *ausiliari* recruited the previous winter were given the opportunity to resign and almost all immediately left the Guard. The remaining Palatines returned their Remingtons to the armory, retrieved their shakos, epaulettes, and white gloves from the closets, resumed their ceremonial duties, and congratulated

---

53 AAV. Fondo Guardia Palatina d'Onore 1239. Documenti e relazioni sugli avvenimenti riguardanti la Guardia Palatina negli anni 1943-45: "Violazione della zona extraterritoriale di Santa Maria Maggiore"; Catananti, *Il Vaticano nella Tempesta*, pp. 268-271. The Palatines adhered to their guidelines not to use firearms against superior force.

54 Martini, *La Guardia Palatina*, pp. 380-382. During the German occupation no Palatines were killed in the line of duty, although one, Salvatore Canalis, arrested while off-duty, was among the 335 hostages murdered by the Germans at the Ardeatine Caves on 24 March 1944.

themselves for exemplary war service. The command staff published a laudatory account of the unit's experience during the German occupation, idealizing "the Guard standing firmly at his post silent and faithful to his duty, exerting himself for months on end with exemplary diligence, earning the admiration and sympathy of the general public" and applauding the "phalanxes of young men" who embraced "the ideal of industrious performance in the service of the Pope."<sup>55</sup> This laudatory tone, slighting the limitations and problems of mobilization, also characterizes the few accounts of the wartime Palatines that have appeared since.<sup>56</sup> A more objective appraisal, informed by documents newly available in the Vatican Apostolic Archive, would render a more nuanced judgment.

The Palatine Guard was a military unit of modest capabilities and, consequently, modest achievements. Afflicted by serious deficiencies in equipment and training and occasional lapses in motivation, morale, and conduct, the Palatine Guard performed, at best, adequately under difficult conditions. It was never a combat ready force, but it was never intended for combat. From the onset of the German occupation, the Palatines were seen by Vatican authorities as a guard force deployed to protect buildings and their occupants against civilian intruders intent upon criminal mischief. Their task was to prevent unauthorized entry into properties, not to engage and defeat regular soldiers in the field. For this narrow task the small detachments, inferior weaponry and cursory training were adequate, and on several occasions, Palatines successfully repelled attempted intrusions into papal properties. At a time when papal authorities feared the predations of thieves and armed gangs the Palatines brought a sense of security to papal churches, monasteries, administrative buildings, colleges, and villas and those, including refugees and political dissidents, who sheltered within them. Against organized armed intruders, superior in numbers and weaponry, as was the case in the incidents at Saint Paul Outside the Walls and Saint Mary Major and would have been the case if German troops entered Vatican City, the Palatines were ineffective. Indeed, the more serious the threat, the more obvious and debilitating the unit's deficiencies. To be fair, among the pope's soldiers the Palatines were the only unit to be tested against hostiles. It is unlikely that any unit in the Vatican's

---

55 [Comando della Guardia Palatina] *Fedeltà Palatina*, pp. 14, 17.

56 See, for example, Martini, *La Guardia Palatina*, and Niccolò del Re, *La Guardia Palatina d'Onore: Una Istituzione Piana Scomparsa*, Rome: n.p., 1997.

undermanned and under-resourced *corpi armati* would have performed better.<sup>57</sup>

#### ARCHIVAL SOURCES

ARCHIVIO APOSTOLICO VATICANO (Vatican City).

*Fondo Guardia Palatina d'Onore.*

Segreteria di Stato, Busta Separata 203, Corpi Armati Pontifici, Guardia Palatina. Banda-Varie.

Segreteria di Stato, Titoli (1936-2005), Anno 1943. Corpi Armati.

Segreteria di Stato, Titoli (1936-2005), Anno 1944. Corpi Armati.

Segreteria di Stato, Titoli (1936-2005), Anno 1943. Stato Città Vaticano.

ARCHIVIO STORICO DELLA GENDARMERIA (Vatican City).

Faldone. *Disposizioni di servizio dal 1939 al 1944.*

#### BIBLIOGRAPHY

AGAROSI, Elena, *A Nation Collapses: The Italian Surrender of September 1943* (trans. Harvey Fergusson II), Cambridge: Cambridge University Press, 2000.

ALVAREZ, David, *The Pope's Soldiers: A Military History of the Modern Vatican*, Lawrence, KS: University Press of Kansas, 2011.

ALVAREZ, David and GRAHAM, Robert A., S.J., *Nothing Sacred: Nazi Espionage Against the Vatican, 1939-1945*, London: Frank Cass Publishers, 1997.

ANTONAZZI, Giovanni, *Roma città aperta: La cittadella sul Gianicolo: Appunti di diario*, Rome: Edizioni di Storia e Letteratura, 1983.

BARBAGALLO, Sandro and CATANANTI, Cesare, *La Gendarmeria Vaticana: Dalle origini ai nostril giorni*, Milan: Edizioni San Paolo, 2017.

BLET, Pierre, et al (editors), *Actes et Documents du Saint Siège relatifs à la Seconde Guerre Mondiale, v. 4: Le Saint Siège et la Guerre en Europe, Juin 1940-Juin 1941*, Vatican City: Libreria Editrice Vaticana, 1967.

BLET, Pierre, et al (editors), *Actes et Documents du Saint Siège relatifs à la Seconde Guerre Mondiale, v. 7: Le Saint Siège et la Guerre Mondiale, Novembre 1942-Décembre 1943*, Vatican City: Libreria Editrice Vaticana, 1973.

BLET, Pierre, et al (editors), *Actes et Documents du Saint Siège relatifs à la Seconde Guerre Mondiale, v. 9: Le Saint Siège et les Victimes de la Guerre*, Vatican City: Libreria Editrice Vatican, 1975.

BONOMINI, Luigi, et al, *Riservato a Mussolini: Notiziari giornalieri della Guardia nazionale repubblicana, novembre 1943-giugno 1944*, Milan: Feltrinelli, 1974.

---

<sup>57</sup> The Palatine Guard was abolished by papal decree in 1970.



- BURGWYN, H. James, *Mussolini and the Salò Republic, 1943-1945: The Failure of a Puppet Regime*, London: Palgrave Macmillan, 2018
- CATANANTI, Cesare, *Il Vaticano nella Tormenta: Dall'Archivio della Gendarmeria Pontificia*, Milan: Edizioni San Paolo, 2020.
- FAILMEZGER, Victor, *Rome: City in Terror: The Nazi Occupation 1943-44*, Oxford: Osprey Publishing, 2020.
- GOOCH, John, *Mussolini's War: Fascist Italy from Triumph to Collapse, 1935-1943*, New York: Pegasus Books, 2020.
- DEL RE, Niccolò, *La Guardia Palatina d'Onore: Una istituzione piana scomparsa*. Rome: n. p., 1997.
- GASBARRI, Carlo, *Quando il Vaticano Confinava con il Terzo Reich*, Padua: Edizioni Messaggero, 1984.
- GRAHAM, Robert A., S.J., *Il Vaticano e il Nazismo*, Rome: Edizione Cinque Lune, 1975.
- KATZ, Robert, *The Battle for Rome: The Germans, the Allies, the Partisans and the Pope, September 1943-June 1944*, New York: Simon and Schuster, 2003.
- KERTZER, David I., *The Pope at War: The Secret History of Pius XII, Mussolini, and Hitler*, New York: Random House, 2022.
- KRIEG, Paul and STAMPFLI, Reto, *Die Schweizergarde in Rom*, Zurich: Orel Füssli Verlag, 2006.
- MARTINI, Antonio, *La Guardia Palatina d'Onore di Sua Santità, 1850-1970: Fedeltà, Onore, Servizio*, Vatican City: Libreria Editrice Vaticana, 2015.
- OERTLE, Vincenz, *Vom "Remington" zum Sturmgewehr 90: Die Schusswaffen der Päpstlichen Schweizergarde*, Zurich: Thesis, 2001.
- SCRIVENER, Jane, *Inside Rome with the Germans*, New York: Macmillan Company, 1945.
- TITTMANN, Harold, H., Jr., *Inside the Vatican of Pius XII*, New York: Image Books, 2004.

# L'affaire Georges Pâques (1963-64)

## Un haut-fonctionnaire français au service des Soviétiques pendant toute la Guerre froide

par BERNARD HAUTECLOQUE

**ABSTRACT.** The Pâques Affair was, arguably, the most sensational case of espionage during France's 5<sup>th</sup> Republic. Caught red-handed in the Summer of 1963 by the DST (French counterespionage), high civil servant George Pâques made no bones about confessing he had been, for almost 20 years, communicating to the Soviets all the intelligence (some of it highly classified) to which he had had access. But he claimed he hadn't done it for money or because constrained, not even because he was a closet Communist, but because he sincerely believed that, by doing so, he had been contributing to Peace and defused the danger of war.

**KEY WORDS:** FRENCH COUNTERESPIONAGE, SOVIET ESPIONAGE IN FRANCE DURING THE COLD WAR.

### *L'affaire Georges Pâques*

**L**e préfet Claude Silberzahn, qui dirigea la DGSE du 22 mars 1989 au 3 juin 1993, publia en 1995 ses souvenirs et réflexions sous le titre « *Au cœur du secret : 1500 jours aux commandes de la DGSE (1989-1993)* ». Il y décrivait, en la déplorant, la tendance traditionnelle de la communauté française du renseignement à vivre en circuit presque fermé. Mais, faisait-il remarquer, cet isolement, avait au moins abrité les services français des taupes, agents infiltrés, ou retournés, par l'ennemi, c'est-à-dire essentiellement, l'URSS et ses alliées.

Et, de fait, depuis leur création, les services français semblent ne pas avoir connu, contrairement à leurs homologues allemand ou anglo-saxon, d'affaires de « trahison » d'ampleur comparables à celles des *Magnificent Cambridge Five* pour les services britanniques, de Heinz Felfe pour le BND (*Bundesnachrichtendienst*), de Jonathan Pollard pour la NSA (National Security Agency) ou Aldrich Ames, pour la CIA.

Qu'une affaire ne soit jamais venue à la connaissance du public ne signifie, évidemment, pas qu'elle n'ait pas eu lieu<sup>1</sup>. Il existe un « chiffre noir » de la trahison comme il existe un chiffre noir de la délinquance ; finalement, les agents de renseignement qui font un parcours sans faute sont ceux qui restent anonymes, jusqu'au-delà de la mort. Il existe également un « chiffre gris » car, dans la mesure du possible, les services préfèrent généralement « laver leur linge sale en famille », à l'abri des commentaires, et des critiques, du public et des médias.

L'affaire Georges Pâques, qui éclata en septembre 1963, peu après la fin de la guerre d'Algérie, n'en fut que plus retentissante. Certes, Pâques, haut fonctionnaire civil, n'avait jamais fait partie d'aucun service de police ni de renseignements. Mais il n'en était pas moins introduit jusqu'aux plus hauts niveaux de l'appareil de défense de l'OTAN. Et il fournissait aux Soviétiques des documents de première importance depuis presque vingt ans ; c'est-à-dire pendant le paroxysme de la Guerre froide.

### *1 Un jeune intellectuel discret et brillant*

Georges Pâques était né le 29 janvier 1914 à Chalon-sur-Saône, où ses parents tenaient un salon de coiffure. Un milieu modeste, mais la III<sup>e</sup> République, critiquable à bien des égards, possédait au moins un fleuron : l'école de Jules Ferry qui dispensait à tous un enseignement solide et jouait pleinement son rôle d'ascenseur social ; pourvu que l'élève soit travailleur et doué.

Ce fut le cas de Georges Pâques qui, boursier, accomplit de brillantes études secondaires et intégra l'École normale supérieure de la rue d'Ulm, en 1935. Ayant décidé de se spécialiser en littérature et histoire italiennes, il séjourna deux années en Italie fasciste, une (de septembre 1936 à juin 1937) à Florence et une autre (d'octobre 1937 à juin 1938) à Rome, où il rédigea un mémoire de maîtrise sur l'œuvre du cardinal érudit de la Renaissance, Pietro Bembo. Après avoir pen-

---

1 Constantin Melnik décrivait (dans *La mort était leur mission*, p.209) les services français « pénétrés jusqu'à l'inconcevable par les Soviétiques. » Mais il est vrai qu'avec Melnik, il faut toujours faire la part de l'amertume ; voire de la littérature. En 1992, le transfuge Vassili Mitrokhine, ancien archiviste du KGB, obtint l'asile politique en Grande Bretagne en échange de plus de 80 kilos d'archives qu'il était parvenu à faire sortir de Russie. Mitrokhine affirma, entre autres, que les Soviétiques disposaient « d'au moins 60 agents d'influence » jusqu'au plus haut niveau de l'État français. Encore une fois, affirmation douteuse ; et, de toute façon, invérifiable.

sé au journalisme, Pâques se décida finalement pour l'enseignement et fut reçu premier à l'agrégation d'italien, à la session de juillet 1939.

Le 28 juin de cette même année, il avait épousé Viviana Stiatti, de six ans plus jeune que lui, la fille d'un couple de *fuorusciti*, c'est-à-dire de des antifascistes génois venus se réfugier à Paris, en 1923. Le ménage, dans la mesure où nous pouvons le savoir, fut heureux et il dura jusqu'à la mort de Georges Pâques, en 1993. Leur unique enfant, une fille nommée Isabelle, devait naître en 1955.

## 2 Une existence bouleversée par la Guerre

Le voyage de noces devait être plus mouvementé que prévu. Car les Pâques avaient décidé d'aller le passer aux Antilles, où les surprit la déclaration de guerre du 2 septembre 1939. Ils revinrent en Métropole dès que possible, embarquant sur le paquebot *Bretagne* ... qui fut torpillé dans la Manche, le 14 octobre 1939. Mais tous deux en furent quittes pour la peur<sup>2</sup>.

Enfin revenu en Métropole, Georges Pâques, mobilisé, passa toute la Drôle de guerre dans un dépôt de cavalerie, près de Lyon. La lamentable Débâcle de juin 1940 l'horrifia et l'écœura. L'ineptie, l'égoïsme et la pusillanimité de ses supérieurs le rendirent antimilitariste pour le restant de ses jours. En 1993, soit plus de cinquante ans après les faits, et quelques mois avant de mourir, Georges Pâques répétait encore sa conviction que la défaite de 1940 « faisait partie d'un plan concerté, organisé et préparé par l'état-major de l'Armée française<sup>3</sup> » ; ce qui semble tout de même une opinion audacieuse.

Toute sa vie, cet homme, pourtant supérieurement intelligent et cultivé, devait déconcerter ses collègues et amis avec de telles opinions originales, à la limite du bizarre et de l'irrationnel. Lors de son procès, en 1964, le procureur Caron devait dénoncer, non sans justesse, « un esprit complexe, d'une vaste culture, mais affligé d'une certaine naïveté, comme beaucoup d'intellectuels qui planent sur les

---

2 Le navire mit plusieurs heures avant de sombrer, le temps était beau et cela explique que le nombre de victimes (seulement 7 sur 348 passagers et membres d'équipage) ait été si bas. Voir l'article « Le torpillage du *Bretagne* raconté par un rescapé » publié sur le site [http://enenvor.fr/eo\\_actu/wwii/le\\_torpillage\\_du\\_bretagne\\_raconte\\_par\\_l\\_ecrivain\\_jose\\_germain.html](http://enenvor.fr/eo_actu/wwii/le_torpillage_du_bretagne_raconte_par_l_ecrivain_jose_germain.html) Repêchés par des navires de guerre, les rescapés purent atteindre Plymouth et, via Cherbourg, Paris où ils arrivèrent le 17 octobre, trois jours après le torpillage.

3 Voir Charles BENFREDJ, *L'affaire Georges Pâques. Side step*, Paris, éditions Picollec, 1993, p. 56-57.

sommets [---]. Pâques n'est pas adapté aux réalités de l'existence. »

Il n'est évidemment pas question de faire ici de la psychologie de supermarché ni prétendre reconstituer la vie intérieure d'un homme que nous n'avons jamais connu personnellement. Mais il faut bien reconnaître que Pâques avait un mental très tortueux. Qui lui permit de faire cohabiter tant d'opinions contradictoires, tant d'idées des plus raisonnables aux plus absurdes.

Démobilisé à l'été 1940, Pâques entama enfin sa carrière d'enseignant, aux lycées de Nice (année 1940-41), puis de Rabat (de 1941 à 1942). Mais, après l'opération *Torch*, le débarquement anglo-saxon en Afrique du Nord de novembre 1942, des condisciples de Normal Sup, qui avaient eux, fait le choix de la Résistance, attirèrent Georges Pâques à Alger, où le général Giraud tentait de mettre sur pied une structure étatique rivale de Vichy ; et aussi, et surtout, rivale de la France libre gaulliste de Londres. A vingt-huit ans, Georges Pâques commença donc sa carrière de haut-fonctionnaire. Profondément républicain, il n'avait, contrairement à tant de jeunes intellectuels de sa génération, jamais adhéré à aucun parti. Croyant, sans bigoterie, il se définissait de gauche, mais très modéré. Comme 90 % de ses contemporains, il avait accepté, jusqu'en novembre 1942, de servir Vichy et l'État français sans état d'âme apparent. Ses séjours aux Antilles et en Afrique du nord l'avaient, d'autre part, convaincu non seulement de la légitimité du colonialisme, mais de son rôle civilisateur pour les populations « indigènes. »

Or, les Américains, débarqués en rangs serrés entre le Maroc et l'Algérie, faisaient à peine mystère de leur intention de mettre fin au temps des colonies, une fois la guerre terminée, de favoriser leur indépendance ce que Pâques (et, avec lui, la quasi-totalité des Européens établis en Afrique du nord) ressentait comme une aberration et une agression. Une immixtion des Américains dans une affaire complexe qui ne les regardait pas.

D'autre part, les manières directes et parfois brutales des militaires américains, leur manque de culture, trop souvent confondu avec un manque d'intelligence, heurtèrent cet intellectuel raffiné qu'était Georges Pâques qui, n'ayant finalement jamais connu l'Occupation<sup>4</sup>, refusa toujours de considérer les Américains comme des libérateurs. Et conçut, à leur égard, une sourde rancœur qui explique sans doute la suite des événements.

---

<sup>4</sup> En 1940-41, les Pâques habitaient Nice, en zone non occupée. Et, à l'été 1941, Georges Pâques quitta la France métropolitaine pour ne plus y revenir avant l'automne 1944.

### *3 L'ambiance trouble d'Alger 1942-44*

Les amis de Georges Pâques lui procurèrent un poste à Radio-Alger, où cet italianisant (sous le pseudonyme de René Versailles, pour protéger sa famille, restée en Métropole) fut chargé de la propagande de démoralisation de l'ennemi. Puis Louis Jacquinot commissaire aux (maigres) forces navales de la France libre en fit son chef de cabinet.

Ces fonctions lui laissaient de nombreux loisirs et Pâques se sentait d'autant plus désœuvré que les vicissitudes de la Guerre l'avaient rendu célibataire : en octobre 1942, son épouse avait, depuis Rabat, regagné Paris, où son père était malade. Mais quelques semaines plus tard, le débarquement anglo-saxon avait interrompu les liaisons entre Afrique du Nord et France métropolitaine, et donc le retour de Viviana au Maroc, les deux époux Pâques ne devaient plus se revoir avant la Libération.

Pour tromper son ennui, Pâque, homme de nature sociable, d'une conversation cultivée sans être pédante, sut établir de très nombreux contacts.

L'Alger des années 1943-44 était un panier de crabes où Gaullistes, Giraudistes (et aussi, plus discrètement, Vichystes pas forcément repentis, mais que la force des choses avait rendu discrets) s'affrontaient de façon feutrée, mais parfois féroce ; les Anglo-saxons comptaient les coups et, bien souvent, jetaient de l'huile sur le feu. De Gaulle ne s'établit à Alger que le 30 mai 1943 et imposa son autorité au Comité de libération nationale ; et sut en évincer Giraud, le 9 novembre 1943.

Pâques assista à ce duel à distance ; on a vu qu'il n'aimait guère les militaires. Mais, à tout prendre, il jugeait Giraud plus sympathique que de Gaulle. « J'ai toujours été hostile à de Gaulle, dès 1943, à Alger » expliqua-t-il plus tard. « Le personnage même me déplaisait par son côté dictatorial, presque fascisant. J'étais persuadé qu'il allait détruire la République<sup>5</sup>. » Et de décrire un personnage tellement rogne et distant qu'il en était inhumain.

Au cours de l'année 1943, Pâques se lia d'amitié avec un médecin, Imek Bernstein. D'origine juive lithuanienne, Bernstein était un communiste aussi ferveur que discret, qui avait été agent du Komintern pendant les années 1930. Il sut renforcer chez Pâques la sympathie pour l'URSS, « le rôle qu'elle devrait jouer,

---

5 Cité par Charles BENFREDJ., op. cité, p.111.





Nikolaj Michajlovič Gorškov (1912-1995)

pour le maintien de la paix, après la victoire, qui serait, en grande partie, sa victoire<sup>6</sup>, » et lui présenta le responsable de la mission soviétique auprès de la France libre, Alexandre Gouzovski. Francophone parfait et excellent diplomate, Gouzovski sut habilement lui dépeindre l'URSS comme un pays pacifique et désintéressé, le communisme comme une idéologie, certes contraignante, mais beaucoup moins répressive que ne l'affirmait « les Fascistes et les réactionnaires. »

Autre version (d'après une source russe) : Pâques aurait

été recruté à Alger par le résident local du service de renseignement extérieur du NKVD, Nikolai Mihailovic Gorškov (1912-1993), resté célèbre pour avoir volé les plans techniques du bombardier stratégique américain N-29, utilisés pour le développement des bombardiers soviétiques Tupolev.»<sup>7</sup>

Georges Pâques ne fut pas le seul de sa génération à succomber à de telles offensives de charme. Ce ferme partisan du Colonialisme parvint même à se convaincre que les Soviétiques pouvaient aider la France à conserver les leurs, au prix de quelques réformes.

6 Confession écrite de Pâques, rédigée le soir de son arrestation et lue par le comédien Philippe Pierrard dans l'émission de Fabrice Drouelle, *Affaires sensibles ; l'espion français du KGB*, diffusée sur France inter, le 10 octobre 2018.

7 Irina MARCHENKO, «Nikolaj Michajlovič Gorškov», Комитет по военно-историческому движению соотечественников и патриотическому воспитанию молодежи в Италии, (Commission pour le mouvement militaro-historique des compatriotes et l'éducation patriotique de la jeunesse en Italie) <https://www.reggimentoimmortale.com/nikolaj-mihajlovich-gorshkov-rezident-vneshnej-razvedki/>

#### *4 Un chemin de Damas improbable, mais sans retour*

Ce fut lors de l'été 1944 » (il s'avouait incapable de dater plus précisément l'évènement) qu'eut lieu son « Chemin de Damas ». Georges Pâques affirma avoir décidé de travailler pour l'URSS après avoir lu un message décodé où Anthony Eden, ministre britannique des affaires étrangères, donnait l'ordre au général Eisenhower, une fois l'Allemagne vaincue, de poursuivre la guerre vers l'est, jusqu'à anéantir l'URSS<sup>8</sup>.

On reste pantois devant un tel tissu d'anomalies et d'absurdités. Comment un homme aussi intelligent et au courant de l'actualité, comme l'était Georges Pâques a-t-il pu croire un instant à une telle fantasmagorie ? D'abord, sur la forme, on sait que JAMAIS un officier général américain ne prend d'ordre d'un décideur étranger, a fortiori s'il s'agit d'un civil. Pourquoi diantre Eisenhower, à supposer qu'il ait été assez fou pour concevoir un tel projet, en aurait-il demandé la permission au secrétaire du *Foreign office* britannique ? Et pourquoi en informer la France libre, avant même Washington ?

Et surtout, sur le fond, imaginer Eisenhower, ou tout autre responsable militaire ou civil américain, jouer les Picrochole en échafaudant une telle chimère, tout en communiquant (quasi) *urbi et orbi* ce qu'ils auraient fait une fois la guerre terminée, et gagnée, est une insulte au sens commun.

D'autant qu'en cet été 1944, la victoire finale et totale sur les forces de l'Axe était loin d'être acquise. Certes, le débarquement en Normandie avait été une réussite, la défaite du Reich devenait envisageable dans un avenir relativement proche. Mais celui-ci continuait à résister farouchement. Et surtout, la guerre n'était pas qu'européenne, mais aussi asiatique. On avait déjà calculé que la conquête du Japon, île après île, prendrait des années. Et coûterait la vie des centaines de milliers de GIs.

Alors, de quoi s'agissait-il ? D'une invention a posteriori de Georges Pâques, soucieux de justifier, d'excuser ses actes ? Ou bien a-t-il été victime d'une intoxication, voire d'un canular ? Pas impossible non plus d'imaginer cet homme ultrasensible, pas toujours rationnel, de s'être autoconvaincu, à partir d'un malentendu.

Quoi qu'il en soit, ce fut à partir de ce moment-là que Georges Pâques entama, et pour presque vingt ans, une carrière d'agent secret. Au détriment de son propre

---

<sup>8</sup> Voir Charles BENFREDI, op. cité, p.86.

pays. L'idéaliste et généreux Pâques était, nous l'avons dit, d'un pacifisme viscéral. Et son rejet du fascisme (qu'il avait d'ailleurs pu observer *de visu*, lors de ses séjours en Italie, de 1936 à 1938), total. En ces années 1943-44, « nos esprits ne se proposaient que ce double but : battre l'Allemagne et préparer un monde dans lequel la guerre serait désormais impossible<sup>9</sup>. » Qu'on puisse prolonger la guerre, et contre un pays qui avait été justement la principale victime du Reich, cela il ne pouvait pas l'admettre. « J'étais épouvanté, je tremblais à l'idée que l'on allait poursuivre cette guerre dont tout le monde espérait la fin. Et, que de surcroît, ce serait contre nos alliés. »

Pâques alla montrer une copie du pseudo message d'Eisenhower à son ami Gouzovski. Qui le remercia chaleureusement, lui transmettant, quelques semaines plus tard, les félicitations de Staline lui-même. Et, pendant presque vingt ans, Georges Pâques continua à renseigner les Soviétiques, « dans l'intérêt de la paix et de l'amitié entre les peuples. » Pâques se défendit toujours comme un beau diable avoir jamais demandé ou accepté des Soviétiques de l'argent, ni aucun avantage quelconque, pour prix des renseignements qu'il leur fournissait<sup>10</sup>.

En septembre 1944, Georges Pâques, et tout le personnel ministériel, furent rapatriés d'Alger à Paris, via Cherbourg. Le personnel diplomatique, dont Gouzanov les suivirent, quelques semaines après.

A Paris, Gouzanov lui apprit qu'il repartait pour Moscou, mais lui présenta son nouvel « officier traitant » (sans, bien sûr, employer ce vilain mot) : Ivan Avalov (en fait, Agayants<sup>11</sup>, mais cela ne devait pas être révélé avant 1963)<sup>12</sup>.

---

9 Cité, sans autre précision, par *Le Figaro* du 9/08/2018 : « Georges Pâques, la taupe du KGB qui voulait sauver le monde ».

10 Après son arrestation, la DST fut impuissante à prouver que Pâques n'ait jamais reçu des Soviétiques la moindre rétribution ; ce qui aurait singulièrement aggravé son cas, lors de son procès. Tout au plus trouva-t-on trace de quelques notes de restaurants remboursées.

11 Ivan Ivanovič Agayants (1911-1968), brillant polyglotte (outre l'arménien, sa langue maternelle, et le russe, il parlait anglais, français, espagnol, turc et farsi) fut tour à tour, ou plutôt simultanément, diplomate et officier des services secrets soviétiques. Si on connaît mal tous les détails de sa carrière, il ne fait pas de doute qu'il fut un des plus brillants éléments du KGB. A Moscou, Dans la communauté du renseignement post-soviétique, son souvenir est encore bien vivant.

12 Le site [www.memoiresdeguerre.com](http://www.memoiresdeguerre.com) affirme que, de 1944 à 1963, Pâques fut successivement « traité » par six officiers de renseignement soviétiques dont il fournit la liste : Ivan Ayagants, alias Avalov, Alexandre Alexeïev, Sergueï Gavritchev, Alexeï Trichine, Nicolai Lyssenko et, finalement, Vassili Vlassov. Mais il ne précise pas d'où il tient ces renseigne-



Timbre d'Arménie 2014, Colnect 504437 - Ivan Agayants 1911-1968  
(wikimedia commons)

### 5 *Sous la IV République:* *un haut fonctionnaire au-dessus de tout soupçon*

Le 23 janvier 1946, Louis Jacquinot quitta le gouvernement et son directeur de cabinet, Georges Pâques, se retrouva donc sans emploi ; et sans idée très précise quant à son avenir. Il recommença, pour deux ans, sa carrière d'enseignant, à Sceaux, puis à Versailles. Il s'essaya même, sans grande conviction, à la politique, se présentant sous les couleurs du MRP aux législatives du 17 juin 1951, dans sa Saône-et-Loire natale. Il fut battu sans gloire ; ni grand regret, semble-t-il.

Grâce au réseau d'entraide des Normaliens, Georges Pâques mena, jusqu'à son arrestation, une carrière de haut-fonctionnaire qui frappe par son caractère hétéroclite : il travailla successivement à la Reconstruction et l'Urbanisme, aux Affaires musulmanes, à la Santé, aux Affaires culturelles. A partir de l'automne

---

ments ; ni s'il s'agissait de leurs identités réelles.

1958, il devait se spécialiser dans les questions de Défense. A tous ces postes, Pâques donna satisfaction à ses supérieurs, sans pour autant se distinguer particulièrement. Remarquons que, malgré son évidente envergure intellectuelle et son bagage universitaire, jamais on n'envisagea de lui confier un véritable poste de commandement. En 1956, il fut fait chevalier de la légion d'honneur, à titre civil.

Ses pairs et vassaux le jugeaient affable et sympathique. Constantin Melnik<sup>13</sup>, qui le côtoya à plusieurs reprises, le décrit comme « agréable à fréquenter, très brillant et intelligent, absolument pas carriériste<sup>14</sup>. » A toutes les stations de sa vie, Georges Pâques sut d'ailleurs se faire de nombreux amis dont la plupart, malgré le risque de se compromettre, lui restèrent fidèles après son arrestation. Il gagnait, en tout cas, largement sa vie, habitait un très bel appartement, square des Écrivains combattants, entre le boulevard Suchet et le bois de Boulogne. Tandis que son épouse devenait une anthropologue africaniste d'un certain renom.

Parallèlement, sans que personne ne se doute jamais de sa double activité, Pâques rencontrait régulièrement ses « amis » soviétiques. Donnons-lui la parole : « Ils se présentaient comme des fonctionnaires subalternes. Nous nous rencontrions, à la cadence d'une fois par mois, généralement à la sortie d'un métro, à une heure déterminée. Ensuite, nous marchions dans les rues. Je parlais et posais des questions, mais sans obtenir beaucoup de réponses. » Tandis qu'un second kagébiste se tenait embusqué à proximité, sans jamais se laisser voir. La mission de celui-ci était double : d'abord de servir (mais seulement en cas de nécessité absolue) de garde du corps à l'officier traitant. Et ensuite de photographier l'échange, de façon à pouvoir faire chanter la source si, un jour, elle devait refuser de continuer à coopérer volontairement.

Ces échanges ayant lieu sous forme de bavardages informels, cela renforça chez Pâques la conviction qu'il n'était nullement un traître, mais un partenaire volontaire des services soviétiques, une sorte de diplomate officieux. « J'ai cru

---

13 Constantin Melnik (1927-2014) avait été, de 1959 à 1962, « conseiller du Premier ministre pour les questions de sécurité et de renseignement. » Il a laissé plusieurs livres où il décrit ses durs combats (allant, à plusieurs reprises jusqu'à l'élimination physique) menés contre le FLN, l'OAS, et aussi le KGB. Fils de Russes blancs, Melnik était d'un anticommunisme viscéral et ne pouvait, certes pas être soupçonné de complaisance ni de naïveté envers l'URSS.

14 Interview diffusée dans l'émission télévisée russe « Georges Pâques. « J'ai choisi l'humanité ! » », 2004, visionnable sur <https://www.dailymotion.com/video/xwh86x>

qu'un échange d'informations entre les Soviétiques et moi pourrait servir la cause de la paix. J'étais peut-être présomptueux de penser que je pouvais peser sur les décisions gouvernementales.<sup>15</sup> »

S'il n'occupa jamais de postes décisionnels et n'eut pas, jusqu'en 1958, accès à des renseignements militaires, Pâques voyait défiler tous les responsables politiques et militaires de la IV<sup>e</sup> République. Et aussi (il était généralement chargé des relations avec la Presse) les journalistes qui comptaient. Cet admirateur de La Bruyère rédigea une série<sup>16</sup> de « *Caractères* », de portraits psychologiques, dont les enquêteurs eux-mêmes louèrent le trait de plume et la pertinence d'observation.<sup>17</sup> » Il ne les garda pas pour lui, mais les communiqua à ses interlocuteurs soviétiques. Dans ces portraits, généralement critiques, Pâques, qui possédait « un art consommé pour détecter les aspects particuliers et, le cas échéant, les points faibles de la personnalité de chacun<sup>18</sup> », exposait, à la fois souriant et impitoyable, les faiblesses et vanités de toutes ces « grosses légumes ». Il allait même jusqu'à révéler les détails (vie privée inavouable, a fortiori selon les standards de l'époque, dettes, rôle peu glorieux joué sous l'Occupation, etc.) qui pouvaient les rendre vulnérables à un chantage ... Il est impossible de savoir dans quelle mesure les Soviétiques en firent leur miel, s'ils transformèrent ces *Caractères* en autant de *razrobotkas*<sup>19</sup>. En tout cas, ils ne semblent pas, et c'est un peu inattendu, avoir jamais voulu faire de Pâques un agent d'influence. Sans doute leur était-il trop précieux comme source de renseignements pour prendre le risque de le compromettre ?

---

15 Confession écrite de Pâques, rédigée le soir de son arrestation et lue par le comédien Philippe Pierrard dans l'émission de Fabrice Drouelle, *Affaires sensibles ; l'espion français du KGB*, du 10 octobre 2018.

16 Lors de l'instruction de son affaire, Pâques estima avoir ainsi rédigé à peu près 200 de ces portraits ; parvint même à en reproduire de mémoire, un certain nombre. Sans se rendre compte qu'il fournissait aux juges autant de pièces à conviction contre lui. Il est vrai que ces portraits ne contenaient aucun renseignement quant à la défense nationale, ne tombaient donc pas sous le coup de l'article 72 du Code pénal.

17 Rapport de la DST, cité par Charles BENFREDJ, op. cité, 210. On ne peut que regretter ne pas pouvoir consulter ces « portraits », toujours couverts par le secret défense, et donc non publiables, comme d'ailleurs les points les plus intéressants du dossier.

18 Commentaire de Marcel CHALET op. cité, p.108.

19 Constantin MELNIK, dans *Les espions. Réalités et fantasmes*, Paris Ellipses, 2008, p.403 décrit la *razrobotka* comme l'étude (c'est la signification littérale du mot) de personnalité exécutée sur les « cibles » d'un recrutement potentiel.



## 6 *Une mutation qui fit de Pâques une source inestimable de renseignements pour les Soviétiques (1958-1963)*

La crise du 13 Mai 1958 surprit Georges Pâques alors qu'il faisait partie du cabinet d'Edouard Ramonet, ministre du commerce et de l'industrie du gouvernement Pflimlin, le dernier de la IV<sup>e</sup> République. On sait que Pâques détestait de Gaulle, en qui il voyait un dictateur, au moins potentiel, et un dangereux va-t'en guerre. Mais, fervent partisan de l'Algérie française, il se convainquit que de Gaulle serait mieux à même de remporter la victoire militaire, tout en imposant les réformes indispensables, que les politiciens de la IV<sup>e</sup> République, déjà agonisante depuis longtemps. C'est pourquoi il poursuivit donc sa carrière sous la nouvelle République. Mais il ressentit l'« abandon de l'Algérie », de plus en plus manifeste à partir de 1960, comme une trahison du Général envers ceux qui l'avaient rappelé au pouvoir en 1958, ce qui ne fit qu'accroître son antigaulisme<sup>20</sup> ; et peut-être allégea ses scrupules à « collaborer » avec les Soviétiques. D'un autre côté, les sympathies de Pâques (dont il ne faisait nul mystère) pour l'Algérie française, et même, après 1961, pour ses activistes<sup>21</sup>, le firent classer beaucoup plus à droite qu'il n'était vraiment. Et contribuèrent à détourner, un temps, les soupçons : imagine-t-on un sympathisant de l'Algérie française, agent de Moscou ?

Dans le monde du renseignement, le recrutement d'une source est souvent un investissement à très long terme. Et aléatoire car, de septembre 1948 à octobre 1958, Georges Pâques avait occupé une kyrielle de postes prestigieux et bien rémunérés, mais sans intérêt particulier pour un service de renseignement étranger. Jusqu'en 1958, ce que Pâques avait pu livrer aux Soviétiques semble s'être limité à du renseignement d'ambiance, à des enquêtes de personnalités du Tout-Paris. Comme son avocat le fit remarquer, lors du procès, un bon journaliste aurait pu en fournir autant. Aux yeux des Soviétiques, tout ceci était sûrement intéressant, mais pas décisif.

Mais en octobre 1958, sur la recommandation de Louis Jacquinot, Pâques fut nommé au service de presse du secrétariat général de la Défense nationale. Juillet

---

20 Contrairement à ce qu'on a pu entendre ici ou là, (notamment lors de l'émission de Fabrice Drouelle) il est totalement improbable que Pâques, bien que très « Algérie française », n'ait jamais eu le moindre contact avec l'OAS.

21 Marcel CHALET, op. cit., p.113 affirme que Pâques avait pleuré le jour de l'échec du Putsch d'Alger, en avril 1961.



Georges Pâques (à gauche), à une Conférence de Presse avec le Vice-secrétaire général de l'OTAN Guido Colonna dei Principi di Paliano (1908-1983).

[https://www.nato.int/cps/en/natohq/declassified\\_138448.htm](https://www.nato.int/cps/en/natohq/declassified_138448.htm)

1961 vit sa mutation au secrétariat de l'IHDEN (Institut des Hautes études de la Défense Nationale). Et, en octobre 1962, au siège parisien de l'OTAN<sup>22</sup>. Après une assez superficielle enquête préalable d'habilitation, Pâques fut classé « *cosmic* », une des plus hautes habilitations possible quant au secret défense.

Il est impossible de déterminer dans quelle mesure cette orientation vers les problématiques de la Défense (vers laquelle ne le poussait ni ses goûts ni sa formation) relevait d'une décision spontanée de Pâques, ou si elle lui avait été « suggérée » par ses « amis » soviétiques. Mais, désormais, avec Pâques, les Soviétiques disposaient, au cœur même de l'OTAN, d'une source qui « avait accès à des études internes et divers documents de première importance concernant la

<sup>22</sup> Fondée en 1949, l'OTAN établit son siège à Paris dès septembre 1950, d'abord au palais de Chaillot puis, à partir de 1959 et jusqu'en 1966, dans un bâtiment neuf établi boulevard Lannes, en bordure du bois de Boulogne. Le bâtiment existe toujours, abritant l'université Paris-Dauphine depuis 1969.

Il ne faut pas confondre le siège de l'OTAN avec son quartier général, le SHAPE (*Supreme Headquarters Allied Powers in Europe*), qui était établi à Rocquencourt, un peu au nord de Versailles.

défense française et les organes centraux de l'Alliance atlantique, qu'il s'agisse des instances politiques ou militaires<sup>23</sup>. » Les agents de la *rezidentura* parisienne du KGB intensifièrent donc leurs contacts avec un agent si précieux. Tout en redoublant de prudence.

Pourtant, Pâques procédait sans précaution, avec un amateurisme surprenant. Les Soviétiques, soucieux de protéger une source aussi précieuse, avaient pourtant voulu lui faire utiliser des procédés plus sophistiqués, et moins compromettant, pour reproduire et transmettre les documents. Mais Pâques, toujours original, et aussi peu James Bond, ou même George Smiley, que possible, s'affirmait inapte à toute technique moderne<sup>24</sup>. » Ainsi, à l'heure du déjeuner, Pâques sortait des documents confidentiels, les remettait à son traitant, qui devait les reproduire en quelques heures. Qu'il n'ait jamais été pris lors d'un contrôle de routine témoigne d'une chance insolente. Pâques refusa également que les Soviétiques lui apprennent comment repérer et rompre une filature.

Pris d'un étrange mélange de naïveté et de mégalomanie, Pâques se voyait un peu comme un ministre des Affaires étrangères bis. Après son arrestation, il affirma sérieusement avoir empêché, à lui tout seul, la Troisième guerre mondiale lors de la crise de Berlin en prêchant la modération à ses interlocuteurs soviétiques. Et avoir reçu une lettre autographe de remerciement de Khrouchtchev ...

### 7 *Les révélations Golitsyne*

Pour Georges Pâques, le début de la fin eut lieu, sans qu'il s'en doute, le 15 décembre 1961. Ce jour-là, un diplomate soviétique poussa la porte de l'ambassade des Etats-Unis à Helsinki, se présentant comme le commandant Anatoly Mikhaïlovitch Golitsyne<sup>25</sup>, chef de la *rezidentura* du KGB en Finlande. Aux Américains, il offrit de révéler tout ce qu'il savait en échange de la citoyenneté américaine, sous fausse identité, pour lui, son épouse et sa fille.

Dans la plus grande discrétion, Golitsyne et sa famille furent exfiltrés aux Etats-Unis et, une fois là-bas, soumis à une série d'interrogatoires et de contre-in-

23 Marcel CHALET, *Les visiteurs de l'ombre. L'ancien patron de la DST témoigne enfin*, Paris, Grasset, 1990, p.109.

24 Voir Marcel CHALET, op. cité, p.115.

25 Jerry D. ENNIS, « Anatoly Golitsyn: Long-time CIA Agent? », *Intelligence & National Security*, vol. 21, issue 1 (February 2006), pp. 26-45.

terrogatoires sévères et rigoureux : sonder le degré de sincérité d'un transfuge est sans doute le plus difficile des arts du renseignement. Mais les spécialistes de la CIA finirent par conclure à sa bonne foi.

Commença un long et complexe débriefing, qui fournit aux services occidentaux un véritable trésor de renseignements. « Golitsyne » commenta Marcel Chalet, alors commissaire principal de la DST, qui participa à son débriefing, « était remarquablement doué. Compte tenu de la diversité des postes qu'il a occupés, de ses facultés d'observation, de l'excellente connaissance qu'il avait des méthodes et des mentalités, c'était un témoin de première grandeur. Il a beaucoup aidé les services occidentaux à prendre conscience de la dimension réelle des moyens et des ambitions du KGB, dans les années 1960<sup>26</sup>. »

Analyste, et non agent de terrain, Golitsyne n'avait jamais eu à traiter lui-même les « taupes », entendons les sources infiltrées dans les appareils étatiques occidentaux. Il ignorait leurs pseudonymes (au KGB, le cloisonnement était draconien) a fortiori leurs identités réelles. Par contre, ayant longuement travaillé sur les documents qu'ils fournissaient, il avait pu déterminer dans quel service ils travaillaient et à quel niveau d'habilitation. Et, se basant sur les dates auxquelles il avait eu accès à ces documents, quand le « traître » avait pris un poste et quand il l'avait quitté.

Entre bien d'autres révélations, Golitsyne affirma que la France était un des pays les plus pénétrés par le KGB. De Gaulle, informé et, à coup sûr, ulcéré, dépêcha à Washington une délégation conjointe SDECE-DST, dont les deux chefs était le général Jean-Louis de Rougemont, alors chef de la division du renseignement du SGDSN (secrétariat général de la défense et de la sécurité nationale) ; et Marcel Chalet<sup>27</sup>, commissaire à la DST (Direction de la sécurité du territoire).

Les Américains avaient accepté que ces Français participent aux interrogatoires de Golitsyne. Mais ils posèrent deux conditions : d'abord, que les questions ne portent que sur la pénétration des services français, à l'exclusion de tout autre

---

26 Marcel CHALET, op. cité, p.91.

27 Le commissaire principal (divisionnaire, à partir du 1<sup>o</sup> janvier 1963) Marcel Chalet (1922-2011) avait été choisi pour ses compétences linguistiques (il avait fait des études d'anglais avant d'entrer dans la police) et professionnelles (il était jugé « très fin et observateur » par son patron, Roger Wybot). Chalet était, en 1962, un des éléments les plus prometteurs, d'autant qu'il était politiquement neutre, de la DST (qu'il devait diriger, du 1<sup>o</sup> novembre 1975 au 14 novembre 1982).

sujet. Et ensuite, qu'un responsable de la CIA soit toujours présent lors des interrogatoires<sup>28</sup>.

Golitsyne leur affirma que les Soviétiques disposaient, en France, de 53 « agents » haut placés, jusqu'au niveau ministériel. Dix en particulier, formaient ce que Golitsyne nommait le « réseau Saphir », renseignant Moscou sur toutes les activités du SDECE. Et, s'il fallait l'en croire, les services soviétiques compaient, tant dans la haute-fonction publique qu'au plus haut niveau de l'État, de centaines de sympathisants et d'informateurs.

L'équipe mixte SDECE/DST, chargée de recueillir les révélations de Golitsyne ne les accueillit pas sans bénéfice d'inventaire. De toute façon, accorder foi à ces révélations revenait à faire des suspects par centaines, la plupart très haut placés<sup>29</sup>. Et la DST, qui avait déjà fort à faire pour régler les séquelles de la Guerre d'Algérie, en particulier à lutter contre l'OAS, n'avait pas les moyens techniques ni humains<sup>30</sup> pour soumettre un si grand nombre de personnes à une surveillance 24/7. Les trois commissaires de la DST (Marcel Chalet<sup>31</sup>, Louis Niquet et Alain Monterras<sup>32</sup>) chargés d'exploiter les informations fournies par Golitsyne durent s'en remettre à l'intuition ; et à la chance.

---

28 Il est certain que la pièce qui servait aux interrogatoires était « sonorisée », les confidences de Golitsyne aux Français enregistrées. Mais cela allait tellement de soi que les Américains ne mentionnèrent même pas cette troisième condition.

29 Marcel CHALET, op. cité, p.110, estimait à plus de 800 les suspects potentiels des révélations de Golitsyne. Dont des noms très célèbres, tels Louis Joxe, Georges Gorse, Max Brusset, Maurice Dejean, ancien ambassadeur de France à Moscou. Tous ces personnages furent la cible de campagnes de presse, eurent à traîner des soupçons tout le reste de leurs vies. Philippe Thyraud de Vosjoly, représentant du SDECE à Washington, joua un rôle fort ambivalent. Persuadé que la communauté française du renseignement était, en effet, infiltrée par les services de l'Est, il devint méfiant et ouvertement critique envers sa centrale, au point d'être chassé du service, en octobre 1963.

30 « La « petite (700 hommes, au maximum) mais valeureuse DST {...} était désespérément dépourvue en effectifs et en moyens face à la centaine d'opers tapis dans la véritable hydre que constituait la *rezidentura* du KGB, ou des différentes missions commerciales soviétiques d'un Paris transformé en paradis pour l'espionnage de l'Empire soviétique. » C. MELNIK, *Les espions. Réalités et fantasmes*, Paris Ellipses, 2008, p.90 et 92.

31 « Notice biographique Marcel Chalet, Directeur de la Surveillance du territoire » (1922-2011), *Société Française d'Histoire de la Police* (<http://www.sfhp.fr/index.php?post/2009/08/07/Notice-biographique-Marcel-CHALET>).

32 « Notice Biographique Alain Monterras » (chef du service des voyages officiels et de la sécurité des hautes personnalités, chef du service de coopération technique internationale de police) *Société Française d'Histoire de la Police* (<http://www.sfhp.fr/index.php?post/2009/06/04/Notice-biographique-Alain-MONTARRAS>).

8 *Be sure your sin will find thee out!*<sup>33</sup>

Golitsyne s'était souvenu, en particulier, d'un document précis, sur la guerre psychologique, rédigé par le *Standing Group* de l'OTAN et destiné à l'état-major de la Défense nationale française ; et indument communiqué à Moscou. Une enquête serrée de la DST restreignit le cercle des suspects, susceptibles d'avoir communiqué le document aux Soviétiques, à une dizaine de personnes ; puis, à exactement quatre : trois officiers supérieurs et un civil : Georges Pâques. Le 7 août 1963, le commissaire Marcel Chalet décida, plus sur intuition personnelle que sur des éléments objectifs assura-t-il par la suite, de soumettre Georges Pâques à une surveillance permanente ; qui resta d'abord sans résultat, pendant plusieurs jours. Mais, le matin du samedi 10 août, l'équipe de surveillance vit Georges Pâques<sup>34</sup> sortir de chez lui, son porte-documents à la main, habillé comme s'il allait au bureau. En fait, il se rendit, en autobus, à la gare Saint-Lazare, où il prit son petit déjeuner, sans se presser. Puis, sur les onze heures, il prit le train pour Versailles et, de là, un autocar qui desservait le village de Feucherolles, où il arriva alors que sonnait midi et demi.



Marcel Chalet et Georges Pâques

33 Version anglaise du verset biblique Nb 32,23 passé comme dicton pour signifier que, sauf habileté et chance extraordinaire, tout finit par se savoir. On peut préférer le dicton italien: Le diable fait les casseroles, mais pas les couvercles.

34 Georges Pâques était revenu de vacances début août, tandis que sa femme et sa fille était restées en villégiature. Pâques était donc, pour plusieurs semaines, seul à Paris.



Feucherolles est un village discrètement situé entre Versailles et Marly le Roi. C'est aujourd'hui une résidence extrêmement cossue où plusieurs *happy few* du CAC 40, du sport et du show-business ont porté leurs pénates ; en donnant des instructions très sévères pour que cela ne se sache pas ! Ce qui en fait, aujourd'hui, une localité plus télésurveillée que ne l'est le siège de la Banque de France ...

Mais, en 1963, Feucherolles était encore une commune très rurale. Un village francilien banal, sans caractère particulier ni autre intérêt que son église romane. Légèrement incongru en costume cravate, chapeau mou et chaussures de ville, Georges Pâques, son porte-documents à la main, parcourut les rues d'un pas de flâneur, sans paraître avoir un but précis. Le temps était maussade, la température un peu fraîche pour un mois d'aout. Au bout de trois quarts d'heure de promenade, il finit par entrer dans l'église.

Les inspecteurs de la DST, qui le filaient discrètement, virent alors arriver une 403 Peugeot, à l'entrée du village. Au volant, un homme qu'ils identifièrent sans peine : Vassili Vlassov<sup>35</sup>, diplomate soviétique auprès de l'Unesco. Et, la DST en était persuadée depuis longtemps, moins diplomate qu'agent secret légal de la *rezidentura* du KGB à Paris. Avec lui, un autre homme et une femme qui ne devaient être jamais identifiés<sup>36</sup>. Sans descendre de voiture, Vlassov parcourut lui aussi, lentement, les rues de Feucherolles, comme s'il cherchait quelqu'un, sans savoir où le trouver, précisément. Peut-être aurait-il fini par entrer dans l'église ; ce qui aurait permis aux inspecteurs de réaliser un formidable flagrant délit.

Mais, malchance, précisément à ce moment-là survint, toute sirènes hurlantes, une voiture de gendarmerie appelée à Feucherolles pour une banale histoire de violences familiales. Vlassov, paniqué, démarra en quatrième vitesse, laissant très frustrés les hommes de l'inspecteur-chef Guillemoto.

Au bout d'une heure, Pâques ressortit de l'église et, sans même prendre le temps de déjeuner, regagna Paris, via Versailles. Il avait toujours son porte-document à la main<sup>37</sup>.

---

35 Pâques le connaissait sous le nom fictif de Vladimir Khrenov. Son identité réelle reste mystérieuse.

36 Il est plus que probable qu'il s'agissait de « *decoys* », c'est-à-dire de figurants que Vlassov avait emmenés avec lui de façon à parer d'éventuels soupçons. Un couple ou un groupe d'amis inquiète toujours moins qu'un homme seul.

37 Dans le livre qu'il a consacré à l'affaire, Charles Benfedj, op. cité p.194 et suivantes, qui connaissait personnellement Georges Pâques et ne faisait pas mystère de sa sympathie

La religion des inspecteurs du dispositif, et de leur chef, le commissaire Chalet, était faite : Georges Pâques travaillait pour les Soviétiques, ne s'était rendu à Feucherolles que pour un contact avec eux. Et la voiture de gendarmerie, survenue si malencontreusement, avait empêché une remise de documents<sup>38</sup>. Marcel Chalet passa le dimanche 11 août en proie à un dilemme : devait-il laisser la bride sur le cou à Pâques, le laisser sous surveillance, en attendant qu'il se trahisse ? Ou devait-il au contraire l'interpeller immédiatement, avant que son officier traitant ne lui donne l'ordre de disparaître ? Mais sans flagrant délit, il n'était pas sûr d'obtenir une inculpation.

### *9 Un mis en cause très coopératif*

Finalement, Chalet donna l'ordre d'interpeller Pâques le lundi 12 août, en fin d'après-midi, alors que Pâques sortait de son bureau. Il fut conduit au siège de la DST où Chalet l'interrogea personnellement. Interrogé sur ses allers et venues de la semaine précédente, Pâques nia d'abord avoir quitté Paris. Chalet lui ayant fait remarquer qu'il était sous surveillance depuis cinq jours, Pâques balbutia avoir voulu visiter l'église de Feucherolles, sans convaincre personne.

L'interrogatoire se poursuivit encore quelques heures, mais Pâques était assez intelligent pour comprendre que nier l'évidence ne servirait plus à rien. Et il n'avait ni un tempérament de lutteur ni une formation d'officier de renseignement. Il fit donc savoir qu'il était prêt à tout révéler. Mais, par une étrange pudeur, il refusa de faire des aveux oraux, demanda de quoi écrire et qu'on le laisse tranquille pendant une demi-heure. Il couvrit quatorze pages, rédigeant des aveux complets, remontant au jour où, à Alger, vingt ans plus tôt, il avait fait la connaissance d'Imek Bernstein. Et terminant par la prise de contact ratée à Feucherolles, le samedi précédent. Non sans naïveté, il concluait en suppliant : « Quelle que soit votre décision à mon égard » de maintenir sa femme et sa fille « dans l'ignorance

---

pour lui, émit l'hypothèse que le KGB, pour limiter les dégâts de la défection de Golitsyne, et protéger une autre taupe, bien plus haut placée et donc bien plus précieuse, avait choisi de sacrifier Pâques, qu'il savait sous surveillance, en mettant en scène cette prise de contact ratée. C'est tout de même très improbable ; et aucun élément objectif ne vient étayer cette thèse.

38 Cité par <https://www.dgsi.interieur.gouv.fr/decouvrir-la-dgsi/notre-histoire/laffaire-georges-paques>

de cette affaire. Ce sera, pour vous, la meilleure garantie que plus jamais je ne me mêlerai d'affaires publiques<sup>39</sup>. » Après, il se sentit soulagé, purifié, presque ; déchargé d'un lourd fardeau qu'il portait, seul, depuis tant d'année, sans pouvoir même se justifier ni en parler à personne.

Chalet, qui connaissait la piété de son mis en cause, et qui était un peu ému par son effondrement émotionnel, lui proposa de faire venir un prêtre pour qu'il puisse se confesser. Georges Pâques accepta avec empressement, affirmant que, par scrupule de conscience, il ne s'était plus confessé depuis des lustres.

Les aveux complets de Pâques permirent son inculpation<sup>40</sup>, signifiée par le juge André Braunschweig<sup>41</sup>, le 13 août 1963, au titre de l'article 72 du code pénal de l'époque. « Sera coupable de trahison, et puni de mort, tout Français qui livrera à une puissance étrangère ou à ses agents, sous quelque forme et par quelque moyen que ce soit, un renseignement, objet, document ou procédé qui doit être tenu secret, dans l'intérêt de la défense nationale. »

Si Pâques n'avait pas fait d'aveux, cette inculpation n'aurait sans doute pas été possible. Car, malgré de nombreuses perquisitions à son domicile, on ne trouva jamais aucun document ni aucun indice incriminant.

Pendant plusieurs semaines, les interrogatoires se poursuivirent, sur le ton d'une conversation entre gentlemen de bonne compagnie. Les hommes du commissaire Chalet n'eurent pas la cruauté de lui faire remarquer qu'aux mains du KGB, son traitement aurait été mille fois moins enviable<sup>42</sup>. Trois choses intéressaient parti-

---

39 Thierry WOLTON, dans *La France sous influence. Paris-Moscou, 30 ans de relations secrètes*, Paris, Grasset, 1997, p.359 commenta : « Il est extraordinaire qu'un agent se confesse ainsi de sa propre initiative. Ce texte est si exceptionnel qu'il sert encore aujourd'hui dans de nombreux centres de formation de renseignement et de contre-espionnage. »

Il cite (*in extenso* ?) cette confession dans ce même ouvrage, de la p.360 à la p.366.

40 Rappelons que, depuis la loi du 4 janvier 1993, la mise en examen a remplacé l'inculpation dans la procédure pénale française.

41 André Braunschweig (1916-1994) qui était juge d'instruction à la Cour de sûreté de l'État depuis le 1<sup>er</sup> janvier 1963, fut un des magistrats les plus célèbres de sa génération. Il termina sa carrière président de la chambre criminelle de la Cour de cassation.

42 Le 22 octobre 1962, le KGB avait arrêté le colonel du GRU (direction générale du renseignement militaire) soviétique Oleg Vladimirovitch Penkovsky qui renseignait les Occidentaux. Interrogé (et presque sûrement torturé) par le KGB, Penkovsky fut condamné à mort et exécuté, le 16 mai 1963, trois mois avant l'arrestation de Pâques. De façon à décourager d'éventuels imitateurs, les Soviétiques firent circuler, à l'intérieur de leurs ser-

culièrement les enquêteurs. C'était, par ordre d'importance et d'urgence :

- 1°) les renseignements qu'il avait livrés ; ce que, dans le jargon franglais des services, on nomme le *damage assessment*.
- 2°) les complicités dont il avait disposé
- 3°) ses motivations.

Pâques coopérait totalement. Soulagé, presque fier de montrer ce qu'il avait fait, d'autant qu'il était persuadé que c'était pour le bien général. « Est-ce trahir son pays que de lui éviter un conflit atomique ? » se défendit-il. Il affirma n'avoir « jamais rien livré qui se rapporte au potentiel militaire, technique ou scientifique de la France. Mais je me suis décidé à communiquer aux Russes, non sans cruels combats, des renseignements nécessaires à la Paix du monde. » Et, plus concrètement, les projets militaires de l'OTAN, lors de la crise de Berlin, en 1961. Et l'emplacement des radars de l'OTAN en Turquie, pendant la crise des fusées de Cuba, en 1962<sup>43</sup>.

« Les renseignements fournis par Pâques étaient d'une importance considérable pour la partie adverse » commenta Marcel Chalet. « L'estimation des services spécialisés de l'OTAN sur le potentiel soviétique, et les prévisions d'équipement des forces de l'Alliance atlantique pour une période de cinq ans. Il a également livré des indications très précises sur le point jusqu'où les Soviétiques pouvaient aller à Berlin, au moment de l'édification du Mur, en 1961, avant que les Occidentaux ne réagissent. Politiquement, c'était un renseignement capital donnant à lui seul, la dimension réelle de l'affaire Pâques. Nous avons pu aussi confronter les indications données par Golitsyne, sur la fourniture de nombreux documents de l'OTAN au KGB, avec ceux que Pâques avoua avoir remis. La concordance des preuves fut totale. {Du point de vue juridique} c'était une affaire parfaitement ficelée<sup>44</sup>. »

Quant à ses motivations, Pâques expliqua

« ne pas spécialement aimer l'URSS {d'autant que} je n'ai jamais été marxiste, car cette doctrine athée s'oppose à ma foi chrétienne {...} Mais

---

vices, la rumeur comme quoi Penkovsy avait été jeté vivant dans un crématoire. Légende urbaine rapporté par l'ancien agent du KGB Sergueï Jirnov, dans *L'éclairer*, éditions Nimrod, 2022, p.399.

43 Cité par l'émission télévisée russe « Georges Pâques. « J'ai choisi l'humanité ! » », 2004, visionnable sur <https://www.dailymotion.com/video/xwh86x>

44 Marcel CHALET (avec Thierry WOLTON), *Les visiteurs de l'ombre. L'ancien patron de la DST témoigne enfin*, Paris, Grasset, 1990, p.112

je suis convaincu que les Américains, en raison de leurs conceptions très primaires, sont de dangereux fauteurs de guerre. J'ai donc pensé que, pour éviter un conflit international, aboutissant fatalement à une catastrophe mondiale, il était indispensable de rétablir l'équilibre des forces<sup>45</sup>. »

Pâques jurait ses grands dieux ne jamais avoir eu de complice, avoir tout fait par lui-même, sans demander l'aide de personne. Ses méthodes avaient d'ailleurs été des plus rudimentaires : il confiait à ses traitants, de la main à la main, les documents qu'il jugeait « utiles pour maintenir la paix dans le monde. » Quant à ses sources d'information, il s'agissait de collègues qu'il faisait bavarder (généralement autour d'une bonne bouteille et d'un bon repas) sans qu'ils ne se doutent qu'il leur tirait les vers du nez.

### *10 Une bombe médiatique*

Comme c'est généralement le cas dans les affaires de ce genre, l'inculpation n'avait, dans un premier temps, pas été ébruitée, pour ne pas effaroucher d'éventuels complices. Ce ne fut que le 23 septembre 1963, soit six semaines après l'interpellation, qu'un communiqué de presse révéla l'affaire Pâques au public. Bombe médiatique qui éclata en gros titres à la une de toute la presse parisienne. La RTF (Radio Télévision Française d'Etat) se montra, par contraste, beaucoup plus discrète. Sans doute sur ordre du pouvoir.

L'accusé Pâques fut déféré devant la cour de Sûreté de l'État, cette juridiction d'exception, créée moins d'un an plus tôt, par la loi du 15 janvier 1963. Elle était composée de deux magistrats civils (pour le procès de Pâques, ce furent Jean Leyris et François Romerio) et de trois officiers supérieurs (le général Barlier, le lieutenant-colonel Schaffner et le commandant Morvan).

Pour assurer sa défense, Pâques avait d'abord choisi un ténor des prétoires, maître Albert Naud<sup>46</sup>. Celui-ci, fort de sa notoriété, adopta une double tactique : d'abord, à coup de communiqués de presse fracassants, de conférence de presse retentissantes, briser le mur du silence que la Justice tentait d'édifier autour de l'affaire. Et ensuite, « plaider l'innocence, car mon client n'a jamais eu l'inten-

45 Cité par le site [www.memoiresdeguerre.com](http://www.memoiresdeguerre.com)

46 A une époque où l'actualité judiciaire avait les faveurs du public, les avocats célèbres étaient de véritables stars. Et Naud (1904-1977) la *prima donna assoluta*, à égalité avec son confrère et rival, René Floriot. Sa devise était : « Les défendre tous ! »

tion de trahir ni de nuire à son pays. »

Mais, quelques semaines plus tard, Pâques changea brusquement d'avocat. M<sup>o</sup> Naud, remercié, fut remplacé par M<sup>o</sup> Charles Verny<sup>47</sup>. Personne n'en a jamais su le pourquoi, le secret professionnel des avocats étant absolu. On a murmuré que le pouvoir avait exercé des pressions sur l'accusé pour qu'il prenne un avocat plus discret. D'autre affirment qu'il ne s'agissait, très prosaïquement, que d'argent. Car, propriétaire d'un bel appartement et d'un compte en banque confortablement garni, Georges Pâques n'était pas éligible à l'aide judiciaire. Et, comme la plupart des stars du barreau, M<sup>o</sup> Naud facturait (très) cher sa notoriété.

Le procès s'ouvrit le 6 juillet 1964. D'emblée, le président Jean Leyris rappela à Georges Pâques qu'il encourait la peine de mort. Puis, après l'appel des témoins, le Président proclama le huis clos<sup>48</sup>. La Presse, qui pourtant s'y attendait, manifesta bruyamment son mécontentement, mais dut quitter la salle d'audience, même si elle fut à nouveau admise pour écouter les plaidoiries et le réquisitoire, que l'avocat général André Caron conclut ainsi : « C'est avec tristesse que je demande le châtement suprême contre Georges Pâques, qui a trahi les devoirs élémentaires de sa charge. »

Le Président Leyris demanda à l'accusé s'il avait une dernière déclaration à faire avant que la cour ne se retire pour délibérer. Pâques acquiesça et déclara : « Je ne nie point mes responsabilités. J'ai pris de gros risques — même celui du sacrifice suprême — en vue du maintien de la paix. Je vous supplie de me croire quand je vous dis avoir uniquement pensé au bien de la France. Je n'ai jamais été un agent des Soviets. Je ne suis pas marxiste et les sentiments qui m'animent sont humanistes et religieux. Seule la survie de la France comptait pour moi, que j'ai voulu préserver d'un cataclysme atomique. Si j'ai eu tort, décidez-en. Je pense, moi, que mes efforts de charité et d'amour ne devraient pas me conduire, un matin, devant le peloton d'exécution. » Après un peu plus d'une heure de délibération, la cour rendit ce verdict : coupable, mais avec circonstances atténuantes. Et Pâques s'entendit condamner à la réclusion à perpétuité.

---

47 Charles Verny (1922-1995), ancien résistant et déporté à Buchenwald, était, comme Pâques, un Catholique qui avait le cœur à gauche. Il avait été (de 1955 à 1960) l'époux de Françoise Verny, papesse haute en couleurs de l'édition française.

48 Ce huis clos ne concernait que les dépositions des témoins. Mais la presse fut admise à écouter le réquisitoire, la plaidoirie, puis la proclamation du verdict.



### *11 Une dernière étape plutôt paisible*

Le 18 septembre 1964, un mois après son procès, le détenu fut transféré à la prison centrale de Melun, où il devait purger sa peine. C'était, incontestablement, un traitement de faveur. Melun était proche de Paris, ce qui rendait les visites de sa femme, de sa fille et de ses nombreux amis faciles et relativement fréquentes. D'autre part, Pâques, bénéficiant du statut politique, pouvait recevoir des journaux, écouter la radio. La société, composée d'espions tchèques ou est-allemands et d'anciens notables collabos n'était pas si désagréable. Tout en conduisant une intense vie spirituelle, Pâques lut et étudia beaucoup. Maurice Clavel, en particulier, lui fit confier la traduction du théâtre de Pirandello. Il écrivit aussi un roman à clé (*Le Jour du Seigneur arrivera*) ... *Comme un voleur*, qui devait être publié en 1971, chez Julliard.

Le 24 avril 1969, de Gaulle démissionna. Lui succéda Georges Pompidou qui était normalien, comme Pâques<sup>49</sup>. Une chaîne de solidarités, où les anciens de la rue d'Ulm étaient légion, s'organisa. Une pétition, signée par 120 intellectuels de renom, fut remise à l'Élysée. Le 23 février 1968, de Gaulle avait déjà, par décret, ramené la peine de Georges Pâques à vingt ans. Le 25 février 1970, le président Pompidou le dispensa du reste de sa peine. Mais, contrairement à ce qu'il espérait peut-être, Georges Pâques ne fut jamais ni gracié ni amnistié.

Le 30 avril 1970 (la date avait été tenue secrète pour éviter une meute de journalistes ; même la famille n'avait pas été informée), les portes de la centrale de Melun s'ouvrirent devant le prisonnier. Il retrouva son domicile, sa femme Viviana et sa fille Isabelle. Son épouse s'était fait nommer à l'université de Strasbourg, et c'est dans la capitale alsacienne que Georges Pâques s'installa pour quelques mois. Ne serait-ce que parce qu'il s'y sentait plus à l'abri des journalistes.

Mais l'attention des médias s'éteignit vite et, dès la rentrée 1971, la famille put retourner à Paris. Son ami Pierre Bize trouva à Georges Pâques un poste à la Chambre de commerce de Paris, poste qu'il occupa jusqu'à sa retraite, qu'il prit en 1979, à 65 ans.

En 1975, Georges Pâques effectua, enfin, un voyage pour découvrir l'URSS,

---

<sup>49</sup> Plusieurs publications présentèrent les deux hommes (qui n'avaient que trois ans d'écart) comme « condisciples » et « amis. » Ce qui était inexact, car Pâques n'avait intégré qu'en 1935 la rue d'Ulm, que Pompidou (intégrant de 1931) avait déjà quittée, depuis plus d'un an. Et rien n'indique qu'ils n'aient jamais eu le moindre contact.

ce pays qu'il avait tant admiré, idéalisé et servi, mais sans y être encore jamais allé<sup>50</sup>. Il avait, toutefois, profité de ses loisirs forcés, à la prison de Melun, pour s'initier à la langue russe.

A Moscou, Pâques fut accueilli fastueusement. Les Soviétiques ne se montrèrent pas ingrats<sup>51</sup>, et ce fut un véritable *VIP tour* qui conduisit l'ancien agent du KGB de Moscou à l'Asie centrale, en passant par la « côte d'Azur » de la mer Noire.

La découverte du pays pour lequel il avait, en somme (presque) tout sacrifié, semble avoir inspiré à Pâques des sentiments mitigés. Charles Benfredj qui recueillit ses confidences, une douzaine d'années plus tard, le décrit « à la fois satisfait et déçu. Pâques tint à préciser que « la population ne lui était apparue ni misérable ni malheureuse {...} Mais l'idéologie qui, autrefois l'avait animée, prit figure de contrainte. Le rêve embellit toujours la réalité, a fortiori quand celle-ci n'est pas vécue. »

Au discret Georges Pâques, qui avait tant défrayé la chronique policière et judiciaire des années 1963 et 1964, fut, au moins, accordé de pouvoir vivre une retraite paisible. L'écrivain Pierre Assouline, qui le rencontra en 1985, nous décrit : « Un personnage de Sempé. Un vieux monsieur assez rond, avec son chat, un Monsieur tout le Monde. Un retraité calme, apaisé, que sa condamnation n'avait ni révolté ni indigné. Un discret qui fuyait les médias et la publicité comme la peste<sup>52</sup>. » Et dont la conversation était toujours aussi brillante.

Georges Pâques mourut le 19 décembre 1993, peu avant son quatre-vingtième anniversaire. Son épouse Viviana, qui devait lui survivre treize ans, se retira à Nice où elle s'éteignit, le 28 juillet 2007.

Leur fille, Isabelle, que les Soviétiques avaient invitée à faire ses études à l'école de journalisme de Moscou, s'y plut au point de décider de s'y établir. Elle

---

50 En France, les nationaux condamnés pour intelligence avec une puissance étrangère sont généralement, après leur libération, assujettis à une interdiction de quitter le territoire national ; parfois à une assignation à résidence. Mais Pâques en avait, manifestement, été dispensé.

51 Comme l'expliqua un ancien officier du KGB, une dizaine d'années après la dissolution du service, « Notre déontologie consiste à faire le maximum pour assurer la sécurité, le bien-être moral et physique de ceux qui prenaient le risque immense de coopérer avec nous. » Cité par C. MELNIK, *Les espions. Réalités et fantasmes*, Paris Ellipses, 2008, p.29.

52 Déclaration dans l'émission de Fabrice Drouelle, *Affaires sensibles ; l'espion français du KGB*, diffusée le 10 octobre 2018.

s'y maria et donna le jour à une fille, Tatiana.

### *Conclusion*

Médiatiquement, l'affaire Pâques fut un feu de paille, aussi éclatant qu'éphémère. Georges Pâques lui-même, comme c'était d'ailleurs son souhait, tomba promptement dans l'oubli. Et, aujourd'hui, plus de soixante ans après les faits, et alors que la Guerre froide n'est plus qu'un chapitre des manuels d'histoire, qui connaît encore son nom ?

Et pourtant, son importance dans l'histoire du renseignement ne peut être exagérée. Marcel Chalet l'assurait : « En tant qu'affaire répressive visant un individu, l'affaire Pâques est, sans conteste, la plus importante que le contre-espionnage français ait eu à gérer après la guerre {...} Je ne connais pas d'affaire d'espionnage où l'on ait découvert, à pareille échelle une production de cette qualité. J'insiste sur la qualité<sup>53</sup>. »

Plus d'un demi-siècle après l'affaire, et alors que tous ses protagonistes ont déserté la scène des vivants, un paradoxe continue à intriguer le chercheur : Georges Pâques, plus utile au KGB qu'une dizaine de professionnels entraînés et motivés, n'était pas justement pas un professionnel ; d'autant qu'il semblait avoir pris pour principe (passablement incongru) de ne jamais prendre les précautions d'usage parmi les opérationnels. Qu'il ait pu agir ainsi pendant presque vingt ans sans se faire prendre, ni attirer l'attention sur lui, tient du miracle. Cela nous oblige à poser la question : combien de Georges Pâques ont ainsi agi, en France et dans le reste de l'Europe occidentale, sans jamais se faire prendre ? Cela nous conduit aussi à déplorer que l'histoire du renseignement soit si événementielle ; et que les plus importants agents semblent ne mériter d'entrer dans l'Histoire qu'après avoir échoué.

### BIBLIOGRAPHIE

La Presse de l'époque (nous avons consulté *Le Monde* et *Le Figaro*) a abondamment parlé de l'affaire ; particulièrement lors de l'inculpation (à partir du 24 septembre 1963), puis du procès (à partir du 3 juillet 1964), mais sans apporter beaucoup d'éléments factuels. Ensuite, il est vrai, son intérêt s'est vite émoussé. Peu après la mort

---

53 Marcel CHALET, op. cité, p.107-108.

de Georges Pâques, sa veuve avait communiqué au quotidien *Le Monde* une lettre qu'elle présentait comme écrite par Georges Pâques au général de Gaulle, peu après sa condamnation. Son destinataire, au moins nominal, l'a-t-il jamais lue ? En tout cas, le *Monde* en a publié de larges extraits, dans son édition du 8 janvier 1994.

ASSOULINE, Pierre a publié, en 2012, un roman basé sur l'affaire Pâques, mais qui revendique être une œuvre de fiction, et non le livre d'un historien ou d'un journaliste : *Une question d'orgueil*, Paris, Gallimard, 2012. En 1985, Georges Pâques avait accepté de rencontrer Assouline, mais à la condition, que le journaliste affirme avoir respectée, de ne pas l'enregistrer ni le citer.

BENFREDJ, Charles, *L'affaire Georges Pâques. Side step*, Paris, éditions Picollec, 1993. Il s'agit d'une « biographie autorisée » basée sur une série d'entretiens que, quelques mois avant sa mort, Georges Pâques accorda à l'avocat et historien Charles Benfredj. Très complète et, et pour cause, bien informée ; mais son principal défaut est qu'elle n'est pas impartiale ; et peut presque se lire comme un plaidoyer.

CHALET, Marcel, *Les visiteurs de l'ombre. L'ancien patron de la DST témoigne enfin*, Paris, Grasset, 1990. Ce livre de mémoires, coécrites avec le journaliste Thierry Wolton ne consacre pas moins de sept pages (107-114) à l'affaire Pâques, « l'affaire avec un grand A », qui fut un des fleurons de la carrière de Marcel Chalet.

ENNIS, Jerry D., « Anatoli Golitsyn: Long-time CIA Agent? », *Intelligence & National Security*, vol. 21, issue 1 (February 2006), pp. 26-45.

«Главный советский агент в НАТО. Какие секреты он выдал СССР, как предотвратил Третью Мировую и почему его помиловали на родине? (Le principal agent soviétique de l'OTAN. Quels secrets a-t-il révélés à l'URSS, comment a-t-il empêché la Troisième Guerre mondiale et pourquoi a-t-il été gracié dans son pays natal ?) (*Passé et présent*), <https://dzen.ru/a/Y6SK9PsFHm-79xob>, 26 décembre 2022.

«Горшков, Николай Михайлович (разведчик)» (Gorshkov, Nikolai Mikhailovitch (renseigneur), *ru.wikipedia*.

MARCHENKO, Irina, «Nikolaj Mihajlovič Gorškov», Комитет по военно-историческому движению соотечественников и патриотическому воспитанию молодежи в Италии, (Commission pour le mouvement militaro-historique des compatriotes et l'éducation patriotique de la jeunesse en Italie) <https://www.reggimentotimmortale.com/nikolaj-mihajlovich-gorshkov-rezident-vneshnej-razvedki/>

MELNIK, Constantin, *Les espions. Réalités et fantasmes*, Paris, Ellipses, 2008 consacre les pages 65-70 et 252 à l'affaire Pâques. Melnik a connu personnellement Georges Pâques et le décrit comme « un grand homme élégant, amical et subtil ... dont j'avais apprécié la vive intelligence et la rare ouverture d'esprit. »

WOLTON, Thierry, *Le KGB en France*, Paris, Grasset, 1986. *La France sous influence. Paris-Moscou, 30 ans de relations secrètes*, Paris, Grasset, 1997. Les pages 327-333 et 358-368 sont consacrés à l'affaire Pâques.

## DOCUMENTS AUDIO-VISUELS :

*Les années chaudes de la guerre froide 1961-1981*. Documentaire de David Korn BRZOZA, produit par Programme 33, 2010.

*Georges Pâques, agent de la paix et du KGB*. Documentaire audio d'Amaury CHARDEAU, réalisée par Julie BERESSIE pour France Culture, 2016.

Fabrice DROUELLE consacra à Pâques son émission « L'espion français du KGB », dans *Affaire sensibles*, diffusée sur Radio France le 10 octobre 2018.

Le site de la DGSI (Direction générale de la Sécurité intérieure, qui a succédé à la DST, depuis 2013) consacre à cette affaire un article court, mais intéressant et bien informé. Il est consultable sur <https://www.dgsi.interieur.gouv.fr/decouvrir-la-dgsi/notre-histoire/laffaire-georges-paques>

En 2004, la télévision russe consacra un documentaire de 26 minutes à Georges Pâques, sous le titre : « J'ai choisi l'Humanité ! » Extrêmement orientée, l'émission présente Pâques comme celui qui a « sauvé le monde d'une apocalypse nucléaire {...}, mort profondément incompris de son pays auquel il vouait pourtant un amour sans faille. Comme si tel était le sort de celui qui voit plus loin, plus profondément. » Sa fille Isabelle, (qu'on voit avec sa propre fille Tatiana, la petite fille de Georges Pâques, donc) y intervient, présentant son père comme « un genre d'apôtre qui a sacrifié sa vie pour sauver le monde. » L'émission (en russe, mais sous-titrée en français) est consultable sur Dailymotion, mise en ligne par Isabelle Pâques elle-même : <https://www.dailymotion.com/video/xwh86x>



# Le Petit Journal

Le Petit Journal  
CHAQUE JOUR 5 CENTIMES  
Le Supplément illustré  
CHAQUE SEMAINE 5 CENTIMES

SUPPLÉMENT ILLUSTRÉ  
Huit pages : CINQ centimes

ABONNEMENTS

SEINE ET SEINE-ET-OISE	2 fr.	3 fr. 50
DÉPARTEMENTS	2 fr.	4 fr.
ÉTRANGER	2 50	5 fr.

Septième année

DIMANCHE 9 FÉVRIER 1896

Numéro 273



LE PAIN COMPLET



# Storia Militare Contemporanea

## Articoli / Articles

- *Il ruolo dell'istruzione nautica nell'Italia meridionale dal Settecento a oggi*, DI M. SIRAGO e M. RASTRELLI
- *Primo Leggero Napoletano. A Regimental History (1806-1815)*, BY ADAM WALCZAK
  - *Destrutturazione e ricostruzione: Le riforme dell'amministrazione marittima del Regno di Sardegna dopo il Congresso di Vienna (1815-1819)*, DI MAURO DIFRANCESCO
  - *Verità dimezzate. Le contrastanti versioni dei generali costituzionali sulla sconfitta di Rieti (7 marzo) e Antrodoco (9-10 marzo 1821)*, DI LINO MARTINI
- *Before Small Wars. Early Thoughts on the Strategy of Colonial Warfare*, DI MARCO MOSTARDA
- *L'assicurazione statale dei rischi di navigazione durante la Grande guerra attraverso gli atti dell'Istituto Nazionale delle Assicurazioni*,

DI PIETRO VARGIU

- *The repatriation of Greek prisoners of war from the Turkish military camps of Asia Minor (April 1923 – April 1924)*, BY N. TOMPROS and N. KANELLOPOULOS
- *La dimensione asimmetrica delle aviotruppe in Italia dagli anni Trenta alla Seconda Guerra Mondiale*, DI BASILIO DI MARTINO
- *Emploi et organisation de la Regia Aeronautica en Afrique Orientale Italienne (1936-1940) vues par les attachés militaires français à Rome*, par JEAN-BAPTISTE MANCHON
- *La resa di Pantelleria (1943) fra guerra aerea e polemiche postbelliche*, DI FRANCESCO PELLEGRINI
- *La 'Nembo' a Filottrano*, DI CARMELO BURGIO
- *Dal Nembo al Folgore. I paracadutisti della RSI come risultano dagli archivi militari italiani e tedeschi*, DI FEDERICO SESIA

- *Defending the Vatican: The Palatine Guard and the German Occupation of Rome in World War II*,

BY DAVID ALVAREZ

- *L'affaire Georges Pâques (1963-64). Un haut-fonctionnaire français au service des Soviétiques pendant toute la Guerre froide*, PAR BERNARD HAUTECLOQUE
- *L'idrovolante quadrigetto posamine Martin P6M Seamaster e la Seaplane Striking Force (SSF)*, DI ALDO ANTONICELLI
- *The Mountains as a Friend and a Foe The Indian Army in Kargil War*,

BY DIPTANGSHU DUTTA GUPTA

## Strategic Studies

- *Strategic Studies and the Military. Insights from a Quarter Century of Teaching*, BY CONSTANTINOS KOLIOPOULOS
- *An issue pertaining to media information and privacy in the Russo-Ukrainian war*, BY JAIME A. TEIXEIRA DA SILVA

## Cartography

- *Bernardino Olivieri (1770 – 1832) Un cartografo, incisore ed editore romano*, DI SIMONETTA CONTI

## Insights

- *On Contested Shores. Historical Lessons on Contemporary Amphibious Warfare*, BY RICCARDO CAPPELLI
- *Air Warfare in Landing Operations*, BY BASILIO DI MARTINO

## Notes

- *Un caduto dell'Armir. Le lettere dell'artigliere Roberti Luigi, classe 1921, da Piacenza a Glazov (1942-1945)*, DI ELEONORA FRASCA
- *Le radio fantasma dall'Urss*, DI AGOSTINO PENDOLA
- *Persons Who Commit Military Property Theft. A Legal and Social Survey in Wartime Ukraine*, BY GANNA SOBKO, HANNA REZNICHENKO, RUSLAN MUKOIDA, ANDRII SVINTSYTSKYI, ANDRII PADALKA

## Recensioni / Reviews

- Peter H. Wilson, *Iron and Blood. A Military History of the German-Speaking Peoples since 1500* (DI G. FINIZIO)
- Robin Prior, *Conquest We Must. A Military History of Great Britain* (DI G. FINIZIO)
- Filippo Cappellano, *Storia dello Stato Maggiore dell'Esercito, I, dalle origini al 1914* (DI E. DI MURO)
- Armando Tallarigo, *I Capi e la loro preparazione morale*, ed. Ferdinando Scala (DI A. TRANSFARINO)
- Paola Bianchi (cur.), *Il 'militare' nelle Italie di Napoleone. Società, cultura, istruzione*, (DI V. ILARI)
- Federico Moro, *Risorgimento Veneto 1848-1849* (DI COMESTOR)
- Pasquale Libutti, *Elenco dei garibaldini lucani* (DI A. CECERE)
- Maddalena Carli et al., *Storia del Brigantaggio in 50 oggetti* (DI A. CECERE)
- Yael A. Sternhell, *War on Record. The Archive and the Afterlife of the Civil War* (DI G. FINIZIO)
- Bernard Hautecloque, *L'irréductibilisme italien dans l'Empire austro-hongrois (1866-1915)* (DI P. POZZATO)
- Gerhard Artl, *Ortigara 1917. La battaglia di giugno sull'Altopiano dei Sette Comuni* (DI E. PINO)
- Basilio Di Martino, *L'Ombra del Bombardiere 1919-1939* (DI D. BORSANI)
- Basilio Di Martino e Paolo Pozzato, *La battaglia di Chalkin Gol 1939* (BY M. SAMUELS)
- Richard Overy, *Sangue e rovine. La grande guerra imperiale 1913-1945* (DI G. FINIZIO)
- Brendan Simms & Charlie Laderman, *Hitler's American Gamble* (BY A. SEARLE)
- Eugenio Di Rienzo, *L'ora delle decisioni irrevocabili. Come l'Italia entrò nella Seconda guerra mondiale* (DI G. CECINI)
- Pier Paolo Battistelli, *La resa dimenticata. Il II SS-Panzer Korps e l'8 settembre nel Nord Italia* (DI F. SESIA)
- Lorenzo Cadeddu, *Storia militare dell'8 settembre 1943* (DI P. POZZATO)
- Emanuele Di Muro, *Randolfo Pacciardi il sogno di una nuova repubblica italiana* (DI A. GIONFRIDA)
- Junio Valerio Tirone, *Giovanni Messe. Un Maresciallo d'Italia nel parlamento della Repubblica* (DI E. DI MURO)
- Phil Haun, *Tactical Air Power and the Vietnam War. Explaining Effectiveness in Modern Air Warfare* (DI R. CAPPELLI)
- Arianne Gersi e Roberto Milani, *Analisi del jihad, dalla tradizione orale al cyberwarfare* (DI A. TRANSFARINO)
- Carlo Cadorna, *Equitazione naturale moderna. Nel segno di Caprilli* (DI T. VIALARDI DI SANDIGLIANO)
- Michele Angelini, Franco Luini, *La battaglia di Big Bethel* (DI COMESTOR)
- Jack J. Leide, *Professional Courage. My Journey in Military Intelligence Through Peace, Crisis, and War* (DI G. PILI)
- Mario Corti, *L'Ucraina e la vetrina delle distorsioni. Diario di guerra in poltrona 2022-2023* (DI V. ILARI)