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La raccolta “universo di gleiter. architettura” contiene ventiquattro saggi di 
Jörg H. Gleiter, professore ordinario di teoria dell’architettura, pubblicati nella 
rivista tedesca “Die Architekt” tra il 2018 e il 2021. Fin dall’inizio, il volume 
colpisce per la sua struttura meticolosa e la cura dei dettagli, pur lasciando al 
lettore molte sfide intellettuali. Il linguaggio utilizzato, così come la struttura 
del volume, seguono un principio esplorato dall’autore nell’ambito dell’archi-
tettura – la simultaneità tra trasparenza e occultamento. Le sfide intellettuali 
non sono tanto legate al linguaggio, poiché le frasi sono chiare, talora poeti-
che, talvolta sentenziose, ma mai oscure; quanto alle correlate fotografie in 
bianco e nero dell’artista Sara Toussaint, che nella loro ambiguità creano un 
contrappunto forte e si equilibrano con la chiarezza della forma testuale di 
Gleiter. Si lascia così ampio spazio alla riflessione e alla contemplazione intesa 
nel senso classico, lo scientifico viene completato dall’artistico.
Il rigoroso vincolo della struttura del libro garantisce un’enorme libertà e facile 
comprensione grazie al filo conduttore del concetto di “architettura distinta”, 
discusso come immagine filosofica e metaforica. Il volume è diviso in quattro 
parti principali, senza titolo, costituite da sei capitoli ciascuna. Ogni capitolo 
descrive un tema importante nell’universo del teorico dell’architettura, non 
mancando l’autoriflessione, la poetica e, per quanto consentito dalla serietà 
della situazione attuale, l’umorismo. Come scrive Gleiter nell’introduzione, i 
saggi centrati sulla Monumentalità, la Metamorfosi, la Teoria, l’Empatia o lo 
Stile formano “una rete di immagini mentali” che “girano in forma ellittica at-
torno ai due punti di gravità: oggetto e idea” (p. 7). Ogni capitolo è suddiviso 
in tre sotto capitoli, nei quali viene introdotto un termine chiave. La triparti-
zione piuttosto rigida potrebbe essere letta come un’Analogia (p. 126) formale 
con l’estetica di Hegel (“Lezioni di estetica”) o con l’“Aut-Aut” di Søren Kierke-
gaard – due possibili interpretazioni lasciate al lettore. Risulta ambiguo anche 
il ruolo delle fotografie introduttive rispetto agli argomenti trattati nei capitoli. 
La discussione inizia con il concetto di ornamento, che Gleiter definisce come 
“elemento del linguaggio dell’architettura”. Riferendosi a Gottfried Semper, 
parla poi della “doppia polarità” dell’ornamento, in quanto derivante dalla 
concezione, dalla costruzione e dall’incorporazione del significato culturale 
(anche oltre del mondo dell’architettura). A partire da questa caratteristica, 
l’ornamento viene poi interpretato come “l’interfaccia tra logica concettuale-
costruttiva […] e logica culturale” (p. 21). In conclusione, l’autore formula la 
sua tesi secondo cui il modernismo non voleva abolire l’ornamento in sé, ma 
si opponeva a quel genere di ornamento che, degenerato in maniera, si era 
ormai “completamente distaccato dalla logica interna dell’edificio” (p. 22). Es-
sendo in linea con le idee espresse nel suo libro precedente, non ci sorprende 
che la discussione sull’ornamento costituisca il preludio e cerchi di sensibiliz-
zarci al suo universo.
Oltre ai concetti di Ornamento o Spazio e Stanze vengono discussi altri temi 
come “Sufficiente a noi stessi” o “Resistenza degli Oggetti, spesso attraverso 
una prospettiva completamente nuova. In particolare l’ultimo è oggetto di un 
saggio estremamente complesso che costruisce una linea di argomentazio-
ne brillante e sorprendente, comprensibile soltanto alla fine. Partendo dal 
concetto dell’antropologo Arnold Gehlen di “uomo come essere deficiente” 
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The essay compilation “gleiter’s universe. ar-
chitecture”, which collects twenty-four articles 
written by architecture theory professor Jörg 
H. Gleiter published in the magazine “Die Ar-
chitekt” between 2018 and 2021, is so meticu-
lously planned, well-considered and carefully 
structured down to the smallest detail that both 
the reader and the reviewer have a considerable 
amount to decipher intellectually. The structure 
and language utilise hereby a principle that the 
author himself describes in relation to architec-
ture, the concept of simultaneous transparency 
and concealment. Intellectual “investigative 
work” is not required to unravel the language 
and content, as the formulations are clear, 
sometimes poetic, sometimes almost senten-
tious, but never obfuscating, always precise and 
comprehensible. However, the decoding of the 
structure, such as the organisation or the black 
and white photographs by artist Sara Toussaint, 
which in their ambiguity create an excellent 
counterpoint and thus a balance to the clarity of 
Gleiter’s language, can be thought-provoking. In 
this way, the scientific is complemented by the 
artistic and invites the reader to contemplate in 
the classical sense.
The author has imposed a tight structural cor-
set on the book which guarantees enormous 
freedom, while at the same time being easy to 
understand. The four main parts, which are un-
named, each consist of six chapters. Each chap-
ter describes an important topic of architecture 
in the universe of the architectural theorist. As 
Gleiter writes in the introduction – and it is diffi-
cult to add anything to this – the essays on topics 
such as Monumentality, Metamorphosis, Theory, 
Empathy or Style form “a braid of mental imag-
es” that “circle elliptically around the two points 
of gravity: object and idea” (p. 7). The chap-
ters are divided into three sub-chapters, each 
of which is introduced with a key term – which 
strict tripartite division of the chapters could also 
be interpreted as a kind of formal Analogy (cf. p. 
126) to the structure of Hegel’s aesthetics (“Lec-
tures on Aesthetics”) or the structure in Søren Ki-
erkegaard’s “Either/Or”; here we are confronted 
with the veil and must decode ourselves. 
The discussion opens with the notion of orna-
ment, which Gleiter defines as “elements of the 
language of architecture” and, with reference to 
Gottfried Semper, establishes a “double polarity” 
of the ornament, as deriving from conception 
and construction and absorbing cultural mean-
ing (also outside architecture). Due to this char-
acteristic, ornament could also be interpreted 
as an interface, as it forms the “intersection be-
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si arriva alla tesi di architettura come strumento e istituzione, di causalità tra 
comunità e architettura (l’architettura crea comunità tanto quanto è condi-
zionata nella sua creazione dalla comunità, dalla resistenza effettiva dell’ar-
chitettura p. 118); che, in quanto “artefatto materiale”, risulta ineffabile (p. 
119). Nell’universo di Gleiter, la complessità del contenuto (la creazione di 
riferimenti ad incastro e lo sviluppo di nuove ipotesi) incontra la sobrietà del 
linguaggio – e a volte anche l’umorismo. Ad esempio, nella discussione sul 
termine “Affordance”, sostiene che non solo la maniglia della porta spinge ad 
aprire una porta, ma anche la pietra del sanpietrino potrebbe provocare l’uso 
come oggetto da lancio (p. 25). Un altro caso è la discussione dettagliata della 
costituzione biologica della zecca che, attraverso le teorie di Giorgio Agamben 
e Immanuel Kant, porta a una critica dell’antropocentrismo (Ambienti).
È forse evidente a tutti i lettori che la sfida più grande nella scrittura di testi 
(scientifici) è quella di presentare osservazioni complesse, analisi e correlazio-
ni tra riferimenti in modo semplice e comprensibile – perché solo la chiarezza 
può garantire la promozione di un discorso scientifico e sociale desiderato e 
necessario, ovvero non un monologo, ma un invito a un dialogo. L’affascinante 
chiarezza con cui il teorico dell’architettura concettualizza le sue osservazioni 
frammentarie, derivanti dal nostro mondo caotico, è sicuramente un invito a 
dialogare sulle questioni trattate senza necessità di interpretazioni. L’autore 
stesso esprime il desiderio di porre l’“Affordance” come concetto centrale del-
la teoria architettonica ed insiste sulla mancanza deplorevole di una disciplina 
conoscitiva, la Psicologia Architettonica, e la carenza di una teoria critica della 
sostenibilità. Per essa vede come garante la permanenza, concetto derivato 
da Aldo Rossi, che “in vista di un futuro sconosciuto in apparente abbondanza 
consente nuove possibilità di appropriazione e, quindi, di durata”, (p. 149). 
Inoltre, l’autore considera l’utilizzo del termine di “permanenza” come la base 
per un dialogo tra architettura e sostenibilità (p. 149). Infine, l’intelligenza ar-
tificiale nella progettazione architettonica non è concepita come segno della 
morte dell’autorialità postmoderna, quanto come un modo per bypassare il 
progettista che, data la sostituibilità del suo contributo unico e creativo, com-
porta una crisi di identità (Autore).
“Il mondo nasce come un caleidoscopio, come caleidoscopio svanirà” scrive 
Gleiter nella prefazione, creando così una metafora per il suo libro, forse an-
cora più precisa del termine “universo”; perché anche le immagini di Tous-
saint sono frammentarie, astratte ed enigmatiche, mostrano spesso solo parti 
dell’intero. Naturalmente l’insieme non può mai essere afferrato completa-
mente, ma ci sono momenti di chiarezza (mentale) prima che tutto crolli di 
nuovo in frammenti – conclude il libro.

tween conceptual-constructive […] and cultural 
logic” (p. 21). In conclusion, the author formu-
lates the thesis that modernism did not want to 
abolish ornament per se but stood against the 
ornament that had degenerated into manner, 
in Gleiter’s definition degenerated ornament, 
which had already been “completely detached 
from the inner logic of the building” (p. 22).
However, not only terms such as Ornament or 
Space and Spaces are discussed and often illu-
minated from a completely new perspective, 
but also concepts and themes such as Frugal 
to Ourselves or Resistance of Objects, whereby 
the latter is an extremely multi-layered essay 
and spans a brilliantly surprising and ultimate-
ly traceable arc from the anthropologist Arnold 
Gehlen’s concept of man as a deficient being 
(Mängelwesen), to the thesis of architecture as 
a tool and institution, to the causality(/ies) be-
tween community and architecture (whereby 
architecture creates communities just as much 
as the emergence of architecture is conditioned 
by them, p. 118), to the factual resistance of ar-
chitecture, which as a “material artefact” also 
eludes or resists language (p. 119). In Gleiter’s 
universe, the complexity of content (the creation 
of interlocking references and the development 
of new hypotheses) meets the sobriety of lan-
guage – and sometimes also humour, as in the 
discussion of the term Affordance, where not 
only the door handle is inscribed with a request 
to open the door, but also the cobblestone to be 
detached from the composite and possibly used 
as a physical means of pressure (p. 25), just as a 
detailed discussion of the biological constitution 
of the tick (insect) leads up to theories by Giorgio 
Agamben and Immanuel Kant and arrives at the 
critique of anthropocentrism (ENVIRONMENTS).
It is probably obvious to every reader that the 
greatest challenge in writing (scientific) texts is 
to present complex observations, analyses and 
correlations of references in a linguistically sim-
ple and comprehensible way; in other words, 
not to be a monologue, but an invitation to di-
alogue. The captivating lucidity with which the 
architectural theorist presents fragmentary ob-
servations, our chaotic world, theorises complex 
issues with simplicity is certainly an invitation to 
dialogue. Last but not least, this invitation needs 
no interpretation; the author himself expresses 
the desire to establish Affordance as a central 
concept of architectural theory, diagnoses the 
distressing lack of a knowledge discipline Archi-
tectural Psychology and expresses the need for 
a critical theory of sustainability (whereby he 
sees permanence, derived from Aldo Rossi, as a 
guarantor for sustainability, which permanence 
“in view of an unknown future in apparent abun-
dance, enables new possibilities of appropriation 
and thus duration”, p. 149) and regards the use 
of AI in the architectural design process not so 
much as a reflection of the postmodern “death 
of the author”, but rather as a way of bypass-
ing the designer – which substitutability of the 
unique attribute of creativity indicates an iden-
tity crisis (Author).
“Kaleidoscopically the world emerges, kaleido-
scopically it fades away” – writes Gleiter in the 
foreword, thus creating a perhaps even more 
precise metaphor for his book, than “universe”, 
for Toussaint’s pictures are fragmentary, ab-
stract and enigmatic, often showing only frag-
ments of the whole. Of course, entirety can 
never be fully grasped, but there are moments 
of (mental) clarity before everything falls apart 
into pieces again.DEJAVU THEORY, 2023, pp. 179 
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