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Una delle questioni iniziali risiede già nella definizione del progetto di Giorgio 
Grassi per il Teatro Romano di Sagunto. Nella copiosa bibliografia (ex multis: 
Bohigas, 2004; Zucchi, 1994; Frampton, 1994; Rogers, 1997; Campo Baeza, 
1994) che accoglie il progetto del 1985-86, realizzato insieme a Manuel Por-
taceli, Jean-Luis Dujardin e Lukas Meyer tra il 1990 e 1993, la nomenclatura 
ricorre a tutte le categorie di intervento contemplate dalle discipline conser-
vative: restauro, ristrutturazione, riabilitazione, restituzione, consolidamento, 
completamento funzionale. Questa sfuggevolezza a qualsivoglia definizione 
categorica è perfettamente sintomatica del coacervo di questioni che si dipa-
nano a partire dal progetto grassiano. Ed è proprio su queste ultime che deve 
necessariamente vertere la disamina condotta in queste righe, ancor prima 
che sulla descrizione del progetto, peraltro abbondantemente sviscerato al-
trove in debita bibliografia, e sulla quale non si vuole certamente indugiare. 
Piuttosto, metodologicamente, si cercherà di problematizzare l’intervento 
grassiano, operazione che consente di attivare ragionamenti, persino forse 
anche ulteriori rispetto a quelli previsti dall’autore. 
È noto che il dibattito animato intorno alle discipline del restauro è quanto 
mai acceso: si tratta innanzi tutto di un dibattito culturale, perché è evidente 
che dietro una scelta operativa non si discute, almeno in sede progettuale, 
della validità di questa o quella tecnologia, le cui possibilità applicative si ag-
giornano continuamente e, un po’ come la medicina, vengono superate dal 
progresso. Si tratta della validità di un approccio culturale che innanzi tutto 
circoscrive, ma anche qualifica, il rapporto della contemporaneità con l’antico. 
Il problema è che questo rapporto non è bilanciato: l’antico non è in grado di 
difendersi da solo, né tanto meno di opporsi, o assentire; l’antico è il “coniuge 
debole” di questo rapporto; l’antico è fragile. Le scelte della contemporaneità 
nei confronti del patrimonio sono pertanto frutto di una sorta di contratta-
zione unilaterale, per la quale dunque il rimando etico a una scelta colta e re-
sponsabile risulta imprescindibile. Se tale entità di pensiero e di azione anima 
il rapporto con l’antico, si pensi allora alla maggiore complessità che la rela-
zione con il reperto archeologico lascia presagire: da semplice testimonianza, 
millenni di cultura classica accostano la semantica dell’archeologia a una fi-
deistica adorazione di un reliquiario nel quale pur tuttavia sono riconoscibili e 
identificabili le radici dei nostri valori: la nostra fede. Questa convinzione, una 
fenomenologia applicabile allo spirito del progetto architettonico, fa sì che 
una sorta di “internalismo”, partendo da una coscienza già formata, spinga a 
leggere l’intervento sull’antico come la lente che permetta di mettere a fuoco 
una possibilità di lettura e di miglior comprensione del preesistente.
Tuttavia, sorvolando su questioni inerenti al peculiare ambito della storia della 
tecnologia, o comunque di quei campi connessi a istanze filologiche, laddo-
ve cioè il patrimonio antico è ancora sorgente di nozioni scientifiche, per il 
resto i valori riscontrabili nel patrimonio archeologico sono di tipo culturale, 
morale ed estetico. Di certo non di tipo funzionale, almeno nella definizione 
più pragmatica del termine. E infatti, giusto per addurre un esempio che esuli 
dai nostri orizzonti culturali e dalle nostre modalità operative, mai ammet-
teremmo la rifunzionalizzazione delle antiche domus pompeiane per scopo 
abitativo, pur essendo tali manufatti potenzialmente idonei. Farà sorridere 
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Abstract
The archaeological find, especially if inserted 
in urban contexts, represents a fringe of the 
ancient particularly complex and delicate, with 
respect to which the project of Giorgio Grassi for 
the Roman Theatre of Sagunto in Spain, repre-
sents an antinomy capable of generating an ac-
cess debate, certainly not inconsistent. Beyond 
all that can be opined of it, it is a project decid-
edly “strong”, highly professional, that breaks 
resistance, goodwill and reactionary attitudes, 
with respect to whose choices, the density of the 
design entity overwhelms the even acceptable 
critical.
Through comparison with other works, not only 
by Grassi, but above all through the author’s re-
flection on the ancient, the concept of “restora-
tion” fits into the design definition.

_____

One of the initial questions already lies in the 
definition of Giorgio Grassi’s project for the 
Roman Theatre in Sagunto. In the copious bib-
liography (ex multis: Bohigas, 2004; Zucchi, 
1994; Frampton, 1994; Rogers, 1997; Campo 
Baeza, 1994), which includes the 1985-86 pro-
ject, carried out together with Manuel Portaceli, 
Jean-Luis Dujardin and Lukas Meyer between 
1990 and 1993, the nomenclature makes use 
of all the categories of intervention covered by 
the conservative disciplines: restoration, restruc-
turing, rehabilitation, restitution, consolidation, 
functional completion. This elusiveness to any 
categorical definition is perfectly symptomatic of 
the heap of issues that arise from Grassi’s pro-
ject. And it is precisely on the latter that must 
necessarily focus the examination conducted in 
these lines, even before the description of the 
project, however thoroughly analyzed elsewhere 
in due bibliography, and on which we certainly 
do not want to delay. Rather, methodologically, 
we will try to problematize the intervention by 
Grassi, operation that allows to activate reason-
ing, perhaps even further than those provided by 
the author. 
It is well known that the lively debate around 
the disciplines of restoration is very heated: first 
of all, it is basically a cultural debate, because 
it is clear that behind an operational choice 

20
24

n.21

DOI: 10.36158/2384-9207.UD 21.2024.012



117 Santi Centineo |
ISSN 2612-3754 (print) ISSN 2384-9207 (online)_n.21-2024 |            U+D 05| Viewpoints

questa asserzione, benché in passato sia stata una prassi abituale, medievale 
e moderna, laddove, a titolo di esempio, un tempio greco poteva riaggiornarsi 
funzionalmente, in nome di nuove deità, e trasformarsi in chiesa.
Tutto questo discorso, per la verità condotto sin qui assai sinteticamente, è 
solo propedeutico al punto verso cui vogliamo spingerci. In breve: di nessun 
edificio classico potremmo mai ammettere l’uso con una coerenza di utilizzo 
rispetto al programma funzionale originario, tranne che nel caso del teatro. 
Teatri greci e romani, ma anche anfiteatri. Tralasciamo quest’ultimo caso, che 
complicherebbe soltanto i termini del discorso, dal momento che, per un uti-
lizzo rispondente alle necessità contemporanee, il più delle volte essi sono 
soggetti ad una rivisitazione tipologica e distributiva della macchina teatrale. 
Si perde invece il conto di quante rappresentazioni avvengono nei teatri greci, 
greco-romani e romani. Queste rappresentazioni hanno luogo essenzialmente 
nel periodo estivo, e necessitano solitamente di un adeguamento tecnologi-
co, principalmente per l’illuminazione dello spettacolo, ma anche per l’acusti-
ca (che, infrangendo certi luoghi comuni, non è così perfetta come si crede, 
specie se calibrata sui requisiti di ascolto contemporaneo).
Torniamo quindi a Grassi e al Teatro di Sagunto, le cui vicende contemporanee 
giungono dopo secoli di incuria, di abbandono e, peggio, di interventi oggi 
inaccettabili. Per quanto l’immagine ruskiniana della rovina pertenesse ormai 
alla città di Sagunto, sulla metà degli anni ’80 giunge la volontà di mettere 
mano con decisione al simbolo della città. Sono anni di grande fervore costrut-
tivo in Spagna, nell’ambito del quale si perde il conto dei progetti di teatri e di 
auditorium di cui in breve tempo la Nazione si dota. Se dovessimo far preva-
lere la lettura funzionalistica, il Teatro di Sagunto perterrebbe a questa scia di 
progetti, mentre invece la sua natura teatrale è solo parziale, rientrando nel 

there is no discussion, at least in the planning, 
of the validity of this or that technology, whose 
application possibilities are continuously being 
updated and, somewhat like medicine, are being 
surpassed by progress. This is the validity of a 
cultural approach that first of all circumscribes, 
but also qualifies, the relationship of contempo-
raneity with the ancient. The problem is that this 
relationship is not balanced: the ancient is nei-
ther able to defend itself, nor to oppose, nor to 
assent; the ancient is the “weak spouse” of this 
relationship; the ancient is fragile. The choices of 
contemporaneity towards heritage are therefore 
the result of a kind of unilateral bargaining, for 
which therefore the ethical reference to a cul-
tured and responsible choice is essential. 
If this entity of thought and action animates the 
relationship with the ancient, we think then of 
the greater complexity that the relationship with 
the archaeological finding suggests: from simple 
testimony, millennia of classical culture juxta-
pose the semantics of archaeology to a faithful 
adoration of a reliquary in which, however, the 
roots of our values are recognizable and identifi-
able: this is our faith.
Glossing over questions inherent in the par-
ticular context of the history of technology, or 
in any case of those fields related to philologi-
cal instances, where the ancient heritage is still 
the source of scientific notions, for the rest the 
values found in the archaeological heritage are 
cultural, moral and aesthetic. Certainly not func-
tional, at least in the more pragmatic definition 
of the term. 
And in fact, just to cite an example that goes 
beyond our cultural horizons and our operating 
methods, we would never admit the re-function-
alization of the ancient Pompeian domus for 
residential purposes, although these artifacts 
are potentially suitable. It will make this asser-
tion smile, although in the past it was a habit-
ual practice, medieval and modern, where, by 
way of example, a Greek temple could regrow 
functionally, in the name of new deities, and be 
transformed into a church.
All this talk, conducted so far very shortly, is only 
preparatory to the point we want to highlight. In 
short: we could never admit the use of any classi-
cal building with a consistency of use compared 
to the original functional program, except in the 
case of the theater. Greek and Roman theatres, 
but also amphitheaters. Let us leave out this last 
case, which would only complicate the terms of 
the discourse, since, for a use responding to con-
temporary needs, most of the time they are sub-
ject to a typological and distributive revisiting of 
the theatrical machine. 
The number of performances in Greek, Greek-Ro-
man and Roman theatres is lost. These perfor-
mances take place mainly in the summer, and 
usually require a technological adaptation, 
mainly for the lighting of the show, but also for 
the acoustics (which, breaking certain clichés, is 
not as perfect as we can think, especially if cal-
ibrated to the requirements of contemporary 
listening). 
So let’s go back to Grassi and the Teatro di Sa-
gunto, whose contemporary events come after 
centuries of neglect and, worse, unacceptable in-
terventions today. Although the Ruskinian image 
of the ruin now belonged to the city of Sagunto, 
in the mid-1980s the will to put a firm hand to 
the symbol of the city came about. These were 
years of great constructive fervor in Spain, in 
which we lose count of the projects of theatres 
and auditoriums that in a short time the Nation 
is equipped. If we were to make the prevailing 

Fig. 1 - Giorgio Grassi, Progetto del Museo Archeologico nel Castello di Sagunto e Progetto del 
Foro Romano, 1985.
Giorgio Grassi, Project of the Archaeological Museum in the Castle of Sagunto and Project of the 
Roman Forum, 1985.
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più ampio progetto del Museo Archeologico nel Castello e del restauro del 
Foro Romano (fig. 1). 
È la posizione, innanzi tutto, a consentire al Teatro di Sagunto, addossato alla 
collina che sovrasta la città, di essere perfettamente visibile dal basso. Questo 
sarà un dato fondamentale, perché il grande muro postscaenium innalzato da 
Grassi a ripristino della chiusura del sistema architettonico dell’edificio, riscri-
verà il nuovo landscape della città. Tutto ciò in virtù dello strumento normati-
vo da poco approvato che avallerà il progetto, che per il resto godrà del placet 
della comunità intera, persino con una petizione di salvaguardia, di fronte 
al rischio della demolizione dell’intervento grassiano, il cui dispositivo viene 
stabilito, ma mai attuato, dalla Corte Suprema (Campo Baeza, 1994; Bohigas, 
2004).
Gli interventi di Grassi sono riassumibili in alcuni punti: il consolidamento, so-
prattutto della cavea, e la risistemazione dei corridoi maeniani che vi passano 
sotto; la conseguente ricostruzione parziale della cavea e della summa cavea; 
la ricostruzione del muro in spessore che funge da proscaenium e postscae-
nium al contempo; la demolizione del vecchio antiquarium e la sistemazione 
dei reperti (fig. 4).
Il primo punto, apparentemente sembrerebbe risolversi in un problema di 
matrice squisitamente tecnica, ma in verità è immediatamente interlacciato al 
secondo: la sovrapposizione di parti nuove sulle mancanti e il loro conseguen-
te affiancamento alle preesistenti, non più agibili, genera non poche questio-
ni, innanzi tutto sulla liceità dell’operazione e sull’accettabilità del loro impatto 
visivo. Certo è che Grassi rispetta il canone della riconoscibilità dell’addizione, 
e per materiale, cromaticamente compatibile, e per forma, con la costruzione 
perfetta della geometria ideale, non più erosa dai secoli. La qual cosa consen-

functional reading, the Teatro di Sagunto would 
follow in this wake of projects, while its theatri-
cal nature is only partial, falling into the larger 
project of the Archaeological Museum in the 
Castle and the restoration of the Roman Forum 
(fig. 1). 
First of all, the position allows the Teatro di Sa-
gunto, leaning against the hill overlooking the 
city, to be perfectly visible from below. This will 
be a fundamental fact, because the large post-
scaenium wall erected by Grassi to restore the 
closure of the architectural system of the build-
ing, will rewrite the new landscape of the city. All 
this in virtue of the recently approved legislative 
instrument that will endorse the project, which 
otherwise will enjoy the placet of the whole 
community, even with a safeguard petition, 
in the face of the risk of the demolition of the 
Grassy intervention, whose ruling is established, 
but never implemented, by the Supreme Court 
(Campo Baeza, 1994; Bohigas, 2004).
Grassi’s interventions can be summarized in 
some points: the consolidation, especially of the 
cavea, and the reorganization of the corridors 
that pass under it; the consequent partial re-
construction of the cavea and the summa cavea; 
the reconstruction of the wall in thickness that 
serves as proscaenium and postscaenium at the 
same time; the demolition of the old antiquari-
um and the arrangement of the finds (fig. 4).
The first point apparently seems to resolve in 
a purely technical matrix problem, but in truth 

Fig. 2 - Immagini delle scaenae dei Teatri di 
Orange, di Sabratha e di Mérida.
Images of the theatres of Orange, Sabratha and 
Mérida.

Fig. 3 - Giorgio Grassi: Disegni per il progetto del Teatro Romano di Sagunto, profili esterni, 1985; 
immagini della cavea e della scaena del Teatro di Sagunto.
Giorgio Grassi: Drawings for the project of the Roman Theatre of Sagunto, external profiles, 1985; 
images of the cavea and the scene of Sagunto Theatre.
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te, allo spettatore, di leggere in controluce le parti preesistenti e, al loro stato 
di consunzione, di trasformarsi in acclamata patina del tempo (fig. 3).
Maggiormente controverso appare invece il terzo punto, specialmente laddo-
ve, in campo archeologico, tutti gli interventi di ricostruzione sono problema-
tici per definizione e aprono dilemmi maggiori di quanti ne chiudano. Ancor 
più il fatto che qui non si tratta di un’anastilosi, ma di una ricostruzione, effet-
tuata peraltro con un certo grado di libertà, potremmo dire con una “arbitra-
rietà controllata”. Grassi studia infatti una serie di teatri romani, soprattutto 
delle colonie (fig. 2): Orange in Provenza, costruito sotto Giulio Cesare e re-
staurato da Prosper Mérimée e Jean Camille Formigé nella prima metà del 
XIX secolo; Mérida in Estremadura, uno dei teatri antichi meglio conservati al 
mondo, di età augustea; e Sabratha, in Africa Proconsolare, oggi Tripolitania, 
costruito tra Commodo e Settimio Severo, la cui scaena su tre livelli è frutto di 
un importante intervento di anastilosi, condotto durante il periodo coloniale, 
1930-35, da Giacomo Guidi e Giacomo Caputo. 
Grassi attinge da ciascuno dei tre teatri, secondo un’operazione che potreb-
be definirsi tutt’altro che filologica, tanto più che nessuno degli elementi che 
preleva, o con i quali si confronta, è originale, o comunque foriero di assoluta 
certezza scientifica: il primo, l’elemento della copertura della scaena fra due 
torrioni laterali, che richiama inevitabilmente quelli di Sagunto; il secondo, 
ossia gli elementi superstiti incastonati nella frons scaenae; e l’ultimo, le porte 
di accesso poste sul fondo di tre esedre, tema comune alla scaena del suo pro-
getto (cfr. figg. 2 e 3). E, se da un lato questa comparazione può risultare arbi-
traria o forzosa, dal momento che è volutamente rinunciataria di qualsivoglia 
intento filologico, dall’altro consente di leggere definitivamente la fabbrica di 
Sagunto: benché addossato a un pendio, quello dell’acropoli, e parzialmente 
scavato in esso, non si tratta di un teatro greco, ma di un teatro romano, debi-
tore in toto alla cultura precedente, di cui peraltro Sagunto è infarcita (Grassi, 
1987).
La comparazione permette inoltre un’altra osservazione: pur abituati a uno 
schema canonico di teatro classico, sia tipologicamente che morfologicamen-
te, in verità ci si rende perfettamente conto di come per gli antichi valesse 
il principio del caso per caso, molte volte dettato dalla differente orografia, 
soprattutto nei teatri extra-urbani, oppure, nel caso di teatri urbani, dal con-
fronto con il contesto, le tessiture di strade e le altezze degli edifici circostanti. 
Tutti i teatri sono tipologicamente riconoscibili senza rischio d’equivoco, ep-
pure sono tutti morfologicamente assai differenti.
Il lavoro specifico e circostanziato di Grassi sul Teatro di Sagunto, dunque è 
l’applicabilità di un metodo di lavoro e di ricerca sull’immagine, il senso e il 
significato del teatro più in generale. 
Grassi in più di una circostanza sembra voler giustificare il proprio operato (in 
effetti la sua posizione difensiva è plausibile in virtù della battente pioggia di 
critiche) e una delle giustificazioni maggiormente addotte è quella dell’inter-
vento di ripristino per la rifunzionalizzazione delle esigenze sceniche. In verità 
tale assunto, sicuramente accettabile e anche apprezzabile, non costituisce 
però il fulcro del progetto. Potrebbe costituire una giustificazione all’interven-
to di consolidamento, ma non certo per la ricostruzione del muro e di buona 
parte della scaena. Questo concetto consente una riflessione che, traendo 
spunto e parafrasando Maurizio Ferraris (2023), sostituisce alla dianzi citata 
“fenomenologia”, un’inemendabile “archeologia dello spirito” che ci pone da-
vanti alla “seconda natura”, a partire proprio da quella datità perfettamente 
espressa da quel contesto anteriore all’intervento grassiano.
La risposta giunge proprio con il senso del progetto grassiano, in cui l’aspetto 
funzionale è il motore di una potente riflessione, decisamente più importante 
del semplice soddisfacimento di un requisito o di un bisogno: la riflessione 
che Grassi attua sull’idea stessa di “antico”, di “teatro” e, per finire, di “teatro 
antico” (Aranegui, 2011). 
L’antico, che ribalta il proprio ruolo, da “significato” a “significante” di un’archi-
tettura che inizialmente presumeva essa significare, è irrinunciabilmente pro-
prio per questo motivo nel bagaglio formativo dell’architetto (Grassi, 2008). 
Innumerevoli sono i viaggi che compie nel mondo classico, Magna Graecia, 

it is immediately interlaced to the second: the 
overlapping of new parts on the missing and 
their consequent flanking to the pre-existing, 
no longer usable, raises many questions, first of 
all about the legality of the operation and the 
acceptability of their visual impact. It is certain 
that Grassi respects the canon of the recogniza-
bility of addition, and by material, chromatically 
compatible, and by shape, with the perfect con-
struction of ideal geometry, no longer eroded 
by centuries. This allows the viewer to read the 
pre-existing parts in backlight, and their state of 
consumption to become an acclaimed patina of 
time.
On the other hand, the third point appears to 
be more controversial, especially where, in the 
archaeological field, all the reconstructive inter-
ventions are problematic by definition and open 
up more problems than they close. Even more 
the fact that here it is not an anastilosis, but a 
reconstruction, carried out with a certain degree 
of freedom, we could say with a “controlled ar-
bitrariness”. 
Grassi studied a series of Roman theatres, espe-
cially the colonies (fig. 2): Orange in Provence, 
built under Julius Caesar and restored by Prosper 
Mérimée and Jean Camille Formigé in the first 
half of the 19th century; Mérida in Extremadura, 
Sabratha, in Africa Proconsolare, today Tripoli-
tania, built between Commodus and Septimius 
Severus, whose scaena on three levels is the re-
sult of an important intervention of anastilosis, 
conducted during the colonial period, 1930-35, 
by Giacomo Guidi and Giacomo Caputo (fig. 5). 
Grassi draws from each of the three theatres, ac-
cording to an operation that could be defined as 
anything other than philological, especially since 
none of the elements he draws, or with which 
he compares, is original, or at least harbinger 
of absolute scientific certainty: the first, the ele-
ment of the covering of the scaena between two 
lateral towers, which inevitably recalls those of 
Sagunto; the second, ie the surviving elements 
embedded in the frons scaenae; and the last, the 
access doors placed on the bottom of three exe-
dras, common theme to the scaena of his project 
(compare figs. 2 and 3). And, while this compari-
son may be arbitrary or coercive, since it is delib-
erately renounced any philological intent, it also 
makes it possible to read definitively the factory 
of Sagunto: although leaning against a slope, 
that of the acropolis, and partially excavated in 
it, it is not a Greek theatre, but a Roman theatre, 
totally indebted to the previous culture, of which 
Sagunto is full of (Grassi, 1987).
The comparison also allows another obser-
vation: although accustomed to a canonical 
scheme of classical theatre, both typologically 
and morphologically, in truth we realize perfectly 
how for the ancients the principle of case by case 
applied, many times dictated by the different 
orography, especially in extra-urban theatres, 
or, in the case of urban theatres, by comparison 
with the context, the textures of streets and the 
heights of buildings. All theaters are typolog-
ically recognizable without risk of misunder-
standing, yet they are all morphologically very 
different.
Grassi’s specific and detailed work on the Sa-
gunto Theatre, therefore, is the applicability of 
a method of work and research on the image 
and meaning of the theatre more generally. 
Grassi in more than one circumstance seems 
to want to justify its action (in fact its defensive 
position is plausible because of the heavy rain 
of criticism) and one of the most widely cited 
justifications is that of the re-functionalization 
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Grecia, Medioriente, colonie africane. Alla maniera dei Grand Tour, o del le-
corbusierano Voyage d’Orient, nel 1961 è a Paestum e nel 1969 in Algeria, tra 
Timgad e Djemila, che diventeranno il punto di partenza di uno dei testi teorici 
più importanti di Grassi, Questioni di Progettazione del 1983. 
La sua affezione per la preesistenza, che è al contempo presenza (di una trac-
cia) e assenza (di un’unità), emerge da una lunga frequentazione progettuale 
dei luoghi antichi: l’intervento nel Castello di Fagnano Olona (1980), il piano 
di recupero del centro antico di Teora (1981 e, a seguire nel 1983, il focus 
sulla chiesa madre), i due interventi a Xátiva in Spagna (il Bellveret nel 1983 e 
l’Almudín del 1985), il progetto per Atene del 1996, la ricostruzione del Castel-
lo di Valkhof nei Paesi Bassi (1997), il delicato adeguamento del presbiterio 
della Cattedrale di Pisa (1997), l’intervento al Castello di Deutschlandsberg in 
Austria (2000). E questa carrellata si chiude, quasi simbolicamente e sintoma-
ticamente con il progetto di restituzione e riabilitazione del Teatro Romano di 
Brescia, del 2000 (Dego, Malcovati, 2003). Ancora una volta un progetto che fa 
i conti con l’antico e con tutte le sue stratificazioni; ancora una volta la lacuna 
diventa materia di progetto; ancora una volta i riferimenti apparentemente 
arbitrari, adesso Serlio; ancora una volta l’elegia del frammento.
Particolarmente presente quest’ultima nella ricostruzione della scaena, in cui 
Grassi procede in maniera analoga a come aveva già fatto a Sagunto. Una par-
ziale anastilosi, priva di quell’esatto rigore e certezza assoluta. Come dice lo 
stesso Grassi, è praticamente impossibile “la precisione di questa collocazione 
dei pezzi, ci interessa la sua congruenza, la sua compatibilità, ci interessa rap-
presentare “un modo” di ricomporre la columnatio che, in presenza di nuovi 
elementi circa l’interpretazione dei pezzi, potrebbe cambiare anche di molto” 
(Grassi, 2000). A Sagunto il muro della scaena è compatto verso l’esterno, 
stessa soluzione presa in considerazione anni dopo a Brescia, giustificata qui 
però dalla presenza del tessuto urbano esterno a ridosso della fabbrica. A 
Sagunto invece la scelta è molto coraggiosa, dal momento che ridisegna per 
intero il paesaggio urbano, divenendo il postscaenium il nuovo simbolo visi-
vo della città. All’interno invece, verso la cavea, l’edificio scenico si apre e si 
frammenta, quasi lacerandosi. Ecco che la scaenae frons diventa una sorta di 
retablo, la definizione è dello stesso Grassi (Grassi, Portaceli, 1985), una forma 
di percorso archeologico a vista, in cui i reperti, strappati all’inscatolamento di 
un abusivo antiquarium, fanno bella mostra di sé, diventando, anzi tornando 
a essere, elementi scenici, così come originariamente previsti (fig. 4). 
I livelli della scena consentono la recitazione su più piani, mentre una copertu-
ra a capriate aggettanti consente l’equipaggiamento tecnico necessario, oggi 
con le luci, come allora con la mekanè. 
Torna alla mente la scenografia che Aldo Rossi avrebbe progettato nel 1992 
nel Teatro greco-romano di Taormina per Elektra di Richard Strauss, una pro-
duzione titanica (direttore era Giuseppe Sinopoli, la regia affidata a Giorgio 
Pressburger), in cui la casa reale degli Atridi viene stilizzata in un grande muro 
compatto, in cui trovano spazio, come in un casellario, i reperti archeologici 
inerenti a quel dramma, primo fra tutti la maschera funeraria di Agamennone 
o la porta dei leoni di Micene. Ma torna anche alla mente la torre scenica del 
Teatro Carlo Felice di Genova, restaurato sempre da Rossi, paragone questo 
decisamente interessante, in quanto i due architetti condividono una grande 
tranche di vita accademica e progettuale. 
Sono gli anni d’oro del Politecnico di Milano, in cui si intersecano dialoghi tra 
“la Tendenza”, ma anche altri protagonisti, e il terreno di questi scambi sono 
le sedi progettuali, i memorabili scritti teorici o le grandi riviste, allora punti 
di riferimento di un serrato dibattito. Ci si ponevano davanti la volontà e la 
necessità di scrivere ancora una teoria dell’architettura e proprio Rossi, Mone-
stiroli e Grassi scrissero in quel periodo alcuni tra i libri teorici contemporanei 
più importanti. Rispetto ai primi due, Grassi si pone quasi come sintesi tra 
l’affezione formale di Rossi e l’alienazione metafisica di Monestiroli. Rispet-
to alle sue stesse posizioni giovanili invece, in cerca de La costruzione logica 
dell’architettura (1967), adesso, nel Teatro di Sagunto (e ancor più in Brescia) 
sembrerebbe esserci spazio per un ritrovato lirismo, che a partire dal vuoto 
centrale, come non manca di sottolineare Valeria Pezza (2014), “con assoluta 

of the scenic needs. In truth, this assumption, 
certainly acceptable and also appreciable, does 
not, however, constitute the fulcrum of the pro-
ject. It could be a justification for the consolida-
tion, but certainly not for the reconstruction of 
the wall and much of the scaena. The answer 
comes precisely with the sense of the Grassi’s 
project, in which the functional aspect is the 
origin of a powerful reflection, definitely more 
important than simply satisfying a requirement 
or need: the reflection that Grassi implements 
on the very idea of “ancient”, of “theatre” and, 
finally, “ancient theatre” (Aranegui, 2011). The 
ancient is in the educational background of the 
architect (Grassi, 2008). He made countless trips 
to the classical world, Magna Graecia, Greece, 
the Middle East, African colonies. In the manner 
of the Grand Tour, or of Le Corbusier’s Voyage 
d’Orient, in 1961 he is in Paestum and in 1969 
in Algeria, between Timgad and Djemila, which 
will become the starting point of one of the most 
important theoretical texts of Grassi, Questioni 
di progettazione, 1983. His affection for pre-ex-
istence, which is at the same time the presence 
(of a trace) and absence (of a unit), emerges 
from a long planning of ancient places: the inter-
vention in the Castle of Fagnano Olona (1980), 
the recovery plan of the ancient center of Teo-
ra (1981 and, in 1983, the focus on the mother 
church), the two interventions at Xátiva in Spain 
(the Bellveret in 1983 and the Almudín in 1985), 
the project for Athens in 1996, the reconstruc-
tion of Valkhof Castle in the Netherlands (1997), 
the delicate adaptation of the presbytery of the 
Cathedral of Pisa (1997), the intervention at the 
Castle of Deutschlandsberg in Austria (2000).
This roundup closes, almost symbolically and 
symptomatically with the project of restitution 
and rehabilitation of the Roman Theatre of Bres-
cia, 2000 (Dego, Malcovati, 2003). Once again, a 
project that deals with the ancient and with all 
its stratifications; once again the gap becomes 
the subject of the project; once again the seem-
ingly arbitrary references, Serlio this time; once 
again the elegy of the fragment.
The latter is particularly present in the recon-
struction of the scaena, in which Grassi proceeds 
in a similar way as he had already done in Sa-
gunto. A partial anastilosis, devoid of that exact 
rigor and absolute certainty. As Grassi himself 
says, it is practically impossible “the precision of 
this placement of the pieces, we are interested 
in its congruence, its compatibility, we are inter-
ested in representing “a way” of recomposing 
the columnatio that, in the presence of new el-
ements about the interpretation of the pieces, 
could change even much” (Fats, 2000).
In Sagunto the scaena wall is compact towards 
the outside, the same solution taken into consid-
eration years later in Brescia, but justified here 
by the presence of the urban exterior close to the 
factory. In Sagunto, however, the choice is very 
courageous, since it redesigns the entire urban 
landscape, becoming the postscaenium the new 
visual symbol of the city. Inside, however, to-
wards the cavea, the scenic building opens and 
fragments, almost tearing. 
Here the scaenae frons becomes a sort of retab-
lo, the definition is of the same Grassi (Grassi, 
Portaceli, 1985), a form of archaeological path 
in sight, in which the finds, torn from the canning 
of an abusive antiquarium, make a fine show of 
themselves, becoming, indeed returning to be-
ing, scenic elements, as originally planned (fig. 
8). The levels of the scene allow the acting on 
several levels, while a canopy with projecting 
trusses allows the necessary technical equip-
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coerenza con quanto ha affermato più volte (il restauro non può che esse-
re un problema della progettazione), mette in crisi fin dalle prime battute i 
paradigmi della conservazione, tutela, valorizzazione […] e l’altrettanta libera 
creatività dei progettisti moderni pronti ad attualizzare l’antico”.
Se l’architettura in questo caso può avere una funzione è quella di istigare una 
riflessione, custodire una narrazione, evocare la necessità di valori, avviare 
un dibattito. E il restauro non è forse questo tipo di progetto? Sorge sponta-
neo il confronto con la frenante burocrazia italiana di quegli anni, a opera di 
quelle stesse sovrintendenze archeologiche che coprivano di plexiglass, dan-
neggiandolo irrimediabilmente, il Teatro di Heraclea Minoa, in Sicilia. Forse 
paradossalmente in una realtà operativa come quella spagnola di quegli anni, 
almeno per una volta, dum Romae consulitur, Sagunto finalmente non è più 
espugnata1.

Note

1 La celebre espressione “Dum Romae consulitur, Saguntum expugnatur” (“Mentre a Roma ci si 
perde in discussioni, Sagunto è espugnata”) presa a prestito anche per il titolo di queste righe, 
è la vulgata di Tito Livio, Ab Urbe condita, XXI, 7, 1, fa riferimento alle discussioni inutili che si 
intrattennero a Roma, mentre Annibale Barca nel 219 a.C. diede avvio al saccheggio della città, 
casus belli della seconda guerra punica.
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ment, today with the lights, as at those times 
with the mekanè. 
The scene that Aldo Rossi would have designed 
in 1992 in the Greek-Roman Theatre of Taormina 
for Elektra by Richard Strauss, a titanic produc-
tion (directed by Giuseppe Sinopoli, directed by 
Giorgio Pressburger) in which the royal house of 
the Atrids is stylized in a large compact wall, in 
which there are space, as in a filing cabinet, the 
archaeological finds inherent in that drama, first 
of all the funeral mask of Agamemnon or the 
door of the lions of Mycenae. But the scenic tow-
er of the Teatro Carlo Felice in Genoa, restored 
again by Rossi, also comes to mind, comparing 
this decidedly interesting, as the two architects 
share a large tranche of academic and design 
life. 
These are the golden years of the Politecnico di 
Milano, in which dialogues intersect between 
“La Tendenza”, but also other protagonists, and 
the terrain of these exchanges are the locations 
of the project, the memorable theoretical writ-
ings or the great magazines, then reference 
points of a tight debate. The will and the need 
to write another theory of architecture were in 
front of us and in that period Rossi, Monestiroli 
and Grassi wrote some of the most important 
contemporary theoretical books. Compared to 
the first two, Grassi is almost a synthesis be-
tween Rossi’s formal affection and Monestiro-
li’s metaphysical alienation. Compared to his 
own youthful positions, however, in search of La 
costruzione logica dell’architettura (1967), now, 
in the Sagunto Theatre (and even more in Bres-
cia) there seems to be room for a rediscovered 
lyricism, that starting from the central void, as 
Valeria Pezza (2014) remarks, “with absolute 
consistency with what he has said several times 
(restoration can only be a problem of design), 
puts in crisis from the outset the paradigms of 
conservation, protection, enhancement [...] and 
the free creativity of modern designers ready to 
actualize the ancient”.
If architecture in this case can have a function 
is to instigate a reflection, preserve a narrative, 
evoke the need for values, start a debate. And 
the restoration is not this type of project? The 
confrontation with the Italian bureaucracy of 
those years arises spontaneously, by those same 
archaeological superintendences that covered, 
irreparably damaging it, the Theatre of Hera-
clea Minoa, in Sicily with plexiglass. Perhaps 
paradoxically, in an operating reality like that 
Spanish of those years, at least for once, dum 
Romae consulitur, Sagunto is finally no longer 
conquered1. 

Note
1 The famous expression “Dum Romae con-
sulitur, Saguntum expugnatur” (“While Rome 
get lost in discussions, Sagunto is conquered”) 
borrowed also for the title of these lines, is the 
vulgate of Tito Livio, Ab Urbe condita, XXI, 7, 1. 
He refers to the useless discussions that took 
place in Rome, while Hannibal Barca in 219 B.C. 
started the sacking of the city, casus belli of the 
Second Punic War.

Fig. 4 - Giorgio Grassi, disegno dell’anastilosi della scaena per il teatro di Sagunto.
Giorgio Grassi, drawing of the anastilosis of the scaena for the theater of Sagunto.
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