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Distintivo speciale del Dipartimento della Guerra concesso agli addetti al
Progetto Manhattan per la Bomba A(Atomica) che hanno lavorato almeno sei mesi

tra il 19 giugno 1942 e il 6 agosto 1945
Foto 1198 DOE Ed Westcott 1945 Oak Ridge Tennessee (Wikimedia Commons)
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Place and the Nature of Battle

by Jeremy Black

T he last half-century has seen great attention, much of it very valuable but 
some repetitive to the point of predictability, to the “face of battle,” spe-
cifically the experience and stress of conflict, and the reasons why men 

go on fighting. This piece seeks to locate that “face” in context, not those of so-
cial arrangements and cultural practice, whether hierarchy or attitudes to death, 
but rather the contexts of place. For that is a key element of battle and indeed war 
in military history, as opposed to their use in a rhetorical fashion to discuss other 
phenomena as in “war on poverty.”

This location of military history, notably battle, in terms of place is important to 
a range of key factors, some of which helped explain the implementation of strate-
gic and operational planning, and the nature of capability in particular clashes, and, 
more generally, reasons for success and failure. Place can, and should, be refined 
and considered across a range of backdrops, each of which had a causative dimen-
sion: chronological, geographical and by types of conflict (eg state-to-state or with-
in state; symmetrical or dissymmetrical), and arm. There is also the need to assess 
the situation at the levels of strategy, operational and tactical, while understand-
ing that these can both be simultaneous and (separately) overlap and indeed are so. 
Moreover, the situation is complicated further because what primarily may be stra-
tegic, operational or tactical may be differently conceived by the other side. In ad-
dition, these elements have very different meanings for commanders and troops.

Such points are not some minor conceptual window-dressings before we de-
scend to the main meal/meat. Instead, there is a continual need to consider the par-
ticular in terms of these general issues. To give some shape, we can differentiate 
place and battle in the following terms. First, the choice for and location of battle 
with reference to the placing of strategy, in terms of its rationale and implementa-
tion. Secondly, the same with reference to operational concerns. Thirdly, the tacti-
cal dimension in terms of the response to the possibilities of terrain and the shap-
ing of the latter. Fourthly, place in terms of the relationships between and within 
units, with tactics, formations and events all interacting and overlapping.
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The last two are best covered in the literature and the first two least so. In par-
ticular, strategy and battle are not invariably brought into line, in part because ge-
opolitics, a subject in which this discussion might occur, is, in general, curiously 
remote from the nuances and scholarship of military history, and certainly so as far 
as the tendency for “critical geopolitics” is concerned.

The opening point therefore is that the nature of battle varies greatly in terms of 
the strategic geography of a conflict. In part, this relates to differences in the wish-
es for battle. Most obviously, this occurs in asymmetrical warfare, with the con-
ventionally “weaker” power eager to avoid battle. This is especially so with insur-
gency struggles. In them, the basic resource of the “rebels” is that of being a force 
in being able to challenge stronger conventional forces, but not to engage them 
in battle. So also with conflicts between regular forces when there is a clear mis-
match in strength. Battle can only be envisaged if it is possible to alter the param-
eters of strength, and here the parameters of the site may be a key element. This is 
notably so with the “ambush,” a situation that pertains at a number of scales and in 
a variety of scenarios, but one that requires a reading of the relationship between 
terrains and formations in order to access the practicality of the move, which itself 
has both an operational and a tactical possibility. “Ambush” indeed can entail un-
expected moves toward and in battle, as by the Prussians and British at Rossbach 
(1757) and Salamanca (1812) respectively. That, however, is a move to the tacti-
cal when at this point it is the strategic that is the relevant dimension. A surprise 
attack, as by Germany and Japan on the Soviet Union and the USA respectively in 
1941, is a classic instance, with Pearl Harbor a battle of strategic, operational and 
tactical surprise. So also with more recent battles, such as the Egyptian crossing of 
the Suez Canal in 1973, or the Iraqi and Russian attacks on Iran and Ukraine re-
spectively in 1980 and 2022, or the Hamas attack on Israel in 2023.

Battle here can be a matter of a wide-ranging “battle-space” which underlines 
the problems and issues involved in definition and its implementation. A surprise 
attack permits the placing of battle in a way that maximises the potential disadvan-
tages faced by the defender; the latter of course frequently also a potential attacker. 
In doing so, battle captures the means to create a new form of relative advantage.

Conversely, looked at differently, there is no “true” level of relative advantage 
but rather the specifics of particular conflict scenarios. These are significant, not 
least, in providing ways in which the particular capabilities of weapons and forces 
are countered by anti-weapons, anti-tactics etc.

In terms of the more conventional discussion of battle, the latter can emerge 
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Torres Vedras Lines in 1810-11. Map from Simão Luz soriano, História da Guerra 
Civil e do establecimiento do governo parlamentar em Portugal. 2a época, Lisboa, Im-

prensa Nacional, 1874. T. 3
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both at the operational level and, most obviously, the tactical one. In some respects, 
the understanding and use of terrain and other aspects of place take on particular 
meaning in terms of these anti-characteristics. Indeed, the latter help explain the 
selection of particular sites, which therefore become places to contest capability, 
the sites classically serving to equalise as well as express the odds, although both 
the latter can be understood, at least in part, in “cultural” terms. The salience of the 
latter is a matter of much of the “face of battle” because it is about morale, howev-
er conceived, as much as weaponry. From the perspective of morale factors, place 
takes on a very different meaning to its location in terms of technology, more spe-
cifically weaponry but also the technology of movement. Morale may attach par-
ticular importance to holding specific locations, or indeed to the display of force; 
neither of which may be so consequential in terms of technological factors.

Again, issues of judgment emerge as relative, contextual, contingent and 
changeable. These points may seem obvious, but the focus in the commonplace 
literature on victory as an obvious phenomenon unproblematic only in terms of 
some apparently malign “politics” is unhelpful.

So also with the handling of geography, the other aspect of the consideration 
of the places of battle. Much of the popular literature, in both America and Brit-
ain, represents a sort of reversion to the late-nineteenth century confidence in a de-
terminism borne of environmental control, and at every level. In the early twenti-
eth century, and notably so in France, there was a contrary movement, associated 
in particular with Lucien Febvre to emphasise a “possibilisme,” in which humans 
were an active element in the human/environmental partnership.

Again, that may appear obvious to specialists in military history, but there are 
themes in not only popular methodology that push in an opposite direction, not 
least with the focus on the impacts of numbers and technology, the two prime ax-
es of the material supposition of war.

There is also an implicit as well as explicit neo-Darwinian progressivism to-
ward ineluctable success as evinced in particular in the languages of military evo-
lution, revolution, modernisation and, simply, change, with those who do not thus 
progress thus demonstrably reactionary and conservative, and thereby bound to 
fail. Expressed in these terms, this progressivism is questionable, whether empiri-
cally, conceptually, methodologically or historiographically, but such deficiencies 
do not prevent a framing of the literature accordingly.

To move here toward a more gritty, difficult and questioning approach is there-
fore to suggest that there is no one means or method for considering, let alone as-
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sessing, the nature of battle. Beginning by considering where it was fought helps 
provide a specific grounding, while yet accepting the multivalence of war. The 
notion of friction is particularly pertinent in this context, for many battles are en-
counter ones, on the part of one or both of the participants. The ad hoc character of 
conflict throws particular light on the often accidental nature not only of place but 
also of placing in the sense of the response to the possibilities of place.

At the same time, air and submarine warfare introduced new geographical 
spheres, while communication and surveillance capabilities were transformed by 
radio and radar. Thus, sonar became a key element in submarine warfare. The ma-
jority of combatants involved in war, however, continued to fight on land, where 
mechanisation and, with it, mobile firepower proved a key change in the twenti-
eth century, and, indeed, meant that factors such as height, cover, and ‘going’ (the 
firmness of the terrain) acquired new considerations and meanings.

In World War One, observation aircraft effectively provided intelligence of en-
emy movements and positions and directed artillery fire against enemy gun po-
sitions hiding behind ridges and unobservable from the ground. By 1944, in the 
Normandy campaign, German forces could not safely move during the day due 
to Allied air superiority. At sea, the height of aircraft provided advantages against 
both submarines and surface shipping including surveillance and attack.

Despite its vaunted mechanisation, the German army made extensive use of 
horses in World War Two, although this was for logistics and not combat. At the 
same time, most infantry and artillery continued to operate in an established fash-
ion, artillery for example plotting lines of fire in the accustomed manner. How-
ever, that did not equate with a lack of effectiveness. The British artillery, in par-
ticular by 1918 and 1944-5, was able to deliver concentrated fire across a broad 
frontage, and both in a pre-planned fashion and against targets of opportunity on 
a variety of axes.

The dimension of human geography was readily seen in the degree to which 
confrontation was increasingly contextualised in the 1930s by a tension between 
aggressive, revisionist powers, notably Japan, Italy, Germany and the Soviet Un-
ion, and, on the other hand, those which sought to preserve stability and the status 
quo. This contrast provided very different strategic drives and perceptions of terri-
tory, and these differences were to be taken forward into World War Two.

The geographical dimension of this war was pushed to the fore by the interac-
tion of campaigning or possible campaigning across much of the world, the latter 
accentuated by the degree to which there was no fixity in sides until the very close, 
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with the Soviet Union not attacking Japan until August 1945. This situation helped 
underline a fluidity that was compounded by the uncertainty of the effectiveness 
of recent and new weapons systems, and concerning the resilience, adaptability 
and skill of individual combatants. In particular, the Germans had failed concep-
tually to confront the space of the Soviet Union, which they invaded in 1941, and 
this space proved a force-multiplier for the defensive and, as such, an aspect of 
the reserves. This Soviet advantage was accentuated by the degree to which Ger-
man war-making, with its emphasis on surprise, speed, and overwhelming and dy-
namic force at the chosen point of contact, was designed for an offensive strategy 
that was most effective against linear defences, but not against defences in depth.

Thus, enhanced place, in the shape of fortifications, reframed the battle space, 
transforming tactical and operational possibilities. In this form, there was a contin-
uum between supposedly permanent fortifications, networks of field fortifications, 
and units, indeed troops, adopting defensive positions.

Mobility meanwhile carried with it not only specific requirements, notably for 
fuel, but also an expanded capability that ensured that the defender faced the risk 
of being obliged to defend areas of interest against attack to a greater depth than in 
the previous war. This became more significant due to the Allies also fighting Italy 
from June 1940 and Japan from December 1941. As an aspect of preparations, the 
British, in 1940, mapped the border areas of Kenya in preparation for campaign-
ing against Italian East Africa (Ethiopia, Italian Somaliland, and Eritrea). In the 
event, the Italian invasion of Kenya was restricted to the capture of the border post 
at Moyale. The threat of a Japanese invasion of Australia in 1942 led to the pro-
duction of large-scale maps for coastal areas, notably of Queensland, New South 
Wales, and Victoria, and near the cities of Adelaide, Darwin and Perth; these maps 
linked to the location of artillery, for example to protect the naval base of Free-
mantle near Perth and also the sea approaches to Melbourne.

Such a geography was very different to that of concern about subversion, a 
concern that tended to focus on areas of alleged political and/or ethnic dissidence, 
with paranoia often playing a role. In February 1941, when Australia was at war 
with Germany, and the latter allied to the Soviet Union, the Australian War Cabi-
net was anxious about Communist subversion, specifically ‘the continued state of 
industrial unrest in the community.’

Magnified by the range permitted by technological developments, mobility 
provided the attacker with a range of opportunity that encouraged defenders, nat-
urally reactive, to prepare defence over a great area. This extent of area created 
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problems in 1941, both for the British on the island of Crete when, overcoming 
the advantages of defending an island, it was successfully invaded by the Ger-
mans in an airborne assault of unprecedented scale, and for the Americans on 
the Philippines: the Japanese initially landed with far fewer troops, but kept the 
Americans guessing where they would land their main forces. In the Philippines, 
as subsequently in the Dutch East Indies, the Japanese accentuated this situation 
by successive amphibious assaults leapfrogging the defenders, assaults that were 
concerted with air support. Sequential cumulative pressure helped overcome the 
defences of a vast area of operations.

This system of overcoming the friction of defended geographical distance was 
to be repeated by the Americans in 1943-5. The time taken to defeat the Japanese 
on the island of Guadalcanal in the Solomon Islands (August 1942-January 1943), 
the large number of islands they continued to hold, and the casualties and time-
loss that they might impose, meant that the Americans needed to mount at sea the 
equivalent of the Soviet bypassing on land of German ‘hedgehog’ positions which 
were left isolated and irrelevant by cleaving blows. As a result, in each case, the 
war became one that was far from linear in terms of a clear front line.

An understanding of place simply as a physical phenomenon, while very use-
ful at the strategic, operational and tactical levels of war, is less helpful in enforc-
ing will, the true goal of conflict. Indeed, in some respects, by creating a deceptive 
sense that other peoples and lands are readily ‘knowable’, mapping is to a degree 
misleading. It is more appropriate, instead, to understand the complexities, ambi-
guities and nuances of human geography, including the precariousness of results 
and the degree to which the shared nature of any military situation throws the fo-
cus onto political understanding and skill.

The non-linear nature of change is differently indicated by that of force-space 
ratios. In the twentieth century, there was an emphasis on very large militaries 
based on the practice of conscription, the idea of the nation under armies, and 
the need for large numbers, both to man continuous front lines and to occupy ter-
ritories. Since the end of the Cold War, however, partly as a result of the cost of 
trained manpower, but, largely due to investment in technology, troop numbers 
have fallen greatly, and that despite there being, in most states, more military man-
power available than ever before as a consequence of a major and continuous rise 
in the world’s population to consistently unprecedented numbers. In the conflicts 
of 2022-3, however, there was a renewed emphasis on mass in the shape of troop 
numbers.
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As a result of the fall in troop numbers, not only has the force-space ratio de-
clined in terms of territory but also with reference to the percentage of the pop-
ulation, much of which now lives in an urban environment, with the particular 
challenges that poses for maintaining order and suppressing disorder. Indeed, the 
geographies of control and insurgency will be transformed as a result of this issue. 
By 2012, over half of the world’s population lived in cities

Although, due to technological innovation, there is a risk that as we appear to 
have ‘conquered’ nature to a large extent, from disease in campaigns and weath-
er forecasting, to mastery of geographical information, so less attention has been 
paid to the role of geography in warfare. In reality, the significance of geography, 
both physical and human, rests on the very varied way in which its impact can 
be experienced, countered and considered; with this variety in perception in part 
an aspect of human geography, a geography, moreover, that has been affected by 
change but not been shelved by technology. To underrate the dynamic character 

Low countries and French defensive lines built at various stages of the War of the 
Spanish Succession. Also shows the north-eastern section of Vauban’s Pre carré fortress 

system. © Rebel Redcoat, 2011. CC SA 3.0 (Wikimedia Commons)
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of geography in the history, present, and future, of war is mistaken, but geography 
has to be understood as more than a series of physical factors.

The current war in Ukraine amply demonstrates these points, not least with 
differing emphases over control over people as opposed to over territory. The im-
portance of geography was readily demonstrated in terms of the particular signif-
icance of specific bridges and other features that helped define the fought land-
scape. The range of artillery repeatedly was a factor in discussion, not least as it 
offered a degree of influence. This range however demonstrated the salience of 
politics because in the contemporaneous sabre-rattling by North Korea there was, 
alongside the short-range artillery pressure on South Korea, long-range threat-pro-
file and deterrence use of missiles in order to define a battle-space able to intim-
idate even without the need for action. That factor underlined the open nature of 
the battlefield, its unfixed character, and the folly of some neo-Platonic approach 
to an apparently “true” or inherent character to battle and war.

Indeed, weaponry, whether or not defined as anti-weapons, crucially alters tac-
tics by providing variations on range. In turn, these variations alter tactical capa-
bility, and that alteration also affects the battle-space.

Yet, as so often with the evaluation of place and the fixing of related spatial fea-
tures, such discussion offers a somewhat determinist account. Indeed, that, more 
generally, is a frequent problem with the abstract consideration of spatial charac-
teristics.

The large-scale conflict that began when Russia attacked Ukraine in Febru-
ary 2022 led to much talk about a new age of war. In particular, there was a com-
bination of new technology, notably in the form of drones, and the unexpected 
failure of a major power, Russia, to defeat one that had appeared highly vulnera-
ble, Ukraine. This failure appeared to call out for explanation, and the latter led to 
much talk of novelty, with technology apparently trumping numbers.

As so often, reality was far more complex, as, indeed, was the assessment of 
success and failure. In the last, the early months of 2022 saw two failures, first that 
of deterrence by Western powers. Intelligence material, much of it from satellite 
photography, had provided plentiful information about Russian preparations, and 
there had been attempts to deter invasion, but none succeeded and on 24 Febru-
ary, Vladimir Putin, the Russian President, announced a ‘special military opera-
tion’. The attack focused on a major drive on the capital Kiev, but airborne forc-
es were rapidly defeated while a land-attack was held in early April. The Russians 
suffered poor preparations, a failure to gain air superiority, weak Logan’s inade-
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quate tactics. At the same time, the Ukrainian resistance was determined and re-
sourceful, and Ukrainian tactics proved superior, not least a mobile defence that 
inflicted serious damage on less mobile and poorly-deployed Russian formations. 
These elements were more significant than the weapons employed. There was a 
parallel with the success by Jordan in repelling Syrian invasion in 1970 and of 
Chad in defeating Libyan invasion in 1987 in the so-called Toyota War. In each 
case, the defending force benefited from the assistance of Western air power, but 
ground-fighting was also significant and notably so at the expense of the rigid So-
viet doctrine employed by Syria and Libya, both of whom also used Soviet weap-
onry, notably tanks. So also with the Egyptian and Syrian failure to prevail over 
Israel in 1973 and, with another surprise attack, the Iraqi invasion of Iran in 1980. 
Instead, what was envisaged as a rapidly-successful overthrow of the Iranian re-
gime became an intractable conflict that lasted until 1988, with early gains the tar-
get for Iranian counteroffensives, some of which were successful. There was a 
parallel with the Russian invasion of Ukraine in 2022.

Indeed, the conflict soon saw many ‘traditional’ elements, notably, particularly 
in eastern Ukraine, a heavy emphasis on artillery and, linked to that, a reliance on 
trench cover. The range of artillery greatly increased, but the issues of target-ac-
quisition, accuracy, and, in particular, supplies remained acute. Indeed, the cost of 
the munitions encouraged cost-benefit analyses by commentators. This cost also 
underlined the significance both of the substantial pre-war Russian arsenal and of 
the willingness and ability of Ukraine’s Western allies to provide the munitions. 
The latter underlined the problem for Ukraine created by its legacy Soviet weap-
onry for which it lacked the necessary ammunition.

As a further instance of this continuity came the stress in early 2023 on the 
provision of Western tanks for Ukraine, although this issue was about political 
commitment as much as military help. This was not the novelty that had been 
discerned in 2022 during the counter-attack on Russian units advancing on Kiev 
when the role of drones had led to discussion of the prospects for ‘killer drones.’

So also with the key emphasis on the human dimension. Russia had had far 
more success when it seized Crimea and consolidated its position in part of the 
Donbass in 2014, because the bulk of the population in those parts of Ukraine 
were not actively opposed; but the situation was very different in the areas at-
tacked in 2022, the bulk of Ukraine. This helped resistance, while a lack of con-
sent also became apparent in places that were overrun, such as the city of Kherson, 
and this eased the process of recapture when it occurred.



17Jeremy Black • Place and the nature of Battle

As with other conflicts, the international context proved an important element. 
Putin saw the war both as a way to prevent an independent Ukraine from joining 
NATO and also as a means to reverse the geopolitical aspects of the collapse of the 
Soviet Union. He enjoyed a measure of support from foreign powers, notably Chi-
na and Iran, but could not match the international arms and financial support won 
by Ukraine, particularly in terms of backing from Eastern European states that 
identified with its struggle against Russia, as well as from the more general ‘West’ 
in which the conflict was regarded as a repetition of the Cold War. This interna-
tional dimension enabled Ukraine to sustain the attritional struggle that developed 
as a second stage after the more ponderous offensive of the Russians, their pseu-
do-blitzkrieg, had failed against Kiev.

At the same time, this latter struggle raised the question of strategic capabili-
ty for both of the combatants, and indeed for their allies. How best to define fea-
sible goals in this second stage, and to envisage and secure a desirable outcome, 
became more serious due to frequent Russian public threats to go nuclear. The 
leadership of each combatant had put themselves in a difficult situation by outlin-
ing goals that were not plausible unless in terms of a complete victory. Ukraine 
seeks not just driving Russia from its recent conquests, including the territory to 
the north of the Sea of Azov that is apparently under clear Russian control, but also 
that taken by Russia in 2014. Yet, in the latter case, it is difficult to envisage Putin 
accepting the loss of Crimea and/or the Donbass. To do so would be an admission 
of a total failure that would lead to the overthrow of his regime as with the end of 
the military rule of Greece and Argentina after international defeats in 1973 and 
1982 respectively. It is more plausible that Putin would escalate the struggle rather 
than accepting such losses. Similarly, it is hard to see how his forces can conquer 
Ukraine or impose a settlement in which it accepts major losses.

These elements help make the conflict appear not new but in many senses a 
fresh iteration of longstanding features of warfare. To focus on the weaponry risks 
ignoring such continuities.

The war potentially has lessons for other possible strands, notably that which 
might emerge from a Chinese attempt to gain control of Taiwan. How far the 
Ukraine war offers lessons for such a struggle, however, was a matter of debate, 
with suggestions that it might offer a viable model for opposition by a weaker 
force, and a guide to successful asymmetrical warfare.

This may be the case, but it is equally possible that Ukraine represents, as do all 
wars, factors that are specific to its particular case and of only possible relevance 
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elsewhere. In this case, the extent to which Russia has not been able to gain air su-
periority and shut Ukraine off from foreign supplies is a key point, one that under-
lines the significance of the efforts by the very outnumbered Ukrainian air force 
to continue to challenge Russian air power. So also with missile attacks on Rus-
sian air bases. As with the Afghan war in 1979-89, the Russians found it difficult 
to concentrate and apply their strength. In contrast, in the case of Taiwan, which 
is an island and therefore a distinctive military environment, China would seek to 
use air and sea power in order to isolate the battle-space. How then does Ukraine 
prepare us to consider conflict over Taiwan?

The Ukraine war may be more indicative of the already long-term pattern of 
conflict on land, one that has been to the fore since World War Two, namely of the 
difficulty of staging a war of attack and occupation when facing a determined op-
position. Unlike in (far more vulnerable) Hungary and Czechoslovakia during the 
Cold War, Russia in 2022 did not get to first base in turning invasion into occupa-
tion, whereas in 2014, in areas of a different ethnic composition (Crimea and the 
Donbass), the military and political contexts and consequences had been far more 
benign for the Russians. That suggests the problems of ‘learning’ from example, 
as that can be a matter of confirmation bias rather than anything else. However, 
even if there had been a Russian conquest in 2022, the occupation would have still 
been a very difficult military task because of the size of the area involved, and of 
its population, and of the attitudes of the latter. A rapid overrunning of Ukraine 
comparable to that in Iraq in 2003 would have been implausible, not least given 
the absence of domestic support for the invaders comparable to the Kurds. How-
ever, even had there been such an overrunning, it is difficult to see how a rising 
similar to that in Iraq after its conquest could have been avoided. Moreover, much 
of the terrain is well-suited to resistance activities.

There is also the question of how far the Ukraine war can or could have been 
contained. The possibility that it might lead to hostilities involving Belarus and 
Poland is more apparent than that of nuclear warfare, but ‘only’ in this context is a 
difficult concept. Poland is a NATO member and the possibility that NATO will or 
would have responded in such a way that large-scale conflict arises is high.

This then entails questions of prioritisation which are always issues as far as 
strategy is concerned. In particular, America has to assess how far a commitment 
to Ukraine is compatible with one to Taiwan, and whether the former will help de-
ter China from pressurising Taiwan or, conversely, will encourage it to do so.

There is also the domestic political dimension. Given Donald Trump’s past at-
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titudes to American allies, especially NATO, a victory for his allies in the 2022 
American midterms might have been seen as a triumph for Putin, and the same 
point can be made about the 2024 presidential elections. As always, war is about 
politics as well as fighting, and the ‘shape’ of battle has to cover both. Issues such 
as military morale, popular resolve, and strategic prioritisation all have a political 
dimension and cannot be seen as separate to the course of conflict or indeed the 
measure of capability. It is easier to define, discuss and illustrate the latter in terms 
of the capabilities of weapons, whether drones, guns or tanks, but these take on 
meaning in terms of these other factors.

Given these elements in conflict, it is readily apparent that the recently and cur-
rently fashionable literature about being prisoners of geography is highly mislead-
ing. Success in war at every level is about decision-makers having a holistic view 
of the theatre of conflict broadly understood, and no single decision, act or factor 
is likely to lead to success. This situation reflects the degree to which fighting and 
succeeding in war is  a complex business.

This absence of an environmental-borne determinism could be readily seen in 
early 2023 with debate over likely moves in both Ukraine and over Taiwan. The 
range of operational and strategic options open to both sides in the Ukraine crisis 
was widely discussed, and so also with possible crisis, or at least confrontation, 
involving North Korea or a Sino-Indian limited conflict. So later in the year with 
war between Hamas and Israel. The handling of the present stands as a very clear 
warning about the dangers posed by any clearcut account suggesting inevitability 
or any degree of determinism. Such accounts imply that the future is readily expli-
cable, but fall down when they move beyond the banal.

This is scarcely surprising at present given the conflation of geopolitical un-
certainty with the use of unfamiliar weaponry. The range of weaponry was a ma-
jor element, notably in defining geographies of menace. Thus, the range of Rus-
sian and Chinese missiles became centrally linked to ideas of area-denial for other 
forces. Control over particular parts of territory, on land (as with the Russians in 
the Kaliningrad enclave, and with the Russians and NATO for the Suwalki Gap 
between the enclave and Belarus through which NATO would reinforce the Bal-
tic Republics) and sea (as with the Chinese man-made or enhanced islands in the 
South China Sea), became more significant as a result of their serving as the bases 
of these missiles. This significance underlined the importance of strategically-lo-
cated tiny places to the world powers, including, for the United States, Diego Gar-
cia, Guam, and Incirlik airbase in Turkey, and, for Britain, Akritiri in Cyprus. Bas-
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es for aircraft, rockets and listening stations were all involved. In some respects, 
these places were the equivalent to the naval bases and coaling stations of former 
years, although Intelligence facilities can be more significant. In November 2020, 
however, Diego Garcia was mentioned as a possible base if the Americans recreat-
ed the First Fleet, established in 1947, that had been disestablished in 1973.

The allocation of naval tasks is a reminder of the fluidity of geopolitical con-
struction. For example, in place of the earlier focus on the Asia-Pacific, the term 
Indo-Pacific became more significant from 2007 when the Japanese Prime Minis-
ter, Shinzo Abe, gave a speech to the Indian Parliament entitled ‘The Confluence 
of Two Seas,’ in which he argued that:

‘The Pacific and the Indian Oceans are now bringing about a dynamic cou-
pling as seas of freedom and of prosperity. A “broader Asia” that broke away from 
geographical boundaries is now beginning to take on a distinct form… By Japan 
and India coming together in this way, this “broader Asia” will evolve into an im-
mense network spanning the entirety of the Pacific Ocean, incorporating the Unit-
ed States of America and Australia.’

The American government recognised this in 2018 by changing the name of 
United State Pacific Command to Indo-Pacific Command, Jim Mattis, the Defense 
Secretary, referring to a ‘recognition of the increasing connectivity between the 
Indian and Pacific oceans.’ The idea of a new First Fleet was a reflection of this, 
one designed to reduce the pressure on the Seventh Fleet which operates out of Ja-
pan, covering from the International Dateline to the Indo-Pakistan border.

The technological situation was also changing rapidly. In 2018, Russia de-
ployed its nuclear-capable, 500 kilometre (300 miles) range, Iskander missiles to 
the Kaliningrad enclave. The lethality of such missiles was a factor alongside their 
range, as with the Chinese test firing of a nuclear-capable DF-21D ‘carrier-killer’ 
anti-ship ballistic missile into the South China Sea in August 2020. The other mis-
sile then tested, the Chinese DF-26B, can carry nuclear or conventional warheads 
and has a range of 4000 kilometres, thus making it capable of hitting American 
forces on the Pacific base of Guam. Access-denial weaponry was the key theme, 
with Russia trying to deny the Baltic to NATO and Swedish forces, and to threat-
en, as well as harass, NATO activity in the Black Sea. China did the same to the 
Americans in the western Pacific, and, more specifically, the waters round Taiwan. 
Access-denial at the least increases the risk inherent in deployment, which is an-
other, but different, form of denial. 
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In addition, hypersonic weapons, in which Russia led the way, offered an abil-
ity to get inside opponents’ command- and control system times, thus providing 
another type of range capability. In December 2109, Russia claimed to have de-
ployed Avangard hypersonic glide vehicles able to travel twenty times the speed 
of sound at a continental range and to deliver both nuclear and conventional pay-
loads. In October 2020, the Tsirkon missile, which had been revealed by Russia 
the previous year, was successfully tested: a ship- or submarine-launched, hyper-
sonic cruise missile, able to travel at up to eight times the speed of sound, with a 
range of 600 miles, that could be armed with a conventional or nuclear warhead, 
covered over 280 miles in 4.5 minutes in order to destroy a target in the Barents 
Sea. For this and other weapons, nevertheless, the uncertainty of performance in 

Spratly islands map showing occupied features marked with the flags of countries
occupying them. Central Intelligence Agency, 1995 (Original Picture), February 3, 2008 

(Modified Picture) Public domain, Wikimedia Commons
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wartime conditions, notably exposure to defense mechanisms that themselves im-
prove, was part of the unpredictability of weapons’ capabilities, usage and impact. 
Moreover, although hypersonic weapons may be fast and not hindered by physical 
geographic features, the potential targets are geographic, and these smart weapons 
depend on spatial information. So also with local geographical features affecting 
the blast, blast wave and radioactivity of atomic bombs.

Confrontation with China created a greater test for the United States than Rus-
sia. The notion of space as an index of political determination was underlined in 
August 2020 when Mark Esper, the American Defence Secretary, announced, of 
the South China Sea, ‘We’re not going to cede this region, an inch of ground if 
you will, to another country.’ The idea of the Pacific as an American lake was part 
of the psychological equation, as was the legacy and validation of America’s role 
in World War Two in the Pacific. Such ideas, however, and the strategic culture 
bound up in them, were challenged by the increased range of land-based strategic 
and intermediate weapon systems. This led to American naval interest, expressed 
by Rear Admiral Robert Gaucher in 2020, in unmanned systems in order to get in-
side the Chinese ‘denied areas,’ and to reduce the cost of doing so.

The particular environments, and therefore geographies, of land, sea, subma-
rine, air, and space, are all ones that are subject to technological change, as are the 
interactions between them and the possibility of using these interactions in order 
to gain or lose advantage. In 2020, the US military signed contracts to assess tech-
nical and cost challenges for building a 7,500 mph rocket able to blast 80 tonnes 
of cargo into space and land it anywhere in the world within about a hour. Where-
as, to reinforce Bagram airbase in Afghanistan took a C-17 Globemaster, with 
its maximum speed of 590 mph, up to 15 hours, 7,000 miles from Cape Canav-
eral for a rocket was designed to take an hour. Moreover, under the 1967 Outer 
Space Treaty, over-flight via orbit did not require arrangements with foreign gov-
ernments. Cost, precision, and the safe arrival of cargo were all factors. Howev-
er, while the existing system was not cost-free, C-17s costing $218 million each 
and C-5 Galaxies over $100 million, this was far more feasible than the proposed 
new system, even though the Falcon 9, a partly reusable rocket that can carry 22 
tonnes of cargo and can land in a powered controlled descent, has been developed.

As during the Cold War, notably, but not only, with rocketry and atomic weap-
onry, the need for a first-strike to destroy the opposing threat, will encourage an 
active defence that may well be proactive, in the sense of attacking potentially 
hostile platforms. This brings together questions of nomenclature, law (interna-
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tional and domestic), ethics, technology and doctrine, and the issue can be seen in 
the American response to a North Korea that deploys access-denial as well as stra-
tegic strike weaponry. The range of geographies at play is seen with both powers 
and types of weaponry.

Thus, test-fired by North Korea in 2017, the 74-foot long Hwasong-15 inter-
continental ballistic missile has a range of over 8,000 miles and can possibly reach 
New York and Washington, and, if the range may probably be less with a nuclear 
warhead, calculations of range, a key element now of strategic geography, have to 
include the element of uncertainty over new systems. This uncertainty should be 
considered in terms of the stated intentions of those devising and deploying such 
systems. In the case of North Korea, as of Russia, there is a clear intention to reach 
Western targets, and to do so without interception. As such, these systems are not 
part of a mutual deterrence, but, instead, a means to overcome deterrence.

At the tactical level, the Hwasong-15’s mobile transporter-erector-launcher, a 
massive flatbed truck, makes it harder to detect and destroy. Yet, a target is pro-
vided by the need for a storage and assembly area for the missiles, one construct-
ed close to Pyongyang’s main airport and including underground storage areas and 
rail links to nearby factories producing missile components. In 2020, reinforce-
ment work was carried out on the Okryu Bridge in Pyongyang, presumably so that 
it was able to carry the transporters. In January 2021, North Korea issued renewed 
public threats by its leader Kim Il-Jung about its determination to be able to attack 
the United States, including by submarine-launched missiles.

At the same time, technology is deployed, and doctrine and training focused by 
powers, in response to a range of tasks, and with variations in the related planned 
distance of effectiveness. Thus, anti-missile preparedness takes a variety of forms, 
both symmetrical and asymmetrical. For example, in 2020, in Exercise Noble Fu-
ry, the US Marines tested the concept of ‘expeditionary advanced base opera-
tions,’ covert arrivals, by means of tilt-rotor aircraft, at Pacific islands, the rapid 
firing from them of long-range missiles at Chinese warships and missile sites, and 
then departure. This was an aspect of a 2018 refocus by the Pentagon on China 
and Russia as military rivals, and, on the part of the Marines, a subsequent move 
to lighter weapon systems and the abandonment of heavier artillery and tanks.

Amidst all these possibilities, notably of lethality at great range, and the active 
research, development and implementation being employed to profit from them, it 
may appear foolish to insist on long-established crucial geographical military fac-
tors. These include the continuing significance of the dichotomy of nearness and 
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distance, the tensions of accuracy, the constraints of logistics, and the issues in-
volved in reconciling movement and firepower.

Leaving aside these overall points, however, come the continued specific re-
quirements of operating in particular physical and human environments, and the 
pronounced ‘frictions’ these environments and requirements continue to impose. 
Human society does not bend easily to the requirements of systems and machines, 
and the geography of conflict will continue to have to respond to the resulting is-
sues and tensions of this society.

Jeremy Black’s books include histories of air power, naval power, tank warfare,
artillery, World Wars One and Two, the Cold War and strategy.
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aBstract. Among the works of Leibniz, those written as a young advisor to the 
Prince Elector of Mainz reveal unusual political sensitivity. However, his sugges-
tion to the Sun King to conquer Egypt instead of attacking the Netherlands went 
unheeded, without leaving any trace in the French archives. Actually, the British 
rediscovered Leibniz’s plan and used it as a tool of information warfare against 
France. Later, during the 1840 Oriental Crisis, the Consilium Aegyptiacum  resur-
faced in France in an anti-British pamphlet. The Prussian General von Minutoli 
and the US Navy officer Alfred T. Mahan assessed Leibniz’s paper from different 
strategic perspectives.
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Introduction

I n 1671, Leibniz addressed a memorandum to Louis XIV, which became 
later known as the Consilium Aegyptiacum1, urging him to occupy Egypt. 
Most likely, Leibniz’s purpose was to prevent the imminent invasion of the 

United Provinces (Netherlands) and to divert French expansionism towards the 
Eastern Mediterranean. At the time, his memo fell on deaf ears and could not stop 
the French war machine. In fact, according to Foreign Secretary Arnauld de Pom-
ponne, « the  Crusades had been out of fashion since the times of Saint Louis».

Leibniz’s project went into oblivion until 1803, when an anonymous British 
pamphleteer published a summary, based on manuscripts found at the Hanover’s 

1 Gottfried W leiBniz, Sämtliche Schriften und Briefe, V- Consilium Aegyptiacum, 1671-
1672, N.10, IV, I (Vierte Reihe: Politische Schriften; Erster Band: 1667-1676) Akademie 
der Wissenschaften, Akademie Verlag, Berlin, 1923.
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Royal Library. The pamphlet was part of a British propaganda effort to counter 
the growing French influence in the Mediterranean.

 In the course of the XIX Century, in the wake of a revival of Leibniz’s studies, 
the Consilium Aegyptiacum resurfaced in France during the 1840 Oriental Crisis. 
A French political pamphlet with a strong anti-British tone reproduced Leibniz’s 
plan together with a fake Franco-Russian invasion plan of India, allegedly drafted 
in 1800.

Two strategic thinkers, the Prussian General Heinrich Menu von Minutoli, in 
1841, and the US Navy officer Alfred Thayer Mahan, in 1890, counterfactually 
evaluated the rationale of Leibniz’s plan and reached different conclusions. 

The first goal of this article is to briefly recap the history of Leibniz’s policy 
paper through its successive drafts and explore its rationale within the political 
context of Louis XIV’s wars. 

Secondly, it will be traced its afterlife in the XIX Century and its exploitation 
as a tool of information warfare by the British after the Peace of Amiens and forty 
years later by a French scholar, during the Oriental Crisis of 1840.

Finally, the different assessments of Leibniz’s plan, by Minutoli and by Ma-
han, will offer the opportunity to compare the views of two different schools 
of strategic thought: the Prussian school, focused on land power, and the An-
glo-Saxon school, focused on sea power. 

1 Leibniz’s Plan

The origins of Leibniz’s proposal to Louis XIV can be traced back to the years 
of French expansion eastward, between the War of Devolution and the Dutch 
War2 (1667-1678). In fact, the Kings’ policy aimed at securing France’s eastern 
border behind a screen of fortresses and at increasing its influence within the 
Holy Roman Empire.

The build-up of the Pré Carré 3 was a long-term objective of Louis XIV’s  
Grand Strategy and it provoked, as a reaction to the danger of French hegemo-
ny, the formation of a powerful anti- French Coalition, later dubbed The Grand 

2 Paul sonnino, Louis XIV and the Origins of the Dutch War, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2003

3 Gregory hanlon. European Military Rivalry, 1500–1750: Fierce Pageant, Routledge, Ox-
ford, 2020
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Christoph Bernhard Francke  (1665–1729), ritratto di Leibnitz (1695), Herzog Anton 
Ulrich Museum, Brunswick (Wikimedia Commons)
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Alliance.4 Leibniz was only 21 years old, in 1668, when he entered the service, 
as a secretary, assistant, librarian, of Baron Johann Christian von Boineburg. Bo-
ineburg was  a diplomat and in 1658  he had been the main architect of the first 
League of the Rhine (Rheinbund). Acting at the time as chief negotiator  of the 
Prince Elector of Mainz, Archbishop Johann Philipp von Schönborn,  he had 
forged a military alliance among France and some States of Western and North-
ern Germany. 

Although the Rheinbund had been created against the Habsburg Holy Roman 
Emperor, in 1663 it sent an expeditionary corps in support of the Emperor’s war 
against the Ottomans. Actually, it was Boineburg who had asked for a coalition 
of Christian powers against the Ottoman Empire. Indeed, the Rhenish and French 
contingent took part in the battle of Sankt Gotthard bei Mogersdorf, contributing 
to a major victory by the Habsburg forces, under the command of Field Marshal 
Raimondo Montecuccoli. 5

After having fallen into disgrace with the Prince Elector for one year, Boine-
burg  returned to the diplomatic parquet in 1668, when he took part in the election 
of the King of Poland as Envoy to Warsaw of the Count Palatine Philip Wilhelm 
of Neuburg,. 

Since he could learn the craft of diplomacy from a professional, Leibniz start-
ed to draft some policy papers under his supervision. His policy paper in support 
of the Count Palatine’s candidacy to the throne of Poland, the Specimen demon-
strationum politicarum pro eligendo Rege Polonorum novo scribendi genere ad 
claram certitudinem exactum6(n.1), under the pseudonym of «Georgius Ulicov-
ius Lithuanus», was a kind of «geometrical demonstration» of the grounds for 
Philip Wilhelm to become King of Poland. 

Philip Wilhelm, after careful examination, let publish only the conclusions of 
the paper, the Syllogismus Polono-Politicus, which, however, was not distributed 
in time for the election due to delays in the printing process. Philip Wilhelm’s 

4 Jeremy Black, From Louis XIV to Napoleon: The Fate of a Great Power, Routledge, Mil-
ton Park, Abingdon-on-Thames, Oxfordshire, 1999

5  A. Wess mitchell, The Grand Strategy of the Habsburg Empire, 1700–1866. A Study In 
Interstitial Time Management.  Princeton University Press: Princeton, NJ, 2018.

6 Gottfried W. leiBniz, Sämtliche Schriften und Briefe, Georgius Ulicovius Lithuanus, 1669, 
46-98, N.1, IV, I (Vierte Reihe: Politische Schriften; Erster Band: 1667-1676) Akademie 
der Wissenschaften, Akademie Verlag, Berlin, 1923. 
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candidacy eventually failed like those of the other foreign contenders and a Pol-
ish nobleman was elected as King of Poland. 

Under Boineburg’s instructions, Leibniz’s attention turned to the West. The 
outcome of the War of Devolution and of the Treaty of Aachen had alarmed the 
Prince Elector of Trier, who started envisaging a common front against France. 
The occasion for Leibniz’s next policy paper, Securitas Publica7(n.5-9)8, was the 
meeting of Schwalbach in July 1670. There, the Prince Elector of Mainz, the 
Prince Elector of Trier, and the Duke of Lorraine discussed the French threat to 
Lorraine and the question of their possible accession to the Triple Alliance, made 
up of  Britain, Sweden and the United Provinces of the Netherlands. 

Boineburg, who was wary of a confrontation with France, due to the inherent 
weakness of the Holy Roman Empire, commissioned to Leibniz the drafting of a 
policy paper for the Prince Elector. Soon after the meeting, Leibniz wrote the first 
part of his paper, where he suggested a cautious line of action based on a realistic 
assessment of the weakness of the German principalities and of the Holy Roman 
Empire, which he  dubbed «Spielball» (playing ball) in France’s dangerous game.

He also stressed the need to minimize risks for the Electorate, refraining from 
any action that France might see as a provocation, such as the accession to the 
Triple Alliance. 

Already in the first part of Securitas Publica, he introduced a concept later de-
veloped in the Consilium Aegyptiacum: French expansionism could be diverted 
towards the Mediterranean.  

According to Leibniz, since the times of Saint Louis, France  had been «des-
tined by God’s Providence» to take the lead of Christian armies in the Levant and 
North Africa and Egypt was a possible objective

The French invasion of the Duchy of Lorraine in November of the same year 
confirmed Leibniz’s assessment of the futility of overtly opposing Louis XIV at 
this stage. 

In the second part of Securitas Publica, he drew the conclusion that joining  

7 Gottfried W. leiBniz, Sämtliche Schriften und Briefe, Bedenken welchergestalt Securi-
tas publica interna et externa und status praesens im Reich iezigen Umständen nach fes-
ten Fuß zu stellen, 1670, 131-214, N.5-9, IV, I (Vierte Reihe: Politische Schriften; Erster 
Band: 1667-1676) Akademie der Wissenschaften, Akademie Verlag, Berlin, 1923. 

8 Stefanie Buchenau, Leibniz, philosophe-diplomate, le traité sur la sécurité publique de 
1670, Université Paris VIII, Saint Denis, Paris, 2010.
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the Triple Alliance, of which he correctly predicted the dissolution, would have 
been a fatal mistake for Mainz and for the Empire as well. While Lorraine could 
be sacrificed, Leibniz suggested building a coalition of Princes of the Empire- a 
«Reichsbund»-  with a professional army of 20,000 troops, financed through a 
common budget. 

 In evaluating the strategy of France, which could have been contained through 
a combination of diplomatic engagement and coalition building, Leibniz forecast 
Louis XIV’s next target: the United Provinces of the Netherlands.  

In the aftermath of the secret Treaty of Dover, in June 1670, between Charles 
II and Louis XIV, the Triple Alliance was broken and France started its prepara-
tion for war against the United Provinces of the Netherlands. Seeing the storm ap-
proaching, Boineburg and Leibniz continued their efforts to appease Louis XIV 
and divert French expansionism towards an alternative target. 

Therefore, Leibniz, in full agreement with his diplomatic mentor, further high-
lighted in his paper the advantage of conquering Egypt compared to the troubles 
of war with the United Provinces. 

Whereas the European war, in the end, would backfire on France and lead to 
the creation of a European Alliance against it, by taking over Egypt from the Ot-
toman Empire, France would become the leading power of Christendom. 

Leibniz drafted The Consilium Aegyptiacum9 as a «rolling document», start-
ing in December 1671 with a first sketch, Regi Christianissimo (N. 10), conceived 
as a letter to the French sovereign.  It was the first draft of the plan and it included 
the main arguments of the proposal. Being France the «China of the West and 
Egypt the Holland of the East»,  taking over Egypt would have been a logical 
step for the «Most Christian King». Leibniz highlighted the relevance of Egypt 
and recapped the previous attempts by western rulers to occupy Egypt in order to 
reinforce the strategic rationale of the proposed endeavour.  

Compared to the time and the military effort required to invade the United 
Provinces and defeat its fleet, the conquest of Egypt presented fewer risks. The 
country was open to invasion from the sea, its militia was ramshackle  and the 

9 Editors of Leibniz’s works, including the Prussian Academy of Sciences, used the name 
Consilium Aegyptiacum to refer to the documents in which he developed his plan although 
it is not the title of any of those documents. See: Paul ritter, Leibniz Ägyptischer Plan, 
Darmstadt Reichl, Darmstadt, 1930
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Ottoman Empire was unable to defend the country. Leibniz also stressed the key 
role, as a stepping stone, of the island of Malta or, as an alternative, of Lampe-
dusa.  

From a diplomatic perspective, the expedition to Egypt would have found 
support in the Pope, the Holy Roman Emperor, as well as in other Christian Pow-
ers. Furthermore, by taking control of the choke point between the sea-lanes of 
the Mediterranean and the Red Sea, the occupation of Egypt would have dealt a 
fatal blow to the United Provinces by ruining their trade with East Asia. 

For the sake of ecumenism, the plan would lead, according to Leibniz, «to 
the downfall of the Turkish Empire» and, therefore, «it was in the interest of the 
whole human race and the Christian Religion». Moreover, «A campaign against 
the infidels would be welcomed not only by those who love the Christian Com-
monwealth, but also by those who hate France». Furthermore, the war against the 
Turks would create the conditions for a Pan European Alliance.10

Between January and March 1672, Leibniz wrote the Synopsis Meditationis, 
de optimo consilio quod potentissimo regi dari potest impresentiarum (n.1).11 

The Synopsis begins with the description of the French decision-making pro-
cess regarding the incoming war with the United Provinces. 

Some of Louis XIV’s Ministers, including Jean Baptiste Colbert – Comptrol-
ler-General of Finances and Secretary of State of the Navy - and Simon Arnauld 
de Pomponne, the newly appointed Foreign Secretary of State, appear not to be 
fully convinced of the viability of the enterprise, since the Dutch are more pow-
erful at sea than the French. 

In order to prevail at sea, France needs the alliance with England. Since 
France cannot rely on England’s support, Pomponne is ready to compromise with 
the Dutch. On the other hand, the Secretary of State for War, François Michel le 
Tellier, Marquess of Louvois, urges his King to take this opportunity to crush the 
Dutch. 

The paper included a short political novel, Fabula Ludovisia, in which Saint 

10 Lloyd Strickland, «Leibniz’s Egypt Plan (1671-1672): from Holy War to Ecumenism», 
Intellectual History Review, Vol 26, No. 4, 461-476, Routledge, Taylor and Francis, Ox-
ford, 2016

11 According to Blumstengel, the memo had been addressed to the Prince Elector and not to 
the French King. 
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Louis appears in a dream to Louis XIV and urges him to carry out an expedition 
to Egypt12. 

Three other introductory short essays: Specimen demonstrationis politicae 
(n.12), De eo quod Franciae interest (n.13) and Regis Christianissimi quid in-
terest (n.14), where the author assessed France’s interests, should have supported 
the main argument.  In the first paper (Specimen demonstratonis politicae), Lei-
bniz clearly outlined the manifold political and commercial benefits of the Egyp-
tian enterprise, including the excavation of a canal between the Mediterranean 
and the Red Sea. 

The two other papers (De eo quod Franciae interest n.13 and Regis Chris-
tianissimi quid interest n.14) were more focused on France’s political and eco-
nomic interests than on the Egyptian enterprise. 

The final comprehensive draft including the details of the plan was the Justa 
Dissertatio (n.15), followed by a summary: the Breviarium (n.16). Presumably, 
the summary, written in July 1672, was not meant for the French King but for the 
Prince Elector.

Leibniz took a long time to complete the Justa Dissertatio. He started the 
draft soon after his arrival in Paris in March 1672 but he could not  finish it be-
fore November, due to the rapidly changing situation. Hence, he had to update 
his draft, under the constant urging of Boineburg to take into account the latest 
developments.

The long memorandum is a manuscript text, rich in geographical, economic 
and military data and includes quotations of experts and travellers.

 The original text was subdivided ino paragraphs but the editor, Paul Ritter 
of the Prussian Academy of Sciences, reordered it in five sections (I Summa et 
Historia Consili; II Expeditio Facilis; III Expeditio Secura; IV Expeditio Tempes-
tiva; V Iustitiae Causa).  

Whereas the Summa et Historia Consilii recaps the historical background 
and the many economic benefits of taking over Egypt (de reditibus Aegypti), the 
second section, Expeditio facilis, is the real war plan for the campaign. It is a 
thorough description and analysis of Egypt’s military forces and fortresses, of its 

12 Adolphus William Ward, Leibniz as a politician, the Adamson lecture,1910,  Sherrat & 
Hughes, Manchester, 1911
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Michel-Ange-Bernard Mangourit (1752-1829). (Wiki-Rennes).
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regional neighbourhood, of «Turkish military power» and of the European pow-
ers’ likely reactions to the enterprise. 

The third section, Expeditio Secura, stresses the absence of relevant political 
or military risks in case of forced withdrawal from Egypt, due to external circum-
stances. The fourth section, Expeditio Tempestiva, underlines the timeliness of 
the endeavour, considering the balance of power in Europe. 

Finally, the last section, Iustitiae Causae, focuses on  the legitimacy of the 
project: «what is more righteous than a holy war?» (Quid iustius bello sacro?). 
Briefly, the memo expands the rationale already present in the Regi Christianis-
simo: the conquest of Egypt is feasible, easy, with no risks and timely. The aim 
is clearly to make France and his King supreme by crushing the Ottoman Empire 
and assuming the leadership of Christian Europe. 

Leibniz probably drafted the Justa Dissertatio as a background paper for Bo-
ineburg’s diplomatic efforts.  Hence, Boineburg’s request for a summary, which 
could also be translated into French. The Breviarium, therefore, might be the text 
widely known as the Consilium Aegyptiacum.

Leibniz’s proposal could never reach its likely goal of diverting French ex-
pansionism from Germany to Egypt. The proposal itself was closely related to 
the Prince Elector’s own attempt at mediation, first through Boineburg and later 
through his nephew, Melchior Friedrich. 

Having carefully analyzed French policy and Louis XIV’s own personality, 
Leibniz had detected a growing trend to intervene in the Mediterranean against 
the Ottomans, in addition to the already mentioned French support to Montecuc-
coli’s Army. 

In 1664, the Duke de Beaufort had led the multinational expedition against 
the Berber corsairs to Djidjelli, on the Algerian Coast, which after the seizure of 
the port, ended in a withdrawal due to a plague outbreak. Later, in 1669, the same 
Duke of Beaufort commanded the French contingent dispatched to support the 
Venetian defence of Candia 

Both Hugues de Lionne – the French Foreign Secretary before Pomponne 
– and Colbert, had been in favour of the expansion of trade in the Levant and 
further East to India, through the Red Sea. Since 1665, French Envoys to Con-
stantinople, first de la Haye-Vantelet and later de Nointel, had requested, without 
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success, the opening to trade of the Red Sea13. 
Leibniz and Boineburg, counted on the mercantilist party- reduced to Col-

bert himself after the unexpected death of de Lionne - to stop the French war 
machine set into motion by the War Secretary Louvois and  by Henry de la Tour 
d’Auvergne Viscount of Turenne and Marshal General of France. 

In full agreement with Boineburg, Leibniz had conceived the project of diver-
sion to Egypt since at least September 1671, as proven by a letter of Boineburg 
to the Abbé Jacques de Gravel, French Envoy to Mainz, asking for a copy of a 
book: Histoire de l’Égypte.14 

Boineburg’s subsequent step was a letter addressed to Louis XIV on 20th Janu-
ary 1672, launching the proposal for an important project, without mentioning the 
main subject, i.e., the conquest of Egypt. Pomponne’s polite answer on 12th Feb-
ruary, 1672, while expressing interest for his proposal, welcomed Boineburg’s 
suggestion of a meeting with Leibniz. With a letter of introduction by Boineburg, 
Leibniz rushed to Paris,15 looking forward to  meeting Pomponne, who unfortu-
nately granted the young philosopher no audience.

 During the mission to Mainz of the French special Envoy, Marquess Isaac de 
Pas de Feuquières, Boineburg clearly outlined the Egyptian plan even suggesting 
a possible alliance with the United Provinces against the Ottoman Empire.16 Pom-
ponne, who was accompanying the King, replied to Feuquières, on 21st June that 
the Crusades had been out of fashion since the days of Saint Louis. 

As mentioned above, Boineburg did not despair and continued to urge Leib-
niz to finish his draft memorandum and to make a summary of it, to no avail. It 
is not known whether Boineburg had ever made the Prince Elector aware of the 
memorandum. What is sure is that Louis XIV never knew about it and there was 

13 Louis-Alexandre Foucher de careil, Œuvres de Leibniz publiées pour la première fois 
d’après les manuscrits originaux avec notes et introductions par A. Foucher de Careil, 
tome cinquième, projet d’expédition d’Égypte présenté à Louis XIV, Librairie de Firmin 
Didot Frères, fils et Cie, Imprimeurs de l’Institut, Rue Jacob, 55, Paris, 1864

14 Louis-Alexandre Foucher de careil, ibidem, Correspondance et pièces diverses relatives 
au projet de conquête de l’Égypte.

15 Gottschalk Eduard guhrauer, Gottfried Wilhelm Freiherr von Leibniz, eine Biographie, 
Ferdinand Hirt’s Verlag, Breslau, 1846

16 Richard H. thomPson, Lothar Franz von Schönborn and the Diplomacy of the Electorate 
of Mainz From the Treaty of Ryswick to the Outbreak of the War of Spanish Succession, 
Springer Netherlands, The Hague, 1973
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no trace left  in the French diplomatic archives. 
Soon after the Ottoman defeat in Vienna, Leibniz wrote in Latin and translated 

into French one of his most original and ironic political writings, Mars Chris-
tianissimus, a satire where he chastised Louis XIV’s hostility to the Holy Roman 
Emperor, who was defending Christendom against the Turks.17

2 The Discovery of Leibniz’s Memorandum: British information warfare.

The Treaty of Amiens (27th March 1802) between France and Britain, joined 
by Spain and the Batavian Republic, put an end to the French Revolutionary Wars 
and was defined by the French and British negotiators, Joseph Bonaparte and 
Lord Charles Cornwallis, as “the definitive treaty of  peace”. In fact, it proved 
to be only a truce that endured slightly more than one year, until Britain declared 
war on France. After a short period of détente a “Cold War” erupted between 
France and Britain. 

On one hand, the British government, led by Henry Addington, deemed as 
provocations: 

1) the French expedition to recover the West Indies,
2) the acceptance by the First Consul of the Presidency of the Italian Repub-

lic,
3) the annexation of Piedmont and the deployment of French troops to Swit-

zerland.
On the other hand, the British had not complied with the provision of Article 

10 of the Treaty concerning the withdrawal from Malta and had delayed the evac-
uation from Egypt. On top of it, Bonaparte deeply resented the recurring attacks 
of the British press against him. 

A further provocation for the British government was the mission of Colonel 
Horace Sébastiani18 to supervise the British withdrawal from Egypt. His report to 

17 Gottfried W. leiBniz, Sämtliche Schriften und Briefe, Mars Christianissimus, Autore Ger-
mano Gallo-Graeco ou Apologie des Armes du Roy tres Chrestien contre les Chrestiens.  
(22), 1684, (Vierte Reihe: Politische Schriften; Zweiter Band: 1677-1687) Akademie der 
Wissenschaften, Akademie Verlag, Berlin, 1923

18 Romain H. rainero, «Napoléon et la grande stratégie diplomatique en Orient : la première 
mission d’Horace Sébastiani dans l’Empire Ottoman (1801-1802)», Cahiers de la Médi-
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the First Consul, where he proposed to reoccupy Egypt, appeared on the Moniteur 
Universel of 30th January 1803, sparking the protests of the British Government.19

On 27th January, Foreign Minister Talleyrand asked the British Envoy in Paris, 
Lord Whitworth, to evacuate Malta and Bonaparte himself reiterated that request 
in strong, undiplomatic terms on two other occasions, on 18th February and on 
13th March, in front of the diplomatic corps. 

The British Government replied to a new French request on 4th May with a 
sudden ultimatum, with a deadline of 36 hours, demanding: 

1) the retention of Malta for 10 years, 
2) the evacuation of French troops from Switzerland, 
3) a compensation to the King of Sardinia for France’s annexation of Pied-

mont.
 In the absence of a French reply, Britain declared war on France on 18th May 

1803.20 In parallel to the diplomatic skirmishes information warfare  escalated.  
In 1803, a pamphlet appeared in London under the title: A summary account of 
Leibniz’s memoir addressed to Lewis the Fourteenth, recommending to that mon-
arch the conquest of Egypt as conducive to establishing a supreme authority of 
Europe,21  based on the documents stored at the Royal Library of Hanover.22 

Since Leibniz himself had mentioned the project only once, in a letter to his 
friend Hiob Ludolf and one of his first biographers Johann August Eberhard23 
had only made a scant reference to it, no one else except the keepers of the phi-

terranée, n.57, 1, Lyon, 1998, online
19 Edouard driault, La Question d’Orient depuis ses origines jusqu’à la Paix de Sèvres 

(1920), Librairie Félix Alcan, Paris, 1921.
20 the annual register, Or, A View of the History, Politics, and Literature for the Year 1803, 

J. Seeley of Buckingham and J. Wright of St James Square, London, 1805.  
21 anonymous, A summary account of Leibniz’s memoir addressed to Lewis the Fourteenth, 

recommending to that monarch the conquest of Egypt as conducive to the establishing   a 
supreme authority of Europe, Hatchard, London, 1803. 

22 Karl Gustav. Blumstengel, Leibniz’ Aegyptischer Plan. Eine historisch-kritische Mono-
graphie behufs Erlangung del Doctorwürde in der Philosphischen Facultät der Universi-
tät Leipzig. Commissionsverlag von A. Lorentz, Leipzig, 1869.

23 Johann August eBerhard, Gottfried Wilhelm Freyherr von Leibnitz, Chemnitz, 1795, re-
prod. in fac-simile in: Leibniz Biographien: Johann August Eberhard, Gottfried Willhelm 
Freyherr von Leibnitz, Johann Georg von Eckhart, Lebenbeschreibung des Freyherrn von 
Leibnitz, Georg Olms Verlag, Hildesheim, Zürich, New York, 2003.
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losopher’s papers at the Royal Library knew about the project. Swiss historian 
Johannes von Müller likely conducted, in 1799, a research on Leibniz’s plan. 

After the French landing in Egypt, Count von Kielmannsegge, President of the 
Regency of the Electorate, gave instructions to the librarians to retrieve the pa-
pers, which made up Leibniz’s Egyptian project, in order to amend any mistaken 
annotations and make copies to be forwarded to London. 

Here, the British Government published a pamphlet summarizing the papers 
as part of an information warfare operation24. The introduction to the summary 
made a connection between the papers stored in Hanover and the ones delivered 
to the French Foreign Ministry in 1672. 25

According to the pamphlet, Bonaparte’s expedition to Egypt in the summer of 
1798 was nothing less than the implementation of Leibniz’s plan, 

«Only the eventual accomplishment and exact execution of this very 
plan, which had been laid up at Versailles, for above a century, among 
the secrets of state». 

The plan continued to represent a roadmap for France’s expansion in the Med-
iterranean even after the conclusion of the peace of Amiens. The ultimate aim 
of Napoleon’s conquest of Egypt would have been, as envisaged by Leibniz for 
Louis XIV, the achievement of «a supreme authority over Europe».26

Commenting passages of Leibniz’s memorandum, the author stressed anal-
ogies with Bonaparte’s Egyptian campaign. For instance , describing Leibniz' s 
aim to deprive the Dutch of their commerce with India and quoting Bonaparte's 
proclamation of 1798, the author highlighted that the French had substituted the 
Dutch Republic with their current archenemy, England. The Syrian campaign 
of the spring of 1799 was the fulfillment of Leibniz’s plan to take control of Al-
exandretta and of the mountain passes of the Amanus mountain range between 
Anatolia and Syria. 

The key analogy between Leibniz’s memorandum and Bonaparte’s expedition 
was the one regarding the strategic value of the island of Malta. In his memoran-
dum, Leibniz had highlighted the importance of Malta as «a safe haven» for the 

24 Adolphus William Ward, cit. ibidem.
25 Karl Gustav, Blumstengel, cit. ibidem,
26 K. G. Blumstengel, cit. ibidem.
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Jean-Gabriel Peltier (1760-1825), in Léonard Gallois, Histoire des journaux et des 
journalistes de la révolution française, Paris, Bureau de la Société de l’industrie 

fraternelle, 1845. (Wikimedia Commons)
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French fleet. He had also recalled the influence of the French Knights within the 
Order of St. John, which had facilitated access to the island already in the XVII 
Century. In his letter to the Directory, soon after the conquest of La Valletta, Bon-
aparte had stressed the strategic importance of keeping the strongest position in 
the middle of the Mediterranean27 .

 Malta being the main bone of contention between France and Britain in that 
fateful spring of 1803, the main purpose of the pamphlet should have been to 
reaffirm the legitimacy of the British possession of Malta, in order to block the 
enduring French strive for Egypt. The conclusion of the author was: 

«...Great Britain must oppose a strong and persistent resistance to 
the expansion of France in the Levant ».

 Two years later, in 1805, the same printing house, Hatchard, published a new, 
anonymous pamphlet that made the position of the British government regarding 
Malta abundantly clear: The policy and interest of Great Britain with respect to 
Malta, summarily considered.28 The author of the paper explicitly suggested:

«1. that is indispensably necessary that Great Britain should em-
ploy the most efficacious means that she can devise, to guard against 
the possibility of France ever acquiring again the possession of Mal-
ta. 2. That, consistently with that object, and in necessary course to 
its attainment, is indispensable that Great Britain should establish the 
permanent presence of her power at some secure, and insular, position 
within the Mediterranean. 3. That the most simple and convenient, and 
at the same time the only certain and effectual, mode of attaining both 
these ends is that Great Britain should remain in possession of Malta».

Soon after the British declaration of war, on 26th May 1803, the French Army 
in Germany under the command of Lieutenant General Edouard Mortier invaded 
the Electorate of Hanover and occupied, its capital, on 4th June. 

The French philosopher Charles de Villiers, who lived in Göttingen, had ear-
lier published an Appel aux officiers Français de l’Armée d’Hanovre,29 which 

27 Napoléon BonaParte, Pièces diverses et correspondance relatives aux opérations de l’Ar-
mée d’Orient en Egypte, Baudoin, imprimeur di Corps législatif et du Tribunat, rue de Gre-
nelle, faubourg Saint Germain, n° 1131, Paris, 1801.

28 anonymous, The policy and interest of Great Britain, with respect to Malta, summarily 
considered, Hatchard, London, 1805. 

29 Charles de Villers,   Appel aux officiers français de l’Armée d’Hanovre qui peuvent et 
veulent mettre à profit le loisir de leur position, signé, Villers, ci - devant capitaine d’artil-
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included a reference to Leibniz’s memorandum. Hence, many French officers 
came to the Royal Library to read it. 

Therefore, General Mortier asked the Director of the Royal Library, the phi-
losopher Johann Georg Heinrich Feder, to make a copy of the Memorandum. 
Feder provided Mortier with a copy of the summary (most likely the Breviarium) 
of the Memorandum, which Leibniz wrote for the Prince Elector of Mainz. Gen-
eral Mortier conveyed the Breviarium to the First Consul with an enclosed letter 
where he remarked:

«J’ai cru qu’il ne vous serait point indifférent de le lire». 

The First Consul, of course, was wholly unaware of Leibniz’s project as was 
his Foreign Minister, Talleyrand. Bonaparte must have read the copy of the Brev-
iarium as he wrote some side remarks before remitting it to Gaspard Monge, the 
Director of the Institut d’Egypte who, in 1815 during the «Hundred Days», final-
ly deposited the document at the Institut de France. 

The diplomat Michel-Ange Bernard Mangourit confirmed that Leibniz’s pro-
posal had been unknown to the French until 1803. He happened to be in Hanover 
on an official mission and wrote a comprehensive report, published in 1805: Voy-
age en Hanovre fait dans les années 1803 et 1804.

 The report included two chapters (XIV and XV) dedicated to Leibniz’s pro-
ject where he excluded that Bonaparte had ever read it before the expedition to 
Egypt:

«..Il est d’autant plus certain que ce mémoire est resté ignoré jusqu’à 
la conquête du Hanovre que, s’il eût été connu lors de l’expédition de 
Bonaparte en Egypte, on en aurait parlé depuis et en diverses circon-
stances ; ce que l’on n’a pas fait...»30. 

In his book, Mangourit annexed a French translation of a pretended letter 
to Louis XIV, De expeditione Aegyptiaca, epistola ad regem Franciae scripta, 
which was composed of excerpts from the Memorandum. 

lerie au service de la France, Lübeck, 1803.
30  Michel-Ange Bernard Mangourit, Voyage en Hanovre fait dans les années 1803 et 

1804, contenant la description de ce pays sous ses rapports, politique, religieux, agricole, 
commercial, minéralogique, etc. Le tableau des mœurs et usages de ses habitants ; des dé-
tails sur la chaîne du Harz et les anciennes divinités saxonnes ; les extraits du projet de la 
conquête de l’Égypte, rédigé par Leibnitz et présenté à Louis XIV, et des événements de la 
guerre de sept ans, Dentu, Paris, 1805.



42 NAM ANNo 4 (2023), FAscicolo N. 16 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

A mention of Leibniz’s proposal to Louis XIV appeared in the Introduction - 
written by Charles Fourier - of the Description de l’Egypte31, published in 1809, 
under the supervision of Napoleon himself.

3 Leibniz is back: the Oriental crisis of 1840

In 1840, in the midst of the Oriental crisis, a volume was published by Ma-
rie-Gabriel-Joseph-Hyacinthe de Hoffmanns,  reproducing Mangourit’s transla-
tion of the De expeditione Aegyptiaca together with a Projet d’éxpedition dans 
l’Inde par terre, concerté entre le Premier Consul et l’Empereur Paul I en mil 
huit cent. 32 The author, a former diplomat, had been a member of the Académie 
de Stanislas of Nancy in Lorraine since 1839. As a scholar in international law 
and diplomatic history, Hoffmans had published some essays such as le Traité du 
commerce et de la navigation de la France et des puissances étrangères depuis 
la paix de Westphalie and had edited a Guide Diplomatique by Karl Martens. 33

Two years before, the official biographer of Leibniz, the German scholar 
Gottschalk Eduard Guhrauer, had presented Leibniz’s Mémoire at the Académie 
des Sciences Morales et Politiques in Paris,34 kicking off a Leibniz’s revival with-
in the scientific community. In itself, the publication by Hoffmanns of a reduced 
version of Leibniz’s project, after Mangourit and more recently, Guhrauer, was 
not a literary discovery. The Mémoire, in Hoffmanns’ pamphlet was preceded 
by a most appropriate quotation from a letter of General Kléber to the Directory, 
which clearly stressed the main flaw of the Egyptian expedition, i.e. the lack of a 
powerful navy:

«Je connais toute l’importance de la possession de l’Egypte: je di-

31  commission des arts e des sciences, Description de l’Egypte. Recueil des observations et 
des recherches qui ont été faites en Égypte pendant l’expédition de l’Armée française, pu-
blié par les ordres de Sa Majesté l’Empereur Napoléon le Grand, Imprimerie impériale, 
Paris, 1809.

32 M. de hoFFmanns, Mémoire de Leibniz à Louis XIV sur la Conquête de l’Égypte, publié 
avec une préface et des notes par M.de Hoffmanns, suivi d’un Projet d’expédition dans 
l’Inde, par terre, concerté entre le Premier Consul et l’Empereur Paul 1er en mil huit cent, 
Edouard Garnot, libraire-éditeur, Paris, 1840.

33 académie de saint stanislas. Les académiciens. Notices biographiques des anciens 
membres de l’Académie, Nancy, 2023, online.

34 Gottschalk Eduard guhrauer, Mémoire sur le projet d’expédition en Egypte, présenté en 
1672 à Louis XIV par Leibnitz, Typographie de Firmin, Didot Frères, Paris, 1838.
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sais en Europe, qu’elle était pour la France le point d’appui sur le-
quel elle pourrait remuer le système de commerce des quatre parties 
du monde; mais pour cela il faut un puissant levier; ce levier, c’est la 
marine.»

Hoffmanns refused to declare where the Leibniz’s document came from. In 
order to protect his confidential sources, he hinted at the possibility that Leibniz’s 
paper was in the archives of Versailles. Furthermore, the author referred to a 
Mémoire on Egypt, which was circulating at the Navy Secretariat under   Charles 
Eugène Gabriel de la Croix Marquess de Castries (1780-1787).  

 Peculiar was the combination in the same volume of Leibniz’s plan with the 
joint Franco-Russian project for an expedition to India, allegedly drafted in 1800. 
The objective of the expedition would have been to deliver Hindustan from the 
British yoke, as well as to open new trade routes for  the “civilized nations” of 
Europe. To achieve this goal, an Army of 70,000 troops of the French Republic 
and of the Russian Empire should have been deployed overland to India. 

 A reminder preceded the Indian project:

«.l’attentat contre la vie du Premier Consul, le 24 décembre 1800, 
et la mort tragique de l’Empereur Paul Ier, le 24 mars 1801, furent les 
funestes effets du Projet d’expédition dans l’Inde. On sait d’où partaient 
les coups».

The reminder hinted at a connection between the failed attempt on the life of 
Bonaparte, on Christmas’eve of 1800, and the assassination of Tsar Paul I, on 
23 March 1801, which the author ascribed to the same instigator: Britain. The 
motivation behind both attempts would have been the British Government’s de-
termination to prevent the Franco-Russian expedition to India. 

While Leibniz’s Mémoire was the translation of an authentic document, albeit 
in a reduced version, the Indian project was a forgery.35 The origin of the forgery 
was a pamphlet published in London- as verified by Professor Virgilio Ilari - in 
the review Paris dans l’année 1801 by a French émigré, Jean Gabriel Peltier,36 
who was in close contact with the Foreign Office .37 

35 Muriel atkin, «The Pragmatic Diplomacy of Paul I: Russia’s Relations with Asia, 1796-
1801», Slavic Review, Vol 38, Issue 1, Cambridge, 1979.

36 Jean-Gabriel Peltier, «Projet d’une Expédition dans l’Inde, par Terre», Paris dans l’année 
1801, de l’imprimerie de T. Baylis, London, 1801.

37 Virgilio ilari, «Napoleone e la spedizione indiana di Paolo I», Rivista Europea di Studi 
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If the plan of a joint Franco-Russian expedition to India was a fake, a real 
Russian invasion of India was ongoing at the time of Paul’s assassination. The 
Tsar had issued orders, already in mid-January, to the Ataman of the Don Cos-
sacks, General Vasilii Orlov, to lead a corps of 23,000 troops to India starting 
from Orenburg. The march of the Cossacks began at the end of February and the 
expeditionary force had hardly reached the Aral Sea when the order came from 
the new Emperor Alexander to end the operation and withdraw to Russia. 

The purpose of the forgery, in 1801, was clear: to spoil the peace negotiations 
between Britain and France, which resulted in the conclusion of the Treaty of 
Amiens. Essentially, both the Indian plan forgery and the 1803 pamphlet, based 
on Leibniz’s summary (see the previous chapter), were part of the information 
warfare waged against France at the time of the Peace of Amiens. The French 
Royalists, their British supporters and most likely the British Government itself, 
may have been behind the authors.  

The two papers, the Egyptian and the Indian, published by Hoffmanns in the 
same volume, however, should be read within the framework of the Oriental cri-
sis of 1839-40. The “diplomatic Waterloo” suffered by France following the Lon-
don Convention of 1840 had rekindled French nationalism. 

In order to prevent the final collapse of the Ottoman Empire, the British Gov-
ernment of Lord Palmerston had gathered Austrian, Russian and Prussian support 
to stop the Egyptian Army of Muhammad Ali, who enjoyed French diplomatic 
support. On 15th July 1840, in London, the four powers signed the Convention 
for the Pacification of the Levant with the Sublime Porte and conveyed an ulti-
matum to Muhammad Ali demanding him to withdraw his troops or face armed 
intervention. Relying on French support, which did not ultimately materialize, 
Muhammad Ali rejected the ultimatum.  

The joint Austrian-Turkish-British amphibious force, under the command of 
Admiral Stopford and Commodore Charles Napier, decisively defeated Ibrahim 
Pasha’s Army in Syria. After taking Beirut, Sidon and St John of Acre, Napier 
was able to dictate the armistice terms to the Egyptians in the harbour of Alex-
andria.38 

Napoleonici, I, 2, dicembre 2020, pp. 275-292, Naples, 2020.
38 Henry laurens, Les Crises d’Orient, 1768-1914, Fayard, Paris, 2017.
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Ernst Gebauer  (1799–1865). Ritratto (1823) del generale Heinrich Menu von Minutoli 
(1772-1846), da Zerstört-Entführt-Verschollen; Die Verluste der preußischen Schlösser 

(Wikimedia Commons)
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The political climate in France, in 1839 and especially in 1840, was already 
particularly tense for internal reasons. The Oriental Crisis just added fuel to the 
political debate, radicalizing the confrontation between, on one side, the con-
servative right,  keen to preserve the Congress of Vienna order and on the other 
side, the nationalist left. Liberals, republicans, utopian socialists and bonapartists, 
building on the Napoleonic legacy, were totally in support of Egypt in the name 
of the principle of nationality recently applied to Greece. 

The “oriental fever” reached its climax in the summer of 1840. Britain and 
Prussia, in particular, were the targets of nationalist demonstrations with some 
advocating the occupation of the left bank of the Rhine. Ironically, Prime Min-
ister Adolphe Thiers, who was a supporter of Muhammad Ali, had evoked Leib-
niz’s proposal to Louis XIV in his History of the French Revolution.39In such an 
overheated atmosphere, twenty-nine pamphlets related to the Question d’Orient 
appeared in the course of 1840, the majority of them supporting the Egyptian 
cause. 40 

In this framework,  it is no surprise that Hoffmanns, who clearly belonged to 
the nationalist camp, published two documents, originally conceived as tools of 
British-Royalist propaganda41,  aimed at highlighting British perfidy. The Indian 
document could also be interpreted as a hint at a future anti-British Franco-Rus-
sian alliance, which actually materialized 50 years later, in 1894.42 

In 1842, another French historian, Auguste Vallet de Viriville, published a 
new translation of the Consilium Aegyptiacum with an introduction detailing the 
history of Leibniz’s proposal and of the discovery of the manuscript.43

39 Adolphe thiers, Histoire de la Révolution Française, Tome X, Ch I, page 65, Paris, 1839.
40 Jean-François Figeac, «La crise de 1839-1840 : question d’Orient ou question Française?», 

Parlements, Revue d’Histoire Politique, 2018/2, no 28, pp. 169-189, Editions Presses uni-
versitaires de Rennes, Rennes, 2018.

41 Onno kloPP, Leibnitii de expeditione aegyptiaca Ludovico XIV Franciae Regi proponenda 
scripta quae supersunt omnia adjecta praefatione historica critica, Impensis Klindwort-
hianis, Hannover, 1864.

42 George F. kennan, The Fateful Alliance, France, Russia, and the coming of the First 
World War, Manchester University Press, Pantheon Books, New York, 1954.

43 Auguste Vallet de ViriVille, «1671 Projet de conquête de l’Égypte proposé par Leib-
nitz», La revue indépendante, Vol II, pages 780-809, Paris, 1842.
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4 Minutoli and Mahan

In 1841, one year after Hoffmann’s pamphlet, an article dedicated to Leibniz’s 
Egyptian project  appeared in Berlin on a professional military review containing 
a free translation in German of De expeditione Aegyptiaca.44 

The author, Heinrich Menu von Minutoli was a Lieutenant General of the 
Prussian Army and a founding member of the Militärische Gesellschaft, estab-
lished in 1801 by Gerhard von Scharnhorst, which included the main representa-
tives of the Prussian school of strategy. 

Moreover, Minutoli had led a scientific mission to Egypt in 1820-1822,  pro-
viding  the first archaeological collection for the new Egyptian Museum in Berlin. 
Therefore, he added his first-hand experience of the Egyptian reality  to his pro-
fessional knowledge of strategy 

His sources were the Voyage en Hanovre of Mangourit and Guhrauer’s works 
on Leibniz, including a historical essay under the title: Kurmainz in der Epoche 
von 1672. 

He made also reference to an anonymous pamphlet of 1806, whose real author 
was Gustav von Schlabrendorff, a well-known Prussian anti-Napoleonic writer 
who lived in Paris45. The paper included, in attachment IV, Mangourit’s transla-
tion of the de expeditione aegyptiaca.  

Although being published in German, it falsely claimed to be a translation 
from an English original. The place of printing, St Petersburg, was also a fabrica-
tion to avoid Napoleonic censorship. Two years later, the English writer and war 
correspondent, Henry Crabb Robinson, translated the essay into English, adding 
one more work to the anti-Napoleonic literature produced in London.

Schlabrendorff’s essay wrongly pretended that Lazare Carnot had been the 
first to receive a copy of Leibniz’s proposal in 1797 at Rastatt, during the peace 
negotiations. Therefore, in his introduction, Minutoli affirmed that Carnot had 
shared Leibniz’s project with the other members of the Directory, who would 
have been glad to dispatch the young and ambitious General to Egypt. 

44 Johann Heinrich Carl Menu Von minutoli, «Leibniz als Kriegspolitiker», Zeitschrift für 
Kunst, Wissenschaft und Geschichte des Krieges, Ernst Siegfried Mittler, Berlin, Posen 
und Bromberg, 1841.

45 anonymous, Napoleon Buonaparte, wie er leibt und lebt, und das französische Volk unter 
ihm, Peter Hammer, Saint Petersburg, 1806.
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Despite his utmost admiration for his great fellow countryman, Minutoli 
sharply criticized Leibniz’ Egyptian project under several aspects.

First, he noticed the role assumed by Leibniz as Kriegspolitker, a term whose 
literal translation may be a war policymaker or, with reference to the concept of 
grand strategy, a strategist. As a first remark, he focused on Leibniz’s endeavour 
to justify an «offensive war against a country on which France could not claim 
any indisputable right».

«Nun sei es mir vergönnt, einige Bemerkungen zu dieser Denkschrift 
unseres berühmten Landesmannes hinzuzufügen, der hier als Krieg-
spolitiker auftretend, die Gründe darzulegen versucht, die Frankreich 
damals bewegen konnten, einen Angriffskrieg gegen ein Land zu un-
ternehmen, auf welches es keineswegs ein unbestrittenes Recht hatte.»

He then defined such a hypothetical war as a «war of opportunity» (Gelegen-
heitskrieg), a concept similar to that of «war of choice»46, admonishing that, in 
planning such a war, every aspect matters:  costs and benefits, neutrality or sup-
port by neighbouring countries.

Moreover, according to Minutoli, no political combination would have been 
sufficient to launch a military operation without a previous assessment of the 
means required to achieve the war goal (Kriegszweck). Minutoli stressed the need 
to achieve from the very beginning numerical superiority and to appraise the 
internal situation of the country, its finances, the strength of the army and its for-
tresses.  In developing an operational plan, he deemed crucial a thorough knowl-
edge of the target country since, quoting Jean Charles de Folard, the «knowledge 
that can be inferred from the maps is not enough».

Not only  such a knowledge should have included an appraisal of the physical 
geography of the country but also of its coastal waters and climate as well, in 
order to avoid starting military operations in the wrong season of the year. 

Recalling several examples drawn from military history, from the antiquity 
to the recent French invasion of Algeria, Minutoli, underlined the danger of epi-
demics linked to seasonal factors, such as the one that had decimated the Tunisian 
expedition of Louis IX. 

The Prussian General also highlighted the risks inherent in overseas expedi-
tions and with explicit reference to Nelson’s victory in Abukir, he pointed out the 

46 Richard haass, Wars of Choice, The Washington Post, 23rd November 2003, Washington, 
2003.
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risk of losing control of sea lines of communication.  
In the same vein, he recalled, as a negative example, the utter failure of the 

British expedition of 1807,  despite British naval dominance and previous under-
standings with some Mameluke chieftains.

 Looking at the political situation at the time when Leibniz drafted his plan, 
Minutoli also stressed the poor results of Louis XIV’s war of revenge (Rachek-
rieg) against the Dutch. 

Counterfactually, he perceived a window of opportunity for a French coup de 
main in Egypt in the timeframe between the Peace of Nijmegen in 1678 and 1688, 
when the 100 ships strong navy created by Colbert had achieved sea dominance 
in the Mediterranean. 

As an example of such a mastery of the Mediterranean Sea, Minutoli recalled 
the bombardment by the French navy, between 1682 and 1688, of Algiers, Tunis, 
Tripoli and Genoa.  Shelling a harbour, however, was not like invading a country, 
which required the deployment of several transport ships in addition to the naval 
squadron. France, anyway, could not have undertaken such an endeavour, accord-
ing to Minutoli, after the death of Colbert. 

Minutoli called into question Leibniz’s estimate of the strength of the Turk-
ish militia in Egypt (30,000), adding at least 15,000 to 20,000 Mamelukes and 
20,000 Bedouins. Furthermore, the fanaticism of the population could have well 
increased the number of fighters against an invading Christian Army. A recent 
case in point had been the revolt of the local population against Bonaparte’s Ar-
my, in particular the uprising in Cairo. 

According to the Prussian General, Leibniz, who took for granted the avail-
ability of the Maltese harbours as well as of the uninhabited and barren island 
of Lampedusa, had belittled the challenges of a long sea line of communication. 
While conceding that the fortifications of Alexandria, Damietta and Cairo were 
an easy prey, if taken by storm, Minutoli stressed that disembarking an invasion 
force in Alexandria would have slowed down the pace of the French advance. 

He was not convinced by Leibniz’s assertion that the French Army would 
have had enough troops both to launch an expedition to Egypt and to defend 
France from a continental aggression at the same time. Moreover, Minutoli dis-
missed Leibniz’s analogy between the physical geography of the Netherlands and 
that of Egypt. 

He did not agree either on the likelihood of a coalition of Christian powers in 
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support of the French conquest of Egypt, as wished for by Leibnitz.  A coalition 
among the United Provinces, Britain, and some other European powers to coun-
ter France’s expansionism in the Mediterranean would have been a more likely 
outcome. 

He agreed instead with Leibniz’s reference to the lesson learned from the his-
tory of the Crusades:  the control of Egypt was necessary  to hold Palestine and 
Syria. As demonstrated by Bonaparte and Muhammad Ali’s campaigns, the re-
verse was also true: Egypt’s defence hinged on control over Syria. 

Finally, by defining Leibniz’s project «a beautiful dream», Minutoli called 
into question the idealistic justification that the enterprise would be for the sake 
of humankind and of Christendom even at the price of thousands of human lives.

«Ne faut ’il pas toujours sacrifier quelqu’un au bonheur général? On 
dédaignera de s’attacher à des considérations aussi misérables, lorsqu’il 
se présente de si grands avantages, provenant d’un motif aussi sacré, 
puisque cette nouvelle entreprise a pour but le triomphe du christian-
isme et l’avantage du genre humain».

In Minutoli’s judgement Leibniz’s project belonged to the kind of plans envis-
aged by some European powers to conquer the East Indies or the Barbary states, 
which looked appealing  on paper but could not always be executed and in any 
case not without overcoming huge hurdles.

On the contrary, Mahan, the American theoretician of Sea Power, highly ap-
preciated Leibniz’s Consilium Aegyptiacum in his landmark essay The Influence 
of Sea Power upon History.47 He described it as a lost opportunity and the road 
not taken to the creation of a great maritime and commercial empire.

In his historical work , Mahan briefly described and praised the efforts of Col-
bert, «the greatest and the wisest of Louis’ ministers», to establish great trading 
companies, to encourage export-led manufacturers, to introduce duties on foreign 
shipping and the monopoly on trade with French colonies. The construction of 
great harbours and the built-up of  a great merchant shipping laid the base for the 
creation of a first class navy, which could have restrained Britain and diminished 
Dutch sea power. 

«At the end of twelve years, everything was flourishing, everything 
was rich in the State, which was in utter confusion when he took charge 
of the finances and marine».

47 Alfred. T. mahan, The Influence of Sea Power Upon History 1660-1783, Little, Brown and 
Company, Boston, 1890.
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Quoting French historian Henry Martin, who highlighted in his History of 
France48 that:

 «The interest of France seemed to be peace in Europe and America; 
a mysterious voice of the past and of the future, called her warlike ac-
tivity on other shores». 

Mahan stressed how the voice «found expression through the mouth of Lei-
bniz». 

By diverting Louis XIV’s expansionism from the land to the sea, the imple-
mentation of Leibniz’s plan could have transformed France into «a great power, 
the elements of which, thanks to the genius of Colbert, he had in his hands». 

According to Mahan, Bonaparte, more than a century later, tried to realize 
Leibniz’s project but he «did not have, as Louis had, a navy equal to the task 
proposed». Therefore, Mahan defined the beginning of the War of Holland, in the 
spring of 1672, as the fateful moment when:

 «...Louis, with his kingdom and navy in the highest pitch of ef-
ficiency, stood at the point where the roads parted, and then took the 
one which settled that France should not be the power of the sea. This 
decision, which killed Colbert and ruined the prosperity of France, was 
felt in its consequences  from generation to generation afterward, as 
the great navy of England, in war after war, swept the seas, insuring 
the growing wealth of the island kingdom through exhausting strifes, 
while drying up the external resources of French trade and inflicting 
consequent misery.»

The decision not to become a sea power, according to Mahan, also had con-
sequences on the repeated French efforts to prevail over the British in India, in-
cluding those of Bonaparte. 

After the considerations on the long term consequences of Louis XIV‘s re-
jection of Leibniz’s plan, Mahan detailed the benefits of the conquest of Egypt,

«That country which, facing both the Mediterranean and Eastern 
Seas, gave control of the great commercial route which in our day has 
been completed by the Suez Canal». 

Consistent with his theory on the importance of «choke points», Mahan re-
marked that the occupation of Egypt would have ensured the control not only of 
the trade route to India and the Far East, but also of the Levant. 

Therefore, to achieve mastery in the Mediterranean and open the route of the 

48 Henry martin, Histoire de France depuis le temps plus reculés jusqu’en 1789, Furne, li-
braire-éditeur, Paris, 1858. 
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Red Sea, France should have seized bases «on either side of Egypt», such as Mal-
ta, Cyprus and Aden, as Britain did for India.  The possession of the naval bases 
would have transformed France into a great sea power.  

The decision of Louis XIV to move against the United Provinces cost France 
a lengthy war both at sea and on land, which resulted in the consolidation of the 
Pré Carré  but paved the way to the decline of the French navy and maritime 
commerce.

Britain, instead, skillfully exploited the French war with the Dutch to build 
up its maritime empire. Mahan noticed that, ironically, the major French naval 
victories of the war had occurred in the Mediterranean, not far from Egypt.

 The assessment of Leibniz’s plan by the representatives of two schools of 
strategy, Minutoli and Mahan, are evidence of the interest raised by the Consili-
um Aegyptiacum during the nineteenth century.

 The two schools were also the expression of the land power of Prussia and the 
sea power of the Anglo-Saxon thalassocracies.

When Minutoli wrote his article, in 1841, the Oriental crisis was recent. Egypt 
had been at the centre of the crisis and memories of Bonaparte’s expedition were 
fresh. Captain Helmut von Moltke had participated in the conflict as a military 
adviser in the Ottoman Sultan’s Army.49 

The Royal Navy had, once again, won the war over Egypt, this time under the 
command of Commodore Napier.50 

In 1890, when Mahan wrote his essay, the Suez Canal had been open for 20 
years, Britain had taken control, first of the Suez Canal Company and, in 1882, of 
Egypt as a whole, by establishing a protectorate.

 Minutoli focused on the philosopher’s  lack of professionalism and military 
experience. The Prussian general, who had lived through the storm of the French 
Revolutionary and Napoleonic Wars, could not condone – being war the domain 
of uncertainty – Leibniz’s overoptimistic plan. Interestingly, Minutoli, by recall-
ing Nelson’s victory at Abukir, attributed the utmost importance to naval superi-
ority and to the availability of safe and secure bases. He also noticed, like Mahan 
fifty years later, that the endeavour would have not been possible without Colbert. 

49 Helmut von moltke, Briefe über Zustände und Begebenheiten in der Türkei aus den Jah-
ren 1835 bis 1839, Ernst Siegfried Mittler, Berlin, 1841.

50 Charles naPier, The War in Syria, John W. Parker, London, 1842.
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Alfred Thayer Mahan (1840-1914), Portrait by J. E. Purdy. Library of Congress Prints 
and Photographs Division Washington, D.C. Public Domain (Wikimedia Commons). 
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From a broader perspective, Minutoli was deeply skeptical of the wisdom of 
expeditionary warfare, in particular of invading an Islamic country like Egypt. 
Finally, he expressed a damning judgement on the assumed idealistic motivations 
of such «wars of opportunity». His caveat against what we call today «liberal 
peace building» seems quite relevant to this date.

Conversely, Leibniz’s plan fitted quite well within Mahan’s theory of sea pow-
er. Despite the successful mercantilist and maritime policies of Colbert –accord-
ing to Mahan, Louis, by neglecting Leibniz’s advice, had lost the opportunity to 
create the sea empire that Britain subsequently built. The possession of Egypt 
would have been the catalyst for achieving mastery of the Mediterranean and of 
the Red Sea and the springboard for the conquest of India.

As a result, Louis’ determination to punish the United Provinces with a land 
campaign and to pursue continental hegemony only played into the hands of Brit-
ain, which achieved sea dominance at the expense of its two most dangerous 
rivals: France and the Netherlands. 

5 Conclusion

Contrary to common belief the Consilium Aegyptiacum remained a theoreti-
cal exercise with no political or strategic consequences and it had no influence 
whatsoever on the planning of Bonaparte’s expedition d’Egypte. Despite his pro-
teiform genius, apparently Leibniz did not grasp all the diplomatic and strategic 
implications of his project. 

Pomponne’s seemingly dismissive assessment «that the Crusades had been 
out of fashion since the times of Saint Louis» was not entirely unjustified. In fact, 
at the time, the substitution of Louis XIV’s continental strategy with one relying 
on sea power was not a viable option, given the failure of  Djidjelli’s expedition 
and of the defence of Candia. Moreover, the French occupation of Egypt would 
have meant the end of the traditional Franco-Ottoman alliance, jeopardizing 
French trade with the Levant. 

Ironically, while Leibniz’ s project has never been considered by French poli-
cymakers, it ended up being used as a propaganda tool by Britain against France. 
Furthermore,  the real intent of the British information warfare in exploiting the 
Consilium  Aegyptiacum  and the reputation of its author was mainly to retain 
the control of Malta. The instrumental use of Leibniz’s project continued during 
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the Oriental Crisis of 1840, this time by the French nationalist camp with an an-
ti-British bias.

The counterfactual analyses of the Consilium Aegyptiacum  by Minutoli and 
Mahan came to conclusions in line with their respective schools of strategic 
thought.  Whereas Mahan’s positive judgment of Leibniz’s plan is clearly aimed 
at providing further evidence of the importance of sea power and may appear out-
dated, Minutoli’s  critical assessment of such  a plan  for a « war of opportunity», 
is still relevant in our times. 

Recalling the landmark article on the  «war of choice» written by the US 
diplomat and scholar Richard Haass,  in the wake of  the 2003 war in Iraq, the 
Consilium Aegyptiacum may also represent an early  blueprint for contemporary 
«wars of choice» and «liberal peace building».
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Les Français et les Bourbons 
restaurés face à la mer :

L’appréhension du monde naval par les rois 
et la société française, 1815-1830 

par gaëtan oBéissart1

résumé : Depuis leur enfance, Louis XVIII et Charles X ont été mis au contact 
du monde naval. Conscients que celui-ci participe au rehaussement du prestige de 
la couronne et au rayonnement de la France, les deux monarques soutiennent les 
hommes et les initiatives visant à promouvoir la marine militaire, son histoire, son 
actualité et son redressement, au sein d’une société française postnapoléonienne 
s’interrogeant sur la place que doit maintenant occuper le fait militaire dans la 
marche du pays. Paradoxalement, le monde militaire, ici naval, souffre d’une mau-
vaise image dans un contexte de remise en cause de la place des armées dans la 
nation et l’État. Mais en même temps, le monde naval reste présent dans l’esprit 
de beaucoup de Français, les arts et le monde culturel participant à cet entretien, et 
continue d’être un des éléments de prestige national, que l’on met en avant et dont 
on garde le souvenir de grandeur d’antan.
aBstract : Since their childhood, Louis XVIII and Charles X have been in contact 
with the naval world. Conscious that this contributes to the enhancement of the 
prestige of the crown and to the influence of France, the two monarchs support the 
men and the initiatives aimed at promoting the military navy, its history, its current 
events and its recovery, within a post-Napoleonic French society wondering about 
the place that military action should now occupy in the running of the country. Pa-
radoxically, the military world, here naval, suffers from a bad image in a context of 
questioning of the place of the armies in the nation and the State. But at the same 
time, the naval world remains present in the minds of many French people, the 
arts and the cultural world taking part in this discussion, and continues to be one 
of the elements of national prestige, which is put forward and which we keep the 
memory of greatness of yesteryear.
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« Enfin le canon se fait entendre ; il était une heure : à l’instant 
et comme s’il eût été possible que les sept lieues qui séparent 
Douvres de Calais fussent traversées aussi promptement que 
la Seine, vous eussiez vu se précipiter vers le port le reste de 
la population, tant elle craignait d’y arriver trop tard. Bientôt 
après, on découvre à l’horizon huit vaisseaux de ligne et grand 
nombre d’autres bâtiments. Toutes les voiles étaient déployées ; 
et cette escadre, qu’un vent favorable secondait, s’avançait 
avec rapidité. C’est alors que les diverses autorités gagnèrent 
la grande jetée de pierre, lieu désigné pour le débarquement ».

Le Moniteur universel, 30 avril 1814.

C' est par cette scène de liesse en bord de mer que s’ouvre le retour du 
roi en France. Le 24 avril 1814 en provenance de Douvres, Louis 
XVIII, à bord du HMS Royal Sovereign2, accompagné par sa nièce la 

duchesse d’Angoulême, se présente devant Calais. Revêtu d’une redingote bleue 
aux épaulettes dorées, il pose le pied sur la terre de France. Cette arrivée est im-
mortalisée par Innocent-Louis Goubaud3. Mais c’est la version allégorique, Louis 
XVIII relevant la France de ses ruines, de Louis-Philippe Crépin qui retient notre 
attention.

 La flotte est là, sur le grand pavois dans le port de Calais, surplombant, cou-
ronnant la scène centrale. Connaisseur de la marine, élève de Joseph Vernet, Cré-
pin semble indiquer, peut-être de manière subliminale, que le recouvrement de la 
puissance française passe aussi par la mer, que l’outil naval participe au prestige 
de la couronne, au même titre que l’armée de terre, représentée par les maréchaux 
présents derrière le roi sur ce tableau. Est-ce que le message du peintre rencontre 
un écho chez les souverains et le peuple ? Les Bourbons du premier XIXe siècle 
sont-ils sensibles au fait naval ? Quelle place pour la marine militaire au sein de 
la société française des années 1820 ? Cet article propose quelques éléments de 
réflexion quant à la part navale des deux derniers souverains français de la maison 
Bourbon et du peuple sur lequel ils règnent successivement.

2 Navire de 100 canons de la Royal Navy, qui a servi de navire amiral de l’amiral Collin-
gwood à la bataille de Trafalgar : tout un symbole.

3 Innocent-Louis gouBaud, Arrivée de Louis XVIII à Calais le 24 avril 1814, dessin, 1814, 
Musée des châteaux de Versailles et de Trianon.
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des Princes mis au contact du monde naVal

Souhaitant « renouer la chaîne des temps que de funestes écarts avaient in-
terrompue », Louis XVIII se raccroche à un temps où les Bourbons voulaient 
dominer les océans4. Depuis Louis XIII, ils y travaillent, la mer prenant une im-
portance sans précédant dans la vie des Français aux XVIIe et XVIIIe siècles. 

4 Olivier chaline, La mer et la France. Quand les Bourbons voulaient dominer les océans, 
Paris, Flammarion, 2016.

Image n°1 : Louis-Philippe créPin, Louis XVIII relevant la France de ses ruines, huile sur 
toile, 1814, Musée des châteaux de Versailles et de Trianon (Wikipédia Commons).
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De la guerre de Succession d’Espagne à la guerre d’Indépendance américaine, 
les trois rois français que connu le XVIIIe siècle se sont retrouvés à appréhender 
des conflits à forte teneur navale. Le roi ne peut se désintéresser des affaires 
militaires terrestres et maritimes, si importantes pour sa gloire et son autorité à 
l’intérieur et à l’extérieur de son royaume5. Chacun des trois Bourbons considère 
les espaces maritimes, songe à leur exploitation et pense l’outil naval de manière 
différente. Louis XIV montre une forte résolution en termes de politique navale, 
qu’il conçoit avec une utilisation souvent offensive voire belliqueuse de la marine 
de guerre, instrument nécessaire à la tenue et à l’expansion de l’empire colonial. 
Louis XV conçoit les mers et les océans comme des espaces d’échanges commer-
ciaux et scientifiques. Louis XVI montre certainement la plus forte sensibilité à la 
mer : curiosité pour la géographie et l’exploration maritimes, modernité et audace 
de la politique navale qu’il mène. Cet héritage vient s’amalgamer à l’éducation 
reçue et aux contacts qu’eurent avec la flotte durant leur jeunesse Louis Stanislas 
Xavier de France, comte de Provence (futur Louis XVIII), et Charles-Philippe de 
France, comte d’Artois (futur Charles X). 

Une éducation ouvrant une porte sur le monde naval

Sous l’autorité et la surveillance de leur père, le Dauphin Louis de France, 
le duc de Berry (futur Louis XVI) ainsi que ses deux jeunes frères reçoivent 
la même éducation, qui se veut moderne, délivrée par les mêmes maîtres. L’at-
tention du Dauphin est attirée vers la marine d’abord par Antoine-Louis Rouil-
lé, secrétaire d’État à la Marine. En 1751, ce dernier commande à l’arsenal de 
Rochefort le modèle d’un navire à vocation pédagogique : le Dauphin royal6, 
maquette de 290x80x95 cm, échelle 1/24e, rejoint la salle de Marine du Louvre 
un an plus tard. Un autre homme sensibilise le Dauphin sur ce sujet : l’un de ses 
menins7, Jacques de Quélen de Stuer de Caussade, duc de La Vauguyon, lieute-
nant général des armées8. En 1758, ce dernier est nommé gouverneur des enfants 

5 Jean-Philippe cénat, Le roi stratège : Louis XIV et la direction de la guerre (1661-1715), 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010, p. 15.

6 Il faut préciser que cette maquette représente un vaisseau qui n’a jamais été construit, 
même si deux navires ont déjà porté ce nom, d’abord un vaisseau de premier rang sous 
Louis XIV, puis un vaisseau de deuxième rang sous Louis XV.

7 Un menin est une personne noble attachée au service d’un membre d’une famille royale.
8 Pascale MorMiche, Devenir prince. L’école du pouvoir en France. XVIIe-XVIIIe siècles, 
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de France et organise l’éducation des princes pour les former aussi aux enjeux 
de la marine, élément essentiel pour tenir tête à la Grande-Bretagne. Le comte de 
Maurepas9, qui fut pendant plus de 25 ans secrétaire d’État de la Marine et secré-
taire d’État de la Maison du Roi, participe également à la formation de l’équipe 
devant assurer l’éducation des petits-fils de Louis XV. Auprès des princes est 
placé Mgr du Coëtlosquet comme précepteur, mais surtout l’abbé de Radonvil-
liers, aumônier du roi, comme sous-précepteur. Pédagogue spécialiste de l’ap-
prentissage des langues, ce dernier a pu leur transmettre cet amour des langues 
étrangères qui, souvent, s’accompagne de celui de la géographie et des terres 
lointaines. Deux hommes viennent compléter l’instruction maritime des trois en-
fants. D’abord Philippe Buache, premier géographe du roi, attaché au Dépôt des 
cartes et plans de la Marine et membre de l’Académie des sciences. Il donne à 
ses élèves un enseignement géographique, notamment physique, servant à donner 
une idée aux princes des terres, des chaînes de montagnes, des fleuves et des mers 
divisant le globe10. A ses côtés, se trouve Nicolas Ozanne.

Dessinateur et peintre de la Marine, Ozanne leur apprend à dessiner non pas 
seulement des paysages mais également des bâtiments de guerre11. Il offre à cha-
cun de ses trois élèves un même ouvrage : Recueils des plans et coupes des bâ-
timents ; méthode sur leur déplacement ; observations sur leurs propriétés. Le 
futur Louis XVI s’adonne avec ardeur à ce travail technique, ce qui est moins le 
cas de ses deux frères12. Ozanne est un véritable professeur d’histoire maritime 
pour les petits princes : 

« Appelé en 1769 à l’éducation des princes pour y enseigner les élé-

Paris, CNRS Éditions, 2009, p. 310.
9 « Le renouveau des connaissances sur la marine [au milieu du XVIIIe siècle] est l’œuvre 

du comte de Maurepas, ministre de la Marine, et surtout de l’inspecteur général de la Ma-
rine, Duhamel du Monceau ». Ibid., pp. 309-310.

10 Ludovic draPeyron, Les deux Buache et l’éducation géographie de trois rois de France 
(Louis XVI, Louis XVIII, Charles X), Paris, Institut géographique de Paris, 1888. Sur les 
projets pédagogiques de Buache, on peut aussi se reporter à Pascale MorMiche, op. cit., pp. 
332-335.

11 Marie-Pierre demarcq, « Les albums de Nicolas Ozanne destinés à l’éducation navale des 
petits-enfants de Louis XV », L’école du soldat, l’apprentissage de la guerre par l’image, 
colloque du Centre d’études d’histoire de la Défense, nov. 2001.

12 Pierrette girault de coursac, L’éducation d’un roi : Louis XVI, Paris, François-Xavier de 
Guibert, 1995, pp. 203-204. Pour approfondir la relation entre Berry, Provence et Artois 
durant leur jeunesse, on se reporter à : Paul et Pierrette girault de coursac, Provence et 
Artois. Les deux frères de Louis XVI, Paris, François-Xavier de Guibert, 1999.
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Image n°2 : Nicolas-Marie ozanne, Portrait de Nicolas Ozanne, huile sur toile, 
2e moitié du XVIIIe siècle, Musée national de la Marine (Wikipédia Commons).
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ments de la construction et de la manœuvre des vaisseaux, M. Ozanne 
étendit cette étude sur la tactique navale, les faits de la marine française 
depuis le commencement du règne de Louis XIV jusqu’à la guerre qui a 
procuré l’indépendance aux Etats-Unis d’Amérique, la connaissance des 
ports d’après des plans, des vues et des descriptions, et enfin à l’histoire 
navale de la France et de ses arsenaux. Dans cette nouvelle carrière, en-
tièrement consacrée à l’étude de la marine, la confiance dont ses augustes 
élèves honoraient ses talents, lui donna souvent l’occasion de servir ce dé-
partement13 ».

Après ces années d’études en cabinet, cet apprentissage de la marine par les 
mots et les images se complète pour les princes d’une découverte du monde naval 
in vivo. 

Les voyages forment la jeunesse

Devenus jeunes hommes, Provence et Artois sont allés à la découverte des 
façades maritimes françaises et du monde naval. Ils découvrent de leurs yeux 
les paysages et la vie portuaire immortalisés par Joseph Vernet, entre 1763 et 
1765, dans ses « plus beaux ports du royaume », ou dessinés par Nicolas Ozanne 
lorsqu’il réalise, en 1775 et 1776, des vues de tous les ports de France. Au prin-
temps de l’année 1777, Louis XVI décide d’envoyer ses frères en tournée dans 
le royaume et plus particulièrement dans les ports. Il s’agit de nouer une rela-
tion privilégiée avec les Français, après que la guerre des farines ait secouée une 
bonne partie du royaume deux ans plus tôt, et alors que se prépare une guerre 
coûteuse contre la Grande-Bretagne pour soutenir les Insurgents américains. Le 
programme des voyages est établi par Antoine-Jean Amelot de Chaillou, secré-
taire d’État à la Maison du Roi : Le comte de Provence, 22 ans, doit visiter le sud 
du pays, de Bordeaux à Toulon14 ; le comte d’Artois, 20 ans, doit se diriger vers 
les côtes occidentales, de la Normandie à la Saintonge15. Ils prennent la route l’un 

13 « Extrait d›une notice sur Nicolas-Marie Ozanne, ancien Ingénieur de la marine, par M. 
Regnault de La Lande, Peintre et Graveur », Annales Maritimes et Coloniales, Paris, Im-
primerie royale, 1816, IIe partie, p. 71.

14 Louis gaBard, Le voyage dans le Midi du comte de Provence, frère de Louis XVI (1777), 
Marseille Gaussen, 2021. 

15 Annie henWood, « Un prince en Bretagne : sur les pas du comte d’Artois de Saint-Malo à 
Nantes (mai 1777) », Mémoires de la Société d’Histoire et d’Archéologie de Bretagne, vol. 
60, 1983, pp. 162-178. 
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après l’autre, et c’est Artois qui part le premier. 
Quittant Versailles le 7 mai 1777, Artois se rend notamment à Saint-Malo où 

il demeure deux jours durant lesquels il visite une frégate, assiste à un combat na-
val, au lancement d’un navire et fait une promenade en mer16. A Brest, où il reste 
quatre jours, il visite dans le détail les établissements et bâtiments de la marine. Il 
converse avec les comtes d’Orvilliers et du Chaffault, officiers généraux comman-
dants les escadres présentes à Brest, avec le déjà célèbre Bougainville, comman-
dant le vaisseau le Bien-Aimé sur lequel le prince reste plusieurs heures. Artois 
passe une journée en mer où il est spectateur d’un simulacre de combat naval 
mettant en scène huit vaisseaux. Un chroniqueur note : « Les vaisseaux surtout lui 
plaisaient beaucoup. Il ne se lassait pas de les voir et d’y être. Le mauvais temps… 
ne l’a pas empêché de parcourir le port soir et matin soit par terre soit par l’eau17 ».

Le 10 juin 1777, c’est au tour de Provence de quitter Versailles et de débu-
ter son voyage. À Bordeaux, où il reste cinq jours, il prend le temps de visi-
ter plusieurs vaisseaux. À Toulon, il découvre un monde naval en pleine effer-
vescence, tendu vers les préparatifs et l’armement d’une escadre, tandis qu’une 
autre, commandée par le vice-amiral d’Estaing, a quitté la ville18. C’est à Toulon 
que Provence rencontre le comte de Falckenstein, nom d’emprunt de l’empereur 
Joseph II qui effectue lui aussi une tournée à travers toute la France. Ensemble, 
ils assistent au lancement du Caton (vaisseau de 64 canons), Provence disant à 
ses voisins, en regardant l’empereur : « Je suis bien aise que l’on ait donné à cet 
étranger une idée de notre puissance ». Ils visitent la corderie, les forges, dé-
couvrent le bassin de radoub alors en construction et qui impressionne beaucoup 
l’empereur19. Ensemble durant vingt-quatre heures, Joseph II quitte le comte de 
Provence pour Marseille. Le prince reste à Toulon encore cinq jours durant les-
quels les démonstrations navales se multiplient en son honneur20. Il assiste à un 
simulacre de débarquement21, à la carène d’une frégate et au matage d’un vais-

16 Ibid., p. 162.
17 Ibid., p. 172.
18 Louis gaBard, op. cit., p. 204.
19 Ibid., pp. 206-212.
20 Ces événements ont été mis en peinture. On peut ainsi se reporter d’abord au tableau de 

Flotte de Saint-Joseph intitulé Manœuvre navale à Toulon, juillet 1777 (huile sur toile, 
Musée national de la Marine), et aux six gouaches du peintre toulonnais Joseph Michel 
offertes en 1778 au comte de Provence représentant les festivités navales données en son 
honneur.

21 Ibid., p. 214.
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seau, à des exercices de canon et de mortier, à un simulacre de combat naval22. 
On imagine la force de ces souvenirs de jeunesse dans l’esprit des deux princes. 
Ce type de voyage, dont on sait tout le caractère politique qu’il revêt, se pour-

suit après 1814. Louis XVIII, impotent, se repose sur la famille royale pour aller 
de par le royaume tisser ce lien direct entre le peuple et la monarchie restau-
rée23. Pendant la seconde moitié de l’année 1814, les princes visitent la France, 
notamment pour prendre le pouls de la flotte, pour aller au chevet des ports de 

22 Ibid., pp. 217-219.
23 C’est vraiment le Consulat qui lance le mouvement du déplacement provincial, Bonaparte 

usant de cette technique au service de ses projets. La Restauration utilise avec parcimonie 
les voyages, ce qui n’est pas le cas de la monarchie de Juillet, encore moins de Louis-Na-
poléon Bonaparte. Rémi dalisson, Au plus près du peuple : les voyages politiques de Na-
poléon III, Paris, Vendémiaire, 2022, pp. 12-15.

Image n°3 : Flotte de saint-JosePh, Manœuvre navale à Toulon, juillet 1777, huile sur 
toile, 1777, Musée national de la Marine (Wikipédia Commons).
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l’Océan et de la Méditerranée que la guerre maritime a ruinés. Le comte d’Artois 
va de Paris à Marseille. La cité phocéenne le reçoit avec le plus vif enthousiasme, 
voyant le retour des Bourbons comme celui de la reprise du commerce24. Durant 
le règne de Charles X, les membres éminents de la famille royale continue de vi-
siter les côtes de France. Le duc d’Angoulême, Grand Amiral de France, héritier 
du trône, parcourt la Normandie, la Bretagne, la Vendée, la Guyenne et l’Anjou. 
Le 25 août 1829, il revient à Cherbourg pour assister à l’immersion d’un bassin. 
Des revues terrestre et navale ont lieu avant que le duc, le 27 août, ne préside à la 
mise à l’eau d’un vaisseau de 90 canons, le Suffren25. Les duchesses de Berry et 
d’Angoulême y vont également de leurs voyages26 pour soutenir le redressement 
et le dynamisme des ports français. Ainsi, la duchesse de Berry contribue à l’es-
sor de l’artisanat d’ivoire de Dieppe, où elle venait prendre ses bains. En 1827-
1828, elle fait également un grand voyage en Bretagne et en Vendée. De même, le 
duc et la duchesse d’Angoulême se rendent en Vendée et dans le sud de la France.

des cheFs d’état au cheVet de la marine militaire ?

Une implication dans le gouvernement des affaires navales ?

Pour savoir si Louis XVIII et Charles X se penchent sur les affaires navales 
durant leur règne, le réflexe est d’aller consulter les archives émanant du Conseil 
des ministres, instance que les deux monarques président avec assiduité. Pour 
la période antérieure à 1815, il suffit d’ouvrir les archives de la Secrétairerie 
d’État27, institution née du régime impérial. Mais pour la période postérieure à 

24 Jean-Paul clément, Charles X : Le dernier Bourbon, Paris, Perrin, 2015, pp. 168-169.
25 François de coustin, Louis XIX, duc d’Angoulême, Paris, Perrin, 2017, p. 324. Pour le dé-

tail du voyage à Cherbourg, voir : Jean Voisin-la-hougue, Alexis gehin, Histoire de la 
ville de Cherbourg, Cherbourg, 1835, pp. 346-352.

26 Jean-Paul clément, op. cit., pp. 269-271.
27 Créée par arrêté consulaire en date du 25 décembre 1799, la Secrétairerie d’État est l’un 

des rouages les plus importants du fonctionnement quotidien de l’État napoléonien. Tout 
le travail des ministres et leur correspondance avec le chef de l’État passent entre les mains 
du ministre secrétaire d’État. Il règle le fonctionnement de l’Exécutif, assiste à tous les 
conseils dont il rédige les comptes rendus. Il suit l’exécution des décisions. Thierry lentz, 
« Secrétairerie d’État », in Thierry lentz (dir.), Dictionnaire des institutions du Consulat 
et de l’Empire, Paris, Tallandier, 2017, p. 567.
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1815, la Secrétairerie ayant été supprimée, il n’existe pas d’archives produites 
sous la Restauration concernant le Conseil des ministres. Si elles ont existé, elles 
n’ont pas été versées aux Archives nationales. Pour la Restauration, et jusqu’au 
Second Empire, en-dehors de la Maison du roi, il n’y a que très peu de choses sur 
le plan de l’exécutif. Il faut chercher dans les fonds privés28 et les fonds minis-
tériels pour trouver des traces de décisions prises en Conseil des ministres. Pour 
connaître ce Conseil de l’intérieur, l’historien doit s’en remettre aux mémoires 
écrits par des personnes l’ayant fréquenté29. 

Quelle semble être l’attitude de chacun des deux souverains lors des séances 
du Conseil des ministres ? Jean Barbey écrit : 

« Louis XVIII ne s’occupait guère de questions courantes et qu’il en 
laissait le soin à ses ministres ; qu’il exerçait sur eux une influence per-
sonnelle, avec un tact discret ; qu’il soutenait son ministère avec énergie 
; qu’enfin, dans le Conseil qu’il présidait, il n’intervenait que dans les 
affaires importantes, donnant son avis, tranchant une difficulté, décidant 
même et votant au besoin30.

À propos de l’attitude de Charles X, il écrit :
 « Le temps des séances du Conseil se perdait souvent à discuter, des 

minuties, des questions d’étiquette et de cérémonial auxquelles il attachait 
une importance exagérée, et il n’en restait plus pour les affaires vraiment 
sérieuses. […] Le roi écoutait, avec nonchalance, l’avis de ses ministres qui 
ne développaient leur point de vue que lorsque Charles X leur en donnait 
l’ordre. […] L’initiative dans ces réunions était habituellement abandonnée 
aux ministres, à qui le roi laissait la plus entière liberté dans l’exposition 
de leurs opinions. Le roi présentait la sienne, franchement, mais sans lui 
donner, le plus souvent, la forme d’une résolution arrêtée. Tandis qu’il lais-
sait la parole à ses conseillers, Charles X prenait une attitude distraite qui 
engendrait un laisser-aller qui gagnait chacun des membres du Conseil. 
Ciseaux en mains, Sa Majesté, paresseusement enfouie dans son fauteuil, 
découpait en dentelles des feuilles de papier. Comme son prédécesseur, le 
roi vote dans le Conseil qu’il préside et décide même, sans tenir compte de 
la majorité ou de la minorité31 ».

28 Pour la Restauration, ce type de recherche est très largement inopérant.
29 C’est notamment sur l’analyse de ces mémoires que Jean Barbey fait reposer la thèse de 

doctorat qu’il a soutenue en 1936. Jean BarBey, Le Conseil des ministres sous la Restau-
ration, Éditions Domat-Montchrestien, Paris, 1936.

30 Ibid., p. 212.
31 Ibid., p. 220-221.
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À se pencher sur les mémoires des contemporains, la réunion du Conseil des 
ministres ne semble donc pas le moment le plus favorable pour déceler un quel-
conque intérêt chez les deux monarques pour les affaires navales. Il n’en est pas 
de même lors du travail en tête-à-tête avec les ministres. Poursuivant la tradi-
tion de la « liasse », aussi appelée « travail du roi », Louis XVIII et Charles X 
reçoivent quotidiennement tel ou tel ministre, occasion pour eux de présenter 
précisément leurs dossiers et de recueillir l’avis du monarque. Le baron Portal, 
ministre de la Marine de 1818 à 1821, nous raconte un de ces moments avec 
Louis XVIII. Fin 1818, Portal et son administration préparent le projet de budget 
pour l’année à venir. Avant de le présenter au Conseil des ministres, Portal se 
présente au roi et lui expose ses vues. Il demande une augmentation du budget du 
ministère de la Marine pour faire face à la Grande-Bretagne, à « sa puissance, ses 
vieilles inimitiés, ses constantes jalousies d’industrie commerciale et d’influence 
politique, en un mot son mauvais vouloir continuel et plus ou moins déguisé32 ». 
Néanmoins, « ne pouvant lutter corps à corps » contre elle, Portal compte faire de 
la marine française « un centre d’union entre les puissances maritimes de second 
ordre33 », à savoir la Russie et les États-Unis. Louis XVIII creuse le dossier, inter-
roge le ministre : a-t-il un plan au cas où la France entre en guerre sans marines 
alliées contre l’Angleterre ? Le ministre expose sa stratégie, mélange de guerre 
de ligne et de guerre de course34, mais il reste lucide devant le roi : « Sans doute 
nous aurions à souffrir, beaucoup à souffrir ; mais nous vendrions cher notre sang 
et notre honneur35 ». Louis XVIII conclut alors l’entretien : « Le Roi me donna la 
main, et me dit avec un regard et une bonté dont le souvenir va encore jusqu’au 

32 Pierre-Barthélemy d’alBarèdes, Mémoires du baron Portal, Paris, Librairie d’Amyot, 
1846, pp. 36-37.

33 Ibid., p. 36.
34 « Sire, ma pensée serait, non de renoncer aux vaisseaux parce que nous en aurions toujours 

besoin pour attaquer les convois, pour défendre nos côtes, et même pour faire quelque 
coup de main qui flattât la fierté de la France, mais de multiplier nos frégates, nos corvettes 
de manière à désoler leur commerce partout où nous pourrions l›atteindre. Mon opinion 
serait surtout de proposer des ordonnances ou une loi sur la course, tellement encoura-
geantes pour les armateurs et pour les équipages, que depuis Dunkerque jusqu’à Bayonne 
et depuis Antibes jusqu’aux frontières de l’Espagne, tout notre littoral fût couvert de cor-
saires. Au besoin je me ferais le chef de cette lutte, j’engagerais les intérêts et les vanités de 
tout notre littoral, et je suis convaincu que je rendrais la guerre éminemment nationale ». 
Ibid., pp. 37-38.

35 Ibid., p. 38.
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fond de mon âme : “Vous êtes un brave homme, et vous voyez bien que j’avais 
raison de vous faire accepter le portefeuille de la marine ; allez, développez votre 
plan devant le conseil des ministres, et comptez sur mon appui”36 ».

Après leurs disparitions, la mémoire des rois Bourbons restaurés, surtout celle 
de Charles X, s’accole facilement, pour les contemporains, à des épisodes navals 
fameux. A l’occasion du décès de Charles X, en 1836, le tsar Nicolas Ier écrit une 
lettre rappelant que la « civilisation européenne » devait beaucoup au roi défunt, 
« depuis la Restauration de 1814 jusqu’à l’éradication de la piraterie barbaresque, 
sans oublier l’indépendance de la Grèce et le déchiffrage des hiéroglyphes »37. A 
notre époque, cette association Bourbons restaurés/épisodes navals fameux n’est 
plus aussi évident. Mais, se penchant sur la vie de Charles X, l’historien Jean-
Paul Clément fait le bilan : « Il est vrai que Charles X laissait une France qui, dans 
le domaine des arts, de la vie de société, était brillante ; une France qui, après la 
guerre d’Espagne, la bataille de Navarin et la prise d’Alger, était respectée dans 
le monde, crainte de l’Angleterre38 ».

La patrimonialisation du monde naval : la création du musée Dauphin

Durant les règnes des deux Bourbons restaurés, le monde naval fait l’objet 
d’une patrimonialisation : on le considère comme digne d’intérêt et devant de ce 
fait être transmis aux générations futures. Ce mouvement a commencé durant le 
XVIIIe siècle39, la Restauration reprenant et amplifiant nettement ce processus. 
Toulon ouvre la voie : Par un arrêté du 3 septembre 1814, le préfet maritime 
décide qu’un établissement unique, qui prend rapidement le nom de « Musée 
maritime », serait désormais le dépôt de tous les objets précieux de sculpture et 
d’architecture navales, déposés dans les cabinets ou relégués dans les magasins 

36 Ibid., pp. 38-39.
37 Jean-Paul clément, op. cit., pp. 450-451.
38 Ibid., p. 456.
39 « En 1748, l’encyclopédiste et inspecteur général de la Marine, Henri-Louis Duhamel du 

Monceau, qui a réuni la plus importante collection de modèles de navires et de machines 
portuaires de son temps, l’offre au roi Louis XV. Ce don est accompagné de condition : la 
collection sera installée dans la salle de la marine au Louvre et doit servir à l’instruction 
des élèves de l’école d’ingénieurs constructeurs de la Marine qu’il dirige ». Pascale Mor-
Miche, op. cit., p. 464.
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de l’arsenal de Toulon40. La marine s’expose plus amplement encore à Paris.
Signe de l’effort de reconstitution et de développement de la flotte française, 

symbole d’une France retrouvant le chemin de la victoire sur mer après la bataille 
de Navarin, Charles X officialise, le 15 décembre 1827, la création du musée 
Dauphin41, ancêtre de l’actuel musée national de la Marine : 

« Le musée Dauphin contiendra les modèles des bâtiments de guerre de 
tout rang, et, autant que possible, ceux des navires de commerce de diverses 
grandeurs ; les plans en relief des ports et de nos principaux établissements 
maritimes ; les apparaux et machines spécialement en usage dans les 
arsenaux ; les instruments employés pour la navigation, et les produits 
curieux des contrées nouvellement découvertes42. À cette collection déjà 
fort intéressante par elle-même, se joindront les statues de nos marins les 
plus célèbres, ainsi que les tableaux destinés à conserver le souvenir des 
combats honorables pour le pavillon français43 ».

Ce projet est en route depuis au moins le 30 avril 1826, date d’une entrevue 
entre le duc de Doudeauville, ministre de la Maison du Roi, et le comte de Cha-
brol, ministre de la Marine44. D’ailleurs, ce dernier, en plus de donner comme 
objectif à ce musée d’être « un objet intéressant sous le rapport des Arts » et « un 
moyen utile de faire connaître et apprécier le matériel de la Marine », souhaite 
également en faire un lieu de formation pour les officiers de vaisseaux, du génie 
maritime et autres45.

40 « Description du Musée maritime, institué dans l’arsenal de Toulon, d’après les ordres du 
Préfet maritime contre-amiral Lhermitte, par Charles Dupin, Capitaine au corps du gé-
nie maritime, Membre de l’Académie Ionienne, associé étranger de l’Institut de Naples, 
Membre des Académies de Turin, de Montpellier, correspondant de l’Institut de France ; 
lue à la classe des beaux-arts de l’Institut de France, le 10 juin 1815 », Annales maritimes 
et coloniales, Paris, Imprimerie royale, 1816, IIe partie, pp. 338-356.

41 En hommage au duc d’Angoulême, grand amiral de France et Dauphin de France.
42 En 1826, alors que de nouvelles expéditions maritimes étaient entreprises, le comte de 

Chabrol, ministre de la Marine, charge Dumont d’Urville, commandant de la corvette 
L’Astrolabe, de contribuer à enrichir la collection qui doit être placée au Louvre, de monu-
ments relatifs à l’histoire et aux usages des peuples qui habitent les îles du Pacifique.

43 « Musée naval », Annales maritimes et coloniales, Paris, imprimerie, 1828, IIe partie, t. 1, 
p. 199.

44 Lettre du comte de Chabrol, ministre de la Marine, à l’Intendant général de la Maison du 
Roi, en date du 18 octobre 1827. Archives nationales, archives des musées nationaux, mu-
sée de la marine, série EM, 20144780-1 : Organisation, historique, inauguration.

45 Le ministre de la Marine demande à ce que le Musée Dauphin soit « mis exclusivement à 
la disposition de la Marine, deux jours par semaine ; cette disposition serait assurée une 
fois pour toutes, au moyen de billets d’entrée que l’Intendance de la Maison du Roi remet-
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Nommé conservateur du musée, Amédée Pierre Zédé, officier du Génie ma-
ritime, rassemble les collections navales se trouvant à Paris, au grand Trianon et 
dans les ports et arsenaux. Visité le 22 décembre 1829 par le duc d’Angoulême, 
le musée Dauphin est constitué de quatre salles au premier étage de la Cour carrée 
du Louvre. « M. le Dauphin […] a paru s’arrêter avec beaucoup d’intérêt devant 
les débris [de l’expédition La Pérouse] qui réveillent des souvenirs glorieux et 
touchants pour la marine française46 ». Le roi aussi s’y rend, le 7 janvier 1830, 
visite durant laquelle il « a témoigné le plus vif intérêt à voir s’accroître, par les 
soins du ministre de la marine, la collection précieuse qui doit donner à ce mo-
nument une physionomie toute particulière47 ». À la suite du Salon de 1827, des 
commandes de bustes de grands marins, destinés à être exposés, avec les objets, 
dans les salles du musée Dauphin sont passés. Il s’agit des bustes de Suffren, 
Lamotte-Picquet, du Couëdic, officiers qui se sont notamment distingués durant 
la guerre d’indépendance américaine, et de Bougainville et La Pérouse, les fa-
meux explorateurs. Le musée devait ouvrir au public dans les premiers mois de 
l’année 1831, lorsque les lambris et les plafonds seraient terminés. Ces derniers 
devaient être ornés de peintures célébrant la présence de la France sur les mers 
et « les actions les plus mémorables de notre Marine » selon les mots d’Auguste 
de Forbin, directeur général des Musées. Ce programme artistique48 et politique 
que représente le musée Dauphin, et par là le recouvrement d’un certain prestige 
par la Marine, est un élément important participant au dessein très ambitieux de 
Forbin et de Sosthène de La Rochefoucauld49, soutenu par le roi : faire de Paris 
« la capitale du monde savant, constituer « les archives de l’histoire », étendre la 
pédagogie du musée à tous les genres d’études50 ».

L’annonce de la constitution de ce musée naval et des objectifs qu’on lui as-
signe font le bonheur de beaucoup, qui y voit une étape essentielle sur le chemin 

trait au ministère de la Marine, pour les jours qui auraient été indiqués ». Ibid.
46 « Visite du Roi, de M. le Dauphin et de Madame la Dauphine au musée Dauphin », An-

nales maritimes et coloniales, 1830, 2e partie, tome 1, p. 186.
47 Ibid.
48 Pour le détail de chacune des peintures prévues, voir : Marie-Claude chaudonneret, 

L’État et les artistes, de la Restauration à la monarchie de Juillet (1815-1833), Paris, 
Flammarion, 1999, p. 192.

49 Directeur général des beaux-arts, des théâtres royaux et des manufactures.
50 Francis démier, La France de la Restauration (1814-1830) : l’impossible retour du passé, 

Paris, Folio, 2012, pp. 577-578 ; Marie-Claude chaudonneret, op. cit., p. 11.
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du progrès de l’architecture navale. Un exemple avec François Painchaut, ancien 
capitaine de navire de commerce, qui écrit le 28 janvier 1828 depuis Morlaix à 
Louis-Marie Bajot, rédacteur en chef des Annales maritimes et coloniales. Tra-
vaillant à l’amélioration de l’architecture des navires marchands, et plus particu-
lièrement au perfectionnement de l’étambot, il écrit que « c’est en vain que l’on 
cherche dans le fond de nos provinces un guide pour les constructions journa-
lières, pour notre construction marchande », mais il se réjouit car : 

« Rien ne peut contribuer plus puissamment au perfectionnement de cet 
art immense dans tous ses détails, que l’exposition, dans un même local, 
de tous les modèles, depuis l’humble barque de pêcheur, jusqu’au superbe 
vaisseau de ligne, qu’un concours d’émulation entre les exposants. C’est 
là qu’au choc des idées doit s’allumer le flambeau qui, réfléchi dans tous 
les ports par la publicité, y dissipera les ténèbres de la routine ou de l’igno-
rance, ou mettra en évidence, au profit de tous, ce qu’il peut y avoir d’utile 
dans l’ombre d’un chantier isolé. Il est donc vrai de dire que le Musée Dau-
phin est un bienfait, un monument digne de l’amiral de France51 ».

entre Besoin de gloire et désir de rePos :
la société Française Face au Fait militaire et naVal

Reconfiguration du fait militaire dans la société française

L’année 1815 marque un tournant dans l’histoire des représentations du mili-
taire. Après le temps du prestige semble s’installer celui du rejet, même si celui-ci 
s’estompe avec le temps52. Les Bourbons restaurés aussi semblent très méfiants 
vis-à-vis du monde militaire53.

51 « Sur l’établissement d’un Musée naval. À M. le Rédacteur des Annales maritimes », An-
nales maritimes et coloniales, 1828, IIe partie, t. 1, pp. 394-396.

52 Natalie Petiteau décèle, durant la Restauration, une méfiance initiale des populations envers 
les vétérans de l’armée, avant d’enregistrer une amélioration puis une nette considération 
notamment des vieux soldats durant la monarchie de Juillet. Natalie Petiteau, Lendemains 
d’Empire. Les soldats de Napoléon dans la France du XIXe siècle, Paris, Boutique de 
l’histoire, 2003, pp. 253-266.

53 « L’armée est la « fille de la Révolution ». Aux yeux des Bourbons restaurés et de leurs 
partisans, l’armée est l’incarnation des vingt-trois années écoulées qu’ils croient possible 
d’effacer. Elle a été l’instrument de l’ « anarchie » – la Révolution – puis du despotisme de 
l’ « Usurpateur » – Napoléon. Elle a rendu possible la guerre permanente avec l’Europe. 
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Louis XVIII est revenu avec la promesse de remplacer la gloire ternie de 
l’Empire par la paix et le repos. Les anciens sujets de l’Empereur, sans doute peu 
nombreux à avoir un cœur battant ardemment pour la légitimité bourbonienne, 
sont prêts à acclamer celui qui leur apporte cette paix54, nécessaire notamment 
aux affaires maritimes : 

« Maintenant tout est changé, le Roi nous a réconciliés avec l›Univers, 
tous les ports nous accueillent et nous désirent ; nos vaisseaux parcourent le 
globe, sillonnent toutes les mers et ne rencontrent partout que des pavillons 
amis et le génie du commerce, que la paix a ramené sur nos bords, va nous 
aider à réparer les maux que la guerre et le despotisme nous ont causés55 ».

La brisure semble nette. L’idée militaire rencontre une opposition dans beau-
coup de milieux. La plus rude vient des milieux conservateurs : il s’agit là d’une 
réaction de défiance à l’égard de tout ce que représente et de tout ce que symbolise 
la personne même du soldat. Dans ces milieux, on accepte la nécessité du mili-
taire mais on pense aussi que sa prépondérance dans l’État et dans la société ne 
doit plus être ce qu’il a été. Cette idée militaire, pour eux, se retrouve comprise 
dans l’héritage révolutionnaire et napoléonien56. La bourgeoisie aussi est traversée 
par ce sentiment de rejet, moins prononcé et moins brutal que celui des milieux 
conservateurs. Mettant sa confiance dans les possibilités infinies du progrès, dans 
le triomphe de la science, développant un idéal d’épargne et d’activités fécondes, 
d’ordre et de stabilité, le saint-simonisme, qui se répand de plus en plus, reproche 
aux militaires de ne pas contribuer à l’enrichissement du pays, d’être donc des 
improductifs, d’entraver par les charges qu’ils font peser sur le budget, le déve-
loppement économique et de détourner des jeunes hommes de la production. Dans 
les milieux bourgeois, de plus en plus de personnes pensent que l’idée militaire 
retarde l’essor industriel et commercial de la nation57. C’est finalement au sein des 
milieux libéraux que l’idée militaire se trouve conservée et exaltée, c’est là que ce 

A leurs yeux également, l’immense majorité de ses membres demeurent attachées à 
l’Empereur. Quant à la marine, sa situation est désastreuse, en termes quantitatifs tout 
d’abord et plus encore en termes d’image tant elle est discréditée par ses échecs ». Hervé 
dréVillon, Olivier WieViorka (éd.), Histoire militaire de la France. Tome I, des Mérovin-
giens au Second Empire, Paris, Perrin, 2018, p. 686.

54 Charles-Éloi Vial, Histoire des Cent-Jours, Paris, Perrin, 2021, pp. 38-39.
55 « Expédition du navire le Bordelais, en 1816, pour commerce à la côte occidentale d’Amé-

rique et dans la mer du Sud », Annales maritimes et coloniales, 1816, p. 411.
56 Raoul girardet, La société militaire de 1815 à nos jours, Paris, Perrin, 1998, p. 15.
57 Ibid., pp. 17-18.
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maintient une image du militaire symbolisant un passé prestigieux pas si lointain. 
Raoul Girardet note qu’à la Chambres des députés, « c’est toujours des bancs de 
la gauche que s’élèvent les protestations contre les réductions des effectifs ou 
des crédits militaires. C’est toujours des représentants de l’opposition libérale que 
viennent les propositions d’augmentation des traitements et des soldes58 ».

La Restauration correspond au début d’une nouvelle ère dans la manière d’ap-
préhender les relations internationales, ce qui n’arrange pas l’image des armées. 
En effet, les hommes d’État font profession de mépriser la force brutale. Les 
grands problèmes du temps ne doivent plus se régler sur les champs de batailles 
mais autour des tables des Congrès et au sein des Parlements59. En France aus-
si, mettre en sourdine les armées semble être un moyen de remettre le pays en 
état de marche, au-dedans et au-dehors, sans trop éveiller l’attention des autres 
puissances européennes, qui sont pour la France des alliés mais aussi des tuteurs, 
voire des contrôleurs. Il s’agit de suivre une politique militaire expectante : pro-
fiter des ouvertures qu’offre à l’occasion l’échiquier européen, sans directement 
les provoquer ; desserrer l’étreinte et retrouver des latitudes d’action (sur les 
marges de l’Europe et en outre-mer)60.

Paradoxalement, cette reconfiguration du fait militaire dans la société fran-
çaise, la circonscription et la dévalorisation de sa place au sein de l’État, s’ac-
compagne de l’arrivée d’une génération d’individus qui, durant la Restauration, 
se morfond de ne pouvoir elle-aussi accéder aux honneurs militaires et à la gloire. 
Plusieurs écrivains, par les personnages de leurs romans, fixent l’image d’un 
temps d’hommes mélancoliques, de Français arrivant à l’âge adulte au moment 
de Waterloo remplis de souvenirs de la Révolution et de l’Empire, pétris d’aspi-
rations et de traditions de gloire. Alfred de Musset, Alfred de Vigny et Stendhal 
notamment mettent en roman cet esprit des jeunes hommes du moment. Dans La 
Confession d’un enfant du siècle, Octave déplore que « la France [soit] de César » 
et que « la jeunesse de France, quand elle s’enivre, lève son verre avec des mains 
qui ont soif d’une épée ». Chez Stendhal, Lucien Leuwen, dans le roman épo-
nyme, déclare qu’il a « besoin des plaisirs donnés par une ancienne civilisation » 
et que « les récits de la vie du général Bonaparte, vainqueur au pont d’Arcole, me 
transportent ; c’est pour moi Homère, le Tasse, et cent fois mieux encore ». Mais 

58 Ibid., pp. 23-24.
59 Ibid., p. 14.
60 Jean-Claude allain (éd.), Histoire de la diplomatie française, Paris, Perrin, 2005, p. 511.
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peut-être que « cette mélancolie du corps militaire hors des périodes de grands 
efforts n’a rien, sans doute, que de classique. Il y a, dans le contraste entre l’acti-
vité fictive de l’armée du temps de paix et sa puissance latente, quelque chose de 
décevant que les intéressés ne ressentent point sans douleurs61 ». 

Le défaut de gloire, l’impossibilité apparente d’en acquérir, voilà semble-t-il le 
problème de la Restauration. Le changement de régime est, sur ce point, assez bru-
tal. Cantonnée alors aux élites de la monarchie, l’idée de gloire est passée, après 
la déclaration de guerre en 1792, à l’ensemble des Français. Napoléon organise 
et rationalise la passion de la gloire en n’en faisant une valeur fondatrice de son 
empire. Par une « économie de la gloire62 », Napoléon la fait rejaillir sur la nation 
toute entière et sur chaque individu. Ainsi, l’idée de gloire irrigue cette génération 
qui l’a vécu dans sa chair ou par procuration63. Le Consulat et l’Empire est proba-
blement la dernière époque où les enfants et leurs parents parlent de gloire64.

Douleur et mélancolie chez certains marins

Cette douleur et cette mélancolie sont bien présentes chez certains marins, et 
les marquent à vie. Il en est ainsi de Pierre Roch Jurien de la Gravière. Officier 
subalterne puis supérieur durant la Révolution et l’Empire, il est fait contre-ami-
ral en 1816. Il retrace sa carrière dans un livre, Souvenirs d’un amiral65, publié à 
titre posthume. Dans sa préface, il nous donne l’objectif de ses mémoires : donner 
à voir aux Français ce que fut la Marine, ce qu’elle a fait et ce qui a pu conduire 
à cette situation où « ce patrimoine commun du genre humain [les océans] puisse 
devenir le domaine exclusif d’une nation quelconque66 ». Il veut que la France se 
tourne franchement, réellement vers la mer, vers l’outre-mer : « une guerre mal-
heureuse enlèverait à la France une portion de son territoire, la France en serait 
moins affaiblie, moins diminuée, que si elle ne se résignait jamais à ne plus être 

61 Charles de gaulle, « Pour servir d’introduction à Servitude et grandeur militaires d’Al-
fred de Vigny »,  Lettres, notes et carnets, tome VI, Paris, Plon, 1984, p. 185.

62 Robert morissey, Napoléon et l’héritage de la gloire, Paris, PUF, 2010.
63 Thierry lentz, Pour Napoléon, Paris, Perrin, 2021, pp. 87-92.
64 Jean-Paul Bertaud, Quand les enfants parlaient de gloire : l’armée au cœur de la France 

de Napoléon, Paris, Aubier, 2006. 
65 Pierre Roch Jurien de la graVière, Souvenirs d’un amiral, Paris, Librairie de L. Hachette 

et Cie, 1860.
66 Ibid., tome II, p. 322.
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qu’une puissance continentale67 ». On sent toute l’amertume sous la plume de 
l’officier général : Depuis les différents postes de commandement qu’il occupe 
durant la Restauration68, il ronge son frein, trouvant que les hommes d’État ne 
font pas tout ce qu’il faut pour redonner à la France sa place d’antan sur mer. Il 
dénonce l’effilochage de l’empire colonial, notamment lorsqu’il évoque son ac-
tion en 1825 à Saint-Domingue. Le 9 juillet 1825 en rade de Port-au-Prince, à la 
tête d’une escadre en charge d’appuyer les négociations quant à la reconnaissance 
de l’indépendance de Saint-Domingue69. Il écrit : 

« Je n’essayerai pas de décrire la douloureuse impression que produisit 
sur mon esprit le spectacle de cette colonie que j’avais visitée en 1789 au 
temps de sa splendeur. […] Bien que partisan très modéré des colonies, je 
ne puis cacher les regrets que me causa le sacrifice de nos droits sur Saint-
Domingue70 ».  

Jurien de la Gravière accuse les gouvernements de la Restauration de ne pas 
chercher à sauvegarder l’intérêt supérieur de la France et déplore des choix ab-
surdes : 

« Au point de richesse et de puissance où la France est aujourd’hui 
parvenue, il lui eût été plus facile de rétablir l’ordre et la culture à Haïti que 
d’aller tenter au sein de l’océan Pacifique ou sur les rives de la Guyane des 
défrichements dont le succès est encore douteux71 ».

Une césure semble donc exister entre ceux qui observent les choses depuis 
puis Paris et ceux œuvrant sur le terrain. Ainsi est salué le gouverneur général des 
Antilles, le comte Danzelot, qui :

« Connaissait mieux que le cabinet des Tuileries la situation financière 
de notre ancienne colonie, et prévoyait qu’on n’en obtiendrait jamais que 
des promesses, tandis que si l’on savait attendre quelques années encore, 

67 Ibid., pp. 322-323.
68 Pierre Roch Jurien de la Gravière a commandé la station navale du Brésil, puis celle des 

Antilles et du golfe du Mexique, avant de devenir préfet maritime de Rochefort.
69 Le 17 avril 1825, une ordonnance du roi Charles X de France reconnait l›indépendance 

contre une « indemnité d›indépendance ». Le 3 juillet suivant, une escadre de 14 navires de 
guerre se présente devant Port-au-Prince et l›émissaire du roi, le capitaine de vaisseau de 
Mackau se rend à terre pour informer le président Boyer de la décision du gouvernement 
français et le sommer, sous peine d›une déclaration de guerre et du blocus de tous les ports 
haïtiens, d›accepter les conditions de l›ordonnance qui outre le paiement d›une indemnité 
de 150 millions de francs aux anciens colons comprend l›octroi de privilèges douaniers 
exclusifs au commerce français.

70 Ibid., pp. 316-317.
71 Ibid., p. 317.
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la force des choses nous rendrait certainement une possession sur laquelle 
nos droits étaient demeurés incontestés. Ce sentiment si sage dut céder à 
la pression de l’opinion publique, impatiente de consacrer une nouvelle 
émancipation72 ».

Enfin, l’amiral se fait également l’expression de frustrations à propos d’une 
utilisation a minima de la flotte par les autorités politiques. L’aire impériale fran-
çaise est un espace à garder, il faut parfois se montrer offensif pour le faire res-
pecter. Les officiers ont cette mission chevillée au corps mais les ordres de mo-
dération du gouvernement sont parfois reçus avec de l’incompréhension. C’est 
ce que Jurien de la Gravière explique lorsqu’il relate les opérations qu’il mène 
aux Antilles en 1824. La France a des réclamations à faire valoir à la Havane et 
à Caracas à propos de forbans, soutenus par ces gouvernements, attaquant les 
navires français en mer des Antilles. Jurien écrit au ministre de la Marine que 
« les déprédations exercées contre notre commerce, et plus particulièrement les 
actes qui peuvent porter atteinte à l’honneur du pavillon français, doivent être 
repoussés avec vigueur73 ». Le contre-amiral propose donc « au gouvernement 
français de [s]’emparer de tous les ports de la Côte-Ferme, complètement dégar-
nis à cette époque de troupes et d’approvisionnements. […] Le débarquement 
d’un millier de soldats empruntés à la garnison des Antilles eût assuré le succès 
de cette entreprise74 ». Son objectif est de se « saisir d’un gage qui assurât la 
prompte réparation des torts qu’on s’était donnés envers nous75 », conformément 
aux vœux du ministre. Mais sa flotte n’a pu que gronder au large car « des raisons 
politiques dont je ne pouvais peut-être apprécier toute la portée ne permirent pas 
au gouvernement français d’agréer mes propositions76 ». Peut-être qu’il ne peut 
apprécier complètement les données politiques, géopolitiques, diplomatiques, en 
tout cas il désigne l’origine du mal : 

« On craignit sans doute de réveiller les ombrages de l’Angleterre, qui 
nous soupçonnait de vouloir compléter notre œuvre de restauration en 
rétablissant l’autorité de Ferdinand VII dans les colonies américaines, 
comme nous venions de la rétablir dans la Péninsule77 ».

72 Ibid., p. 316.
73 Ibid., p. 311.
74 Ibid., p. 311.
75 Ibid., p. 312.
76 Ibid.
77 Ibid.
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Jurien reçoit l’ordre de négocier et d’obtenir par une démonstration navale les 
réparations qu’il lui était interdit d’exiger par les armes. Il ne peut que confier à 
l’un de ses officiers, le capitaine de vaisseau Dupotet, la mission d’imprimer une 
crainte aux gouvernements visés. Mais l’adage ne dit-il pas « chien qui aboie ne 
mord pas » ?

Un changement de regard sur la mer : le développement de la peinture, 
du roman et du tourisme maritimes

En plus des souvenirs de la grandeur militaire française présents dans de 
nombreux esprits, de cette envie parfois brûlante de retrouver et de vivre de tels 
moments, et malgré la mise à distance de l’idée militaire, la mer et le naval par-
viennent, durant la Restauration, à se faufiler et à attirer l’attention de la société 
française des années 1820. 

Image n°4 : Louis garneray, La bataille de Navarin, huile sur toile, 1830, 
Musée d’art et d’histoire de Narbonne (Wikipédia Commons).
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La peinture de paysage maritime permet à la mer et à la marine de reprendre 
une place croissante dans l’esprit et le cœur des Français. La clientèle privée est 
demandeuse de ce type de peinture. C’est donc pour étendre la clientèle des ama-
teurs que, dès 1817, se développe la représentation des scènes côtières. En 1821, 
Louis Garneray, peintre du duc d’Angoulême, publie deux recueils de gravures, 
Vues des côtes de la France et Les Ports de France, qui font autorité sous la 
Restauration. Cet essor est également le fruit du tourisme maritime renaissant78, 
sur lequel nous reviendrons plus loin. L’État encourage cela en même temps qu’il 
stimule la création de peintures historiques, mettant en scène la marine militaire 
d’hier et du moment en action. Les Bourbons restaurés favorisent la mise en 
avant dans le pays des sujets maritimes à travers les beaux-arts et le monde cultu-

78 Pierre miquel, Eugène Isabey, 1803-1886. La Marine au XIXe siècle, Maurs-la-Jolie, Édi-
tions de la Martinelle, 1980, tome II, pp. 22-23. 



82 NAM ANNo 4 (2023), FAscicolo N. 16 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

rel. Après 1815 se met en place une importante politique d’encouragement à l’art 
vivant national. Les années 1820 apparaissent aux contemporains comme un mo-
ment exceptionnel de vitalité culturelle79. C’est une époque où le mécénat d’État 
est important80. Les rois, surtout Charles X, instaurent un système d’encourage-
ments, de récompenses et d’acquisitions : se distinguer dans les arts, c’est servir 
l’État, le roi, la France ; développer la peinture navale historique ou d’actuali-
té, c’est participer au rehaussement du prestige de la couronne. Louis-Philippe 
Crépin se rend fameux grâce à son Louis XVI visite le port de Cherbourg, 23 
juin 1786. Le ministère de l’Intérieur commande L’entrée du môle de Saint-Do-
mingue et Combat de la Poursuivante contre l’Hercule. Les conflits dans lesquels 
s’engagent la France et les batailles auxquelles prend part la marine militaire 
française font l’objet, de la part de l’État de demandes de mise en peinture. En 
1824, Pierre-Julien Gilbert, élève de Crépin, propose un Épisode de la guerre 
d’Espagne en 1823 : l’attaque et la prise du fort de l’Ile-Verte par les frégates 
françaises la Guerrière et la Galatée le 15 août 1823. Pour représenter la bataille 
de Navarin, Louis Garneray reçoit l’autorisation de se rendre sur place. 

En vue de l’attaque sur Alger, Charles X, à l’instar de l’expédition d’Égypte 
de 1798, demande la constitution d’une équipe de peintres chargée d’accom-
pagner l’armée et d’illustrer les événements, de montrer aux Français la gloire 
des armées françaises et le prestige de la couronne. Cette équipe rassemble des 
peintres déjà fameux, Louis-Philippe Crépin, Eugène Isabey, Théodore Gudin, 
Pierre-Julien Gilbert, mais aussi d’autres très prometteurs comme Siméon Fort, 
Ferdinand Wachsmuth, Adrien Lainé, Léon Morel-Fatio81. Comme lieu important 
de promotion de la peinture navale, le Salon doit être cité. Exposition de peinture 
et de sculpture, le Salon est un événement majeur qui rythme la vie artistique 
en France. Héritage de l’Académie royale de peinture et de sculpture du XVIIIe 
siècle, le Salon est organisé sans interruption sous la Révolution et l’Empire mais 
c’est durant la Restauration que l’événement82, pris en main par l’État, gagne 
en importance et se transforme en cérémonie solennelle. La mer et la marine y 

79 Francis démier, La France de la Restauration… op. cit., p. 531.
80 Marie-Claude chaudonneret, « La politique artistique de la Restauration », in Jean-Yves 

möllier, Martine reid, Jean-Claude yon, Repenser la Restauration, Paris, Nouveau 
Monde Éditions, 2005, pp. 145-150.

81 Pierre miquel, op. cit., tome I, pp. 55-56. 
82 Sous la Restauration, cinq Salons sont organisés (1817, 1819, 1822, 1824, 1827).
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sont mis à l’honneur. Dans les comptes rendus dressés, une place privilégiée est 
accordée, au sein de la rubrique « Paysage », aux Marines. Les vues de ports, les 
tempêtes, et surtout les combats en mer accrochent et fascinent un large public. 
Louis-Philippe Crépin attire les regards avec une peinture exposée au Salon de 
1819 intitulée Combat de la Poursuivante contre l’Hercule, combat vainqueur 
contre un vaisseau anglais en 1803. On le félicite parce qu’il a su traduire « la 
gloire nationale ». 

Mais c’est surtout Théodore Gudin qui suscite l’engouement. Il est décrit 
comme le continuateur de Joseph Vernet. L’incendie du Kent obtient un prodi-
gieux succès au Salon de 182783. Eugène Isabey fait également parler de lui en 
étant récompensé aux Salons de 1824 et de 1827. 

La littérature n’est pas en reste pour soutenir ce mouvement. Le roman ma-
ritime est un moyen de connexion entre la mer et la population. C’est par son 
truchement que de plus en plus de Français découvrent le monde maritime : capi-
taines et mousses, explorateurs et caboteurs, pirates et corsaires, tous se croisent 
dans des aventures au succès éditorial grandissant en France et en Grande-Bre-
tagne. Le roman maritime éclot et voit sa véritable floraison au XIXe siècle, dans 
un temps où le romantisme a favorisé le rapport sentimental et métaphysique aux 
grands espaces, où la vogue du roman historique vient lui donner une existence, 
un public, une superficie de déploiement84. Cette littérature commence à donner 
toute sa puissance à partir de la monarchie de Juillet, mais la Restauration ac-
cueille les premiers envols85. Quelques écrivains rencontrent le succès durant les 
années 1820. Les récits de l’Américain James Fenimore Cooper ont beaucoup 
fait pour le développement de la littérature maritime en France. 

En 1823, il publie Le Pilote. Installé à Lyon entre 1826 et 1829 comme consul 
des Etats-Unis, il publie Le Corsaire rouge en 182786 et L’Écumeur des mers en 

83 Marie-Claude chaudonneret, L’État et les artistes… op. cit., pp. 93-94.
84 Odile gannier, Le roman maritime : émergence d’un genre en Occident, Paris, Presses de 

l’Université Paris-Sorbonne, 2011, p. 14.
85 Américo Bertuccioli, Les origines du roman maritime français, Livourne, S. Belforte 

et C. Editori, 1931 ; René moniot Beaumont, Histoire de la littérature maritime, La 
Rochelle, La Découvrance éd., 2008.

86 En 1836, dans la Chronique de Paris, au sein de sa critique qu’il rédige après la lecture de 
l’Histoire de la marine d’Eugène Sue, Théophile Gautier affirme : « Quant au mérite de 
l’idée première, elle n’appartient pas à M. Eugène Sue. Elle revient de droit à M. Fenimore 
Cooper, quoique Smolett eût déjà tracé dans ses romans des caractères de marins. Le Pilote 
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Image n°5 : Louis-Philippe créPin, Combat de la Poursuivante contre l’Hercule, 1803, 
huile sur toile, 1819, Musée national de la Marine (Wikipédia Commons).
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1830 : « C’est bien certainement à l’heureuse interprétation romanesque que Fe-
nimore Cooper donna à l’élément nautique dans Le Corsaire rouge, qu’il faut 
attribuer l’honneur d’avoir déterminé en France, vers 1830, le mouvement gé-
néralement connu sous le nom de littérature maritime87 ». Dans cette tâche de 
promotion de la mer dans la littérature, il marche avec d’autres. Prosper Mérimée 
s’essaye à ce genre avec Tamango, véritable réquisitoire paru dans La revue de 
Paris le 4 octobre 1829. En mars 1830, Eugène Sue donne, dans La Mode, trois 
livraisons de Kernok le pirate, avant de remettre, la même année et au même jour-
nal, en quatre livraisons El Gitano ou Les contrebandiers espagnols. Les récits de 
souvenirs, de voyages se développent. En 1821, Louis Garneray, déjà peintre de 
marine reconnu, met un pied dans le domaine littéraire en enrichissant de ses notes 
et de son expérience vécue un récit d’Auguste-François Chomel intitulé Histoire 
du sergent Favigny, ou Dix ans de captivité sur les pontons anglais88. Un certain 
nombre d’écrivains de marine sont eux-mêmes des marins, ou au moins ont fait 
l’expérience de la navigation89. Mais cette littérature n’est pas destinée à des éru-
dits, malgré l’utilisation d’un vocabulaire spécifique et d’une inscription précise 
dans l’histoire90. Beaucoup de ces récits maritimes paraissent sous forme de feuil-
letons dans les journaux, pour toucher le plus possible de personnes et mettre à 
leur portée ce monde marin dont la société française s’émerveille de plus en plus. 

Avec la mise en avant de la peinture maritime et l’éclosion du roman du même 
genre, la Restauration correspond aussi à une époque de mutations économiques 
et idéologiques qui change le regard posé sur la mer. Alain Cabantous parle d’un 
véritable « engouement des populations de l’intérieur91 ». Un besoin pour de 

et Le Corsaire rouge sont et demeureront je pense, les chefs-d’œuvre du genre » (Souve-
nirs de théâtre, d’art et de critique, 1903, p. 21).

87 Georgette Bosset, Fenimore Cooper et le roman d’aventure en France vers 1830, Paris, 
Vrin, 1928, p. 107.

88 Louis Garneray est lui-même prisonnier des Britanniques de 1806 à 1814. Il raconte plus 
précisément ses souvenirs cette période de sa vie dans Mes pontons, publié sous forme de 
feuilletons en 1851 dans le journal La Patrie. Laurent manœuVre (éd.), Louis Garneray : 
183-1857 ; peintre, écrivain, aventurier, Arcueil, Anthèse, 1997. 

89 Odile gannier, op. cit., p. 510.
90 Ibid., p. 18.
91 Alain caBantous, « L’histoire maritime : objet de recherche ou leurre historiographique », 

Christiane Villain-gandossi, Éric rieth (éd.), Pour une histoire du fait maritime : sources 
et champs de recherches, Paris, Comité des travaux historiques et scientifiques, 2011, pp. 
33-43.
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Image n°6 : John JarVis, Portrait de James Fenimore Cooper, 1822, New York State 
Historical Association (Wikipédia Commons).
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nouveaux usages de la mer apparaît. Les voyageurs, littérateurs, artistes-peintres 
et touristes s’en font l’écho, alimentent cette revendication nouvelle et façonnent 
ces nouveaux usages92. C’est par eux que le côté militaire de la mer retrouve petit 
à petit une place dans l’esprit des Français. Depuis au moins le milieu du XVIIIe 
siècle, la visite du port, la promenade le long des quais et des jetées traduisent une 
fascination exercée par le bord de mer. Grâce à son œuvre, Joseph Vernet consti-
tue la vue portuaire en panorama privilégié, le site portuaire devenant l’archétype 
du point de vue93. Il est relayé en cela par Louis-Philippe Crépin ou les frères 
Ozanne. En plus de la beauté du paysage, on vient à la fois mesurer et contempler 
la grandeur du royaume. Un des premiers soucis du touriste consiste à estimer la 
qualité des défenses du lieu qui se déploie sous ses yeux, imaginant l’irruption 
ou le bombardement d’une flotte adverse94. Durant les guerres de la Révolution 
et de l’Empire, le blocus britannique prive le visiteur de beaucoup de ce qu’il 
vient chercher, pour ne lui proposer très souvent qu’un spectacle de désolation. 
La Restauration signifie le retour de cette promenade portuaire. Les auteurs l’in-
tègrent à l’itinéraire qu’ils préconisent dans leurs ouvrages. On vient découvrir 
le pittoresque des lieux, on se pâme devant la monumentalité des défenses et des 
installations portuaires, le tout étant stimulé, en France, par la nostalgie de gran-
deur maritime du règne de Louis XVI95. 

Conclusion

Depuis leur enfance, Louis XVIII et Charles X ont une certaine connaissance 
du monde naval. Conscients que celui-ci participe au rehaussement du prestige 
de la couronne et au rayonnement de la France, les deux monarques soutiennent 
les hommes et les initiatives visant à promouvoir la marine militaire, son histoire, 
son actualité et son redressement, au sein d’une société française postnapoléo-
nienne s’interrogeant sur la place que doit maintenant occuper le fait militaire 

92 Gérard le Bouëdec, « L’évolution de la perception des zones côtières du XVe siècle au 
XXe siècle », in Frédéric chauVaud, Jacques Peret (dir.), Terres marines, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2015, pp. 29-37.

93 Alain corBin, Le territoire du vide : l’Occident et le désir de rivage, 1750-1840, Paris, 
Flammarion, 2010, p. 216.

94 Ibid., p. 219.
95 Cet appétit des promenades portuaires se rencontre aussi en Grande-Bretagne, mais stimu-

lé, lui, par l’exaltation des victoires récentes. Ibid., p. 223.
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dans la marche du pays.
Paradoxalement, le monde militaire, ici naval, souffre d’une mauvaise image 

dans un contexte de remise en cause de la place des armées dans la nation et 
l’État. Mais en même temps, l’armée navale et le monde qui gravite autour d’elle 
reste bien présent dans l’esprit de beaucoup de Français, les arts et le monde 
culturel participant à cet entretien, et continue d’être un des éléments de prestige 
national, que l’on met en avant et dont on garde le souvenir de grandeur d’antan.
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European Cavalry, 1815-1871:
 The Challenge of “Arms of Precision.”

by gerVase PhilliPs

T he decades following the end of the Napoleonic Wars may seem, at first 
glance, a barren period for the historian of cavalry. The final climatic 
battle, at Waterloo 18 June 1815, had been an inauspicious day for the 

mounted arm. The failure of French cuirassiers, who charged en masse repeated-
ly to break squares of Wellington’s foot marked the genesis of a new military cre-
do: “Cavalry cannot charge infantry.”1 Only when infantry was already shaken 
or broken, might a well-timed cavalry action crown a victory already won by the 
other arms. In terms of its battlefield role, the cavalry of the early nineteenth cen-
tury was now itself, according to Professor Édouard De La Barre Duparcq of the 
French military academy Saint-Cyr, merely “an accessory arm.”2    

Naturally, cavalry still fulfilled a wide sphere of field duties beyond the bat-
tlefield, such as providing advance guards, establishing vedettes and outposts, 
undertaking reconnaissance, and screening the movements of armies. Yet their 
scale was limited. The “strategic use of cavalry” (undertaking bold, independent 
operations, distant expeditions, “partisan” duties, or raids against the enemy’s 
lines of communication) had been “recognised and practised during the Napo-
leonic wars.” In their aftermath, however, “the very idea of thus utilising the 
cavalry arm had fallen into abeyance…”3 

In part, this sense of the mounted arm’s decay was simply the consequence of 
the enervating effects, for military professionals at least, of long years of peace. 
The Victorian military historian F. N. Maude wrote of the Prussian cavalry in 

1 Frederick. N. Maude, Cavalry: Its Past and Future. London: William Clowes, 1903, 181.  
2 Édouard De La Barre Duparcq, Elements of Military Art and History. Translated by George 

W. Cullum. New York: D. Van Nostrand, 1863, 116.
3 F. Chenevix Trench, Cavalry in Modern War. London: Kegan Paul, 1884, 53. 
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this period, “officers were weary of war, their ruined estates needed all their at-
tention…” Those officers without private means, who remained with their regi-
ments, were “dispersed all over their districts wherever forage was cheapest … 
condemned to a life of stagnation, against whose numbing influence only the 
strongest will can hope to contend.”4 Yet this lack of vitality was not simply born 
of the monotony of garrison duties. The development of new “arms of precision” 
for the infantry, only seemed to weigh the scales of combat yet further against the 
horse trooper, armed primarily with sword or lance. 

The 1830s and 1840s saw key developments in the loading and firing mech-
anisms of muskets that made it possible to place accurate rifles, “arms of pre-
cision,” into the hands of all line infantrymen. Prior to this, the rifle had been a 
specialist weapon, accurate but slow to load and fire, issued only to the relatively 
small proportion of soldiers that composed the light infantry and skirmishers. In 
1842, the Prussian infantry adopted the “Dreyse needle gun,” a bolt-action, rifled 
breech-loader. This could fire six rounds a minute, compared to the two or three 
that a well-drilled regular could achieve with a smoothbore muzzle-loader. Most 
armies, wary of poor fire discipline and excessive expenditure of ammunition, 
retained muzzle-loaders. Yet, after 1846, these were generally rifled rather than 
smooth-bored. This was made possible by the use of the cylindro-conoidol bullet 
developed by Claude Étienne Minié. This small bullet eased loading, giving the 
rifled musket the same rate of fire as an old smoothbore. Yet, when fired, the bul-
let expanded to fit the rifling of the barrel, resulting in greater range and accuracy. 
The new arms were simply more dependable in combat too. By the 1830s, most 
European armies began issuing muskets with percussion caps, a recently devel-
oped ignition system that significantly reduced the rate of misfires and operated 
reliably in all weather conditions.5 

On military firing ranges across Europe, the performance of the new arms of 
precision seemed to usher in a revolution in tactics. The effective range of the old 
smoothbores had been less than 200 yards (183m). In contrast, Sir Charles Shaw 
cited experiments in which 100 soldiers armed with Miniés had fired at a com-

4 Maude, Cavalry: Its Past and Future. 159. 
5 Earl J. Hess, The Rifle Musket in Civil War Combat, Reality and Myth. Lawrence: Univer-

sity of Kansas Press, 2008, 24-26. Dennis E. Showalter, “Infantry Weapons, Infantry Tac-
tics, and the Armies of Germany, 1849-64,” European Studies Review, Vol.4 (1974), 119-
140.
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mon target at varying known ranges; at 450 yards (411m), 81 shots out of 100 had 
hit, 51 out of 100 at 700 yards (640m) and 31 out of 100 at 1000 yards (914m). He 
concluded that “a new era in warfare has commenced and the new firearm, with 
its ammunition, will make a complete change in the system of actual warfare.” 
Cavalry, Shaw noted, offered a particularly large target: a squadron was 200 feet 
(61m) long and nine feet (2.74m) high. This, in theory, would make them vulner-
able as they manoeuvred on the battlefield even at extreme ranges. Shaw ventured 
to suggested that “half of the balls fired at cavalry at 1400 yards [1280m] would 
take effect.” The squadrons would be exposed to, at least, six minutes of such fire 
to cover 1100 yards (1006m) as they manoeuvred at the trot, before they even 
reached charging distance, 300 yards (274m) at the gallop.6 

6 Sir Charles Shaw, “Modern Warfare, Or Minie Versus Cavalry And Field Artillery.” The 

Juliusz Kossak: Polish lancers at the Battle of Ostrołęka, 1831
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Small wonder then that, as the Victorian hussar Valentine Baker later noted, 
with the arrival of arms of precision, “officers of experience and weight in all 
armies were found, who urged that the days of cavalry had passed away, and that 
this arm in future would only become an encumbrance to an army.”7 Yet they 
were mistaken. The half century following Waterloo would demonstrate both the 
mounted arm’s continued potency on campaign and its capacity for reform, not-
withstanding the “stagnation” of peacetime or the challenge posed by arms of 
precision. 

In terms of doctrine, organisation and training, the Prussian army would set the 
pace. Surveying the history of the mounted arm over the course of the nineteenth 
century in 1903, F. N. Maude, would date the beginning of what he termed “the 
revival of the Prussian Cavalry” to the decades immediately following 1815.8 
This concept of a “cavalry revival” is a useful one more widely, for eventually 
most European cavalries would emulate the Prussian model. And “revival” is 
the most appropriate term. This was not some atavistic impulse, ignoring all that 
had changed since the days of Frederick the Great’s dauntless cavalry generals 
Friedrich Wilhelm Seydlitz and Hans Joachim von Zieten, although such figures 
remained exemplars in terms of leadership. Rather, the revival was a practical 
endeavour both to recover eroded capabilities (such as the “strategic” role) and to 
hone modern tactical doctrine and training to a peak of efficiency. 

Historians have, for the most part, failed to note the significance of the emerg-
ing cavalry revival during the apparently uninteresting decades following Water-
loo. In 1913, George T. Denison, the Canadian officer who one might credit with 
establishing the field of cavalry history, set a pattern when he largely dismissed 
the period 1815-1854 as a period where “there were no great campaigns, and no 
marked improvements in the military art.”9 One exception to this tendency should 
be noted: Dennis Showalter’s insightful article examining the Prussian cavalry 
arm from its destruction at Jena in 1806, through its long years of rebuilding 
in the half-century after Waterloo, to its successes in the Franco-Prussian War, 

Times, December 27, 1854.  
7 Valentine Baker, “Organisation and Employment of Cavalry,” Royal United Services Insti-

tute [hereafter RUSI] 17, 1873, 375.
8 Maude, Cavalry: Its Past and Future, 158-178. 
9 George T. Denison, A History of Cavalry From the Earliest Times. London: Macmillan, 

1913, 341, 247-355. 
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1870-71. This noted significant developments in training in the first half of the 
century that fostered mobility, cohesion and initiative, laying the groundwork 
for a mounted arm that might still play a deceive role on campaign.10 One of the 
chief theoreticians of the early cavalry revival was Count Frederick Wilhelm von 
Bismark. This Napoleonic War veteran’s manuals on cavalry tactics were wide-
ly disseminated among European soldiers, helping to make the Prussian revival 
ultimately a continent-wide one. Bismark identified speed as the defining and 
irreplaceable characteristic of well-mounted and well-trained cavalry: “great ra-
pidity in all manoeuvres is its first and most eminent quality and by which it has 
obtained that supremacy which so many fields of battle testify.”11 

Arms of precision notwithstanding, infantry, artillery and their baggage re-
mained ponderous in comparison. An infantry division could typically march 
about fifteen miles (24km) in a day (8-12 hours, depending on the weather and 
condition of roads). Twenty miles (32km) was considered a “forced march,” 
which would leave soldiers foot-sore and exhausted. Good cavalry could cover 
from twenty-five to thirty miles (40-48km) in a day at a relatively leisurely pace. 
By alternately walking and trotting their horses and taking a ten-minute rest ev-
ery hour, regiments could stay reasonably fresh. When necessary, cavalry could 
march fifty miles (80km) in a day, although this pace could not be sustained for 
more than 24 hours, unless a regiment was prepared to pay the price in dead and 
lame horses.  Over shorter distances, cavalry could manoeuvre at a comfortable 
pace of 8 miles an hour (13kmh), or 12 miles an hour (19kmh) at a fast canter. 
At the trot, a regiment of horse could deploy on the battlefield three times faster 
than infantry at the “quick march.” Cavalry was thus “the instrument of speed in 
war, par excellence.”12 “Motion”, wrote Bismark, “is the element of cavalry; it is 
therefore to be employed upon every description of ground, so long as the army 
is in movement.”13 

10 Dennis E. Showalter, “Prussian Cavalry 1806-1871”, Militärgeschichtliche Miteteilungen, 
19 (1976), 7-22.

11 F. W. von Bismark, Lectures on the Tactics of Cavalry, translated by N. Ludlow Beamish. 
London: William Ainsworth, 1827, 45-47.

12 Frederick G. Guggisberg, Modern Warfare or How Our Soldiers Fight. London: Thom-
as Nelson, 1903, 32-33; Louis Jules Trochu, L’Armée Française en 1867. Paris: Amyot, 
1867, 184.

13 Count F. W. von Bismark, Bismark’s Tactics and Manoeuvres of Cavalry, translated by N. 
Ludlow Beamish. London: John Ebers, 1830, 219. Sir G. J. Wolseley, The Soldier’s Pock-
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Motion, however, would be of little use if regiments lost cohesion as they 
deployed, or left a trail of straggling troopers and horses in their wake as they 
rode across country. The basis of Bismark’s system was thus achieving a high 
standard of military equitation for individual troopers and fostering the capability 
of formations to maintain order as their crossed difficult terrain or re-deployed, 
for example from line to column. Yet it was not simply the well-drilled movement 
of horses and riders that had to be accomplished at pace. For an arm whose defin-
ing quality was motion, decision making too had to be rapid. Cavalry leadership 
had to exhibit “a quick coup d’oeil – a calm, firm mind – a boldness sometime 
rash, sometime cautious – in a word a great deal of talent.” Here the impetuous 
commanders of the past served as exemplars; Bismark quoted with approval von 
Zieten’s remark to his king: “the moment I see the enemy, my dispositions are 
already made.”14  

It was, of course, not enough simply to express these ideals in principle.  The 
enervating effects of peacetime and garrison duties had to be countered by rig-
orous and well organised training. In 1842, Prussian cavalry undertook its first 
field manoeuvres for twenty-two years. Firstly, under the guiding hand of Field 
Marshal Friedrich Graf von Wrangel, and then under his pupil, Prince Frederick 
Charles, a spirit of initiative was fostered in officers and men in a series of large-
scale exercises. The autumn manoeuvres of 1853 were of particular significance. 
Regiments demonstrated considerable skill in manoeuvring at pace, changing 
front, and operating in smaller, handier formations. Squadron columns and half 
columns were employed widely to facilitate cohesion in movement. The han-
dling of lines in the attack was practised and perfected: rear lines protected the 
flanks of preceding lines or delivered flank attacks in support of frontal charges. 
The evolutions that were devised at these manoeuvres gave mounted troops far 
greater tactical mobility, improved their exploitation of terrain, and fostered the 
capacity to seize fleeting opportunities. They were acknowledged by subsequent 
generations of cavalrymen, such as Sir John French, as having begun “a new era 
in cavalry training.”15    

While Prussian cavalry set new standards in training and doctrine, the expe-

et-Book. London: Macmillan, 310-312.   
14 Bismark, Tactics and Manoeuvres of Cavalry, 45.  
15 John D. P. French, “Cavalry Manoeuvres,” RUSI 39, 1895, 560. 



97Gervase PhilliPs • EuropEan Cavalry, 1815-1871

riences of other armies on campaign would also give grounds for more confi-
dence in the future of the mounted arm. During the Russo-Polish War, 1830-31, 
although ultimately outmatched by numerically superior Tzarist forces, Polish 
troopers scored some notable successes. At Stoczek, on 14 February 1832, a Rus-
sian field army deployed for a frontal assault on a strong Polish position, artil-
lery and light infantry holding a dyke across their line of advance.  The Polish 
commander, General Jόzef Dwernicki, pushed his cavalry forward. Advancing 
undetected through the dense cover provided by a forest, they manoeuvred to 
the Russian flank. From there, they fell upon the Russian batteries as they es-
tablished their positions: “In a moment both artillery and the [Russian] cavalry 
were completely dispersed.”  The disorder rapidly spread to neighbouring Rus-
sian infantry columns caught on the march, and “a general and disorderly retreat 
commenced.”16 

Similar impetuosity was exhibited at Dembe-Wielke, 30 March 1831. There, 
a Polish cavalry brigade, organised in “columns of attack,” executed a twilight 
sabre charge. Their initial deployment was covered by artillery fire, and infan-
try acted in close support as they advanced. A Russian battery was taken; its 
accompanying infantry scattered into near-by woodlands. This rather effective 
combined arms approach was evident through much of the conflict. At Worna, 10 
July 1831, the Polish cavalry first masked the withdrawal of their hard-pressed 
army’s batteries. They then successfully pulled off an age-old light cavalry tactic: 
the feigned retreat. Russian troopers pursuing what they thought was a disorderly 
flight were led into woodland teaming with Polish light infantry.17 

Besides these tactical successes, the conflict also witnessed the revival of 
“strategic cavalry.” George T. Denison highlighted the “well executed partisan 
campaign of Polish General [Henryk] Dembinski” in Lithuania in the early sum-
mer of 1831.  Leading a mobile detachment of around 3800 men, Dembinski 
covered some 400 miles in around 20 days, through territory “swarming with 
Russian troops.” Co-ordinating with insurgent Lithuanian cavalry that had been 
actively harassing Russian lines of communication, he seized large quantities 
of supplies and remounts. Some of the latter he employed to create a force of 

16 Joseph Hordynski, History of the Late Polish Revolution. Boston: Privately Published, 
1833, 111-115. 

17 Hordynski, Polish Revolution, 208-222, 371-372, 
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“mounted infantry.” These could maintain pace with his cavalry and seize and 
defend positions on foot as required. Overall, Dembinksi’s campaign, Denison 
suggested, prefigured “the cavalry raids of the American Civil War.”18 

Alongside the promise of the new era in cavalry training, such exploits chal-
lenged the narrative of the mounted arm’s battlefield impotence. The tactical 
question of the possibility of successful shock action against formed infantry on 
the battlefield remained a subject of controversy. Bismark thought that “brave 
cavalry, under the command of a chief who is intrepid and impressed with the 
necessity of conquering, will overthrow any infantry, but success thus gained 
is attended with considerable loss.” N. Ludlow Beamish, a British officer who 
published an English translation of Bismark’s 1827 treatise, could not agree and 
thought that such “estimates of the power of cavalry” were the products of the 
“partiality and natural prejudice” of cavalry officers. Yet Bismark was an expe-
rienced veteran. His opinion could not simply be dismissed. He did not advocate 
charging formed masses of foot soldiers lightly and emphasised that infantry was 
best tackled when surprised or shaken.  Thus, Bismark cautioned that “where the 
moral element has not been weakened, a charge of cavalry in line will seldom 
succeed.” Nevertheless, the succession of concentrated blows struck by well-dis-
ciplined cavalry in column (as at Dembe-Wielke) seemed, to Bismark, to offer 
more prospect of success. If the infantry was deployed in line, then it would be 
vulnerable partly because, with no visible gaps to ride for, horses were impelled 
to move straight at their target.19

When charging a square, cavalry tended to veer off around the sides of the for-
mation, as the French had done repeatedly at Waterloo. Yet some commentators 
pointed to the generally decayed condition of most French and German cavalry 
regiments in 1815, and how this had affected their capacity to deliver effective 
shock action. One of Blucher’s generals, Friedrich von der Marwitz, had recalled 
the impossibility of raising efficient cavalry for the final campaigns against Na-
poleon: “after 1812, when the few remaining suitable horses had either died in 
Russia or been hopelessly overworked, we had to collect an enormous number 
to reconstruct the cavalry, and there was neither a sufficient supply nor was there 
even time enough to make suitable choice. We had, in fact, to take what we could 

18 Denison, A History of Cavalry, 342-343; Hordynski, Polish Revolution, 390-397.   
19 Bismark, Lectures on the Tactics of Cavalry, 88-92.
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get, old riding horses, carriage horses, cart horses, whatever the French had left 
over for us...” The recruits were little better, “the horses are no longer in the 
control of their riders. When one wants them to gallop, they bolt; when they are 
required to stand still, they turn about ... [the horses] obey their own untutored in-
stincts instead of the will of their riders.”20 Such cavalry would naturally struggle 
to drive home a charge. 

20 Quoted in Maud, Cavalry: Its Past and Future, 153-157.

Henri Félix Emmanuel Philippoteaux, Chasseurs d’Afrique at Balaclava 1854



100 NAM ANNo 4 (2023), FAscicolo N. 16 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

There was no suggestion that, prior to Waterloo, well-mounted cavalry had 
regularly broken squares. Attempting such an act was, it was understood, a des-
perate venture. Yet it was also acknowledged to have sometimes happened. The 
King’s German Legion (Hanoverians in British service) had, for example, over-
run a French square at Garcia Hernandez, 23 July 1812. The “apparently impen-
etrable” barrier presented by ranks of close order infantry was broken when “a 
shot from one of the kneeling ranks, by killing a horse threw both it and its rider 
on the bayonets, and into the gap thus made rode the dragoons.”21 Even De la 
Barre Duparcq recognised that defensive firepower itself might be the infantry’s 
undoing, whereby “four or five horsemen thrown forward are sufficient to make 
a breach by means of their dead horses.”22 It was understood that musket balls 
rarely stopped charging horses in their tracks, even those they fatally injured: 
“saddles will be emptied, horses will be killed and wounded, but no horse, unless 
he is shot through the brain, or has his legs broken, will fall, though stricken to 
the death he will struggle through the charge.”23             

As the century progressed, proponents of the arme blanche could point to 
other actions which defied the dictum “cavalry cannot charge infantry.” On 28 
January 1846, the British 16th Lancers had broken into a square of Sikh infantry 
at Aliwal. These had been well drilled by European officers and British veterans 
present at the battle asserted that their fire discipline was better than that of Na-
poleonic infantry.24 During the Anglo-Persian War, at Kooshab, 8 February 1857, 
the 3rd Bombay Light Cavalry had “cut its way completely through a perfectly 
formed square” of Persian infantry, that was described as “excellent, steady and 
untouched by artillery.” Lieutenant A. T. Moore had led the charge. As he neared 
the square, his horse “daunted by the flashes and the fire and the noise and crack-
le of the musketry,” had “swerved.” Moore caught up the reins in both hands, 
“screwed [the horse’s] head straight and then coolly, as if riding at a fence, leapt 
him at the square.” The horse “fell stone dead upon the bayonets,” but that broke 
the square.25

21 Evelyn Wood, Achievements of Cavalry. London: George Bell, 1897, 72. 
22  De la Barre Duparcq, Elements of Military Art and History, 131.
23 Louis Nolan, Cavalry: Its History and Tactics. London: Bosworth & Harrison, 1860, 301-

302. 
24 Maud, Cavalry: Its Past and Future, 181.
25 “The Persian War of 1856-57,” Blackwood’s Edinburgh Magazine 90, 1861, 356. “The Ca-
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If such exploits were possible against well-drilled infantry armed with smooth-
bores, it might, nevertheless, have been reasonable to suggest that the new gener-
ation of rifle-muskets had significantly changed the equation. Fire, it was thought, 
would bring down men and horses long before they could close with infantry 
formations. In a lecture given in 1857, Lieutenant-Colonel R. A. Dixon, Royal 
Artillery, spoke of “the impossibility of [cavalry’s] standing before compact in-
fantry armed with the rifle.” He could envisage no potential for cavalry to deliver 
decisive strokes on the battlefield, “We shall not see again cavalry thrown away 
at an early period of action, while infantry are still intact.” Instead, he foresaw 
that the arm would only be “retained as a special reserve for determining the rout 
of infantry when in disorder from the action of artillery or other causes, and for 
reaping all the fruits of victory by pursuing and destroying a broken army.”26 

Yet the actual performance of the new arms of precision in battle did not 
fulfil their theoretical potential.  Their accuracy had been attained at a price. As 
Lieutenant-Colonel Lane Fox, instructor at the British army’s Hythe School of 
Musketry, explained in 1858, “accuracy may be increased by tightening the hold 
of the grooves [in the barrel of a rifle] upon the bullet,” but “velocity may be 
retarded by the increased friction which is produced by the pressure of the bore.” 
The consequent low muzzle velocity of the Minié, lower than that of a smooth-
bore, caused its bullet to fly on a parabolic trajectory, curving through the air 
before finally plunging, at a steep angle, to the target. In contrast, the smoothbore, 
while inaccurate above 100 yards, fired on a flatter trajectory, to “produce a more 
grazing fire.”27    

Lieutenant Andrew Steinmetz explained the implications. In battle, unaimed 
smoothbore volleys exchanged by massed formations at close range had a fearful 
effect: “the ball met a man who happened to be in the line of fire.” In contrast, 
“the great curvature of the rifle trajectory necessitates a most exact estimate of 
the distance to hit the object.” Since the bullet plunged on its target rather than 
grazed towards it, the “dangerous space” was “reduced to a few yards.” A mis-
calculation by the rifleman would result in a missed shot. At 540 yards (493m), 

valry Charge at Kooshab,” Southampton Herald. 18 April 1857, 2.   
26 R.A. Dixon, “The Rifle - Its Probable Influence on Modern Warfare,” RUSI 1 (1857), 114.
27 Lane Fox, “On the Improvement of the Rifle as a Weapon for General Use,” RUSI, 2 

(1858), 481.
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a rifleman who erred in estimating the range by about 33 yards (30m), “would 
miss a target 10 feet high and, of course, be clear over the heads of cavalry.” The 
Minié rifle, he knew, was “sure and terrible in practised steady hands,” but he was 
equally certain “that nineteen-twentieths of men will never be able to use it with 
perfect ease.” In particular, in battle, “[the soldier] excited to the highest degree, 
cannon-balls decimating the ranks, shells and bullets whistling their infernal tune 
overhead … surrounded by smoke, amid the groans of the dying and the shrieks 
of the wounded … will simply raise his rifle to the horizontal, and fire without 
aiming.”28                   

This phenomenon was of especial significance to cavalry. A line of trotting 
cavalry advanced at four yards per second. At 500 yards (457m) range, it passed 
through the “dangerous space” into which bullets plunged in just seven seconds; 
“if the infantry fires seven seconds too soon or seven seconds too late, not a shot 
will hit except by chance!” Failing to stop the cavalry at 500 yards, the infantry 
had only two minutes at most before impact, with the cavalry moving to a gallop 
at 200 yards (182m) and the full charge at 100 yards (91m). The infantryman 
could pause to adjust his sights, but if he did so he reduced his rate of fire. Nor 
was it likely that, under battle conditions, he would make the correct adjustment.29 

Experience tended to favour this argument. In China in 1860, a British bat-
talion fired over a body of cavalry at just 70 yards (64m).30 The Prussian gunner 
Prince Kraft undertook a reconnaissance mission near Nübel, during the war with 
Denmark in 1864. He and a dozen or so horsemen had halted before a house “on 
the wall of which bullets kept on striking above our heads.” The sniping came 
from a clump of trees which they estimated to be 800 paces (c.600m) distant. 
The startled Prussians thus marvelled at the range of the Danish rifled muskets. 
After the enemy had been driven from his position, they had the distance properly 
measured: “it was 240 paces” (c.182m). The enemy had made the same error in 
judging the range, “for he shot steadily too high.”31 

The case for the continued viability of shock action was not, therefore, unrea-

28 Andrew Steinmetz, “Military Gymnastics of the French,” RUSI, 5 (1861), 386-390.
29 Steinmetz, 391. 
30 Steinmetz, “Military Gymnastics of the French,” 389.
31 Prince Kraft zu Hohenlohe-Ingelflingen, Letters on Infantry. London: Edward Stanford, 

1892, 34, 153-154. 
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sonable. Yet it did perhaps retard the progress of the cavalry revival in two ways. 
Firstly, the attention given in training to perfecting battlefield tactics led to a 
neglect of reconnaissance and outpost work. Secondly, it perpetuated the existing 
and inflexible force structure of the cavalry arms of most European armies. The 
cavalry arm itself was traditionally divided into three branches: heavy, medium, 
and light. Heavy cavalry, such as carabineers or cuirassiers, were men of large 
stature on large horses, 16 hands or above. Ideally, they were reserved for shock 
action on the battlefield, where weight was considered decisive.  Medium cav-
alry, such as lancers or dragoons (some armies fielded heavy and light versions 
of the latter), were lighter men who typically rode horses of about 15 ½ hands. 
They were expected to be able to deliver shock action when required but also to 
have the stamina to be able to contribute to reconnaissance, screening and outpost 
work. The light cavalry, such as hussars and chasseurs, combined lightweight 
riders with small, hardy, and active mounts, of 14 to 15 ½ hands. Undertaking the 
most hair-raising and risky of “detached duties,” they were, in some respects, the 
equivalent of modern-day special forces.32 

Light horseman, such as the British captain Louis Nolan, became increas-
ingly critical of the slow and inflexible heavies. It is unfortunate that Nolan’s 
reputation will be forever tarnished by his association with the charge of the 
Light Brigade. He was the courier entrusted with a vaguely worded order from 
the British commander-in-chief, Lord Raglan, requiring the cavalry to prevent 
the Russians removing cannon from a captured redoubt. Lord Lucan, the cavalry 
division’s lacklustre commander, failed to understand the order. Nolan, allegedly 
quick-tempered and impatient, failed to clarify. Lucan then ordered the Light Bri-
gade down the wrong valley, to attack a Russian battery frontally, under enfilade 
fire from elevated positions on both flanks.33 

Nolan was one of the first to be killed. There is no reason to believe he mis-
directed the brigade deliberately and much reason to be sceptical of attempts 
to scapegoat him after the disaster. He was a tactical progressive, who advo-
cated charging in a loose open line or en fourraguers (as foragers), a swarm of 

32 Barre Duparcq, Military Art and History, 117-119. General Boissau, “Les hussards, un 
phénomène européen”, Revue Historique Des Armees, 4, 1993), 14-23.

33 Terry Brighton, Hell Riders: The Truth about the Charge of the Light Brigade. London: 
Penguin 2005.  Cecil Woodham-Smith, The Reason Why: The Story of the Fatal Charge of 
the Light Brigade London: Constable, 1953. 
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fast-moving light horsemen. Such dispersed order was particularly useful when 
in broken terrain or engaging enemy artillery whose firepower might exact a fear-
ful toll from denser formations. Nolan thus advocated tackling a battery from 
the flanks, “in skirmish order, and with very few men.”34 Notably, while act-
ing to support the British Light Brigade, the French 4th Chasseurs d’Afrique had 
charged a Russian battery and its two supporting battalions of infantry on the 
Fedioukine Heights en fourraguers. The Russians had been driven from their po-
sitions with considerable losses and the “murderous fire” upon the Light Brigade 
consequently lessened.35 

For traditional shock action, delivered by heavy cavalry, troopers riding knee-
to- knee at the trot, Nolan was a critic. Weight still had its victories on occasion. 
At Balaklava, the British army’s attenuated Heavy Brigade, some 700 troopers 
under General James Scarlett, had launched a bold charge that drove some 3500 
Russian light horse from the field. On this occasion, though, it was the Russians 
who had blundered. Inexplicably, they had met the British heavies at the halt.  A 
British dragoon recalled, “But oh, the work of slaughter that began! It was truly 
awful; but I suppose it was necessary. We cut them down like sheep, and they did 
not seem to have power to resist.”36 Against more active and agile opposition, 
heavies faced a tougher challenge. 

Indeed, as early as the mid-eighteenth century, the Prussian cavalry generals 
Seydlitz and Zeithen had challenged the conventional wisdom that the greater 
weight would always triumph in shock tactics. Placing more emphasis on pace, 
Zeithen, in particular, had led his hussars to victory over heavier opponents in the 
sort of set-piece engagements that light cavalry would traditionally have avoid-
ed. Henceforth, light cavalrymen grew in their confidence to undertake shock 
action.37       

34 Baron Antoine-Henri de Jomini, The Art of War. Westport: Greenwood Press, 1975, 306; 
Nolan, Cavalry, 247-248; Brent Nosworthy, Battle Tactics of Napoleon and His Enemies. 
London: Constable, 1995, 284-285.

35 Denison, History of Cavalry, 351, J.W. Fortescue, A History of the British Army, 13, Lon-
don, Macmillan, 1930; 104, The Times, November 13, 1854.

36 Tlepolemus, “Peace and Patriotism: A Letter to Irenaeus,” Blackwood’s Edinburgh Maga-
zine, Vol.77, 1855, 108.

37 Brent Nosworthy, The Anatomy of Victory, Battle Tactics 1689-1763. New York: Hippo-
crene Books, 1990; 163-181. Nosworthy, Battle Tactics of Napoleon and his Enemies, 
277-280.
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During the Hungarian rebellion of 1848-49, Hungarian hussars demonstrated 
their capacity to best heavy cavalry in a well-timed charge. At Mezökövest, 28 

February 1849, the 9th Nikolaus Hussars charged Austrian cuirassiers supported 
by artillery. A Hungarian officer later recalled “a splendid sight it was to see this 
swarm of light horsemen dashing in on the cuirassiers, bursting their ranks asun-
der, cutting down, destroying, and scattering them in all directions.”  An Austrian 
acquaintance of Louis Nolan summarised his conclusions on the experience of 
the war as follows: “The success of a cavalry attack depends not so much on the 
description [heavy or light] of cavalry or horse employed, as on the determination 
of the men; on their being accustomed to victory; on confidence in their leader; 
and last, not least, on the charge being made at the right moment.”38 

For Nolan, too, pace was the key to modern cavalry tactics, but he also un-
derstood that shock and firepower were not antithetical to each other: “Horse 
artillery can move with equal speed and in concert with cavalry …  and by their 

38 Nolan, Cavalry, 91-94. 

Juliusz Kossak, 3th Regiment of Austrian-Hungarian Uhlans under the col. Rodakowski 
attacks Italian Bersaglierii during the Battle of Custozza in 1866 
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fire afford the cavalry those favourable moments at which to charge is to con-
quer.” Cavalry to flank or in pursuit would cause enemy infantry and batteries to 
deploy. Close-order formations of infantry could then be shattered by cannon fire. 
If they dispersed, they could be ridden down by the troopers. Guns positioned to 
flank could keep firing until the cavalry were close to their target. In retreat, horse 
batteries and mounted squadrons supported each other, one screening whilst the 
other withdrew. Modern horse artillery, therefore, had, in Nolan’s view, actually 
tilted the odds back in cavalry’s favour: “with such powerful assistance (under 
almost all circumstances), cavalry are surely more formidable than before…”39

For Nolan and like-minded officers, therefore, the greatest obstacle to the effi-
ciency of European cavalry on campaign was the lack of pace and rapid exhaus-
tion caused by the excessive weight troop horses were required to carry. This 
was most obvious in the heavy regiments, but it was true across all branches of 
the cavalry. The desire to create an impressive spectacle on the parade ground 
led to the recruitment of unsuitably large troopers. The British example was typ-
ical. Field-Marshal Sir Evelyn Wood recalled that, even after the lessons of the 
Crimea, regimental commanding officers had “a mania for tall men.”40 The Brit-
ish army did, eventually, manage modest reform of most of their line cavalry 
regiments in this regard.  By 1869 the average dragoon weighed about 11 ½ stone 
(73kg), the average lancer about 11 stone (70kg) and the average hussar 10 stone 
3 lbs (64kg). In the early twentieth century, weight limits were set for cavalry 
recruits: 10st 7 lbs (67kg) for men under 20 years of age and 11 stone for those 
older. Troop horses averaged 15 ½ hands. Continental cavalry tended to maintain 
a more pronounced distinction between heavies and lighter cavalry, both in terms 
of weight and tactical employment, into the twentieth century.41      

In addition to the rider, the weight of their dress, arms, accoutrements, am-
munition, saddlery, water and rations, amounted to a further 110 lbs (50kg). This 
meant that the horses of dragoon regiments typically carried in excess of 19 

39 Nolan, Cavalry, 301. 
40 Sir Evelyn Wood, “British Cavalry 1853-1903,” The Cavalry Journal [UK], 1, 1906, 150. 

Tylden, “The Army Horse,” Journal of the Society for Army Historical Research, 21, 1942, 
49. 

41 H. C. Lowther, “The French Cavalry,” Cavalry Journal, 4, 1909, 199. Wood, “British Cav-
alry,” 150; Report of Committee on Cavalry Organisation, 1904, National Archives WO 
33/2914.
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stone (121 kg), horses in lancer regiments about 18 stone 10 lbs (119kg), and the 
mounts of the light hussar regiments 18 stone (114kg). The Household Cavalry, 
and the cuirassiers and carabineers of continental armies, recruited particularly 
large men, weighing between 12 and 13 stone (76-83kg), and equipped them with 
breastplate and helmet. Their unfortunate horses bore a load in excess of 22 stone 
(140kg). On campaign, when the greatest physical demands were being made on 
the horses, troopers might be obliged to carry extra fodder or ammunition. Even 
heavy rain, by soaking the horseman’s uniform and thick woollen cloak, could 
add another 6 to 8 lbs (2.72-3.62 kg) of weight.42  On campaign, these weights 
did not simply render cavalry slow, they destroyed its single most important piece 
of equipment: the horse. When the British Light Brigade had disembarked in 
Bulgaria in 1854, it had landed 1500 horses. It remained in the Balkans for four 
months, undertaking just one patrol, remembered as the “sore back reconnais-
sance” because of the horses’ suffering, before being re-embarked for the Crimea. 
By then it numbered only 1000 sabres, “wastage” having claimed a third of its 
mounts.43

 It was the “sore back reconnaissance” rather than the debacle at Balaklava 
that provoked the sharpest criticism of British light cavalry during and after the 
conflict. In March 1855 one correspondent to The Times, pointed to the mani-
festly superior performance of Indian cavalry in recent operations in the Deccan. 
There, one regiment had marched 100 miles in 26 hours and had arrived “ready 
and fit for service.”44 Similarly, Colonel Elers Napier, a British officer with much 
experience of irregular horse, suggested that the South African Cape Mounted 
Rifles “might serve as a model” for a revived British light cavalry arm.45 This 
regiment had been first organised in 1827. Its soldiers were lightweights, spar-
ingly equipped, riding small, hardy horses. Their primary arm was a double-bar-
relled carbine, but they also carried a sword and were quite capable of fighting as 
conventional cavalry. At the Battle of Gwanga River, 7 June 1846, they charged 

42 De La Barre Duparcq, Elements of Military Art and History, 120-121; Wolseley, Soldier’s 
Pocket-Book, 15; Lowther, “The French Cavalry,” 1909, 199.

43 Wood, “British Cavalry 1853-1903,” 155. Charles Chenevix Trench, “Horsemanship in 
History,” History Today, 20, 1970, 779.

44 Edward Bligh, “What Cavalry Can Do,” The Times, 20 March, 1855, 12.
45 Elers Napier, “Our Light Cavalry,” The Times, March 29, 1855, 6. 
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alongside the 7th Dragoon Guards, using their carbines from the saddle.46 
One characteristic of such colonial mounted rifle units (and the extemporised 

mounted infantry columns that served in India during the rebellion of 1857-59) 
was their combination of mobility with a capacity to fight effectively on foot. At 
this point, most European officers felt that it was impossible to train a trooper 
to fight effectively both from the saddle and on foot. Jomini, argued for raising 
mounted infantry units, because he thought “to make cavalry out of foot-soldiers, 
or a soldier who is equally good on horse or on foot, is very difficult.”47 Nolan 
thought that cavalrymen should strictly limit their dismounted action to “cover-
ing a retreat, defending defiles and passes against cavalry, and in pushing forward 
to seize bridges and dismounting to maintain them.”48 In Britain, therefore, in 
1859-60, there developed a vogue for raising units of Mounted Rifle Volunteers, 
highly mobile formations who rode cross country like “well mounted hunting 
men,” but fought on foot, “as infantry skirmishers.”49  

In the latter decades of the century, a debate arose over whether such units of 
mounted riflemen (well-mounted, with high standards of horsemanship) or mount-
ed infantry (indifferently mounted, and usually extemporised), should, wholly or 
partially, supplant conventional cavalry. Reform-minded cavalry officers, such as 
the British hussar Captain F. Chenevix Trench, sought a dual capacity for existing 
regiments, to be equipped with both modern rifles and l’arme blanche. He argued 
that “in future the cavalry soldier must be very much of a hybrid animal, and must 
be trained and able to do a great deal of his fighting on foot and to do it well.”50 
Opponents, such as G.T. Denison, insisted that such a “hybrid” was impossible, 
and pointed to the historical example of dragoon regiments. These had originally 
been raised to fight on horseback and foot but had generally performed poorly in 

46 Marquess of Anglesey, A History of British Cavalry, 3, 1872-1898, London: Leo Cooper, 
1982, 171-174. G. Tlyden, “The Cape Mounted Riflemen, 1827-1870,” Journal of the So-
ciety for Army Historical Research, 17, 1938, 227-231. 

47 De Jomini, The Art of War, 308-309. 
48 Nolan, Cavalry, 65-66.
49 Godfrey Brennan, “The Light Horse and Mounted Rifle Volunteer Corps”, Journal of the 

Society for Army Historical Research, 21, 1942, 3-16. Henry Havelock, Three Main Mil-
itary Questions of the Day. London: Longman, 1867, 65. “Elcho”, “Rifle Cavalry.” The 
Times, 27 June 1877. 4.  

50 Chenevix Trench, “On the Progress that has been Made during Recent Years in Develop-
ing the Capabilities of Cavalry,” RUSI, 21, 1877, 1007. 
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the latter role. For Denison, two separate service branches were required. These 
would be mounted rifles, who fought dismounted, and replaced the light cavalry. 
Alongside these, a small proportion of heavies, armed only with revolvers and 
sabres, would be retained, for those rare and fleeting opportunities for “shock.”51 
Chenevix Trench’s “hybrid” concept was finally vindicated in World War 1, most 
notably in Palestine.52 In Europe’s wars of the 1850s and 60s, however, the cav-
alry revival had yet to deliver such tactical flexibility.

In the Italian war of 1859, few lessons could be drawn because the rival 
cavalries were handled so poorly. At Solferino, 24 June, the French and Austrian 
armies collided unexpectedly whilst on the march, despite fielding some 25,000 
horsemen between them. Tactical lessons were unclear. At Montebello, 20 May, 
the Sardinian Novara Chevaux Légers charged six times, but lost half their num-
ber. Many, indeed, fell to rifles but also to counter-charges by Austrian hussars. 
One very depleted squadron of Piedmontese lancers overran a square of Austrian 
infantry, but every rider was a casualty. At Solferino, once the rival cavalries had 
bestirred themselves to action, a number of charges were made. For the most part 
these involved clashes of bodies of horse, although fast-moving French Chas-
seurs d’Afrique broke one infantry square which had not quite completed its for-
mation.53 Overall, the cavalry arm had failed to make much impression. Rightly 
or wrongly, in some quarters this reenforced the sense of the arm’s impotence. 
Thus, in the aftermath of the war, the Austrians substantially reduced their caval-
ry arm. They (and the Russians) also abandoned the cuirass at this point.54     

To a degree, many of the same problems were evident again in the Austro-Prus-
sian War of 1866. It was not really rifles that held the mounted arm in check but 
“the idea of a Reserve Cavalry.”55 This notion of retaining a mass of cavalry to 

51 Denison, History of Cavalry, 420-437.  
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strike the final blow against a reeling enemy was common to both sides, so little 
attempt was made to use cavalry during the opening stages of the campaign, 
or to try to influence the direction of major engagements once they were under 
way. The Prussian tactician Prince Kraft would bemoan this tendency, “this name 
Reserve Cavalry was a very unfortunate expression. It is hard to believe that a 
mere word could have such influence. And yet it had.”56 Thus, reconnaissance 
was largely performed indifferently; “strategic” use of cavalry was not attempted; 
battlefields were dominated by infantry and artillery.    

Yet there were a number of tactical engagements that once again suggest-
ed what cavalry might still achieve. During the opening phases of the battle of 
Königgrätz, 3 July 1866, the 3rd Battalion of the 51st Hungarian Regiment had 
been caught by surprise emerging from woods by a bold squadron of the 10th 
Magdeburg Hussars. Although only numbering 130 sabres, the hussars had cap-
tured 681 men and the Hungarians’ colours.57 In the final stages of the battle, 
the victorious Prussians had failed to prevent the orderly withdrawal of the Aus-
trian forces because of a rear-guard action by Austrian cavalry and supporting 
batteries. This costly but successful example became a model for the combined 
action of the horse-mobile arms. On 14 July, at Tobitschau, three squadrons of 
the Prussian 5th Cuirassiers, under Major William Adalbert von Bredow, attacked 
Austrian batteries in position and took eighteen guns. The speed of their approach 
had frustrated the gunners’ aim and the cuirassiers suffered only around ten ca-
sualties.58    

The most spectacular evidence for a revived cavalry arm, however, came at 
Custozza, 24 June 1866, on the Venetian front. There, two Austrian cavalry bri-
gades, a total of around 2400 sabres, had played a pivotal role in preventing the 
advance of two Italian infantry divisions, totalling some 25000 rifles. Operating 
in small, handy formations and exploiting the cover of broken and wooded ter-
rain (traditionally considered poor cavalry country), the Austrians had charged 
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repeatedly. Some of these actions resulted in heavy casualties, but they forced the 
Italian infantry to halt and deploy, thus achieving their tactical objective. With 
effective fields of fire limited by cover, the steadier riflemen had relied on tradi-
tional tactics: volleys from close order formations, or positions behind obstacles 
such as walls, at short range. In other instances, the infantry gave way. Early in 
the morning, a squadron of Austrian lancers caught Italian infantry in column; 
four out of five battalions fled. This was evidence to counter those who “would 
condemn large masses of cavalry to impotence,” and a reminder that “the indef-
inite improvements in firearms” had yet to eclipse the human dimension of the 
battlefield. A French officer wrote of the Austrian troopers’ achievement, “the 
moral effect, the shock, produced by their impetuous charge was such that the 
whole Corps was disorganised and paralysed for the rest of the day.”59   

The Prussian cavalry, long at the forefront of the revival, learned important 
lessons in advance of the war with France, 1870-71. However, this development 
has been largely obscured historiographically by the disasters which overcame 
French cavalry during that conflict. These have served to reenforce the notion 
of the arm’s obsolescence. Yet, once again, the root of those disasters was that 

59 H. R. Gall, Modern Tactics. London: W.H. Allen, 1890, 311-312. Wood, Achievements of 
Cavalry, 141-160. 

Aimé Morot, Rezonville, 16 August 1870, La Charge des Cuirassiers 
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the cavalry was badly led. French reconnaissance was poor; strategic operations 
neglected. The idea of the “reserve” continued to afflict the French; their regula-
tions “prescribed that the place of the cavalry in the column of march was in rear 
of the infantry.”60 

When the French cavalry was committed to combat, it was generally mishan-
dled. At Wörth, 6 August 1870, cuirassiers and lancers were thrown into the field 
to stem the Prussian advance without local reconnaissance. Pitched into ditches 
or caught in hop-fields, vineyards and village streets, milling formations of horse-
men were subject to murderous fire.61 This practice of throwing masses of cavalry 
into combat in a futile effort to retrieve a lost battle was most evident at Sedan, 
1 September 1870. There, a French army of 120,000 men under Patrice Mac-
Mahon had been encircled by Prussian forces totalling some 250,000 men.  In 
desperation, the French cavalry was repeatedly hurled against positions manned 
by confident infantry and supported by 500 modern rifled, breech-loading artil-
lery pieces. Nothing was achieved aside the destruction of some fine regiments. 
Archibald Forbes, an English war correspondent and ex-dragoon, witnessed the 
charge of the Chasseurs d’Afrique. They rode into a storm of artillery and rifle 
fire delivered at close range: “When [the smoke] blew away there was visible a 
line of bright uniforms and grey horses struggling prostrate among the potato 
drills, or lying still in death… So thorough a destruction by what may be called a 
single volley probably the oldest soldier now alive never witnessed.”62 

While the handling of Prussian cavalry was not always perfect, its overall 
performance offered a striking contrast to the French and underscored the prog-
ress made during the cavalry revival, leavened by recent experiences in the field. 
Effective performance of field duties by German light cavalry - screening, recon-
naissance, cutting communications lines - had commenced at the very opening 
of the campaign. Individual officers undertook daring long-range patrols; a Lieu-
tenant von Ziegler of the Uhlans of the Guard, covered nearly 90 miles in a single 
day. The uhlans (lancers) soon became a ubiquitous reminder that the war was 

60 Chenevix Trench, Cavalry, 92.
61 Jean Jacques Théophile Bonie, Cavalry Studies from Two Great Wars, edited by Arthur L. 

Wagner, Kansas City: Hudson-Kimberly, 1896, 21-31. Prince Kraft, Letters on Cavalry, 
64-65. Home, A Précis of Modern Tactics, 62.

62 Archibald Forbes, My Experiences of the War between France and Germany. Vol.1. Lon-
don: Hurst and Blackett, 1871, 235-236. 
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going badly for France. A German gunner described how they “swarmed around 
the enemy’s columns on the march, just as bees swarm out of their hives against 
an intruder.” Harassed companies and sections would break away from the col-
umns to fire volleys at the uhlans, who would quickly fall back to avoid the fire, 
and then come on again. The result of all this was “indescribable fatigue” for the 
weary French infantry.63 French dragoon Théophile Bonie was chagrined to note 
of the uhlans, “they even pushed their audacity so far as to dismount and enter the 
inns.” Bonie’s command struggled to respond, “every day the same thing - like 
an irritating fly, that is driven off only to return the next moment - the enemy’s 
cavalry could not be laid hold of.”64

While it was the dash, initiative, and confidence in the staying power of their 
horses displayed by the light cavalry in field duties that had the profoundest im-
pact on the overall campaign, the Prussian cavalry of all branches also made 
significant tactical contributions on the battlefield. In some instances, masses of 
regiments would clash in engagements of a scale and ferocity not witnessed since 
the Napoleonic Wars. Bonie recalled one clash at Rezonville/Mars-la-Tour, 16 
August 1870, as “a kind of furious mêlée or whirlpool in which 6000 cavalry sol-
diers, dressed in all sorts of uniforms, armed in every conceivable manner, were 
killing each other as fast as they could...” These clashes provided some vindica-
tion for those who argued for the retention of separate branches of cavalry and 
conventional close-order formations for shock: Bonie recalled that “the horses 
of our light cavalry were knocked to pieces against the solid and impassable line 
formed by the German dragoons.” The vulnerable Prussian left flank was thus 
secured and the battle of Mars-la-Tour brought to a victorious conclusion.65   

Rezonville/Mars-la-Tour is often best remembered for a heavy cavalry action 
against infantry and batteries: the so-called Todtenritt (death ride) undertaken 
by General William Adalbert von Bredow’s 12th Brigade, 750 sabres of the 7th 
Magdeburg Cuirassiers and 16th Altmark Uhlans. With Prussian infantry near 
Vionville wavering under a French bombardment, 12th Brigade was ordered to 
silence the batteries and drive back their supporting infantry. Von Bredow applied 

63 Prince Kraft, Letters on Cavalry, 42-43.
64 Bonie, Cavalry Studies from Two Great Wars, 15-16.
65 Bonie, Cavalry Studies from Two Great Wars, 58, 62; Helmuth von Moltke, The Fran-

co-German War of 1870-71: London: Harper & Brothers, 1907, 44.  
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all the tactical lessons that marked the cavalry revival. He plotted his approach 
march carefully, exploiting cover to minimise casualties from artillery. His own 
horse batteries laid down suppressive fire on the French guns, as the squadrons 
rode forward. Their mounts had been maintained in good condition, trotting for 
1500 yards (1372m) in column, then deploying into line formation, for the last 
1800 yards (1646m) of their advance. They gathered pace as they closed on the 
French positions; gunners and infantry armed with Chassepot bolt-action rifles 
and mitrailleuse machine-guns struggled to adjust their sights. Most of their fire 
went high. The torrent of horsemen swept away six batteries, scattered four bat-
talions, and brought the advance of an entire corps to a halt. Only a counterattack 
by 23 squadrons of French cavalry finally checked the Prussian heavies, lances 
and sabres inflicting severe casualties on von Bredow’s men and their exhausted 
mounts.66 

Rezonville was exceptional for the scale and intensity of its cavalry fighting. 
Yet further opportunities did sometimes arise for shock action. German cavalry in 
the northern theatre charged on at least sixteen further occasions. Twelve of these 
attacks were completely successful; most were delivered by bodies consisting of 
two squadrons or less.67 These actions seem to have made a particular impression 
upon von Moltke, who concluded that “because in modern warfare the long range 
and destructive fire of artillery necessitates a scattered formation, there will be 
more frequent opportunities for those brilliant dashes of small bodies of cavalry, 
in which, by taking advantage of the critical moment, they have so often dis-
tinguished themselves.”68 Even Albrecht von Boguslawski, an infantry tactician 
who thought too much cavalry had been deployed to France and who favoured 
raising Mounted Infantry, acknowledged this: “the possibility of success against 
infantry [armed with modern rifles] is thereby proved, and will scarcely be denied 
by anyone who has a right idea of the vicissitudes of a hard fought battle.”69 Cav-
alry, it transpired, could charge infantry after all.   

Yet the outstanding contribution of the cavalry revival to Prussia’s victory 

66 Prince Kraft, Letters on Cavalry, 24-25; Wood, Achievements of Cavalry, 224-238; “The 
German Cavalry at Vionville,” in Wagner (ed), Cavalry Studies, 167-177.  

67 C. Barter, “German Divisional Cavalry,” RUSI, 36, 1892, 1180
68 Quoted in Home, Modern Tactics. 59-60.
69 Albrecht von Boguslawski, Tactical Deductions from the War of 1870-1871. Minneapolis, 

Absinthe Press Reprint, 1996, 75.



115Gervase PhilliPs • EuropEan Cavalry, 1815-1871

was in field duties.  They had excelled in reconnaissance and screening. French 
armies had stumbled myopically through operations in ignorance of their ene-
my’s whereabouts but with each step of their own marches observed and report-
ed. German infantry had marched and bivouacked in security, largely spared from 
the wearisome tasks of outpost work and patrols. French troops, all too often, 
awoke to the scream of incoming shells or the sound of galloping uhlans’ hooves. 
Consequently, the German infantry remained fresher than their French counter-
parts. Between the 3 August and 19 September 1870, the Prussian Guard Corps 
covered 540 miles, spending only 4 days at rest, and fighting three major battles. 
French infantry, in contrast, had crawled across country, barely making 9 miles 
on a good day, whilst the ubiquitous uhlans harassed the vulnerable columns of 
marching men. Thus, both the paralysis which beset French armies and the activ-
ity which characterised their Prussian opponents can be seen, in large measure, to 
be functions of the relative efficiency of their respective cavalry arms.70

The European cavalry revival remained unfinished business in 1871. Most 
regiments still overburdened their horses. The full potential of “strategic cavalry,” 
as demonstrated by the Army of the Potomac’s Cavalry Corps in the final stages 
of the American Civil War, had not been realised. The debate over dismounted 
action was just beginning to stir. And the onward march of weapons technolo-
gies - quick firing artillery, smokeless powder, magazine fed bolt-action rifles, 
automatic weapons - soon sparked renewed debate about cavalry’s survival on 
the modern battlefield. Yet the achievements of the Prussian cavalry in 1870-71 
made it possible to argue, with much force and evidence, that the arm remained 
viable, had adapted to meet new challenges and could do so again. The history 
of the cavalry revival is, thus, a timely warning against assuming that innovative 
weapons augur tactical revolutions, be that weapon a Dreyse needle-gun or, for 
that matter, a drone.      

70 Prince Kraft, Letters on Cavalry, 49-50. 
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Tattica di Cavalleria del Conte Bismark, Generale di Cavalleria Wirttemberghese, 
dall’originale Tedesco recata in Italiano ed arricchita di annotazioni da un primo Tenen-

te di Cavalleria I. R. Austriaca, Napoli, presso Severino Giuseppe, 1836. 
https://books.google.com.do/books?id=oo03AQAAIAAJ&printsec=frontcover#v=onepage&q&f=false 
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I Battaglioni provvisori 
dell’esercito borbonico

di Ferdinando angeletti

“Volendo noi che i soldati di cattiva condotta non 
facciano più parte delle nostre truppe regolari…”

keyWords. – kingdom oF the tWo sicilies; ProVisional Battalions, risorgimen-
to; military laW enForcement.

aBstract. This paper deals with the analysis of the “Provisional Battalions”, units 
of the Army of the Kingdom of the Two Sicilies in which military deserters or 
responsible for military crimes were sent. Through the analysis of primary sourc-
es, including the laws that concerned these units, the author makes an attempt to 
reconstruct their ordering and history. 

Introduzione

L a gestione della disciplina e del diritto penale militare è sempre elemen-
to di particolare attenzione da parte di ogni istituzione militare.
Nel contesto del XIX secolo, così come oggi, è normale ritenere che un 

militare, accusato di determinati reati, possa venire isolato fisicamente dai suoi 
commilitoni. Il concetto di “arrestare” e “recludere” un militare perché autore di 
reati era pressoché comune a tutti gli ordinamenti militari dell’epoca. Peraltro, 
tale forma, si rinviene anche nell’attuale disciplina italiana1. 

Si trattava però, di norma, di una forma di reclusione similare a quella utilizza-
ta per i reati comuni2 e dove, quindi, si parlava di “arresti” o “carceri” o “castello”, 

1 Per una panoramica sull’organizzazione penitenziaria militare, ove prestano servizio, di 
fatto, i soggetti sottoposti alla reclusione militare v. Raffaele d’amBrosio, Simona luci-
Belli, «L’organizzazione penitenziaria militare: un reggimento alle dirette dipendente del-
lo Stato Maggiore dell’Esercito», Rivista Militare N. 1/2010, Roma 2010.

2 Peraltro esistevano forme di repressione di violazioni disciplinari che, nei fatti, ponevano 
limitazioni alla libertà personale del soggetto e che, ancorchè solo nelle diciture, sono an-
cora presenti nell’odierno sistema disciplinare militare.
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per indicare la tipologia di pena ed il luogo ove scontarla. Due secoli fa, però, 
quando il confine tra diritto penale militare e disciplina militare era molto più la-
bile e la scienza giuridica intaccava sì il mondo in uniforme ma mantenendone au-
tonomo il foro e le normative, si ricorreva anche ad appositi reparti costituiti con 
il solo scopo di riunire i “riottosi” alla disciplina come, ad esempio, i Battaglioni 
provvisori del Regno delle Due Sicilie che saranno oggetto della trattazione. 

Un confronto con gli altri stati preunitari e con alcuni paesi europei

L’esistenza di reparti come i battaglioni provvisori, almeno nella prima metà 
del XIX secolo, non fu certo limitata alla monarchia borbonica; infatti, per ri-
manere in ambito italico, il Regno di Sardegna, sin dal 1741 aveva costituito 
delle compagnie ove riunire i disertori graziati (dal 1744 anche in Sardegna), 
poi dal 1815 unificate nei cosiddetti “Cacciatori franchi”, creati ad Alessandria e 
Gavi nel maggio 1815 con lo scopo di “ricevere disertori graziati e i prigionieri 
di guerra, e disertori francesi”, a loro volta fusi quattro anni dopo con il Corpo 
Franco Sardo, erede delle compagnie isolane3. Mancano invece analoghi reparti, 
certamente per l’entità limitata complessiva delle forze armate, sia per le Regie 
Truppe del Ducato di Lucca4 che per le truppe dei Ducati estensi.5

Il neonato stato unitario italiano decise di proseguire su quella strada, cam-
biando però il nome ai Cacciatori Franchi trasformandoli (1868) in “compagnie 
di disciplina” e, per alcuni aspetti, riprendendo le norme duosiciliane.

In tali unità, suddivise in compagnie di disciplina di punizione e compagnie 

3 Si rimanda a Virgilio ilari, Piero crociani, Stefano ales, Il Regno di Sardegna nelle guer-
re napoleoniche e le legioni anglo-italiane (1799-1815) Widerholdt Frères 2008 pp. 396 – 
399 ma anche, con una piccola cronistoria generale, Annuario militare del Regno d’Italia 
1886 Roma, Carlo Voghera Tipografo editore del Giornale militare, 1886, pp. 885 – 886.

4 Si rimanda a Luca Stefano cristini – Quinto cenni, Eserciti dei Ducati di Toscana e di 
Lucca Parma, Soldiershop editore, 2016 ma anche, per l’assenza di qualunque riferimento 
a reparti di punizione (quantomeno legati all’ambito penalistico) il Codice penale militare 
per le RR, Truppe del Ducato di Lucca Lucca, Tipografia di Giacomo Rocchi, 1846 che, 
all’articolo 227, riporta le diverse pene militari.

5 Mario zannoni Le truppe di Maria Luigia 1814-1847. L’esercito del ducato di Parma e 
Piacenza, Parma, Ermanno Albertelli editore, 2012 ma anche nel Codice penale militare 
estense, Modena, Reale Tipografia Soliani, 1832 che non riporta alcunchè in merito a pene 
militari similari.
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di disciplina speciali6, rientravano sia i soggetti “incorreggibili disciplinarmente” 
che quelli condannati a pene varie7. 

A livello europeo, invece, la situazione appare abbastanza variegata. L’Armée 
francese, cui il Regno delle Due Sicilie, almeno a partire dal 1830, si era ispirata, 
già dal 1811 aveva tra le sue fila un reparto formato unicamente, o quasi, da ex 
– disertori: il Regiment de l’Isle de Re, su cinque battaglioni, poi divenuto 132° 
reggimento di fanteria di linea (comandato dal Col. Paul Augustin Tridoulat 1765 
– 1833).8

Il Code de Justice militaire pur l’Armée française del 1838 introdusse delle 
“Compagnies de correction” 9 cui erano dedicati gli articoli 823 – 835. Tali com-
pagnie, create dal Ministro della Guerra per ogni divisione territoriale o armata, 
si dividevano in compagnie di fucilieri e di pionieri (con le prime che erano uti-
lizzate per le condanne meno gravi) che avevano sede in una fortezza o piazza 
militare. L’invio a tali reparti avveniva a cura di personale della Gendarmeria e 

6 Tra gli altri Silvia trani, Il Regio Esercito e i suoi archivi. Una storia di tutela e salva-
guardia della memoria contemporanea Roma, Ufficio Storico dello Stato maggiore del-
la Difesa, 2013, pp.264 – 266. Per un’opera dell’epoca, ci si può rifare a Leopoldo scuri 
Guida pratica di servizio fra i comandi, i corpi, gli uffici militari e le autorità civili nei loro 
vicendevoli rapporti Roma 1879, pp. 410 – 427. 

7 Tra cui colpe ritenute indecorose, quali la pederastia, tentativo di stupro, camorra, indeli-
catezza, pubblica medicazione, infermità simulate per avere la riforma; sovversivi contro 
le istituzioni nazionali o che avessero partecipato direttamente o indirettamente a qualche 
associazione avversa alle predette istituzioni (quando tali colpe non fossero punibili o pu-
nite come reati); coloro che, dopo aver subito una condanna al carcere o alla reclusione, 
fossero ritenuti, per la natura del reato commesso, meritevoli di rientrare nel corpo; coloro 
che i comandanti di corpo, per qualche causa eccezionale e non contemplata nei preceden-
ti casi, credevano utile, nell’interesse della disciplina, proporre per l’assegnazione nelle 
compagnie di punizione; i caporali e soldati che si erano ammogliati in opposizione alle 
disposizioni disciplinari, previa la retrocessione dal grado. Silvia trani, cit. p.265.

8 Il 132°, dopo aver combattuto durante la Campagna di Russia, combatté anche a Bautzen 
inquadrato nella 32^ Divisione (Generale Durutte) del VII Corpo d’Armata (Generale 
Reynier) Così in Camille Felix, Michel rousset, La Grande Armée de 1813 Parigi 1892. 
Sul Regiment de l’Isle de Ré si veda anche George naFziger Napoleon’s Invasion of Rus-
sia, Presidio Press 1998. Per una panoramica sulla normativa penale militare del periodo 
rivoluzionario e napoleonico utilissimo anche Marc leBrun, «Révolution, Empire et mau-
vais soldats» in Revue historique des armées N. 244, Paris 2006, pp.112 – 123.

9 Code de Justice militaire pour l’Armée française, par Sainte Chapelle, sous – intendant 
militaire, Secrétaire parliculier du Maréchal Gouvion-Saint Cyr à la guerre et à la marine. 
Paris 1838. Tuttavia da distinguere dalle Compagnie di disciplina (compagnies de disci-
pline) per le quali, invece, risulta utile il piccolo trattato di Victor Foucher De l’Adminis-
tration de la Justice militaire en France et en Angleterre Paris, Anselin et Pochard, 1825.
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il periodo trascorso era accuratamente dedicato al recupero della condotta e della 
disciplina. Un miglioramento di queste ultime poteva portare al transito dalle 
Compagnie di pionieri a quelle fucilieri e da queste al rientro al corpo di appar-
tenenza (secondo il medesimo schema che, come si vedrà, venne applicato anche 
per i Btg. Provvisori duosiciliani). Tali reparti furono però abrogati dal successi-
vo Code de justice militaire del 1857.10 

Per quanto riguarda la monarchia inglese, parrebbero non esservi norme spe-
cifiche nelle leggi penali militari né reparti formalmente dedicati all’esigenza11. 
Tuttavia, sin dalla fine del XVIII secolo, e almeno sino a tutto il 1819, il Royal 
African Corps fu devoluto a «condemned corps» ove inviare i disertori. Tali unità 
furono impiegate nelle colonie della Sierra Leone e del Gambia e, in parte, nella 
neo conquistata colonia del Capo.12. Anche in ambito prussiano non emergono 
similari reparti, soprattutto tenendo in considerazione che, con la riforma di Schar-
nhorst (1755 – 1813), furono mantenute, nella gestione penale/disciplinare dell’e-
sercito del Regno di Prussia, solo pene detentive.13 Differente ancora la situazione 
del Regno del Belgio che, unico tra gli altri paesi europei, sino alla fine del primo 
conflitto mondiale mantenne sempre questa tipologia di reparti punitivi.14 
Prima dei battaglioni provvisori: lineamenti del diritto penale militare napoletano 
ante Restaurazione – L’Ordinanza del 1789.

Un’analisi, seppur speditiva, del Diritto Penale militare del regno napoleta-

10 Boris Battais, La justice militaire en temps de paix: L’activité judiciaire du conseil de 
guerre de Tours (1875-1913) Histoire. Université d’Angers, 2015 visibile online su https://
tel.archives-ouvertes.fr/tel-01475756/document (URL consultata il 16 luglio 2022).

11 Eric samuel An historical account of the British Army, and of the Law military as declared 
by the Ancient and Modern Statutes, and Articles of War for its government with a free 
commentary on the Mutiny Act, and the Rules and Articles of War illustrated by various 
decisions of Courts martial Londra William Clowes, 1816.

12 Nick mansField Soldiers as Workers: Class, Employment, Conflict and the Nineteenth-cen-
tury, Liverpool: Liverpool University Press 2016, pp. 207 – 208, William Baldry, «Dis-
banded regiments» Journal of the Society for Army Historical Research, Vol XIV, N. 56, 
London 1935 pp. 233 – 235. John Joseph crooks Historical Records Of the Royal Afri-
can Corps, Dublin, Browne and Nolan 1925.

13 Christopher clark Preußen – Aufstieg und Niedergang 1600–1947, Pantheon Verlag, 
2006, p. 380.

14 Pierre-Auguste-Florent gerard, Manuel de justice militaire, Mons, Hoyois-Derely, 1837 
e, per una più recente analisi Éric Bastin,. La justice militaire en Belgique de 1830 à 1850: 
L’auditeur militaire, « valet » ou « cheville ouvrière » des conseils de guerre? Louvain-la-
Neuve, Presses universitaires de Louvain, 2012.
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no appare opportuna alla luce del fatto che proprio la creazione dei Battaglioni 
provvisori fu una delle novità post restaurazione di un impianto giuridico che, 
complessivamente, sarebbe perdurato per quasi trenta anni.15

La “Ordinanza di Sua Maestà sulla giurisdizione militare, e sopra i delitti, e 
le pene della gente di guerra”, pubblicata a Napoli nel 1789, fu infatti la norma 
cardine (“definita dai militari vero e proprio codice militare”)16 che resse le mili-
zie napoletane sino alla pubblicazione del successivo (e definitivo) Statuto Penale 
militare del 1819.

La redazione dell’Ordinanza, la cui effettiva origine resta tuttora oscura17 nac-
que sulla scia di un lungo percorso di studio ed approfondimento dottrinale, frutto 
delle precedenti normative in vigore nel regno (Ordinanza militare del 1728)18 o 
nel politicamente sempre vicino regno spagnolo (Ordinanza militare del 176819), 
delle opere di Francesco Fraveth,20 elaborate dopo il 1780 ma, più in generale, 
del dibattito del tempo sui delitti e sulle pene in generale e del cambiamento dei 
sistemi giuridici penali europei.21

Corpus unico di tutte le normative in materia, secondo l’ormai affermato co-
stume dell’epoca, la redazione di un nuovo testo era ritenuta necessaria poiché 
“con gli eserciti permanenti, videsi il bisogno di un codice e di un procedimento 

15 Per quest’ analisi, laddove non diversamente specificato, il riferimento fondamentale è 
Francesca de rosa Le riforme illuminate per la “nazione armata” napoletana, Napoli, 
Editoriale Scientifica, 2018, vero e proprio breve trattato in cui si analizza l’evoluzione del 
diritto militare napoletano nel XVIII secolo con un focus particolare sull’Ordinanza del 
1789.

16 Idem p. 69.
17 Idem pp. 95 – 96, seppur, come fatto notare ma evidentemente dubitandone, il giurista ot-

tocentesco Niccolini in Nicola nicolini, Della Procedura penale delle Due Sicilie, Livor-
no, Mansi Editore, 1843, p. 5 citi quale autore il Col. Giovan Battista Colaianni. 

18 Per il cui testo si può vedere Jose Antonio Portugues y monente (a cura di) Collecion Ge-
neral de las Ordenanzas militares sus innovaciones, y additamentos dispuesta en diez to-
mos, con separacion de Clases, Tomo III, Madrid 1764.

19 Ibidem per il testo. Da notare che, nonostante l’Ordinanza del 1768 non fosse mai entrata in 
vigore nel Regno di Napoli, di fatto nei tribunali militari e nella dottrina giuridica napole-
tana era un punto di riferimento imprescindibile. Così in Francesca De Rosa, op. cit. p. 54.

20 Francesco FraVeth, Pratica militare de’ giudizi criminali a norma delle reali ordinanze 
per la formazione de’ processi, Napoli, 1781; id. Pratica militare de’ giudizi criminali a 
norma delle reali ordinanze per ben proporzionare le pene e i delitti che da soldati si com-
mettono, Napoli 1785.

21 Francesca de rosa, op. cit. p. 65.



122 NAM ANNo 4 (2023), FAscicolo N. 16 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

speciale per l’amministrazione della giustizia militare”.22 Inoltre, come è stato 
fatto notare, si poneva anche in profonda relazione, se non in opposizione, con la 
tradizione giuridica spagnola da cui proveniva.23

Si trattò di un codice che, per l’epoca, era particolarmente innovativo, sia 
nella procedura (con l’esistenza di un prototipo di dibattimento pubblico24) che 
nelle pene laddove la pur prevista pena di morte risultava di fatto particolarmente 
difficile da applicare nel concreto procedurale.25

Certo, si trattava comunque di un corpus normativo che manteneva dei livel-
li di pena edittale particolarmente alti anche per fattispecie tutto sommato non 
gravissime, che creava delle forti disparità di pena a seconda che a commetterla 
fosse un Ufficiale, un Sottufficiale o un Militare di truppa (ma d’altra parte questo 
è elemento non certo unico del sistema borbonico e, anzi, mantenutosi vigente, 
almeno in Italia, per numerosi decenni ancora, compreso lo Stato unitario) e che 
manteneva ancora pene corporali per le mancanze dei soldati, ma era sicuramente 
“il tipico prodotto della fase finale dell’assolutismo illuminato napoletano”.26

I battaglioni provvisori: genesi normativa e ordinamento

La creazione di “battaglioni provvisori”27 ove inviare i militari puniti era già 
stata prevista con il Decreto N. 1009 del 6 dicembre 1817, e lo Statuto Penale 
Militare (S.P.M.), del successivo 1819, fornì alcune specificazioni. Tali reparti 
furono creati «volendo noi che i soldati di cattiva condotta […] non facciano più 
parte delle nostre truppe regolari” ritenendo di non dover privare i rei del “cingo-
lo militare”, ma solo di separarli dai reparti ordinari e di “adoperare i mezzi più 
rigorosi, onde mantenere costoro in disciplina e richiamarli al dovere”. 28

22 Mariano d’ayala, Napoli Militare, Napoli, Stamperia dell’Iride, 1847, p. 96.
23 Francesca de rosa, op. cit. p. 71.
24 Idem p. 83 e Francesco mastroBerti, Dibattimento e libero convincimento del giudice nel 

Mezzogiorno borbonico, in Marco Nicola miletti (a cura di), Riti, tecniche, interessi. Il 
processo penale tra Ottocento e Novecento. Atti del Convegno, Foggia 5 – 6 maggio 2006, 
Milano, Giuffrè editore, 2006, pp. 149 e ss.

25 Idem p. 75.
26 Idem p. 97.
27 Da distinguere subito dai militari condannati a pene detentive reclusi nei bagni di pena per 

i quali vigeva tutt’altra normativa. 
28 Dalla premessa al Decreto N. 1009 del 6 dicembre 1817.
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Si trattava di vere e proprie unità militari, organicamente inserite nella fanteria 
di linea e come tali soggette alle due ispezioni di fanteria all’epoca esistenti.29 A 
differenza degli altri reparti sia di fanteria di linea che dei Battaglioni30 cacciato-
ri31, erano formati da uno stato maggiore, uno stato minore e quattro compagnie. 

Ne furono costituiti due (il 1° con sede a Gaeta ed il 2° con sede a Siracusa), 
ognuno dei quali poteva contare su uno Stato Maggiore (Maggiore Comandante, 
un Aiutante Maggiore con il grado di Tenente, un Quartiermastro con il grado di 
Tenente o Sottotenente, un Cappellano, un Secondo Chirurgo ed un Terzo Chirur-
go) uno Stato Minore (un Aiutante tratto dai SU, un Foriere maggiore, un Arma-
iolo, un Sarto ed un Calzolaio) e 4 Compagnie, ognuna formata da un Capitano 
comandante, un Tenente e due Sottotenenti in sottordine, un Sergente maggiore, 
4 Sergenti, 1 Caporale foriere, 8 Caporali, 2 Tamburi ed 80 soldati (Art. 2 del 
Decreto del 1817).

Nella scelta del personale inquadratore si sarebbero dovuti scegliere i migliori 
U e SU dell’Armata “tra coloro che si distinguono col loro zelo e buona maniera 
di servire; ed il servizio che vi presteranno, loro servirà di un merito particolare” 
(art. 3).

Fermo restando il quadro permanente, ma trattandosi di unità particolari, il 
numero di soldati variava considerevolmente in ogni compagnia, anche perché, 
ovviamente, in unità di punizione come i Btg. Provvisori, le variazioni di truppa 
dipendevano dai comportamenti tenuti dai soldati presso gli originari corpi di 
appartenenza.

A riguardo nello “Stato della forza approssimativa de’ sottoscritti corpi nazio-
nali del regno”32 vengono riportate le seguenti cifre:

29 All’epoca della creazione dei Battaglioni Provvisori esistevano due Ispezioni di fanteria 
(cui si aggiungeva una Sotto ispezione per i corpi esteri), ognuna riguardante i territori di 
tre Divisioni militari.

30 D’ora in avanti, per non appesantire eccessivamente il testo, si ricorrerà, per diversi ter-
mini militari, ad abbreviazioni. Così Btg. per “battaglione”, Cp. per “Compagnia”, U per 
“Ufficiali”, SU per “Sottufficiali” .

31 Per i quali si rimanda, a seconda dei periodi a Giancarlo Boeri, Piero crociani, L’eserci-
to borbonico dal 1815 al 1830, Roma, Stato Maggiore Esercito – Ufficio Storico, 1995, o 
Giancarlo Boeri, Piero crociani, Massimo Fiorentino, L’esercito borbonico dal 1830 al 
1861, Roma, Stato Maggiore Esercito – Ufficio Storico, 1998 pp. 64 e ss.

32 In Giancarlo Boeri, Piero crociani, L’esercito borbonico dal 1815 al 1830, op. cit., p. 31.
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Organico Presenti sotto le 
armi Effettivo

U
SU/

Truppa
Tot U

SU/
Truppa

Tot U
SU/

Truppa
Tot

1° 
Btg.

22 389 411 19 673 22 22 811 833

2° 
Btg.

22 389 411 14 799 19 19 985 1004

Due sono le considerazioni da effettuare analizzando questi numeri. Prima 
facie, è evidentissima la differenza tra la forza organica (calcolata secondo quan-
to previsto dalla norma istitutiva) e quella effettivamente ai reparti. Infatti, i due 
reparti aventi la forza organica pari a quella di altri battaglioni dell’armata (ad. es. 
i battaglioni bersaglieri, esteri o fucilieri reali) ebbero invece, di fatto, una forza 
effettiva pari a più del doppio, ed equivalente solo a quella dei più importanti 
Reggimenti di fanteria di linea.33 Questo rende manifesto il ricorso particolar-
mente ampio all’invio ai battaglioni provvisori cui si ricorse. In seconda istanza 
è particolarmente elevato il numero di militari assenti dai reparti, fatto facilmente 
spiegabile con la natura “punitiva” di questi reparti.

Da un punto di vista ordinamentale, anche le 4 compagnie dipendenti da ogni 
Btg. si differenziavano tra di loro con una gerarchia “punitiva”. Infatti, la 2a, 3a 
e 4a Cp. erano addette all’inquadramento dei militari colpevoli appena giunti 
oppure non ritenuti ancora “recuperati” dal punto di vista disciplinare. 

Ovviamente, trattandosi dell’inferno dell’Esercito, i militari addetti erano sog-
getti “ad una disciplina particolare” non meglio specificata, dalla quale sarebbero 
potuti uscire solo evidenziando “segni manifesti di miglioria nella condotta” che 
li avrebbe portati al trasferimento nel “purgatorio” della 1a Cp. del Btg.

Quest’ultima (dove comunque non potevano esservi più di un quarto di tutti i 
soldati del Btg. – rendendone l’accesso non legato unicamente alla propria con-
dotta ma anche a quella degli altri) permetteva ai militari, seppur ancora addetti 
ad un’unità di punizione, di poter usufruire di tutti i diritti delle truppe regolari 
(intendendosi probabilmente diritti legati alla paga, al vitto ed alle libertà in ma-
teria di libera uscita).

33 Idem pp. 30 – 31.
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Al periodo svolto, evidentemente con buona condotta, presso la 1a Cp. segui-
va il rientro al proprio reparto di appartenenza. 

La scelta di rendere i militari, di fatto, interdipendenti, non poteva che far 
inorridire qualunque giurista illuminista o liberale, perché annullava, o comun-
que limitava fortemente, il principio di responsabilità penale individuale. 

L’appartenenza e il passaggio ai Btg. Provvisori aveva anche conseguenze 
sull’anzianità di servizio e sui conteggi dei periodi di servizio ai fini dell’adempi-
mento dei periodi di ferma. Infatti, secondo l’articolo 7 del Decreto, il passaggio 
ai Btg. Provvisori annulla, da un punto di vista meramente formale, tutto il servi-
zio prestato precedentemente. Un militare rientrato, infine, nelle truppe regolari, 
avrebbe dovuto ricominciare da capo tutto il periodo di servizio da prestare.

La disposizione che prevedeva l’allungamento del periodo di servizio era par-
ticolarmente temuta, poiché fu utilizzata in due circostanze. Non è casuale, infat-
ti, la previsione che i “refrattarj” (ossia i disertori alla chiamata di leva), in caso 
di arresto, sarebbero stati immediatamente inviati ai Btg. Provvisori.34 Appare 
invece piuttosto bizzarro che con Reale Rescritto del 17 giugno 1818, valido per 
i successivi tre anni, il Sovrano Ferdinando I decidesse di punire i “lanciatori di 
pietre”35 di Napoli e sobborghi proprio con la pena del servizio di leva coattiva-
mente imposto previo transito, per un periodo indefinito, presso i Btg. Provvisori. 

Per quanto concerne l’inquadramento, i due Btg provvisori erano considerati 
all’interno dei corpi cd. “leggieri”, assieme ai Btg Esteri e ai Btg. Bersaglieri. 

Dal punto di vista ordinamentale, il 1° Provvisorio dipendeva dalla 1a Divi-
sione militare, il 2° dall’8a. Non mancò tuttavia la possibilità prevista dagli ordi-
namenti del periodo, di entrare a far parte di una Brigata. Ecco che, con Ordine 
del giorno del 23 settembre 1819, il 1° Btg. provvisorio si unì ai Rgt. Borbone e 
Principe e ad un Btg del Rgt. Re per costituire la Brigata d’Aquino, al comando 
dell’omonimo generale36

34 Regolamento per la esecuzione della leva dell’anno 1819.
35 Evidentemente, nella Napoli e nei suoi sobborghi del 1818, vi erano soggetti che si sfida-

vano lanciandosi pietre tra di loro. Il Rescritto parla testualmente di “disordini che acca-
dono nella capitale e né suoi sobborghi per le disfide di lanciarsi pietre”.

36 Così in Giancarlo Boeri, Piero crociani, L’esercito borbonico dal 1815 al 1830, op. cit., 
pp. 37 – 38
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I Battaglioni provvisori e lo Statuto penale militare del 1819

La valenza dello S.P.M. nell’ambito delle codificazioni della restaurazione 
è già stato oggetto di diversi studi.37 Era, parafrasando Pace Gravina, “un buon 
codice militare, forse il migliore della prima fase della codificazione della re-
staurazione” seppur con diversi limiti legati essenzialmente alla quasi immediata 
evoluzione normativa con la quale la monarchia borbonica, alle prese con proble-
mi interni, creò una miriade di leggi, magistrature e procedimenti speciali che, di 
fatto, perdurarono quasi sino alla fine del Regno38 e che resero in qualche modo 
“monca” l’applicazione dello S.P.M.

Allo Statuto, però, devono comunque ascriversi alcune innovazioni tra cui 
proprio l’esistenza dei Btg. provvisori (creati appena un anno e mezzo prima) è 
prova, invece, di un’evoluzione del diritto penale militare duosiciliano rispetto 
alle precedenti norme, che risalivano al lontano 1789.39

In questo contesto, il trasferimento ai Btg. provvisori, che il decreto del 1817 
poneva in modo alquanto generico, viene inserito all’interno del catalogo delle 
pene militari (previste all’art. 367 dello S.P.M. e all’art. 1 dello Statuto penale per 
l’Armata di mare. S.P.A.M.).

A riguardo occorre immediatamente fare due considerazioni. In primo luo-
go, la pena del “passaggio ai Battaglioni provvisori per un periodo determinato” 
(questo il tecnicismo giuridico), che nel decreto del 1817 valeva per i soli “solda-

37 Giacomo Pace graVina, «Il Codice insanguinato. Lo Statuto Penale militare per lo Regno 
delle Due Sicilie del 1819 e la repressione delle insurrezioni siciliane dell’Ottocento», in 
Floriana colao, Luigi lacchè, Claudia storti (cur.), Giustizia penale e politica in Italia 
tra Otto e Novecento, Modelli ed esperienze tra integrazione e conflitto, Milano, Giuffrè 
Editore, 2015, pp. 273 – 298, Ferdinando angeletti «Nascita e morte di un sistema: il 
diritto penale militare duosiciliano» Rassegna della Giustizia Militare N. 4/2020, Roma 
2020. Lo stesso Pace Gravina, nel lavoro citato ed anche in id., «Il Codice e la Sciabola. 
La Giustizia militare nella Sicilia dei Borbone tra repressione del dissenso politico ed 
emergenza penale (1819 – 1860»), Acireale, Roma, Bonanno Editore, 2015 p. 190 afferma 
testualmente trattarsi di un “buon codice militare, forse il migliore della prima fase della 
codificazione della restaurazione”.

38 Per tutte le speciali magistrature (come p.e. le Commissioni militari, le Commissioni su-
preme e tutte le altre giurisdizioni e procedimenti speciali si possono vedere i già citati la-
vori di Giacomo Pace graVina (soprattutto Il Codice e la Sciabola…Op. cit. che analizza 
anche numerosi processi nella “riottosa Sicilia”) e Guido landi, Istituzioni di Diritto pub-
blico del Regno delle Due Sicilie(1815-1861), Milano, Giuffrè, 1977.

39 Ordinanza di Sua Maestà sulla giurisdizione militare e sopra i delitti e pene della gente di 
guerra, emanata da re Ferdinando IV a Napoli il 22 maggio 1789.
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ti” (con ciò intendendo i membri delle forze di terra) fu esteso anche ai membri 
dell’Armata di mare, rendendo pertanto i Btg. provvisori un unicum delle forze 
armate duosiciliane (e forse una rarità a livello mondiale per l’epoca) essendo 
unità, diremmo oggi, “interforze”40. 

In secondo luogo, va chiarito sin da subito che nell’ampio (ben undici tipo-
logie) catalogo delle pene militari41, il passaggio ai Btg. provvisori fu inserito 
all’ultimo posto, quale pena più “leggera” rispetto alle altre ma da non confonde-
re con gli ancora più leggeri “castighi militari”, previsti dall’art. 368 S.P.M. che 
invece punivano le sole mancanze disciplinari42.

Una vera e propria pena militare, dunque, cui erano sottoponibili unicamente 
SU e T e che lo S.P.M., a differenza del Decreto del 1817, si premura di precisare 
e circoscrivere. 

Era specificato, tra le altre cose, che la durata di tale servizio non poteva su-
perare i due anni (articolo 385 S.P.M.), salvo che la pena non derivasse da una 
commutazione di altra più grave. Era anche precisato che, per i SU, in caso di 
assegnazione ai Btg. provvisori, si sarebbe proceduto preliminarmente alla desti-
tuzione, così da poter servire quali semplici soldati (articolo 380 S.P.M.).

L’articolo 360 poi, si occupava dell’annoso problema delle condanne irrogate 
ad un militare da un tribunale ordinario che non prevedevano la perdita del “cin-
golo militare” e quindi la destituzione. Si manteneva un foro esclusivo nell’e-
secuzione della pena acciocché, a condanna emanata dal tribunale ordinario43 
seguiva comunque un ulteriore giudizio di un consiglio di guerra che avrebbe 
provveduto a commutare la pena ordinaria in una pena militare. In uno schema 
piuttosto rigido previsto dallo Statuto, il servizio presso i Btg. provvisori sarebbe 
stato irrogato in commutazione di una pena alla prigionia (solo se superiore ad un 

40 Così in Archivio di Stato di Napoli, Sezione militare (d’ora in poi ASNA), Segreteria anti-
ca di guerra e marina, b. 152, laddove è presente una missiva del 1820 con cui viene pro-
posto per l’invio ai Btg. Provvisori di un soldato del Reggimento Real Marina.

41 L’elenco completo, in ordine, è il seguente: morte, ergastolo, lavori forzati perpetui, lavori 
forzati temporanei, reclusione, degradazione, destituzione o sospensione dell’impiego (so-
lo per gli U) servizi ignobili (per i SU e T) e la detenzione in castello (per gli U), aumento 
di tempo in servizio (solo per SU e T), bacchette (solo per SU e T) ed infine il passaggio ai 
battaglioni provvisori per un dato tempo (solo per SU e T).

42 L’elenco completo, in ordine è: bacchette, sospensione e destituzione (solo per i SU), arre-
sti semplici e di rigore e nuovamente i servizi ignobili.

43 Tranne per quei reati di falsità e furti che, ai sensi dell’articolo 364 dello S.P.M., compor-
tavano anche la destituzione.
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anno44) e all’esilio o confino.45

Nulla dicendosi di altro, deve ritenersi come le norme specifiche riguardanti il 
periodo di servizio e l’ordinamento dei Btg. siano rimaste immutate. 

Deve qui rilevarsi quindi come lo S.P.M. si occupi di limitare i casi di irroga-
zione della pena e, in virtù del principio di legalità penale secondo il noto bro-
cardo latino nullum crimen sine poena46, impedendo un’eccessiva discrezionalità 
da parte dei consigli di guerra. Tale applicazione di un principio con “un valore 
essenzialmente politico”47 era però, come è già stato detto, “configurabile anche 
in altri ordinamenti giuridici, privi di quelle caratteristiche di democraticità e 
liberalità che caratterizzano la concezione illuministica dello Stato” 48 stante la 
sua funzione, innegabile e utile anche in un tipico stato della restaurazione post 
napoleonica, di certezza del diritto49 e la possibilità – per il destinatario della pro-
posizione normativa – di averne conoscenza allorché deve determinarsi ad agire 
o a non agire in modo ad essa conforme o difforme”.50

La nascita dei Battaglioni Provvisori nelle carte dell’AS di Napoli

Presso l’Archivio di Stato di Napoli, Sezione militare, all’interno del fondo 
della “Segreteria antica di Guerra e marina” è conservata un’intera busta dedicata 

44 E la durata era pari a quella della pena comune irrogata.
45 Che, se irrogata a U veniva mantenuta come tale, se irrogata a SU o T veniva commutata 

in servizio presso i Btg. provvisori.
46 Per il quale si rimanda all’ancora insuperata trattazione di Giuliano Vassalli, «Nullum cri-

men, nulla poena sine lege», Digesto delle discipline penalistiche, Vol. VIII, Torino 1994, 
pp. 278-328; 

47 Vassalli Cit, p. 285
48 Federica Bertoldi, «L’origine romanistica del principio nullum crimen, nulla poena sine 

lege» Forum historiae iuris https://forhistiur.de/2016-10-bertoldi/ (URL consultata il 16 
luglio 2022)

49 Dario iPPolito, Lo spirito del garantismo. Montesquieu e il potere di punire, Donzelli, Ro-
ma 2016, p. 21 ove si dice testualmente che “riflettendo sui fattori da cui dipende la libertà 
– prodotto raro e prezioso dell’organizzazione sociale – Montesquieu sottolinea, innanzi-
tutto, il valore della certezza del diritto. Se non siamo in grado di prevedere le conseguenze 
giuridiche delle nostre e delle altrui azioni, se non è chiara la linea di confine tra il lecito 
e l’illecito, se non possiamo agire nella sicurezza di non dover temere sanzioni, allora non 
siamo ancora veramente liberi”.

50 Giuliano marini, «Nullum crimen, nulla poena sine lege» (dir. pen.), in Enciclopedia del 
Diritto XXVIII, Milano 1978, pp. 950-961, in particolare p. 955, riportata anche in Bertol-
di, cit.
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alla genesi dei due reparti e ai primi mesi di vita del 1° Battaglione provviso-
rio di Gaeta51. Purtroppo altrettanto non è stato rinvenuto né presso lo stesso 
Archivio né in quello di Siracusa, per il 2° Battaglione provvisorio. Peraltro, a 
giudicare dallo stato di conservazione dei documenti rinvenuti (e dei faldoni che 
li contenevano), devono ritenersi pressoché inediti storiograficamente. Nonostan-
te, quindi, la gran parte delle carte rinvenute sia riferita al 1° Btg, deve tuttavia 
ritenersi abbastanza probabile che le considerazioni che verranno fatte per quel 
reparto, possano essere analogicamente applicate anche per il 2° di Siracusa.

Quanto rinvenuto consente di tracciare uno spaccato particolarmente interes-
sante perché evidenzia il modo con cui, nel concreto, è stato costituito quel repar-
to (sia per quanto concerne il quadro permanente che i soldati “da punire”) con 
tutte le complicazioni e difficoltà connesse.

L’atto di costituzione del 1° Btg. è datato trentuno gennaio 1818, poco più di un 
mese dopo l’emanazione del Decreto reale che ne stabiliva la creazione. Fu prece-
duto da una lettera del Tenente Generale d’Ambrosio (1771 – 1822)52, che, nella 
ricerca di adeguati ufficiali e Sottufficiali per i quadri, propose una serie di trasferi-
menti da altri reparti. Propose poi, venendo accontentato, di costituire inizialmente 
il reparto a Napoli, per poi velocemente fargli raggiungere la piazza di Gaeta. Alla 
creazione del reparto, in realtà, mancava gran parte del quadro permanente (tanto 
da rendere impossibile la costituzione di alcuni organismi interni al reparto), caser-
maggio e vestiario. Tutto il lungo processo verbale evidenzia le necessità che sin da 
subito emersero e che, chiaramente, furono rinviate a tempi migliori.

Ad assumere il comando del 1° Btg. provvisorio fu il Maggiore Orazio Atram-
blé (1784–1850), già combattente napoleonico in Calabria e Russia, poi ammesso 
nell’esercito duosiciliano.53

51 ASNA Segreteria antica di guerra e marina, b. 152 che è da considerarsi valido riferimento 
nell’articolo per tutte le carte rinvenute presso l’Archivio di Napoli, laddove non diversa-
mente specificato.

52 Angelo d’Ambrosio, (Reggio Calabria 1771-1822), già colonnello comandante del 4° di 
linea “Real Sannita”, poi tenente generale murattiano, Si veda Virgilio ilari, Piero cro-
ciani, Giancarlo Boeri, op. cit. pp. 608-9, 616, 618.

53 Dopo aver comandato, sino al 1820, il Battaglione provvisorio, ed essersi guadagnato, evi-
dentemente per i meriti nella sua organizzazione, il cavalierato di San Giorgio della Riu-
nione, dopo i moti del 1821 assunse il comando del 5° Reggimento di Linea. Terminò la 
carriera quale brigadiere nel 1846 morendo a Napoli quattro anni più tardi. V.al riguardo 
https://gw.geneanet.org/pierfit?lang=en&n=atramble&oc =0&p=orazio (URL consultata 
il 12 giugno 2022).
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Decidere poi quali soldati assegnare ai Battaglioni provvisori era scelta com-
plessa anche perché il Decreto costitutivo non aveva chiarito le concrete modalità 
di invio ai reparti. Il problema, in modo definitivo, fu risolto dallo Statuto Penale 
militare del 1819 che, classificando, l’invio ai Btg. provvisori tra le pene militari, 
demandava all’organo giudiziario militare preposto, all’esito di un regolare pro-
cedimento, la decisione. Dalle carte rinvenute, tuttavia, si riesce a dedurre l’iter 
previsto durante il periodo transitorio 1817 – 1819 verificando come fossero stati 
scelti i primi appartenenti. 

Una circolare del 28 gennaio 1818 del Supremo Comando dell’Esercito – 2° 
Dipartimento – Dettaglio militare – 2^ Sezione, n. 389 (purtroppo non rinvenuta) 
dispose, infatti, che ogni Compagnia di ogni unità organica dell’Esercito, infatti, 
verificando lo stato matricolare di ogni soldato, redigesse un formale processo 
verbale su ogni militare ritenuto, per precedenti disciplinari, indegno di perma-
nere militare. Da un’analisi speditiva delle decine di processi verbali rinvenuti 
si trattò perlopiù di disertori, peraltro quasi tutti anche recidivi più e più volte o 
comunque di soggetti rei di numerose mancanze.

La scelta di militari con plurime carenze disciplinari, ovviamente non stupe-
facente, ebbe però un’eccezione. Allorquando si trovò a dover giudicare l’invio 
ai Btg. provvisori di appartenenti ai fucilieri reali, il Generale Nugent (1777 – 
1862),54 su proposta verbale del Generale Filippo Cancellieri55, decise che per gli 

54 Laval Nugent Von Westmeath (1776 – 1862). Ufficiale generale austriaco di ascendenze 
irlandesi. Colonnello dell’esercito austriaco nel 1793, condusse le operazioni in Italia nel-
la campagna del 1813 contro Eugenio di Beauharnais  e poi, nel 1815, contro Gioacchino 
Murat, sconfiggendolo a Ceprano e San Germano. Al servizio di Re Ferdinando I quale 
Capitano generale dell’Esercito, sposò una nobildonna lucana ereditandone i possedimen-
ti. Tornato in Austria dopo i moti del 1820 – 1821, si ritirò in Istria dove aveva diversi pos-
sedimenti. Tra il 1848 ed il 1849 servì sotto il Maresciallo Radetsky quale Comandante di 
Corpo d’Armata, venendo infine nominato Feldmaresciallo. Si vedano, tra gli altri la vo-
ce nell’Allgemeine Deutsche Biographie. Volume 24. Duncker & Humblodt, Lipsia 1875 
– 1912 e in Constantin Von WurzBach, Biographisches Lexikon des Kaiserthums Oester-
reich. Volume 20. Vienna 1869, rintracciabile online all’indirizzo http://www.literature.at/
viewer.alo?objid=11772&page=436 (URL consultata il 16 Luglio 2022) nonché Gaeta-
no morese, «Al servizio dell’Impero: il conte Laval Nugent di Westmeath (1777-1862)», 
Fiume, rivista di studi adriatici, XXXI (2011), n. 1-6, pp. 39–60.

55 Già ufficiale sanfedista, poi colonnello maggiore di piazza a Napoli, brigadiere e Capo su-
balterno la piazza di Palermo e comandante dei battaglioni volanti,  A riguardo si veda Vir-
gilio ilari, Piero crociani, Giancarlo Boeri, op. cit. pp. 77, 85, 148, 149, 155, 366, 367, 
439, 451-2, 469, 471, 474, 508, 510-1, 530, 532-4, 540, 542, 653-4, 662, 697, 804, 806-7, 
809, 811-3, 815-6, 897-8, 902, 914.
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uomini provenienti da quei Btg e dalla gendarmeria “corpi nei quali, per la loro 
istituzione, ogni fallo è grave, ed ogni indulgenza è pericolosa” si potesse pre-
scindere dalla redazione del processo verbale ed inviarvi anche militari rei di una 
sola mancanza disciplinare. Questa decisione, però, provocava un vulnus parti-
colarmente forte perché si sarebbe creata una forte disparità con il resto dell’E-
sercito, si sarebbero giudicate con la medesima gravità carenze di livello diverso 
ed infine si sarebbe lasciato un potere eccessivo nelle mani dei comandanti dei 
reparti di quei corpi. È il contenuto di un rapporto a S.E. il Comandante in capo 
del dicembre 1817 a contenere tutti i dubbi dello Stato maggiore borbonico e la 
proposta di limitare tale situazione prescindendo dal processo verbale, ma di-
stinguendo tra le mancanze (le più gravi da sanzionare con un passaggio ai Btg. 
provvisori, le altre con un trasferimento nei meno prestigiosi e remunerati corpi 
della linea) e di lasciare al solo Ispettore Generale dell’Arma la decisione ed il 
calcolo della pena. Nugent ritenne ragionevole quanto proposto. 

Deve ritenersi plausibile che l’iter di assegnazione sopra descritto venisse poi 
utilizzato successivamente, come emerge da una lettura critica di una pagina delle 
memorie del generale Guglielmo Pepe (datata però maggio 1820, quasi un anno 
dopo l’entrata in vigore dello S.P.M.) allorquando il generale, sembrerebbe in 
totale assenza di un procedimento penale militare, inviò due militari suoi dipen-
denti, forse affiliati alla Carboneria, colpevoli di aver minacciato due gendarmi 
ed un agrimensore, al battaglione provvisorio di Gaeta richiamandoli poi, a suo 
totale arbitrio, dopo alcuni giorni ed addirittura scusandosi per l’accaduto:

 “Alcuni giorni dopo questo fatto i militi di Serra Capriola, comune 
della Capitanata, minacciarono di uccidere due gendarmi e un agrimen-
sore, spediti dal tribunale affin di misurare una terra che il duca di Serra 
Capriola reclamava dal municipio. I giudici del tribunal criminale cre-
devano che in questa occasione avrei protetti i miei cari militi carbona-
ri; e, tanto quei magistrati quanto i Ministri di stato, rimasero sopram-
modo maravigliati nel sentire ch’io gli aveva inviati per gastigo ad 
un battaglione provvisorio in Gaeta, dove andavano tutti i soldati 
incorreggibili dell’esercito. La legge organica delle milizie dava a’ 
tenenti generali l’esorbitante potere di punire in quel modo; potere 
iniquo, perché il fiore de’ cittadini, trovandosi nelle milizie, era in tal 
guisa tutto in balia del talento e del capriccio di un generale. Prima che 
quei militi giungessero in Gaeta, io aveva scritto d’uffizio al comandan-
te del battaglione provvisorio perché li trattasse gentilmente e li tenesse 
separati dagli altri soldati. Con un ordine del giorno feci conoscere alle 
intiere milizie della intiera divisione, che il mantenimento della quiete e 
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della sicurezza pubblica e delle proprietà essendo a loro affidata, i loro 
abusi di potere avrebbero sovvertito l’ordine sociale, e la loro istitu-
zione da medicina sarebbesi cambiata in veleno. Dopo alquanti giorni, 
ordinai che quei militi tornassero alle loro case, e passando dal mio 
quartiere, gli accolsi in mia casa, e dissi loro che l’affezione ch’io aveva 
per le milizie mi obbligava a non lasciare un solo fallo impunito; poiché 
senza stretta disciplina quella ottima istituzione non poteva giovare in 
nessun modo alla patria.”56

Con riguardo invece alla scelta del personale per il quadro permanente, l’art. 
3 del Decreto istitutivo già restringeva la scelta a Ufficiali e Sottufficiali “che si 
distinguono col loro zelo e buona maniera di servire”. Con un “Rapporto a S.E. il 
Comandante in Capo” del 30 dicembre 1817, riguardante la scelta dei SU da in-
viare, si propose di demandare tale scelta ai due Comandanti dei Btg. provvisori 
(coadiuvati dal Generale Jean Daniel de Gambs57) dando però specifici criteri di 
individuazione:

“[…] devesi ricorrere alla scelta di Sott’Ufficiali di sperimentato 
contegno militare e imperturbabile fermezza, onde poter contenere e 
richiamare alla disciplina soldati di cattiva condotta […]”

Il Dipartimento propose di scegliere dal corpo dei Veterani ove era “una quan-
tità prodigiosa di ottimi Sott’ufficiali” e, in caso di carenze, di optare per i co-
siddetti “Corpi di Linea”. L’esclusione, almeno in prima battuta, dei reparti “di 
linea”, cioè di quelli numericamente più importanti di tutta l’Armata, era dettata 
da motivazioni piuttosto prosaiche:

“il Dipartimento crederebbe non doveroso scegliere né Corpi della 

56 Guglielmo PePe Memorie biografiche e intorno ai recenti casi d’Italia del Generale Gu-
glielmo Pepe intorno alla sua vita e ai recenti casi d’Italia scritte da lui medesimo, Vol. 1, 
Lugano, Della Tipografia della Svizzera Italiana, 1848, pp. 552 - 553.

57 Jean Daniel de Gambs (Strasburgo 1744 – ??? 1823), ingaggiato nell’esercito napoletano 
nel 1788 come istruttore, comandò le forze inviate a Tolone nel 1793, quelle schierate al-
la frontiera nel 1796 e il corpo d’armata centrale della Grande Armata del 1798. Succes-
sivamente, divenuto in breve tempo brigadiere, poi Maresciallo di Campo e infine tenente 
Generale, giunse ai massimi livelli della catena di comando borbonica assumendo diver-
si incarichi apicali (la piazza di Capua e poi quella di Napoli, assunta il 14 giugno 1799, 
membro della giunta di epurazione dei sanfedisti, presidente del Supremo Consiglio di 
Guerra). Nel febbraio 1805 passò assieme al figlio Luigi, al servizio di Giuseppe Bonapar-
te. Rientrò poi al servizio dei re borbonici. Si veda, ex plurimis, Virgilio ilari, Piero cro-
ciani, Giancarlo Boeri, Le Due Sicilie nelle guerre napoleoniche, USSME, Roma, 2008 
pp.. 17, 128, 131-5, 137, 138, 140, 142, 143, 146, 148, 154, 155, 164, 211, 213, 239, 240, 
251, 376, 419, 653, 694.
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Linea perché, accadendo in questa come in altre occasioni, che i Co-
lonnelli facciano cader la scelta su dei soggetti non buoni, questi uniti a 
soldati cattivi produrrebbero immensi mali”.

La scelta del Nugent, fu invece diversa, disponendo che avvenisse a cura del 
Tenente Generale d’Ambrosio Ispettore generale delle prime tre Divisioni mili-
tari per il solo 1° Btg. Provvisorio, lasciando al futuro la decisione per il 2° Btg. 
di Siracusa:

“preferendo i corpi che abbiano Sottuffiziali soprannumerari, ben 
inteso che tale scelta dovrà cadere su tutto il Corpo e non fra i soli so-
prannumerari”.

 Gli Ufficiali, invece, furono prescelti direttamente con Decreto del So-
vrano del 17 dicembre 1817. Si trattava di due Capitani, due Tenenti e tre Sottote-
nenti58. Nonostante il servizio da prestarvi, secondo il Decreto istitutivo, “servirà 
di un merito particolare”, le carte dell’Archivio riportano diversi casi di Ufficiali 
che, personalmente o attraverso i propri superiori, chiesero con svariate moti-
vazioni, di essere esentati da tale incombenza e di permanere presso il proprio 
reparto. 

Così ad esempio il 13 febbraio 1818 a chiedere di rimanere al Rgt. Real Napo-
li è il Tenente Starace e il successivo 23 febbraio il Sottotenente Zannetti del Rgt. 
Real Farnese tutti con pareri favorevoli dei vari superiori gerarchici.

Interessante notare gli intendimenti dello Stato Maggiore borbonico. Per la 
prima istanza, evidentemente per “magnanimità” se ne propone l’accoglimento 
previa sostituzione a cura del medesimo Ispettore generale (Carlo Filangieri) che 
aveva inviato la richiesta, ma già a quella del Sottotenente Zannetti, si intuì la 
possibile creazione di un pericoloso precedente:

“Parmi che queste domande non debbano ammettersi, se nessuno de’ prescelti 
vorrà andare al Battaglione provvisorio, chi andrà a regolare quei Corpi, che de-
vono vedersi modelli di disciplina?”

Nugent tuttavia, nelle decisioni finali fu sempre particolarmente rigido rispon-
dendo in maniera negativa. Allo Starace con un laconico “Si stia al risoluto” e 
allo Zannetti con un fatalista “Vada al suo nuovo destino”.

Fu necessario, evidentemente per prevenire ulteriori problematiche, emanare 

58 Peraltro nessuno dei quali successivamente destinato a grandissime carriere nelle fila 
dell’Esercito borbonico.
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un ordine del giorno specificatamente dedicato, il 5 marzo 1818, per motivare i 
prescelti aggiungendo anche, simbolicamente, un particolare dell’uniforme mol-
to ambito poiché sintomatico delle truppe d’élite dell’esercito:

“Istruito il Comando Supremo, che il nome di Battaglione Prov-
visorio non viene interpretato dal Reale Esercito secondo lo spirito 
dell’Articolo 3 del Regio Decreto organico del 6 dicembre 1817, nel 
richiamare in pieno vigore il suo contenuto, dichiara che da questo spi-
rito sono state dettate la scelta di Uffiziali e Sotto uffiziali destinati in 
detti Corpi; che un tale servizio viene considerato come il più distinto 
e come un titolo a meritare la Sovrana attenzione, talché gli uffiziali e 
i Sotto uffiziali de’ detti corpi avranno il distintivo della granata come 
quelli dei Granatieri della Linea, e saranno in seguito particolarmente 
considerati negli avanzi”

Evidentemente, però, qualche problema continuò a sorgere se al 31 marzo 
1818 il Comando Supremo richiese che “si acceleri la partenza de’ Sotto Uffiziali 
de’ Corpi […] destinati al 1° Battaglione provvisorio” e, nella medesima data, fu 
di fatto “raccomandato” dal Maggiore Atramblè il trasferimento di un sarto già 
in servizio in altro reparto dell’esercito borbonico e che accettava di trasferirsi a 
Gaeta.

Il Generale d’Ambrosio, nella sua qualità di Ispettore generale (ma anche qua-
le organizzatore del reparto), nell’arco di sei mesi compì due ispezioni al Bat-
taglione, inviandone brevi relazioni al Comando Supremo. Nel mese di marzo, 
quindi, scrisse: 

“Il 1° Battaglione provvisorio comincia ad aver le sembianze di cor-
po.[…] Egli [il Maggiore Atramblè nda] sollecita l’invio di Sotto uffi-
ziali nella serie sempre urgente di soldati, che giungono e giungeranno 
in Gaeta perché più di questo momento egli ne sente la mancanza e 
vivamente. Io raccomando di bel nuovo a V.E. questo oggetto essen-
ziabilissimo al buon andamento di quel corpo, il quale non ne dubito, 
progredirà rapidamente”

Alla missiva era allegato uno stato della forza. Evidente come ancora la situa-
zione fosse in divenire. A fronte, infatti, di 126 soldati già effettivi al reparto vi 
erano solamente 9 ufficiali (sia alla Compagnie che allo Stato maggiore) ed una 
manciata di Sottufficiali, certamente troppo pochi per gestire adeguatamente la 
forza assegnata.

Il 3 giugno successivo, su input del Supremo Comando, il Generale d’Am-
brosio inviò una relazione su un’ispezione molto più approfondita. È una missiva 
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di più di otto pagine suddivisa in paragrafi riguardanti le principali situazioni 
analizzate nel corso della presenza dell’ufficiale generale al reparto. Il bilancio fu 
complessivamente lusinghiero:

“Ella [il Comandante in Capo nda] rileverà come quel Corpo de-
stinato a contenere i buoni nel sentiero del dovere ,ed a ricondurne i 
traviati, comincia di già a giustificare le espettazioni del Supremo Co-
mando, al quale è dovuta una così utile istituzione”

La formazione impartita ai soldati era ben strutturata (“divenuta elementare 
per tutti, riposa sulle basi solide prescritte dalle ordinanze”) e tale era il livello 
medio che moltissimi uomini erano considerati recuperabili per l’Esercito e, anzi 
“un terzo almeno potrà divenire seminario di ottimi sotto uffiziali […] soprattutto 
di quelli provenienti dalla Gendarmeria Reale”. Ottima anche la gestione sanita-
ria e finanziaria.

Dal punto di vista del personale del quadro permanente, parole lusinghiere 
per gli Ufficiali e per i sottufficiali, ritenuti particolarmente adatti e di elevata 
capacità (eccetto alcuni, nominativamente citati, per i quali si propose il loro 
trasferimento), con un problema – evidentemente ancora non risolto – di carenze 
organiche importanti (“mancano tuttavia al completo dei sotto uffiziali un foriere 
maggiore, un sergente maggiore, sei sergenti, tre forieri e quattordici caporali”) 
per le quali si propose che fosse lo stesso Maggiore Atramblè a trovare soluzioni.

Pessimo invece lo stato dell’armamento in dotazione, antiquato e non fun-
zionante e le infrastrutture che ospitavano i reparti (il quartiere di S. Caterina in 
Gaeta) per le quali si richiesero interventi immediati.

Altre problematiche erano le numerose famiglie che accompagnavano i sol-
dati, con numerosi bambini nutriti grazie solo alla solidarietà degli ufficiali del 
corpo, ma soprattutto l’evidenza che, in un reparto dedicato essenzialmente al 
recupero di personale problematico, vi fosse un’aliquota di “irrecuperabili”, al-
meno per le esigenze dell’Esercito. Chiaramente, essendo il battaglione provvi-
sorio un reparto in cui l’assenza di ravvedimento, prolungava la permanenza, si 
poneva un problema su quelli che tale ravvedimento non lo dimostravano mai. 
Inviarli al corpo de’ veterani (in cui erano inviati i militari congedati) rischiando 
di “infettare” l’onorabilità di quel corpo, o congedarli senza questo transito ma 
mettendo quindi in dubbio la certezza della pena inflitta? Questo il dilemma pro-
spettato che, in carenza di ulteriore documentazione, dobbiamo considerare privo 
di soluzione. 
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I Btg. Provvisori nei moti del 1821: 
la creazione delle compagnie di disciplina

La creazione e strutturazione dei Battaglioni provvisori avvenne in un pe-
riodo già particolarmente caldo della vita politica del giovane Regno delle Due 
Sicilie. Nemmeno due anni dopo la loro creazione, infatti, il Reame fu scosso 
dalla prima di una serie di fermenti e vere e proprie rivolte, alcune ben connotate 
politicamente, altre meramente legate a tentativi di rivolgimenti sociali. La prima 
fase dei moti del 1820 – 182159 vide, assieme alla pubblicazione della costituzio-
ne, una proliferazione normativa volta a espungere dall’ordinamento giuridico le 
norme ritenute meno “liberali”. 

Tra queste anche l’esistenza dei Btg. provvisori che, evidentemente invisi 
(perché, di fatto, prolungavano il servizio sotto le armi), vennero sciolti.

Così con decreto di Francesco Duca di Calabria, Vicario Generale del Regno, 
del 18 luglio 1820 (nemmeno dieci giorni dopo la concessione della Costituzione 
di Cadice), si procedette allo scioglimento di queste unità e alla redistribuzione 
dei militari del quadro permanente e delle compagnie agli altri corpi dell’esercito. 

Le motivazioni alla base di questa decisione, eminentemente politiche, vengo-
no nel decreto giustificate con due affermazioni contraddittorie tra di loro, risibili 
e sterili di per sé.

Viene infatti considerato come “la creazione dei due Battaglioni provvisori 
non ha corrisposto al fine al quale essi tendevano” e, poi, “essendovi un codice 
penale pe’ delitti militari, non conviene che esistano de’ corpi a’ quali sieno spe-
diti degl’individui per punizione”.

Se lo scopo del transito era, infatti, proprio quello di separarli dalle truppe 
regolari e di adoperare i mezzi più rigorosi per ristabilirne la disciplina (come 
previsto dal Decreto del 1817), non si comprende perché riunirli alle truppe rego-
lari potesse migliorare tale situazione. 

D’altra parte, la presenza, di per sé, di una codificazione penale militare non 

59 Nonostante le lacune e le carenze già evidenziate da più parti, probabilmente la descrizio-
ne dei moti più semplice rimane ancora quella del coevo Pietro colletta Storia del Rea-
me di Napoli dal 1734 sino al 1825, Capolago, Tipografia Elvetica, 1834, pp. 223 e ss. Si 
vedano anche Michele carascosa Memorie storiche politiche e militari sulla rivoluzione 
di Napoli. Londra 1823 e Guglielmo PePe Memorie biografiche e intorno ai recenti casi 
d’Italia Lugano 1847.
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sembra ragione sufficiente per sciogliere un reparto, soprattutto rammentando la 
relativa lievità nell’ambito della gerarchia delle pene militari duosiciliane. 

In realtà, probabilmente, il motivo del loro scioglimento derivò dalla pessima 
prova che il 1° Btg. provvisorio aveva dato di sé nelle prime fasi dei moti, appa-
rentemente schierandosi con i rivoltosi, ma in realtà dandosi alla macchia come 
veri e propri criminali. Anche il Btg. di Siracusa, seppur a cavallo dello sciogli-
mento, si rivoltò a sua volta.

Il 1° Btg. provvisorio di Gaeta, peraltro anche più vicino ai rivolgimenti napo-
letani, già ai primi di luglio, dopo i primi proclami del Pepe, insorse60 attaccando 
i reparti del Reggimento Real Corona che, di stanza nella città pontina, erano 
incaricati della guardia sia delle porte della città sia di altri due punti sensibili 
quali il locale istituto penitenziario e un enorme magazzino d’artiglieria (conte-
nente “mezzo milione di oggetti militari”). Solo l’attacco ad una delle porte di 
terra ebbe successo, probabilmente per la soverchia di forze e la scarsità del posto 
di guardia, mentre la resistenza accanita dei lealisti specialmente all’Arsenale 
permisero al grosso del Reggimento di armarsi e di intervenire. Una parte dei 
rivoltosi fu disarmata e riportata nei quartieri, ma gran parte del battaglione prov-
visorio, uscito dalla città, si diede alla macchia nelle montagne vicine.61

Per quanto riguarda il 2° Btg. provvisorio di Siracusa, il 22 luglio del 1820, il 
Sottotenente Salvatore Ascione, poco più che trentenne, nativo di Nola, effettivo 
al Btg. venne ucciso “dallo sparo di un fucile e riportò due ferite nel basso ven-
tre che forarono da parte a parte l’intestino colon destro e l’intestino ileo, da cui 
successe la morte”62 provocatagli evidentemente da ignoti. Secondo lo storico di 
parte liberale De Benedictis, l’assassinio doveva rientrare, in un periodo in cui 
la Sicilia era già in rivolta contro il potere centrale e probabilmente si cercava di 
espandere, anche alla parte orientale dell’isola, il moto costituzionale, nell’ambi-

60 L’episodio è ben descritto da Ruggero moscati «Il Generale Carlo Filangieri nella Rivo-
luzione Napoletana del 1820», Rassegna Storica Napoletana Anno I N. 3, Napoli, 1933 
pp.24 e ss., 

61 Così anche in Pietro colletta, Storia del Reame di Napoli, Libreria Scientifica Editrice, 
Napoli, 1969, Vol. III p. 165 dove Nino Cortese, curatore dell’edizione, in nota, riporta an-
che un riferimento archivistico del fatto.

62 Così la perizia dei medici richiesti dal giudice Giuseppe Failla presso il Chiostro di S. Do-
menico dove era stato trasportato il cadavere. così citato in Emmanuele de Benedictis Me-
morie storiche intorno alla città di Siracusa dal 733 Av.G.C. al 1860”, Siracusa, IMAG, 
1970, p. 233.
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to di lotte e scontri tra le Vendite carbonare della città (forse responsabili, anche, 
del coevo omicidio del Tenente Fulvio Falleggiani, o Falangiani)63 e i numerosi 
affiliati ai Calderari presenti in città tra cui evidentemente l’Ascione, tacciato di 
essere, con il Falleggiani, “Ufficiali [...] i più irosi e mordaci e in ogni luogo o 
ritrovo la [la Carboneria nda] bistrattavano, onde ne ebbero morte violenta”. 64

Ma già alcuni giorni prima, il 20 luglio65, si era verificata quella che gli storici 
dell’epoca denominarono “la fuga del Provvisorio”.

Intorno a mezzogiorno, infatti, 301 soldati del Btg (quindi quasi un terzo del 
reparto) evasero dai loro quartieri ed iniziarono a sciamare nella campagne cir-
costanti la città di Siracusa. Immediatamente le autorità della città attivarono le 
autorità locali dei centri vicini (Lentini, Carlentini e Catania).66 Lo spiegamento 
di forze (“i cittadini più prodi e coraggiosi” secondo Pisano Baudo) permise in 
poche ore di far rientrare la rivolta. Ventisette dei rivoltosi furono uccisi, 18 arre-
stati dai lentinesi, 64 dai Carlentinesi, 192 dai Catanesi e “pochi pentiti dell’eva-
sione ritornarono al quartiere”.

Come spesso accade con le legislazioni emergenziali, il decreto del 1820 ge-
nerò delle lacune normative importanti che emersero nell’arco di pochi mesi. 
Stante la validità dello S.P.M., emergeva soprattutto il problema della commu-
tazione delle pene ordinarie ai sensi dell’articolo 360. Se, infatti, era facile per i 
consigli di guerra non irrogare la pena dei Btg. provvisori, cosa fare con quei mi-
litari condannati dalla giurisdizione ordinaria alla pena della prigionia superiore 
ad un anno per reati diversi dai furti e dalle falsità?

63 Idem p. 234 nonché in forma ridotta, anche nell’opera probabilmente più nota del de Be-
nedictis Siracusa sotto la mala signoria degli ultimi Borboni: ricordi, Torino, Stamperia 
dell’Unione tipografico-editrice, 1864. Per un approfondimento sulla morte del Tenente 
Falleggiani si possono anche vedere Archivio di Stato di Siracusa (d’ora in poi ASSR), 
fondo Gran Corte Criminale b. 113 (Il giudice del circondario al procuratore generale del-
la Gran Corte Criminale di Siracusa) e b. 23 (Minutario) e Archivio di Stato di Palermo 
(d’ora in poi ASPA), Fondo Ministero Luogotenenziale. Ripartimento Polizia, b. 70, fasc. 
108.8.

64 Ibidem.
65 Secondo il De Benedictis, che però qui è certamente in errore, la rivolta si ebbe invece 

nell’agosto. 
66 Così in una lettera a firma del Segretario Generale Vaccaro datata 20 Luglio 1820 rinve-

nuta da Sebastiano Pisano Baudo negli archivi comunali siracusani e riportata, come tutto 
l’episodio, in Sebastiano Pisano Baudo, Storia di Lentini Antica e Moderna, Vol. III, Len-
tini, Tipografia Scolari, 1974 pp. 55 – 56. 
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Fu giocoforza necessario procedere ad una novella legislativa che giunse il 1 
marzo 1821, a seguito di una deliberazione del Parlamento nazionale napoletano 
del precedente 27 febbraio67.

Nel giorno in cui il Generale Frimont (1759 – 1831)68, nell’entrare nelle terre 
del Regno dopo i vittoriosi scontri di Antrodoco, emanava un proclama al popolo 
napoletano invitandolo ad evitare qualunque resistenza69, il parlamento nazionale 
richiedeva al Duca di Calabria di “regolare diversamente la commutazione delle 
pene […] i Battaglioni provvisori essendo stati aboliti”.

Il Vicario generale, il successivo 1 marzo, alla vigilia dell’apertura dell’ultima 
sessione del Parlamento, emanò un decreto ad hoc. In caso di commutazioni sia 
della pena della prigionia che della pena dell’esilio o confino a seguito di senten-
za di tribunali ordinari, i consigli di guerra avrebbero dovuto irrogare i “servizi 
ignobili” che, nella gerarchia delle pene duosiciliane occupava un posto ben più 
in alto. 

Essi, secondo la definizione dello S.P.M. (articolo 377) erano “i lavori neces-
sari al servizio delle caserme, degli ospedali ed altri stabilimenti militari”.

I militari colpiti da questa pena, quindi, erano destituiti (se SU), esonerati 
da qualsiasi servizio armato e sospesi da un eventuale avanzamento di grado. 
Impossibilitati ad uscire dal luogo ove scontare il servizio, se non espressamente 
autorizzati ed adeguatamente scortati, erano anche “marchiati” con una fascia, 
applicata alla manica sinistra dell’uniforme, con la dicitura, “S.I.”, ovvia abbre-

67 Per le varie deliberazioni, almeno le principali (e quella oggetto di questo studio eviden-
temente non lo era), fatte da quell’organo costituzionale sono ancora pienamente validi 
Alberico alBerti e Egildo gentile (a cura di) Atti del Parlamento delle Due Sicilie, Bolo-
gna, Zanichelli, 1926. Inoltre sempre utile, per la presenza di altri documenti è anche Carlo 
colletta (a cura di) Diario del parlamento nazionale delle due Sicilie negli anni 1820 e 
1821 illustrato dagli atti e documenti di maggiore importanza relativi a quelle discussioni 
Napoli, Stamperia dell’Iride, 1864.Inizio moduloFine modulo

68 Johann Maria Philip Frimont, Conte di Palota e Principe di Antrodoco. Arruolatosi, ini-
zialmente come semplice soldato, nelle truppe austriache sin dal 1776, partecipò alle guer-
re contro i Turchi ed alle varie campagne di età napoleonica, specialmente in Italia, salen-
do la scala gerarchica sino al grado di Feldmaresciallo. Partecipò alle operazioni in Italia 
e Provenza al tempo dei Cento Giorni e contro le truppe murattiane, poi nel 1821 guidò le 
truppe austriache che riportarono Ferdinando I delle Due Sicilie sul trono (con l’abolizione 
della Costituzione concessa). Governatore del Lombardo – Veneto (1825), nel 1831, poco 
prima della morte, fu nominato Presidente del Consiglio Aulico austriaco. 

69 Il testo del proclama è in colletta cit. p. 425.
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viazione per “Servizio ignobile”.
La paga del militare sarebbe stata fissata, a prescindere dal grado e dall’anzia-

nità rivestita, in una somma predefinita di molto inferiore alla normale paga70, cui 
andava defalcato il costo del vitto, dei generi di prima necessità e del vestiario, 
altrimenti gratuiti.

Esposti al pubblico ludibrio, impossibilitati nei movimenti e con disponibilità 
economiche ridottissime erano sottoposti ad una pena ben più grave e incisiva del 
servizio nei Btg. provvisori. Verrebbe da pensare ad un “tiro mancino” nei con-
fronti del Parlamento (il cui orientamento era probabilmente legato ad un alleg-
gerimento della pena), soprattutto vedendo che il Segretario di Stato alla guerra 
era quel generale Pietro Colletta (1775 – 1831) che certamente non era digiuno di 
faccende penali militari, avendo presieduto, nel 1815 – 1816, una commissione 
di riforma dell’Ordinanza del 1789. 

La fine dell’esperienza costituzionale ed il ritorno all’ordine videro, ancorchè 
dopo oltre tre anni, anche il “dietro – front” nella gestione dei militari puniti. 

E’ così che, con il Decreto N. 1397 del 28 dicembre 1824, il Sovrano Ferdi-
nando I decretò la costituzione di reparti per i militari puniti, le compagnie di di-
sciplina. Forse per salvaguardare quel profilo istituzionale che a volte impedisce 
di cancellare del tutto precedenti decisioni, ancorchè avversate, il decreto non 
ricostituì i vecchi Btg. provvisori e non fornì neppure una giustificazione per la 
costituzione delle compagnie di disciplina. Elemento, quest’ultimo, certamente 
non unico ma particolare nell’ambito di un legiferare sovrano che riportava quasi 
sempre le motivazioni sottese ad un provvedimento.

Certamente la costituzione delle compagnie di disciplina rispondeva all’esi-
genza, già sentita nel 1817, di separare i militari da rieducare da quelli regolari. 
Così l’art. 1 del provvedimento che prescrive tale misura per:

«i soldati che coll’esempio, azioni e cattiva condotta producono 
disordine ne’ reggimenti, perturbano il bene del servizio, e contro i 
quali le pene meramente disciplinari divengono inefficaci».

70 Per le paghe dei militari, e le assegnazioni di beni di prima necessità e viveri, vedasi la 
Ordinanza dell’Amministrazione militare del Regno delle Due Sicilie (Decreto 29 giugno 
1824), Napoli, Reale Tipografia della Guerra, 1824, opportunamente sintetizzata e riporta-
ta in Giancarlo Boeri, Piero crociani, Massimo Fiorentino cit. pp. 147 e ss.
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Ogni compagnia (ne furono costituite “per ora” solamente due71) era formata da 
un Capitano comandante, altri tre U (un primo Tenente, un secondo Tenente72 ed un 
Alfiere), sette SU (un primo Sergente e sei secondi Sergenti) dodici caporali (cui 
si univano altre figure professionali)73 e fino ad un massimo di centoventi soldati.

Fu mantenuta una suddivisione tra compagnie. Infatti, la prima compagnia 
avrebbe costituito “la prima classe” mentre la seconda (e le altre eventualmente 
create successivamente), la seconda. Nonostante il decreto non specifichi in cosa 
consista la differenza (se non nella paga), è probabile che ci si debba rifare alla 
suddivisione tra le Compagnie dipendenti dai Btg. provvisori, con differenze di 
gestione della disciplina e di diritti spettanti.

Tuttavia, diverse, oltre all’ovvia variazione ordinamentale, furono le differen-
ze tra i “vecchi” Btg. provvisori e le “nuove” compagnie di disciplina.

Se, nella scelta dei quadri permanenti (questa volta sono, specificati, oltre agli 
U e ai SU, anche i “caporali, artefici, tamburi e pifferi”) bisognava comunque sce-
gliere tra i migliori (“fra i più distinti, attivi ed istruiti delle loro classi”) dell’eser-
cito, e sussisteva il percorso logico – disciplinare tra compagnia di seconda clas-
se/compagnia di prima classe/truppe regolari in un continuum migliorativo della 
condotta, va notato per contrasto come le compagnie di disciplina non avevano 
un numero precostituito per legge (come per i due Btg. Provvisori) ma potevano 
esserne create in più all’occorrenza, fermo restando che solo una poteva essere la 
compagnia di prima classe e che potevano essere organizzate «nelle isole e nelle 
piazze di guerra, a scelta del nostro Ministro Segretario di Stato della guerra e 
marina».

Ed ancora, il Decreto istitutivo rimetteva il passaggio alle compagnie di disci-
plina, che secondo lo S.P.M. era possibile semplicemente con una sentenza di un 
Consiglio di guerra, alla facoltà del solo Ministro Segretario di Stato della guerra 
e marina e, quindi, ad un ente politico – amministrativo. Infine, elemento partico-
larmente significativo, sembrerebbe venire anche a cadere quell’interdipendenza 

71 Una delle quali, denominata “Compagnia ausiliaria” dell’11° Rgt. Di fanteria fu di stanza 
a Capri tra il 1831 ed il 1844. Così in Piero crociani, Massimo Fiorentino, L’esercito bor-
bonico dal 1830 al 1861, op cit. p. 113.

72 Con funzioni anche di Quartiermastro, avente a disposizione il primo Sergente ed il furie-
re.

73 Un furiere, un sarto, un calzolaio, un armiere, un piffero, un tamburo.
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tra i soldati di cui si è trattato non essendovi, nel decreto istitutivo, riferimenti ai 
rapporti numerici di soggetti delle due “classi”. 

Le compagnie di disciplina si ponevano quindi come uno strumento sicura-
mente maggiormente agile da un punto di vista ordinativo, pur raggiungendo 
ugualmente l’obiettivo prefissato di separare per rieducare. Paradossalmente l’ac-
cesso ne era reso più rigido ed accentrato sino ai massimi livelli politici: sintomo 
che, forse, qualche “scoria” liberale era rimasta e che una pena del genere (per 
quanto la più lieve prevista) andava commisurata e soppesata caso per caso. Non 
è un caso se, ancora nel 1853, un giurista liberale come Cesare Marini (1792 – 
1865)74, nonostante si consideri “estraneo alla scienza militare”, ritiene essere 
desiderabile l’abolizione della pena dei battaglioni provvisori (sic!) poiché:

«tendendo ad avvilire il concetto de’ battaglioni provvisori, non si 
ha più dritto ad esigere da’ componenti di tai corpi quella disciplina e 
quell’alto sentire della propria dignità, che dev’essere il distintivo d’ogni 
buon soldato»75

Da un punto di vista strettamente normativo, deve denotarsi l’assenza di mo-
difiche allo S.P.M. che, infatti, continuerà ad essere in vigore sino alla caduta del 
Regno, mantenendo la dicitura “Battaglioni provvisori” ancorchè, come è ovvio, 
nella concreta applicazione deve essersi poi fatto riferimento al Decreto del 1824. 
Per converso, non risulta neppure mai abrogato il Decreto del 1 marzo 1821 sulla 
commutazione di pene. 

Conclusioni

L’anelito di recuperare personale militare riottoso o disciplinarmente com-
plesso da gestire mediante la costituzione di reparti appositi ove riunire e “riedu-
care” questi soldati è stato un passaggio che pressochè tutti gli eserciti europei 
hanno avuto sin quasi ai giorni nostri. 

74 Giurista liberale, profondamente influenzato da G.B. Vico, fu deputato al Parlamento na-
poletano del 1848 e, dal 1860, Consigliere della Gran Corte dei Conti. Sulla sua vita si 
veda Mauro Vanga, «Cesare Marini giurista eclettico tra prassi forense e scienza giuridi-
ca», Materiali per una storia della cultura giuridica, Rivista fondata da Giovanni Tarello N. 
1/2013, pp. 17-44.

75 Cesare marini, Sul diritto pubblico e privato del Regno delle Due Sicilie. Quale è stato 
fino al 1809, quale è al presente (1853) e quale potrà essere nel tempo avvenire, Napoli 
1853 pp. 209 – 210.
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La motivazione alla base di questa scelta, tuttavia, non è da ricondursi ad in-
fluenze tra diversi ordinamenti quanto più ad uno sviluppo logico – giuridico che, 
forse autonomamente, forse no, tutti gli ordinamenti militari portarono avanti ed 
è legato ad un concetto di fondo dell’arruolamento delle forze armate: la leva e, 
quindi, la durata del servizio militare obbligatorio.

In un esercito dove i soldati, seppur con modi diversi e per tempi diversi, ven-
gono tenuti sotto le bandiere militari per un tempo definito, non sempre gradito 
(quantomeno lo si deve supporre per i militari di leva), è chiaro che l’allungamen-
to forzoso del periodo di servizio (che era, come si è visto, una conseguenza del 
passaggio ai Btg. provvisori) potesse essere, da una parte, la vera sanzione per i 
colpevoli (e non a caso fu disposta direttamente per i refrattari, cioè i disertori), 
dall’altra il vero metus preventivo volto a limitare le mancanze disciplinari/penali 
di una certa gravità. L’Esercito duosiciliano, essendo in parte formato da militari 
di leva, di certo non poteva sfuggire a tale assunto.
La successiva trasformazione in Compagnie di disciplina non modificò questo 
aspetto prevedendo infatti che 

«i soldati che entrano nelle compagnie di disciplina perdono i servizi fin 
allora prestati: la presenza nelle compagnie medesime non sarà loro valu-
tata per servizio, che si riprincipierà a contare per essi allorché per effetto 
della buona condotta saranno riammessi né reggimenti di linea»76

E’ piuttosto ironico, concludendo, denotare come il “volendo che i soldati di 
cattiva condotta non facciano più parte delle nostre truppe regolari”, contenuto 
quale motivazione del decreto originario di Re Ferdinando, vada in realtà con-
siderato nel modo opposto. Parafrasando, infatti, sarebbe stato più corretto, ma 
certamente meno voluto, affermare: “volendo che i soldati di cattiva condotta 
rimangano più a lungo nelle nostre truppe regolari”.

L’eredità dei battaglioni provvisori/compagnie di disciplina alla caduta del 
Regno delle Due Sicilie fu quasi del tutto cancellata, se non nel nome e in poche 
altre idee. Di certo non furono accorpate al similare corpo dei Cacciatori franchi 
sardi77 che, in costante aumento dopo il 1860 (passò dalle 2 Compagnie preuni-

76 Decreto N. 1397 del 28 dicembre 1824, n. 11. 
77 A differenza, invece, delle «Compagnie di correzione delle truppe della Toscana e dell’E-

milia», avvenuta con R. Decreto 25 marzo 1860, così in Stefano ales, Andrea Viotti, Il 
primo esercito italiano 1861 – 1870 Tomo I, Roma Stato Maggiore Esercito – Ufficio Sto-
rico, 2020, pp.100 e ss..
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tarie alle 16, di cui 4 provvisorie del luglio 1864) aveva sede unicamente a Fene-
strelle, al Forte d’Exilles e sull’Isola d’Elba.78 È possibile pertanto ritenere che i 
militari che, all’epoca del 1860 facevano parte dei reparti correzionali borbonici, 
abbiano approfittato dell’occasione per disperdersi e ritornare alle loro case.

Quando però, con R.D. 9 febbraio 1868 n. 4215, Re Vittorio Emanuele II 
sciolse il corpo dei Cacciatori franchi, in sua sostituzione creò 12 Compagnie 
di disciplina, autonome le une dalle altre (fatta salva l’opportunità di riunirle in 
Battaglioni, qualora di stanza nello stesso luogo) riemerse la tendenza, già vista 
nelle unità duosiciliane, di graduare e distinguere le varie compagnie ponendovi 
al loro interno militari omogenei per mancanza commessa. Così infatti:

«alcune saranno destinate per ricevere coloro che […] devono passare 
ad un corpo disciplinare dopo scontata una condanna per furto; altre 
per ricevere coloro che si saranno resi colpevoli dei fatti contemplati 
dall’art. 254 del Codice penale militare, e dal nostro Decreto 12 marzo 
1863; altre per quelli transitati ad un Corpo disciplinare per colpe aventi 
carattere indecoroso; altre infine per tutti quei militari non compresi 
nelle categorie precedenti»

Permase anche l’idea, sviluppatasi con le Compagnie di disciplina duosici-
liane (ma non nei precedenti battaglioni provvisori), della possibilità, lasciata 
all’esecutivo (nel caso italiano al Ministro della Guerra) di poter aumentare o 
diminuire i reparti al bisogno (evidentemente rendendosi conto che reparti del 
genere soffrono, a seconda dei periodi, di profonde modificazioni nell’organico 
stante la peculiarità dei militari di truppa che li formano).

Da un punto di vista meramente giuridico, le compagnie di disciplina italiane 
non riuscirono però a fare quell’ulteriore step che, probabilmente, la cultura giu-
ridica tardo ottocentesca si aspettava. L’idea, infatti, che il confine tra sanzione 
penale e sanzione disciplinare (quindi amministrativa, secondo gli schemi attua-
li) potesse essere non definito e, anzi, fluido, fatto che aveva caratterizzato sia i 
battaglioni provvisori che i cacciatori franchi (ma anche le altre unità similari 
degli eserciti europei) e che aveva fatto inviperire i giuristi liberali duosiciliani, 
permase ancora, e per diversi decenni, dopo l’unità d’Italia. 
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Sbandata e fuga di un esercito
Cittaducale, pomeriggio del 7 marzo 1821

di lino martini

aBstract. With the defeat of Napoleon Bonaparte in the Battle of Waterloo and 
the conclusion of the Congress of Vienna (June 1815), many rulers of the Ancient 
Regime were resettled on their thrones. Wanting to preserve the innovative ideas 
of the French Revolution, many European liberals were forced to organize in se-
cret societies to escape the repression of the restored monarchies. In March 1820, 
an uprising of Spanish soldiers prevailed, forcing King Ferdinand VII of Spain to 
reinstate the Constitution (ruled by the Cortes of Cádiz in 1812) into the state’s 
legal system, which he had scrapped two years after his return from exile. The 
news of the events in Spain rippled with particular intensity in the Kingdom of 
Two Sicilies, especially because of the dynastic closeness of the two monarchies. 
There, a strong conspiratorial bond between the Carbonari and the military had 
developed in favour of the promulgation of a constitutional charter. At the start 
of July 1820, a group of officers and petty officers affiliated with the Carboneria 
mobilized the troops stationed at Nola, strongly demanding a constitution. The 
insurrection was successful, as it had the support of the Vendite of the Carbone-
ria of the province and of the commander of the army, general Guglielmo Pepe, 
who, after joining the insurgents at Avellino, took command of the rebels and 
marched on the Capital. Backed into a corner, and wanting to avoid bloodshed, on 
June 7, 1820, the Bourbon monarchy conceded a constitution modelled after the 
Spanish constitution of 1812. Hiding his opposition toward the liberal novelties, 
King Ferdinand I swore allegiance to the constitutional charter, and then solicited 
the intervention of the Austrian army, claiming to have been strongarmed into it. 
Through the Papal States, the Austrian general Johann Philipp Frimont came to 
Rieti with 52,000 men; the city was near the Neapolitan border and was overseen 
by general Guglielmo Pepe and 22,000 soldiers. The decisive battle between the 
two armies happened near the city on March 7, 1821. After 6 hours of honourable 
fighting, at nightfall the Neapolitans surrendered to the overwhelming imperial 
armies, disbanded, and shamefully ran away. The purpose of this study is to show 
the modalities of the defeat and understand its reasons.
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1 I battaglioni di Pepe sull’acrocoro abruzzese.
 Schieramento delle truppe e svolgimento della battaglia

I fatti qui narrati s’inquadrano nell’ambito della guerra austro-napoleta-
na del febbraio-marzo 1821 quando, nelle ore pomeridiane del 7 marzo, 
l’esercito costituzionale del generale Guglielmo Pepe venne sconfitto alle 

porte di Rieti e messo in rotta dalle divisioni imperiali austriache del generale Jo-
hann Philipp Frimont, inviate dall’Austria contro il Regno delle Due Sicilie per 
sopprimere la costituzione liberale, concessa dal re Ferdinando I di Borbone do-
po il successo della rivoluzione del luglio 1820. Stabiliti dal parlamento napoleta-
no i piani di difesa del regno e ricevuto l’ordine di dirigere il suo Secondo Corpo 
d’Armata verso il confine abruzzese, il 20 Pepe aveva già stabilito il suo quartier 
generale a L’Aquila, capoluogo dell’Abruzzo Ulteriore Secondo. A sua disposi-
zione erano poco più di 20.000 uomini tra effettivi e milizie della guardia nazio-
nale. Dopo aver dislocato circa metà delle sue forze a difesa dei passi di Ascoli, 
Tagliacozzo, Arquata, Visso e Leonessa, e deciso a dare battaglia agli imperiali, 
che stabilmente occupavano Rieti e la vasta piana circostante, alla testa di poco 
più di 10.000 soldati (3.000 regolari e 7.000 guardie nazionali) la mattina del 6 
marzo Pepe era ad Antrodoco e nel pomeriggio di quello stesso giorno raggiunge-
va Cittaducale, una delle quattro sottoprefetture della provincia di L’Aquila, do-
ve stabilì il suo quartier generale. Qui, con l’aiuto del suo capo di stato maggiore, 
col. Francesco Saverio Del Carretto, redasse il piano di attacco.

Aveva di fronte la divisione dell’avanguardia austriaca comandata dal feldma-
resciallo Walmoden, costituita da due brigate. L’una, agli ordini del gen. Geppert, 
forte di circa 6.000 uomini, occupava Rieti ed era ammassata soprattutto nella 
zona di Porta d’Arci, punto della città più vulnerabile perché più facilmente at-
taccabile dalla consolare Salaria. Distaccamenti minori erano nella zona di Porta 
Romana e sui colli dell’Annunziata. L’altra, di pari forza numerica sotto il co-
mando del gen. Villata, si accampava nella zona pianeggiante tra Contigliano e 
Greccio, a circa 4-5 Km da Rieti, pronta a dare man forte in caso di bisogno. A 
Tivoli stazionava la divisione del feldmaresciallo Stutterheim, con l’ordine di 
eseguire una manovra di accerchiamento delle forze napoletane risalendo la valle 
dell’Aniene e, per Tagliacozzo e Avezzano, raggiungere Sella di Corno, e così 
impedire al nemico una ritirata verso L’Aquila. In posizione di attesa, altre tre 
divisioni austriache stazionavano tra Terni, Spoleto e Foligno, pronte ad interve-
nire nel caso che Pepe avesse opposto una strenua resistenza. Considerata la netta 
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Fig. 1 Area delle operazioni austro-napoletana © Lino Martini  

sproporzione delle forze in campo, il piano di Pepe prevedeva attacchi separati. 
Dapprima alla brigata Geppert, sconfiggerla in poco tempo e costringerla ad eva-
cuare la città, per poi avanzare verso l’altra brigata, coinvolgerla nel disordine, 
e respingere l’intera divisione su Terni. Per fare questo, però, occorreva prima 
di tutto indebolire gli Austriaci a Porta d’Arci con qualche mossa tattica che li 
costringesse a trasferire dal centro ai fianchi la maggior parte delle loro truppe. Al 
fine di conseguire l’obiettivo, il piano di Pepe prevedeva che nelle prime ore del 7 
marzo la colonna della sua sinistra, agli ordini del gen. Montemayor, attaccasse il 
fianco destro austriaco nella parte sud della città, vale a dire a Porta Romana. Ave-
va il compito, dunque, di impensierire il comando nemico e indurlo a rinforzare il 
presidio con truppe fresche, prelevandole da Porta d’Arci. Contemporaneamente 
e sempre allo stesso scopo, il fianco destro del col. Casella doveva impegnare il 
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fianco sinistro austriaco, attestato debolmente sulle alture dell’Annunziata. Il gen. 
Russo, una volta posizionatosi al centro lungo la Salaria, doveva martellare con 
la sua artiglieria pesante gli imperiali attestati davanti Porta d’Arci, fiaccarli con 
azioni rapide della cavalleria, assaltarli con la fanteria e costringerli ad evacuare 
la città. Il piano era ben congegnato. Tutto però era basato sulla sorpresa. Alle 
prime luci dell’alba del 7 marzo Pepe, Russo e Casella con i loro battaglioni era-
no già ai loro posti avanzati, pronti a dare l’assalto all’avanguardia austriaca, ma 
venne a mancare il fattore sorpresa, perché la colonna Montemayor fu in grave 
ritardo nel raggiungere le postazioni assegnate: erano le 10 del mattino. Il piano 
era fallito. Tuttavia Pepe, che con il suo stato maggiore occupava colle Lesta, 
un’elevata collina situata a poche centinaia di metri da Porta d’Arci e dalla quale 
poteva controllare quanto sarebbe accaduto nella piana sottostante, considerato 
che le due brigate austriache erano ancora separate da una notevole distanza, optò 
per una riconoscenza contro Geppert. Un successo avrebbe intanto risollevato lo 
spirito dei suoi uomini, demoralizzati dal minaccioso proclama di re Ferdinando 
che ordinava ai sudditi di non opporre resistenza all’avanzata austriaca. Inoltre, 
avrebbe minato la baldanza degli imperiali e guadagnato tempo per ricevere da 
Napoli soccorsi di uomini e di manovre. In caso d’insuccesso, avrebbe avuto co-
munque la possibilità di arretrare l’esercito e arroccarlo sulle fortezze naturali dei 
monti tra Antrodoco e L’Aquila.

Dunque, si confermò per l’attacco e verso le 11 del mattino dette fuoco alle 
polveri. Dalla sua postazione di colle Lesta controllava agevolmente tutte le fasi 
della battaglia. Dirimpetto a lui, i Cacciatori tirolesi che occupavano la collina 
dei Cappuccini scendevano ad ondate nella valle sottostante (valle Oracola) ove 
si accese con i Napoletani una zuffa sanguinosa, ma senza guadagnare terreno 
e subendo perdite. Vedeva il nemico combattere senza successo contro il fianco 
sinistro del Montemayor nei pressi di Porta Romana. Al centro e a destra Russo e 
Casella non indietreggiavano di un passo, anzi incalzavano fanti e cavalli nemici e 
li costringevano a retrocedere. Da più di quattro ore duravano così le cose, quando 
si accorse che gli Austriaci stavano sgomberando la città delle loro “bagaglie”. 
Il momento era propizio per sferrare l’attacco decisivo. Ma, mentre lui stesso si 
preparava a restringere al centro il resto delle forze in una sola colonna, si accorse 
che il nemico procedeva velocemente al rinforzo di tutta la linea con i battaglioni 
della brigata di riserva del gen. Villata, che in breve tempo si trovarono in superio-
rità numerica e sferrarono il contrattacco, costringendo le forze di Pepe a cedere.
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2 Lo sbandamento dei costituzionali. Versioni a confronto

Poiché il rischio di vedersi tagliata la ritirata su Cittaducale era reale, Pepe in-
viò alle sue colonne l’ordine di attuare, difendendosi e continuando a combattere, 
un ripiegamento graduale e controllato verso Antrodoco. All’inizio l’operazione 
ebbe successo, protetta dalla cavalleria e dall’uso intelligente dell’artiglieria pe-
sante comandata dal capitano Ruiz, al punto che notevoli perdite vennero inflitte 
al nemico. Ma poi, in un dato momento che Pepe non avrebbe mai immagina-
to, il panico s’impadronì delle milizie schierate in seconda linea, le quali forse 
interpretando come una sconfitta l’arretramento della prima o memori del mi-
naccioso proclama reale, si scompigliarono, si sbandarono e si dettero ad una 
fuga disordinata. La vecchia guardia in prima linea, lasciata sola a combattere, 
d’istinto seguì l’esempio della seconda, aggravando ancora di più la confusione 
tra i reparti. Più volte Pepe fece sosta per richiamare all’ordine i molti smarriti. 
Quelli a cui giungeva la sua voce obbedivano, ma gli altri si dispersero sulle al-
ture che orlano il corso del Velino. Il generale non sapeva darsi pace. Continuava 
a chiedersi come fosse possibile che molti coraggiosi soldati, che per sei ore di 
combattimento avevano fronteggiato e inflitto perdite al nemico con povere armi, 
spesso senza baionette ed armati di fucili da caccia, all’improvviso si fossero dati 
alla fuga. Cittaducale era troppo vicina perché egli sperasse di potervi radunare 
ciò che restava del suo esercito. Quindi inviò ad Antrodoco gli ufficiali, con il 
compito di riorganizzarvi le difese, ma tutto fu inutile per via delle defezioni che 
aumentavano. Le operazioni della giornata terminarono a sera inoltrata, quando 
fu tempo di bivacchi. Alle 10 della sera di quel 7 marzo gli Austriaci entrarono 
sicuri a Cittaducale.

Chi ci ha lasciato una impressionante descrizione del fatto è lo storico napole-
tano Salvatore De Renzi. Un testimone di eccezione, perché medico addetto alle 
ambulanze posizionato nelle retrovie, quindi testimonio oculare di quanto accad-
de al far della sera in quel fatidico 7 marzo 1821. Per sua stessa ammissione, lui 
non vide le fasi iniziali della battaglia, perché dislocato nei pressi di Cittaducale. 
Quindi è plausibile che assistette alla caotica ritirata. Egli raccolse e riordinò i 
suoi ricordi nell’opera Tre Secoli di Rivoluzioni Napolitane, pubblicata a Napoli 
circa mezzo secolo dopo gli avvenimenti narrati. Vi leggiamo:

 […] In riva al fiume [era] un reggimento di cavalleria ungherese al galoppo 
che perseguitava i nostri. Il generale Russo con un obice postato in piccolo 
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rialto, che aveva di riscontro la strada, appena vedeva uscire i cavalli da’ 
pioppi e riordinarsi, prendeva così bene la sua mira che li disordinava co’ 
suoi colpi. Il terzo leggiero ed il quinto bersaglieri resistevano con coraggio 
al nemico. La seconda linea formata di legionarii [sic] calabresi pugliesi ed 
irpini manteneva fermo, quando il nemico, scoperte le sue artiglierie, co-
minciò a fulminarli, e questi, non usi a’ cannoni, si sbaragliavano, gridando 
tradimento! Le vecchie milizie lasciate sole a combattere indietreggiarono 
anche esse e da quel momento non vi fu più ordine, e se non vi fosse stato 
d’impedimento il fiume e la costa, niuno avrebbe potuto scampare dal ne-
mico. Pochi in questa fuga attraversarono Cittaducale, i più fuggirono per 
la campagna. Uscendo da Cittaducale verso Antrodoco, la via a mezza co-
sta, avendo alla dritta la valle di dove scorre un ramo del Velino, e raccoglie 
le acque minerali che sgorgano da numerose polle, si vide subito la rovina 
della imprevidenza. Imperocché i carri delle artiglierie che fuggivano scon-
trandosi co’ carri dell’ambulanza e de’ viveri fu d’uopo rovesciare questi 
nel sottoposto fiume per avere libero il passo. A chi scrive non rimase altro 
che quel che lo copriva. […] Venne subito la sera, e que’ fuggitivi, ferman-
dosi sopra quelle colline dove incontravano intere compagnie dimenticate, 
vi accesero fuochi […]1.

Forse servendosi di una testimonianza orale del De Renzi o di qualche suo 
appunto scritto2, anche Pietro Colletta descrisse nella sua Storia del Reame di 
Napoli la rocambolesca ritirata. E a ben vedere le due versioni convergono in 
diversi punti. Questo il suo racconto:

 […] Vacillarono le nostre giovani bande, si ritirarono le prime, non pro-
cedettero le seconde, si confusero le ordinanze. Ed allora avanzò, prima 
lentamente, poscia incalzando i passi, ed infine in corsa, un superbo reg-
gimento di cavalleria ungherese, sì che nell’aspetto del crescente pericolo, 
le milizie civili, nuove alla guerra, trepidarono, fuggirono, strascinarono 
coll’impeto e coll’esempio qualche compagnia di più vecchi soldati, si 
ruppero gli ordini, si udirono le voci di tradimento e salvisi chi può […]. 
Miserando spettacolo! Gettate le armi e le insegne; le macchine di guerra, 
fatte inciampo al fuggire, rovesciate, spezzate; gli ordini, le trincere, opere 

1 salVatore de renzi, Tre secoli di rivoluzioni napolitane, Napoli 1866, p. 284.
2 Difficile stabilire quale delle due versioni si sia avvalsa dell’altra. L’opera del De Renzi, 

avendo visto la luce nel 1866, si è forse adornata dell’avvincente racconto fatto da Colletta 
nella sua Storia che, occorre ricordarlo, fu pubblicata in prima edizione nel 1833? Oppure 
è l’inverso, nel senso che sia stato il Colletta ad attingere a qualche testimonianza orale o 
memoria scritta rilasciatagli dal De Renzi? Difficile dirlo. Comunque stiano realmente le 
cose, la narrazione del De Renzi, pur con tutte le cautele, va tenuta nella giusta considera-
zione perché, a differenza di Colletta, lui fu testimone “de visu” di quella vicenda.
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di molte menti e di molte braccia, aperte, abbandonate; ogni ordine scom-
posto: esercito poco innanzi spaventoso al nemico, oggi volto in ludibrio3.

Cittaducale, dunque, venne a trovarsi nel pieno della tempesta, perché al cen-
tro dello sbandamento e testimone involontaria della confusa ritirata. Troviamo 
conferma di questa centralità anche nelle parole di Pepe: Cittaducale era troppo 
vicina perché io sperassi poterveli riunire [gli sbandati], quindi mandai gli uffi-
ziali ad Antrodoco, affinché adoperassero a ritenerli4. Inoltre, lui è avaro di noti-
zie più particolari su questo momento della giornata. Si limita a scrivere soltanto 
l’essenziale e non aggiunge altro. Stando alle sue Memorie, ad un dato momento 
della ritirata e senza un motivo apparente i militi avrebbero rotto le righe e si sa-
rebbero sparpagliati, fuggendo verso i monti nevosi, senza essere inseguiti dagli 
Austriaci e senza ascoltare i loro ufficiali. Più volte lui avrebbe fatto sosta per 
riordinare i molti smarriti fra i pochi che rimanevano ordinati. Quelli a cui giun-
geva la sua voce obbedivano, ma erano pochi quelli che lo sentivano a causa delle 
sinuosità del terreno.

Su questo punto anche i resoconti austriaci dicono poco. Così il Bollettino 
115: La notte accelerò la ritirata [dei Napoletani] e ne aumentò il disordine. Il 
numero dei disertori aumenta istante per istante5. Poco aggiunge il Bollettino 
116: […] Fu squassato nelle sue difese, e presto prese precipitosamente la fu-
ga. Il grande numero di disertori che arrivano ai nostri avamposti mostra nella 
maniera più evidente che nel nemico regna uno scoramento generale6. In sintesi, 
allora, queste appena riportate sono le poche testimonianze dirette dello sbanda-
mento napoletano, avvenuto nel tardo pomeriggio di quel fatidico 7 marzo 1821. 
Nemmeno il capitano napoletano Ruiz ci lascia una descrizione di quella tempe-
sta tra i reparti. Lui che nelle fasi iniziali della ritirata, agli ordini del generale 
Giovanni Russo fu l’artefice di un efficace bombardamento difensivo con i suoi 
ben assestati colpi di cannone contro l’avanzante reggimento di cavalleria unghe-

3 Pietro colletta, Storia del Reame di Napoli, II, Bruxelles 1847, pp. 205-206.
4 guglielmo PePe, Memorie del generale Guglielmo Pepe intorno alla sua vita e ai recenti 

casi d’Italia scritte da lui medesimo, Vol. II, Parigi 1847, p. 83.
5 archiVes diPlomatiques Pour l’histoire du tems et des états, l’année 1821, premier 

volume, Stuttgart et Tubingue, dans la Librerie de J. G. Cotta 1821, 27-12-1850, Doc. n. 
115 dell’8 marzo 1821 dal Quartier Generale di Rieti, p. 481.

6 archiVes diPlomatiques, cit., Doc. n. 116 dell’8 marzo 1821 dal Quartier Generale di Ri-
eti, p. 487.
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rese, neppure lui si sofferma a descrivere l’incendio della diserzione che divam-
pava tra le fila napoletane. Questo perché non vi assistette, essendo impegnato a 
contenere con la retroguardia l’inseguimento austriaco. In una lettera inviata ad 
Ulloa da Béziers (Francia), in data 4 gennaio 18477, mentre da un lato fornisce 
dovizia di particolari sulle fasi del faticoso avvio del cannoneggiamento, dall’al-
tro non dice nulla sullo sbandamento in corso8. Questo perché non vi assistette, 
trovandosi la sua batteria da campagna in posizione arretrata nei pressi di Rieti. 
Troppo distante, quindi, dai militi in fuga che il De Renzi individua vicino alle 
sorgenti di acqua minerale9. Eloquente, al riguardo, e senza possibilità di equi-
voci, è il suo riferimento alle acque minerali che sgorgano da numerose polle. 
Siamo nei pressi di Cotilia, dunque, centro termale localizzato tra Cittaducale e 
Canetra. Non possiamo spiegare il silenzio del Ruiz sullo sbandamento delle mi-
lizie se non localizziamo con precisione la sua batteria da campagna. Cerchiamo 
di farlo analizzando le sue stesse parole:

[…] Quando effettuammo la nostra ritirata da Rieti, dopo aver percorso il 
piano e mentre iniziammo a scalare le alture attraversate dalla grande stra-
da che, io credo, costituiscono la frontiera del regno, ci accorgemmo che 
un corpo austriaco composto da due o tre battaglioni con della cavalleria, 
ci accerchiava dalla parte della nostra sinistra, evidentemente guidati da 
persone del luogo, perché percorrevano dei sentieri sconosciuti alle falde 
delle alture, con la evidente intenzione di arrivare a Cittaducale prima di 
noi […]. Appena mi accorsi che il corpo austriaco cercava di accerchiarci, 
io domandai al generale Russo l’autorizzazione a portare a braccio i miei 
obici su un’altura vicina alla strada, dalla cui sommità si dominava la parte 
più bassa del terreno che percorrevano gli Austriaci, e che nascondeva la 
parte della strada ove noi ci trovavamo10.

7 caPitano ruiz, Lettera ad Ulloa, Béziers (Francia), 4 gennaio 1857, in Francesco carra-
no, Vita di Guglielmo Pepe, Appendice, Torino 1857, pp. 282-287 (Traduzione dal france-
se di Lino Martini. Cf. lino martini, La giostra delle verità, Rieti 2021, pp. 337-340).

8 l. martini, la giostra, cit., pp. 107-111.
9 Sono le 6 bocche da fuoco di cui parla Pepe nelle sue Memorie: “Da più di quattro ore du-

ravan così le cose, quando la lentezza del nemico m’indusse a ordinare l’occupazione di 
alcune colline sull’estrema diritta, per mezzo di due battaglioni dell’8° di linea comanda-
ti dal colonnello Casella, mentr’io preparavami a raccogliere il resto de’ miei in una sola 
colonna, fiancheggiata da truppe leggiere e preceduta sulla strada postale da sei bocche da 
fuoco, per così gettarmi in Rieti” (Cfr. g. PePe, Memorie, cit., p. 82).

10 ruiz, Lettera ad Ulloa, cit., p. 283.
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Le indicazioni topografiche che il Ruiz ci dà sono sufficientemente intelligi-
bili: con la sua batteria di obici è in ritirata da Rieti e sta percorrendo a ritroso 
la Salaria in direzione di Cittaducale. Attraversato il tratto pianeggiante - presu-
mibilmente quello dell’odierno quartiere di Piazza Tevere - laddove la Salaria 
inizia il suo percorso in salita tra alcuni rilievi (colle Puzzaro e colle Lesta) Ruiz 
si accorge che in zona Velino, risalendone il corso e percorrendo sentieri tra la 
riva del fiume e la costa di quelle colline che fungono da confine del Regno, un 
reggimento di cavalleria austriaca sta cercando di raggiungere Cittaducale prima 
dei Napoletani per impedirne, così, la ritirata. Scelto un piccolo rialto situato 
all’estrema propaggine nord di colle Lesta, che consente di controllare sia la zona 
bagnata dal Velino, ove sono i cavalieri austriaci, e sia il tratto di Salaria ove si 
trovano i suoi uomini, vi piazza alla sommità i suoi obici e dà inizio al canno-
neggiamento, scompigliando il nemico con colpi di rara precisione. Gli elementi 
topografici appena esaminati attestano, senza possibilità di errore, che il Ruiz è 
poco distante da Santa Rufina, e quindi non può aver visto le fasi dello sbanda-
mento. Ecco spiegato, allora, il suo silenzio sul fattaccio che, come sappiamo, si 
verificava nei dintorni di Cotilia, a oltre 9 chilometri di distanza dalla sua batteria.

Fig. 2 Il piccolo rialto di cui parla il capitano Ruiz non può essere né la collina dei Cappuccini (A),
né il colle di Lesta (B), perché entrambe di altezza più elevata. Di conseguenza,

l’altura in questione non può che essere una soltanto tra i tre rilievi contrassegnati dalle lettere C, D, 
E, che nell’immagine sono racchiusi dall’ovale giallo (Mappa di Lino Martini).
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3 Le cause della disfatta

A ben vedere, nelle versioni di De Renzi e Colletta si scorge quella che, secon-
do questi due autori, sarebbe stata la causa principale della fuga e della diserzione 
dei militi napoletani: il tradimento. Parola questa, che ricorre di frequente anche 
nelle storie di autori successivi11, i quali, sull’onda della narrazione collettiana, 
sembra non abbiano dubbi su chi debba ricadere una tale accusa. E il nome è pre-
sto detto: il generale Guglielmo Pepe. Infatti, nella sua Storia del Reame di Napo-
li, Pietro Colletta lascia intendere che Pepe, reo di quella disfatta e più fuggitivo 
tra i fuggitivi, fosse additato e gridato traditore dalle milizie in fuga. Dobbiamo 
chiederci, però, se davvero i fatti si possano collocare, e in quale misura, in questa 
dimensione. Colletta, infatti, trincerandosi dietro le varie dicerie che circolavano 
a Napoli o su quanto sarcasticamente si andava cantando e ballando nelle valli del 
reatino sulle note di strofe oltraggiose12, lancia l’accusa di tradimento e vigliac-
cheria contro Pepe, senza dare alcuna spiegazione, precipitando il lettore nel dub-
bio su chi, nella mente dei soldati, fosse il traditore: il comandante supremo? O 
qualche altro generale? O i commilitoni stessi? A tale riguardo scrive il Caprioli:

Che la descrizione dei fatti del 7 marzo e giorni successivi lasciataci dal 
Pepe stesso, faccia trapelare il senso di un grande smarrimento, è innega-
bile; ma tale deve pur essere il racconto di chi, senza poter rendersi intera 
ragione delle cause, che direttamente o indirettamente produssero i fatti 
stessi, dai quali a sua volta fu determinato il dissolvimento di un esercito 
di 24.000 uomini, sotto gli occhi del Comandante appassionato, ed il ca-
povolgimento dell’intero piano di guerra in soli due o tre giorni. Che poi 
la colpa di questo grave fatto, tanto meno comprensibile a chi non lo vide, 
abbia potuto nella fantasia popolare attribuirsi alla fuga vigliacca, o magari 
al tradimento del Generale, è spiegabile. Così come è naturale che la fama 
di questa vigliaccheria si sia formata e divulgata tra le popolazioni, sempre 
disposte ad ammirare il più forte e il vincitore, nei tempi della restaurazio-
ne, immediatamente successivi al trionfo dell’esercito austriaco; tanto più 
che a formarla e a diffonderla, ai danni dell’esule condannato a morte, che 
solo aveva osato combattere l’Austria e il re fellone, dovettero lavorare fer-

11 Si veda, solo per fare qualche esempio, angelo sacchetti sassetti, Rieti nel Risorgimen-
to italiano (1796-1870), Ristampa a cura di gianFranco Paris, Rieti 2011, p. 111; antonio 
de nino, La battaglia di Lesta o di Rieti e Guglielmo Pepe, in “Briciole letterarie”, Lan-
ciano 1885, p. 33.

12 Cf. Per l’illustre difesa fatta per gli angusti passi di Antrodoco e Per la felice sua ritirata, 
in La Battaglia di Antrodoco, sito ufficiale web del comune di Antrodoco, Sezione Eventi 
Storici.
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vidamente e gli anticarbonari in genere, e gli amici dei Borboni in specie13.

Tema suggestivo e lungamente impegnativo per essere affrontato in questa 
sede, si rinvia ad altra occasione e in un diverso momento la trattazione del tradi-
mento della Costituzione di cui si macchiò il re spergiuro Ferdinando I davanti ai 
sovrani di tutta Europa, riuniti in congresso a Laybach (gennaio-febbraio 1821). 
Per ora, tuttavia, limitiamoci ad osservare che sulla medesima lunghezza d’onda 
del testo del Caprioli si colloca la seconda parte della citata lettera del Ruiz ad 
Ulloa, in cui scorgiamo ombre sinistre sulla correttezza militare non del Pepe, 
ma del suo capo di stato-maggiore, colonnello Francesco Saverio del Carretto. 
Vi leggiamo che, trovandosi il 10 marzo a Castel di Sangro con il suo contin-
gente, verso le 9 di quella stessa sera, lui avrebbe ricevuto l’ordine di ritirarsi e 
di continuare il movimento retrogrado verso Isernia. Prima di partire, sarebbe 
salito allo stato maggiore e avrebbe fatto osservare al generale Pepe che non era 
in condizione di muoversi subito, dato che i suoi muli erano estenuati dalla fatica 
e dalla fame e che occorreva concedere in tutta necessità il tempo per farli man-
giare e per ferrare la maggior parte di essi. Quindi, gli sarebbe stato impossibile 
rimettersi in viaggio prima delle 3 o delle 4 del mattino. Al che, Pepe lo avrebbe 
indirizzato a Del Carretto, con il quale poi Ruiz avrebbe avuto una seria discus-
sione. Non sapendo replicare a tutte le sue obiezioni in merito alle modalità con 
le quali lo stato maggiore conduceva la ritirata, Del Carretto gli avrebbe risposto 
scaricando ogni responsabilità sulle spalle di Pepe. E nel testo che il Ruiz ci ha 
lasciato leggiamo parole di fuoco sul capo dello stato maggiore:

[Russo] per il suo contegno tranquillo, forte e veramente militare, fece una 
tale resistenza al nemico, che questo non osò attaccarlo; e fu precisamente 
nella notte nella quale il generale Russo dormì a Sulmona che il capo di 
stato maggiore Del Carretto mi disse quello che vi ho accennato poc’anzi. 
Io, dunque, ho una buona ragione per definirlo……… [sic]14, perché è per 
me evidente che Del Carretto era stato assegnato a Pepe come capo di stato 
maggiore unicamente per danneggiarlo, e l’armata con lui. Quello che io 
non mi sono mai potuto spiegare è che il generale l’ha accettato. Se mi 
sono dilungato su questi ultimi particolari è perché il mondo li conosca 

13 giacomo caPrioli, La prima battaglia per l’indipendenza italiana. La battaglia di Lesta, 
in “Rieti e il suo territorio. 150 anni di storia nell’Italia unita, a cura di roBerto lorenzet-
ti, Rieti 2011, pp. 54-55.

14 Non doveva essere una bella parola, visto che Ruiz al suo posto ha lasciato i puntini di so-
spensione.
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e che riconosca che il cattivo esito dei nostri eventi del 1821 è dovuto al 
tradimento, null’altro che al tradimento15.

Ora, negli scritti di Pepe non sembra intravedersi alcuna parola di biasimo 
sulla condotta del suo diretto collaboratore. Però, Del Carretto dovette pur avere 
qualche responsabilità nel ritardo di Montemayor al Belvedere di Rieti, quella fa-
tidica mattina del 7 marzo. Infatti, Pepe lo aveva messo al fianco di quel generale, 
quale energico rimedio alla sua fiacchezza16. Qui il Ruiz esprime su Del Carretto 
soltanto un giudizio dettato dalle sue personali impressioni e poco supportato 
da fatti concreti, ma è indicativa la sua pessima opinione su quell’ufficiale e sul 
suo comportamento affatto discutibile. Al punto in cui siamo arrivati, è legitti-
mo chiedersi se Del Carretto fosse stato, insieme con altri ufficiali del Secondo 
Corpo, uno dei sobillatori che spingevano i militi alla diserzione. Fatto, del resto, 
denunciato da Pepe nelle Memorie17. Non lo sappiamo con certezza, ma resta 
forte il sospetto che persino il suo capo di stato maggiore sia stato tra gli ufficiali 
di linea che complottavano contro di lui per far fallire la campagna d’Abruzzo. 
Tanto è vero che Del Carretto, ristabilito il potere assoluto borbonico dopo la 
guerra, abiurerà la scelta carbonara, dichiarando di aver aderito in passato alla 
setta solo per boicottarla. Sarà riabilitato dalla commissione d’inchiesta e farà 
molta carriera, ottenendo il titolo di marchese, il grado di generale e, nell’anno 
1831, l’incarico di ministro della Polizia. Sarà il più acceso sostenitore, nonché 
il responsabile, della repressione di tutte le sommosse insurrezionali che nel ven-
tennio successivo scoppieranno nel Regno delle Due Sicilie. La denuncia di Ruiz, 
dunque, merita attenzione. Essa conferma quanto già denunciato da Pepe: tra i 
reparti dell’esercito borbonico non c’era soltanto il germe della diserzione, ma 
vi si annidava anche il terribile virus del tradimento. E ciò accadeva soprattutto 
tra gli alti comandi. Questa incredibile testimonianza smentirebbe il racconto di 
Colletta nel punto in cui questi lascia intendere che a Pepe, e solo a lui, fossero in-
dirizzate le voci di tradimento, udite gridare durante la sbandata dell’esercito e la 
fuga dei militi nel pomeriggio della sconfitta18. E invece il tradimento si annidava 
anche tra gli alti ufficiali del Pepe. Ecco, allora, che trovano riscontro le parole 

15 caPitano ruiz, cit., p. 287.
16 PePe, Memorie, cit., p. 80.
17 Ivi, p. 75.
18 colletta, Storia, II, cit., p. 206.
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del generale sullo stato del suo esercito, quando espressamente dice:

[…] Ben mi avvidi che milizie e truppe erano spinte a fuggire, non tanto dal 
timore degli Austriaci quanto dalle sorde suggestioni dei parecchi uffiziali 
di linea [del suo Corpo d’Armata], i quali ripetevano le parole stesse uscite 
dalla bocca di que’ generali [del Corpo d’Armata di Carrascosa], che, spa-
ventati dal saper l’Europa tutta contro di noi, ne arguivano la impossibilità 
del resistere, e dicevano la guerra essere una mania del general Pepe e de’ 
carbonari più ardenti19.

Si veda anche quel che secondo Ruiz sarebbe accaduto durante l’avanzata 
austriaca verso Cittaducale, facilitata da informatori del posto che conoscevano 
bene i sentieri e gli anfratti lungo tutta la valle del Velino. Conoscenze che non 
avevano né lui, né Russo, né Pepe. Chi erano, allora, quegli informatori? Ruiz 
non lo dice, ma possiamo arguire che si trattasse di legionari e di civili del luogo, 
per nulla interessati alle sorti della guerra. Un tradimento vero e proprio, di cui 
anche Pepe offre qualche indizio quando denuncia l’ignobile azione dell’inten-
dente di L’Aquila, di cui non fa il nome, che si trovava tra gli Austriaci, dirigendo 
con molto ingegno lo spionaggio a favore del nemico20.

Di questo particolare aspetto c’è un qualche riscontro nella ricostruzione di 
quei fatti, compiuta verso la metà dell’800 dall’avvocato e storico abruzzese 
Alessandro Di Domenico Antonelli21, il quale, nell’opera Memorie del regno di 
Napoli, rivoluzione del 1820, pubblicata a L’Aquila nel 1848, riferisce di “occulte 
pratiche” e di “sediziosa corrispondenza” con i generali austriaci dell’ex inten-
dente di L’Aquila, Guarini, rifugiatosi a Roma e passato tra le file nemiche. L’An-
tonelli cita, come fonte di quanto va affermando, tale Nicola Cruciani di Cittadu-
cale, all’epoca residente in città, il quale, sotto le mentite spoglie di un eremita, 
avrebbe smistato al comando austriaco plichi riservati che avrebbe ricevuto da un 
certo Signor X di L’Aquila e da un controllore della Ricevitoria generale, conte-
nenti notizie sullo stato precario delle truppe napoletane. A fondamento di questa 

19 PePe, Memorie, cit., p. 85.
20 guglielmo PePe, Relazione delle Circostanze relative agli avvenimenti politici militari in 

Napoli nel 1820 e 1821, diretta a S.M. il Re delle Due Sicilie dal generale G. Pepe, “Con 
osservazioni sulla condotta della nazione in generale e sulla sua in particolare, accompa-
gnata da documenti uffiziali che in maggior parte vedono per la prima volta la luce”, Parigi 
1822, nota 1, pp. 58-59.

21 alessandro di domenico antonelli, Memorie del Regno di Napoli, Rivoluzione del 1820, 
Aquila 1848, pp. 145-146.
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sua verità l’Antonelli parla di un generico documento scritto - di cui non riporta 
il testo - che il comandante in capo austriaco, Frimont, avrebbe inviato al Cru-
ciani quando questi sarebbe poi andato in pensione. Insomma, una vera e propria 
attività di intelligence, architettata contro Pepe e la sua armata. Un tradimento in 
piena regola della Costituzione e della giovane democrazia liberale napoletana. 
Un atto vergognoso consumatosi a Rieti e poi lungo le valli del Velino e dentro le 
mura angioine di Cittaducale.

La disfatta è attribuibile ad un coacervo di cause, tra cui colpisce soprattutto 
l’evanescenza dell’esercito costituzionale, non tanto perché di numero inferiore 
a quello austriaco, che sarebbe il male minore per un esercito agguerrito e ben 
organizzato sul campo, quanto per la mancanza dello spirito di corpo, dell’ordine, 
della disciplina. Molti furono i casi in cui militi e legionari si resero protagonisti 
di episodi di insubordinazione agli ufficiali, diserzione, sbandamento. È quello 
che, già iniziato ai primi di marzo nelle pianure tra il Volturno e il Garigliano al 
Primo Corpo d’Armata di Carrascosa22, si materializzò al calar del giorno di quel 
7 marzo lungo la valle del Velino durante la ritirata ordinata da Pepe, e che prose-
guì nelle giornate successive tra i monti dell’Aquilano e del Solmontino. E fu la 
fine del nonimestre e la morte della giovane democrazia napoletana.

 
4 Cenni sullo stato dell’esercito borbonico nel primo ventennio dell’800

Fin dal 1798 l’esercito borbonico aveva sempre avuto una doppia anima, se-
parato in due fazioni da ideologie contrapposte e da contrasti ed opportunismi. 
L’ufficialità si era divisa tra elementi rimasti devoti ai Borboni e componenti con 
simpatie per le idee liberali e, subito dopo, si ebbero contrasti tra quelli che ave-
vano seguito re Ferdinando nell’esilio siciliano e coloro che avevano abbracciato 
le idee giacobine.

Con la Restaurazione si ebbe, nel dicembre del 1816, l’unione formale dei 
due regni di Napoli e di Sicilia, quando Ferdinando IV di Napoli e III di Sicilia 
divenne re del Regno delle Due Sicilie assumendo il numerale di Ferdinando I. 
Oltre ad uniformare le leggi ereditate dai due regni, si dovette riordinare anche la 
struttura delle forze armate. Problema gravoso fu mettere insieme le due frazioni 

22 michele carrascosa, Mémoires Historiques, Politiques et Militaires sur la Révolution du 
Royaome de Naple en 1820 et 1821, Londres 1823, pp. 330-332.
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dell’esercito, quella siciliana e quella napoletana, e fondere elementi che si erano 
combattuti per un tempo più o meno lungo, ed avevano opposti ricordi, tradizio-
ni, dottrine, pretese, timori, speranze23. Ma quelli rimasti sul continente, per lo 
più murattiani, premevano per conservare le regole adottate a Napoli durante il 
periodo napoleonico, fra cui la coscrizione, mentre quelli dell’ex Regno di Sicilia 
vi si opponevano e, di converso, cercavano di introdurre i loro ordinamenti. E non 
era facile amalgamare le posizioni acquisite e consolidate da ciascuna frazione 
nel corso di un ventennio: la napoletana, gratificata da folgoranti carriere verti-
cali, maturate durante le campagne napoleoniche, senza alcuna preparazione ac-
cademica e senza il rispetto delle anzianità di grado, e la siciliana, ferma ai gradi 
medio-bassi, costretta all’ozio dal lungo periodo di pace. Come era da prevedersi, 
vi furono immancabili contrasti e gelosie fra le due parti; gli ufficiali murattiani, 
che avevano mostrato il loro valore nelle campagne di Spagna, di Germania, di 
Russia, superiori per capacità tecniche, spesso costretti a servire sotto gli ordini 
di ufficiali “siciliani”, mostravano tutta la loro insofferenza.

All’inizio degli anni 20, dunque, abbiamo una situazione paradossale e de-
risoria, la quale altro non poteva fare che generare scontenti e minare l’unità 
dell’armata. La crisi economica, che nel Quinquennio aveva duramente colpito 
nelle Due Sicilie tutte le classi sociali, in particolare artigiani e mercanti delle 
città e la borghesia provinciale e comunale, richiedeva una svolta. La condizione 
non più sostenibile delle realtà amministrative e produttive delle province, dovuta 
soprattutto all’accentramento decisionale della Capitale, era stata una caratteri-
stica dei governi borbonici ed aveva generato un diffuso malcontento. In questa 
già complessa situazione s’inseriva la riforma dell’esercito, i cui organici erano 
stati fortemente ridimensionati sia numericamente che economicamente. Con la 
conseguenza che sottufficiali e quadri intermedi degli ufficiali si ritrovarono di-
soccupati e andarono ad ingrossare le Vendite carbonare e in molti casi anche il 
brigantaggio.

Ciò che maggiormente minò la forza morale dell’armata fu la presenza nelle 
basse gerarchie dell’esercito di appartenenti alla Carboneria, molti dei quali ave-
vano conseguito i più alti gradi nella gerarchia piramidale della setta. In questa 
posizione si sentivano autorizzati ad assumere atteggiamenti altezzosi nei con-
fronti dei loro superiori, spesso inferiori di grado all’interno dell’organizzazione 

23 luigi Blanch, Scritti Storici, a cura di B. croce, II, Bari 1945, p. 55.
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segreta, sui quali riuscivano a prendere il sopravvento. Così, insubordinazione 
e diserzione si verificavano di frequente. A questo disordine si aggiunse, nello 
specifico della guerra austro-napoletana del ‘21, il fenomeno delle sostituzioni: 
numerosi furono i cittadini della borghesia, tra i quali molti appartenenti alla 
Carboneria che, chiamati alle armi, elusero la coscrizione facendosi sostituire 
da individui del basso ceto, soprattutto contadini. Senza zelo, senza ideali, non 
capivano i motivi per i quali erano chiamati a combattere. Unico loro fine: raggra-
nellare qualche soldo per dare un sostegno alle magre finanze familiari ed essere 
congedati di nuovo, e in fretta, dall’esercito. Alla notizia che il re aveva indiriz-
zato un proclama alla popolazione, perché l’armata austriaca fosse accolta come 
amica, molti eccitavano alla diserzione, dicendo che non si poteva combattere 
contro gli alleati del re, il quale stava con loro, e che la diserzione era un merito 
invece che un delitto. Così, alle prime difficoltà il dovere di subordinazione verso 
gli ufficiali mancò, si mischiarono le ordinanze e militi e legionari si sbandarono 
e tornarono alle loro famiglie24.

Avendo la Carboneria finalità cospirative contro il governo, da organizzare in 
tutta segretezza, al vertice piramidale di ogni Vendita stava un ristretto numero di 
capi, la cui identità era segreta e i membri dei livelli inferiori non conoscevano 
né gli altri affiliati né i programmi dei livelli superiori. In tal modo si pensava di 
garantire la sicurezza della setta, perché in caso di arresto la maggior parte degli 
adepti avrebbe avuto poco da rivelare alla polizia. L’ossessione di mantenere il 
più stretto riserbo, di non affidare a scritti o documenti le tracce di un’attività che, 
se scoperta, avrebbe potuto portare in carcere o al patibolo, non solo non riuscì 
a garantire la sicurezza delle Vendite - perché l’arresto dei capi ne inibì l’azio-
ne - ma rese difficili i contatti tanto all’interno quanto all’esterno, impedendo il 
coordinamento delle forze rivoluzionarie, disseminate sul territorio. Con questo 
si spiega come la Carboneria non avesse una ideologia unica e un programma 
chiaro.

E neppure vi era unitarietà d’intenti e azione comune tra le Vendite. Nel Re-
gno delle Due Sicilie unico fine, comune a tutte le frange della Carboneria, era la 
conquista di una Costituzione che avviasse un processo di democratizzazione del 
Paese, limitando i poteri del sovrano e del ministero e dando agio alle istanze di 
autodeterminazione della classe borghese. Ma, a causa della sua frantumazione 

24 l. martini, La giostra, cit., pp. 221-222.
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organizzativa, si erano creati all’interno delle Vendite, e in contrapposizione tra 
loro, percorsi politici tortuosi, confusi e spesso contraddittori. Di questo parados-
sale guazzabuglio risentì soprattutto la forza armata, che annoverava tra i suoi 
ranghi, come si è detto, esponenti delle varie Vendite sparse sul territorio. Una 
babele di lingue che si diffuse in tutto l’esercito e non tardò a generare disordine e 
confusione anche nelle ordinanze. I comandanti che non parteggiavano per la set-
ta cercarono di arginarne il fenomeno. Il generale Carrascosa chiese formalmente 
e parzialmente ottenne che le Vendite fossero estromesse dai reparti25. E la stessa 
cosa fecero anche altri generali che volevano ordine. Mossa che ai Carbonari non 
poteva piacere e vi si ribellavano. E rifiutavano l’idea che un esercito si conser-
vasse e rafforzasse per opera di capi militari non graditi, e che essi ingiuriavano, 
e che diventasse uno strumento contro la Carboneria. La quale, perciò, tendeva 
ad inculcare la diffidenza contro quei capi militari ritenuti ostili, e infondeva nei 
militi e nei legionari l’idea di ribellarsi e disertare per riunirsi ai capi fedeli e 
compromessi con la setta. Tutto questo poteva accadere, scrive il Blanch, perché 
l’esercito, riorganizzato alla meno peggio nel Quinquennio della restaurazione, 
mancava di uno spirito di corpo, di una unità morale impossibile da consolida-
re in soli cinque anni, durante i quali aveva avuto, per giunta, almeno cinque 
ordinamenti. Insomma, una “macchina artificiale” senza un principio di vita, e 
quindi vulnerabile e destinata al fallimento26. E questo avvenne puntualmente 
in quei giorni drammatici del marzo 1821. Giorni cruciali e fatali per la giovane 
democrazia liberale napoletana, che gli abitanti di Cittaducale e dell’intera valle 
del Velino ebbero il triste e non invidiabile privilegio di vedere scorrere sotto i 
loro occhi.

5 Gli errori veri o presunti del generale Guglielmo Pepe

Come sostenuto dai più, ivi compresi, naturalmente, Pietro Colletta, Michele 
Carrascosa, Luigi Blanch, e come confermato dai molti successivi scrittori, la 
“catastrofe della rivoluzione”, così la chiama Blanch nei suoi Scritti storici, si 
sarebbe potuta evitare se il generale Guglielmo Pepe non avesse disobbedito agli 
ordini di ritirarsi che gli venivano impartiti dal reggente e non avesse commesso 
sul campo di battaglia errori grossolani di strategia e tattica militare. Ma, è pro-

25 Ivi, p. 225.
26 Ivi, p. 223.
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prio vero che Pepe decise l’attacco disobbedendo? Stanno realmente così le co-
se? Al riguardo si legga l’ambiguo “Foglio d’Istruzioni del reggente al Generale 
Pepe” del 20 febbraio 1821. Vi si ribadisce quanto già deliberato dal Parlamento, 
cioè il carattere difensivo della guerra, ma nello stesso tempo si riconosce a Pepe 
libertà senza limiti nelle sue strategiche operazioni27. Suo compito principale era 
conservare ad ogni costo gli Abruzzi e, poiché in guerra tutto è sottoposto alle 
circostanze locali, il dilatarsi dalle istruzioni non era vietato, ma al generale che 
avesse avuta l’esigenza di allontanarsene erano dati due obblighi: giustificare le 
sue operazioni e renderne immediato avviso allo Stato Maggiore Generale, al 
Ministero della Guerra ed a tutti i generali o comandanti di Corpi, che sarebbero 
stati coinvolti nel nuovo movimento28. Ora, come si è sostenuto in altro studio29, 
Pepe non ha mai riconosciuto a queste disposizioni il valore di un vero e proprio 
ordine, ma soltanto di istruzioni a carattere generale. E sicuramente quest’ultima 
doveva essere la sua natura, giacché il reggente si peritò in seguito d’inviargli, 
questa volta sì, l’ordine di non attaccare. Ordine che purtroppo gli venne conse-
gnato a L’Aquila, il giorno successivo alla disfatta30. Quindi troppo tardi. E dun-
que, sotto il profilo formale, Pepe non disobbedì, ma semplicemente non ritenne 
accettabili i consigli che gli venivano elargiti dai vertici napoletani, recapitatigli 
in Antrodoco dal maggiore Cianciulli il giorno prima dell’attacco. Abbiamo an-
che qualche indizio, da cui traspare la sua onestà intellettuale in merito al dilatarsi 
di quelle istruzioni. Egli era talmente sicuro di avere ampia libertà d’azione che, 
prima ancora di condurre il suo esercito sul confine reatino, aveva ideato l’ardito 
progetto di penetrare nello Stato della Chiesa con una colonna formata da seimila 
soldati di linea e seimila di guardie nazionali e, percorrendo strade secondarie 
difficilmente controllabili dal nemico, attraversare le località di Norcia, Visso, 
Camerino, Fabriano, entrare nel bolognese e poi proseguire verso il Piemonte, 
dove era sicuro che molte schiere di patrioti di quelle province si sarebbero unite 

27 Foglio d’Istruzioni del Reggente al Generale Pepe, relativo alle operazioni del Secondo 
Corpo d’Armata negli Apruzzi, in g. PePe, Relazione delle Circostanze relative agli av-
venimenti politici militari in Napoli nel 1820 e 1821, diretta a S.M. il Re delle Due Sicilie 
dal generale G. Pepe, “Con osservazioni sulla condotta della nazione in generale e sulla 
sua in particolare, accompagnata da documenti uffiziali che in maggior parte vedono per 
la prima volta la luce”, Parigi 1822, p. 118, paragrafo 6.

28 Ibidem, p. 122, paragrafo 15.
29 l. martini, La giostra, cit., pp. 81-92 passim.
30 PePe, Memorie, cit., p. 87.
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Fig. 3. General der Kavallerie Johann Graf Frimont von Palota, Fürst von Antrodoco 
(1759-1831).
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alle sue, per prendere alle spalle le divisioni di Frimont. Progetto, questo, che egli 
dovette abbandonare, perché non aveva i mezzi per attuarlo e non sapeva se gli 
Austriaci avessero unità di riserva tra Ancona e Bologna. Ed allora, non avrebbe 
potuto immaginare un’operazione di questo tipo in presenza di ordini contrari 
del reggente. Altro elemento che depone a favore di questa tesi è costituito dal 
fatto che, con l’occupazione di Rieti, fece valicare il confine di uno Stato stra-
niero dall’avanguardia del suo esercito, comandata dal generale Russo. E questo 
avvenne il 20 febbraio, vale a dire in tempi sensibilmente lontani dall’attacco31.

Però è pur vero che Pepe espressamente dichiara nelle sue Memorie che se 
l’ordine di non attaccare gli fosse giunto prima del 7 marzo o la mattina di quello 
stesso giorno, lui non avrebbe obbedito, perché sapeva che il reggente, Colletta 
e Carrascosa erano interessati ad occultare a tutti, anche a suo fratello Floresta-
no, capo di Stato Maggiore del reggente, che l’intero esercito austriaco stava a 
ridosso degli Abruzzi. E questo perché, se la notizia fosse stata diffusa, essi non 
avrebbero potuto giustificare l’inazione di Carrascosa, il quale, invece di aiutarlo 
con opportune e facili dimostrazioni, se ne stava in ozio a più di ottanta miglia 
da lui. Tuttavia, Pepe sapeva che stava contravvenendo ad un preciso volere del 
re, quindi era consapevole di rischiare molto, perché conosceva perfettamente il 
contenuto del proclama reale, fatto circolare fra i suoi uomini tra il 4 e il 5 marzo. 
In sostanza, dunque, disobbedienza ci fu, e lui la giustifica spiegando che non era 
più possibile accettare ordini da un re che aveva infranto il giuramento di luglio, 
con il quale, oltre ad assicurare l’osservanza della costituzione da lui concessa, 
concludeva con queste precise e impegnative parole: Se io operassi contra il mio 
giuramento, o contra qualunque articolo di esso, non dovrò essere ubbidito; ed 
ogni operazione con cui vi contravvenissi sarà nulla, e di niun vigore. Giuramen-
to da lui ripetuto il 1° ottobre, all’atto dell’apertura del Parlamento, concluso così 
solennemente: E se in ciò che ho giurato, o in parte di esso, facessi il contrario, 
non debbo essere ubbidito, anzi in quello che contravvenissi, sia nullo e di niun 
valore. Così Iddio mi ajuti e sia in mia difesa: in contrario, me lo imputi32.

L’esecuzione di quanto gli veniva consigliato, cioè di ritirarsi a L’Aquila, 

31 archiVes diPlomatiques, cit., doc. 110, p. 467, “Bollettino dell’Armata Austriaca”, da Pe-
rugia, del 23 febbraio 1821, p. 467.

32 FiliPPo antonio gualterio, Gli ultimi rivolgimenti italiani, Memorie Storiche, IV, Firenze 
1852, p. 34.
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avrebbe permesso agli Austriaci di assediarlo in quella città e in capo a pochi 
giorni trarlo prigioniero con tutti i suoi uomini. Insomma, gli si consigliava una 
mossa veramente acconcia pel nemico, e più anche pel re Ferdinando; il quale 
m’avrebbe insegnato, meglio che non siagli riuscito di farlo, come non si debbe 
credere al giuramento di un re33. Se l’ordine di ritirarsi a L’Aquila non era un 
perfido imbroglio, egli aggiunge, ne aveva però tutta l’apparenza.

In alcuni passaggi della sua Storia notiamo che Colletta ripropone altre accuse 
contro Pepe. Riassumendo, vi leggiamo che Pepe non avrebbe avuto i talenti in 
materia di strategie e tattiche militari, colpevole di aver attaccato senza un preciso 
piano d’azione, senza chiedere gli aiuti del Primo Corpo di Carrascosa, senza av-
visare il reggente, tenendo inoperose le legioni dislocate tra Ascoli e Tagliacozzo, 
separando irreparabilmente l’esercito in due tronconi al di là e al di qua di un 
fiume inguadabile. La risposta di Pepe è che invece il piano di attacco esisteva e 
non era scaturito da un suo capriccio, ma deciso fin nei minimi particolari con il 
colonnello Francesco Saverio Del Carretto, suo capo di Stato Maggiore.

Quanto poi all’accusa di non aver chiesto rinforzi, accusa che veniva rivolta 
a Pepe anche da Carrascosa, per meglio analizzare questo aspetto è necessario 
prima focalizzare l’attenzione sulla situazione politica, creatasi a Napoli dopo il 
voltafaccia del re. Siamo verso la fine di febbraio e il minaccioso proclama rea-
le, che si annunciava foriero di terribili conseguenze, smorzava gli ultimi ardori 
rivoluzionari dentro e fuori la capitale. Una larga maggioranza del parlamento, il 
reggente, i generali del Primo Corpo, la popolazione, inclinavano alla pace. Quin-
di si inviarono concilianti messaggi al re e si intrapresero trattative con gli Au-
striaci per una resa “onorevole”. Tutto questo a Pepe non piaceva, perché vedeva 
traditi gli ideali della rivoluzione di luglio, della quale egli era stato l’artefice 
principale. Sappiamo che tempestò i vertici napoletani per avere forniture e rin-
forzi, ma non ne ottenne, perché ormai non era alla guerra che si guardava, ma al 
modo col quale evitarla. In verità nessun diniego formale gli pervenne da Napoli, 
ma nella sostanza le sue richieste di aiuto caddero nel vuoto. Non ci è chiaro se 
Pepe avesse avanzato a Carrascosa una specifica richiesta di soccorso. Colletta e 
lo stesso Carrascosa negano la circostanza. Pepe non si cala nello specifico, rima-
ne sul generico e dice soltanto che le sue insistenti richieste di uomini e forniture 
rimasero inevase. Dato il breve lasso di tempo intercorso fra la decisione dell’at-

33 PePe, Memorie, cit., p. 79.
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tacco e la sua esecuzione, è possibile ch’egli non avesse avanzato alcuna richiesta 
formale di aiuto. In primo luogo perché, vista la reticenza dei vertici napoleta-
ni, era consapevole che sarebbe stata inutile e poi anche perché nessuna norma 
l’obbligava a farlo. Dal citato “Foglio d’Istruzioni del reggente” si evince che 
Pepe aveva obbligo di giustificare le sue manovre offensive e di darne tempestivo 
avviso alle massime Autorità nazionali e, parimenti, Carrascosa aveva l’obbligo 
di dare a Pepe soccorsi di truppe e di manovre, qualora fossero stati gli Abruz-
zi l’oggetto primario della guerra. È certo che Pepe avvertì Napoli dell’assedio 
nemico. È altresì certo che comunicò la sua decisione di attaccare con lettere 
inviate nella capitale già il giorno prima della battaglia. Questo è confermato sia 
da Carrascosa e sia da Colletta, quando l’uno ammette che quelle lettere giunsero 
a Napoli nella mattinata del 7 e l’altro a mezzodì dell’8. Quindi sul piano formale 
egli era sicuramente in linea con le istruzioni del reggente. Furono inadempienti, 
invece, sia lo stesso reggente e sia Carrascosa e Colletta, perché già dagli ultimi 
giorni di febbraio tutti sapevano che gli Austriaci minacciavano in massa il corpo 
d’armata di Pepe. Quindi, essendo ormai chiaro a tutti che gli Abruzzi sarebbero 
stati l’oggetto primario della guerra, omisero ciò che di conseguenza avrebbero 
avuto il dovere di fare: concertarsi con Pepe per l’invio al Secondo Corpo di quei 
soccorsi di truppe e di manovre che gli occorrevano ben prima della battaglia, 
tra la fine di febbraio e i primi di marzo, quando la divisione dell’avanguardia 
austriaca era già padrona di Rieti e le altre divisioni nemiche stanziavano davanti 
l’acrocoro abruzzese.

Quanto all’accusa del mancato utilizzo a Rieti dei battaglioni dislocati sui 
passi di accesso al regno dalle Marche e dall’Umbria, specialmente i quattro di 
linea lasciati lungo il confine tra Ascoli, Tagliacozzo e Leonessa, Pepe si giustifi-
ca sottolineando che era impossibile indebolire le difese in quel tratto di confine 
perché, non avendo ricevuto informazioni da Napoli sull’effettiva consistenza del 
nemico e sul suo reale dislocamento, non poteva sguarnire l’accesso al regno per 
la via di Pescara, e nello stesso tempo non poteva neppure escludere un attacco 
simultaneo di qualche divisione nemica per le vie di Ascoli, o di Spoleto, o di 
Leonessa, o anche di Tivoli.

Per un generale, però, l’addebito più infamante è quello riferito ai suoi scarsi 
talenti militari. Cioè Pepe non avrebbe capito che a Rieti, dividendo l’esercito in 
due colonne, separate da un fiume inguadabile, avrebbe sottratto alla sinistra la 
possibilità di soccorrere il resto dell’esercito, qualora si fosse trovato in difficoltà. 
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Insomma, questa l’opinione di Colletta e Carrascosa e di molti altri suoi critici 
commentatori, antichi e moderni, lui sarebbe stato completamente a digiuno del-
le più elementari nozioni di arte militare. Accusa, questa, che però non regge di 
fronte alla topografia di Rieti e delle zone circostanti. In quel periodo il Velino era 
guadabile soltanto a Cittaducale. Da questa località fino all’altezza del Ponte Ro-
mano di Rieti non si poteva passare da un argine all’altro del fiume. Pertanto, non 
collocando un presidio alla sinistra del corso d’acqua, Pepe avrebbe spalancato 
le porte verso L’Aquila alla destra di Walmoden, la quale, partendo proprio dalla 
zona del Ponte Romano, che già controllava fin dal suo arrivo in città, sarebbe 
entrata facilmente nella valle del Velino e, risalita senza ostacoli la sinistra del 
fiume, sarebbe giunta indisturbata alle porte di Cittaducale, tagliando la ritirata 
ai Napoletani. In conclusione, dunque, dislocare i cinque battaglioni del generale 
Montemayor al Belvedere di Rieti non fu un errore, ma una scelta obbligata.

Il suo ardente spirito di patriota prevalse su tutto. Il guaio fu, però, che dalla 
sconfitta si originarono proprio quelle stesse conseguenze che nelle sue intenzioni 
erano da scongiurare: occupazione della capitale, morte del regime costituziona-
le, ritorno all’assolutismo monarchico, fine delle speranze di libertà e democrazia 

Fig. 4 Mappa della media valle del Velino, da Cittaducale fino al Ponte Romano di Rieti. 
Se Pepe non avesse collocato un presidio al Belvedere, la destra di Walmoden, risalendo 
l’argine sinistro del fiume, avrebbe raggiunto Cittaducale senz’alcuna resistenza da parte 

dei Napoletani (Schizzo di Lino Martini).
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per il regno e per l’Italia intera. Molto si è discusso in passato e così sarà ancora in 
futuro se Pepe, decidendo di attaccare nelle precarie condizioni in cui si trovava, 
fece o no la scelta giusta. I giudizi possono essere diversi e dipendono dai punti 
di vista di ognuno. A giudicare dalle tristi conseguenze parrebbe di no, perché 
inutile fu il sacrificio dell’esercito, persa fu la costituzione e vulnerato l’onore 
della patria. Ma per lui l’iniziativa di attacco era necessaria, perché non si poteva 
rinunciare supinamente alle conquiste costituzionali, senza provare a difenderle. 
La sorte non fu benevola con la giovane democrazia napoletana, ma almeno fu un 
salutare ammonimento per l’indistinta e variegata galassia liberal-progressista, la 
quale, sconfitta ma non abbattuta, imparerà in fretta a superare i particolarismi di 
setta per confluire in un disegno politico più ampio di riscossa nazionale, che di 
lì a poco avrebbe mosso i primi passi, seguendo il pensiero e l’azione di grandi 
uomini che spunteranno all’orizzonte del nostro Risorgimento.

Fig. 5 Il colle di Lesta (in alto a destra) e il colle di San Mauro, detto anche dei 
Cappuccini (in basso), nei pressi di Rieti, visti dall’alto (Foto Claudio Vosti 2018).
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Venetia alone: the last to stand
1848-1849

di Federico moro

aBstract. The linkage between the thrust for national unity and recovery of the 
lost independence represents the specific feature of Venice in the 1848 revolution 
and explains the stubborn will to fight. The lagoon after all, is the real strategic 
and geographical centre of gravity of the war in Italy. It would be necessary for the 
Italians to exploit in an effective way its position and its potential to defeat Austria. 
To neutralize it is the premise of any counter move of the Empire. Even if slowly, 
Venice deploys men and means adequate to the challenge, but the inability of the 
Savoy regime to understand this linkage and to appreciate the maritime dimension 
of the conflict, responsibility shared by the top ranks of Venice, allows the return 
of the Empire and its final victory.

keyWords: risorgimento, reVolution, military organization, naVal strategy, 
seaPoWer, maritime culture, riVerine shiPs.

I l Congresso di Vienna riconsegnò l’Italia all’egemonia dell’Impero, ora 
soltanto d’Austria.1 Cuore del potere asburgico nella Penisola diventò il 
Lombardisch-Venetianisches Königreich,2 con capitali Milano e Venezia, 

1 Kaisertum Österreich, Osztràk Birodalom in ungherese, è conseguenza della formazione 
del Primo Impero di Francia da parte di Napoleone. Raggruppa i domini ereditari degli 
Asburgo e nasce da un’autoproclamazione di Franz II quindi I d’Austria. Sull’intera vi-
cenda e in particolare sulla sua figura, cfr. Heinrich drimmel, Kaiser Franz. Ein Wiener 
übersteht Napoleon, Wien/Münich, Amalthea, 1981 oppure il più recente Andrew Wheat-
croFt, The Habsburgs: Embodying Empire, London, Penguin, 1996.

2 La traduzione corretta sarebbe Regno Lombardo-Veneziano e non Veneto, come è entrato 
nell’uso e d’ora in avanti scriverò anch’io in quest’articolo per semplicità. La scomparsa 
di Venezia quale entità politica rappresenta un obiettivo strategico dell’Impero ormai dal 
XV secolo. Cfr. Federico moro, Venezia nella Tempesta, 1499-1517, la crisi della Sere-
nissima, Gorizia, Leg, 2020, pp. 80-82. Infatti, ne pretese la liquidazione a Campoformi-
do, imponendola quale precondizione a qualunque accordo a Napoleone e a un dubbioso 
Direttorio. id. Venezia contro Napoleone, morte di una repubblica, Gorizia, Leg, 2019, pp. 
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ma con la seconda in posizione subalterna. Giuridicamente si trattava di uno sta-
to sovrano con legame esclusivamente dinastico con il resto dei domini, ma era 
finzione politica per permettere di mostrare quello d’Asburgo come un monarca 
italiano.

Il Lombardo-Veneto era essenziale per l’Impero. Si trattava della sua area 
economicamente più ricca, quindi della maggiore fonte d’imposte. Disporre di 
una «taxable land»3 è precondizione necessaria all’esistenza e al successo di qua-
lunque stato. Vienna aveva bisogno del Lombardo-Veneto e i suoi sudditi italiani 
avvertivano il peso della fiscalità asburgica.4 La parte veneziana del Regno, però, 
fu declassata a fornitrice di materie prime per i centri manifatturieri, i quali ven-
nero collocati di preferenza in Boemia, Moravia e a Vienna.5 Si accentuò, inol-
tre, la subordinazione veneziana a Milano, come dimostrò il rifiuto ad aprire in 
laguna una filiale della Banca di Vienna, decisione che si sommò alla preferenza 
accordata agli scali marittimi di Trieste6 e Fiume. Venezia si trasformò nel porto 
del proprio entroterra.7 A tale deriva posero parziale freno l’istituzione del porto 
franco, nel 1830, e la realizzazione della Ferrovia Ferdinandea, con il ponte Tran-
slagunare e la nuova stazione di Santa Lucia, per il collegamento con Milano. 
Lavori che trovarono una parziale conclusione nel 1846.8 

Alla morte dell’imperatore Franz I, nel 1835, era salito al trono il figlio, Fer-
dinand I: uomo maturo, avendo superato i quarant’anni, ed educato per occupare 
il posto. Era nato, però, con diversi problemi fisici, che gli avevano sviluppato 
carattere instabile, difficoltà di concentrazione, scarsa lucidità. Il Consiglio dei 

187-188.
3 Un’idea espressa, tra gli altri, da Andrew lamBert, Seapower States, Maritime Culture, 

Continental Empires and the Conflict That Made the Modern World, New Haven & Lon-
don, Yale UP, 2018, p. 112; assieme all’importanza della trasmissione generazionale della 
cultura marittima, premessa necessaria per ogni Impero di Mare. Cfr. iVi, pp. 6-8.

4 Il tema è affrontato con efficace sintesi da Paul ginsBorg, «Venezia, l’Italia e l’Europa», 
A. Bernardello- P. Brunello-P. Ginsborg, Venezia 1848-49 La Rivoluzione e la difesa, Ve-
nezia, Comune di Venezia, 1979, p. 11. 

5 Ibidem.
6 Ivi, p. 9.
7 Un fenomeno già in atto a partire almeno dagli inizi del Settecento e acuitosi verso la metà 

di quel secolo. Cfr. Massimo costantini, «Commercio e marina», P. del Negro e P. Preto 
(cur.), Storia di Venezia, VIII, Roma, Treccani, 1998, pp. 555-613; Federico moro, Vene-
zia neutrale, la fatale illusione, Padova, Linea edizioni, 2017, pp. 37-50.

8 ginsBorg 1979, Venezia, pp. 9-10.
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Ministri si trasformò in luogo di scontro tra correnti, ma questo avvenne in parti-
colare nel consiglio di reggenza, la Geheime Staatskonferenz,9 attivato da Franz 
I con il supporto del cancelliere di stato in previsione della successione.10 Qui si 
fronteggiavano il conservatore principe Klemens von Metternich e il liberale con-
te Franz Anton von Kolowrat-Liebsteinský.11 Un conflitto di linee politiche oltre 
che di personalità, il quale durò sino al 1848. La spaccatura attraversò con una 
faglia l’amministrazione imperiale. Questa si divise in gruppi, impegnati a pre-
valere sugli oppositori oppure soltanto a sopravvivere. Ne derivarono paralisi del 
momento decisionale12 e tracollo della qualità della Pubblica Amministrazione. 

A pagare furono i sudditi, sia a Milano che a Venezia, ma in particolare nella 
città lagunare. La nuova borghesia mercantile e delle professioni che, in virtù del 
denaro, aveva soppiantato il vecchio ceto patrizio come classe egemone, trasfe-
rendo il suo centro di discussione nella Camera di Commercio. Dominava la sce-
na economica e sociale veneziana una generazione di uomini nuovi, Papadopoli, 
Reali, Pigazzi, Comello, Trèves. Individui convinti che «Il commercio ha creato 
questa città e il commercio deve ritrovare il suo antico splendore.»13 La Came-
ra di Commercio definì il Governo di Vienna «sepolcro delle petizioni e delle 
rappresentanze.»14 Per gli uomini d’affari l’Impero era un ostacolo, per il popolo 
il responsabile del proprio impoverimento, entrambi diffidavano dell’aristocrazia 
patrizia. L’accusavano di aver svenduto la Repubblica e di essersi piegata di fron-
te ai nuovi padroni pur di conservare i beni ereditati.15 

9 Geheime Staatskonferenz , Conferenza di Stato Segreta, era composta dal fratello del de-
funto Franz I, arciduca Ludwig, in qualità di presidente; dal fratello di Ferdinand I, arci-
duca Franz Karl padre del futuro Franz-Josef I, dal cancelliere di stato Klemens von Met-
ternich e dal conte Franz Anton von Kolowrat-Liebsteinsky, quali consiglieri At-OeStA/
HHSTA KA CA Staatskonferenz, 1809-1848 (Bestand), 

10 Cfr. Thomas niPPerdy, Deutsche Geschichte 1800-1866. Bürgerwelt und starker Staat, 
Münich, Beck, 1998.

11 Cfr. Adam Wandruszka, Franz Anton Graf von Kolowrat-Liebsteinský, NDB, Band 12, 
Berlin, Duncker&Humblot, 1980, S. 474 f. Kolowrat fu un importante massone delle log-
ge boeme nonché membro degli Illuminati di Baviera, cfr. Alain marchiset et Pierre mol-
lier, «Martinès dans la quête maçonnique du XVIIIe siècle: le cas des Plilalèthes», Re-
naissance traditionalle, nn. 165-166, p. 16, n. 24.

12 ginsBorg 1979, Venezia, p. 11.
13 Così si esprimeva il vicepresidente della Camera di Commercio, Giuseppe Reali, nel 1847, 

Ibidem.
14 Ibidem.
15 Cfr. moro 2017, pp. 285-288; moro 2019, Venezia contro Napoleone, pp. 161-196.
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Scrisse l’ex cadetto di Marina e quindi generale, dell’esercito rivoluzionario, 
Carlo Alberto Radaelli: 

Lo spirito che nella veneta marina regnava (da intendersi come Marina 
Imperiale e Regia, N.d.R.), era esclusivamente italiano. Quasi mai non si 
ricordavano le gloriose gesta dell’antica repubblica: l’orgoglio municipale 
fu spento dal tristo spettacolo d’illustri patrizi che, senz’arrossire, obbe-
divano allo straniero. Coloro che spensero la repubblica veneta furono i 
degeneri nipoti di tanti eroi che la resero potente. Ci era impossibile desi-
derare un governo che cadde per propria colpa pe’ suoi vizi e per la viltà di 
coloro che lo reggevano. Della morta repubblica non rammentavamo che 
tristi vicende, e le nostre giovani menti a più sublimi e a più vaste speranze 
si rivolgevano. L’Italia era per noi la madre nostra; e un fremito d’ira, una 
generosa indignazione ci agitavano nel pensare che gemeva servo quel po-
polo, che per due volte diede la civiltà al mondo.16

la riVoluzione

L’Unità veniva vista a Venezia come l’unica soluzione possibile per sfuggire 
agli effetti combinati della fine dell’antica Repubblica e della predatoria occu-
pazione asburgica. Soprattutto, era opinione comune non si potesse più torna-
re indietro dopo le gloriose giornate della primavera 1848. Venerdì 17 marzo, 
una folla minacciosa si era radunata davanti a palazzo Ducale per chiedere la 
scarcerazione di Daniele Manin e Nicolò Tommaseo, incarcerati in via preven-
tiva il 18 gennaio17 dal direttore generale di polizia, Karl von Rusenburg, con 
l’accusa di alto tradimento su ordine del governatore civile, Alajos Pálffy Graf 
von Erdöd. La città era affidata a due ungheresi, l’appena ricordato Pálffy e il 
tenente-maresciallo, in pratica un comandante di divisione, Ferdinand Zichy zu 
Zichy von Vasonykeöy, governatore militare e della fortezza. Se il primo aveva 
l’ufficio a palazzo Ducale, il secondo, invece, si trovava a Ca’ Loredan in campo 
Santo Stefano, attuale Istituto Veneto di Scienze, Lettere, Arti. La dislocazione 
dei comandi e delle caserme non era casuale. Ufficiali e soldati erano disposti a 
macchia di leopardo, così da garantire un facile e immediato controllo del centro 

16 Carlo Alberto radaelli, Storia dell’Assedio di Venezia negli anni 1848-1849, Venezia, 
Antonelli, 1875, pp. 4-5.

17 Per una rapida cronologia cfr. Mario montanari, «Il periodo risorgimentale», id. Politica 
e strategia in cento anni di guerre italiane, I, Roma, Ufficio Storico SME, 1996, pp. 53-54.



181Federico Moro • Venetia alone: the last to stand 1848-1849

storico veneziano.18 La Direzione del Genio, per esempio, si trovava in cam-
po Sant’Angelo, nell’ex convento di Santo Stefano, oggi occupato dall’Agenzia 
delle Entrate, Marina e Fanteria di Marina all’Arsenale, mentre i reparti di terra 
erano spesso sparpagliati in punti diversi pur appartenendo alla stessa unità. 

Si trattava in totale di 8.370 militari, portati a questo numero in previsione di 
possibili disordini,19 non tutti, però, di eguale efficienza e affidabilità. Apparte-
nevano per la maggior parte alla Brigata del General-Major Freiherr Karl von 
Culoz che inquadrava comando di brigata; 3° Bataillon Wimpffen Infanterie-Reg. 
Nr. 13, composto da italiani; 1° e 2° Bataillon Kinsky Infanterie-Reg. n. 47, tutti 
stiriani; Grenadier-Bataillon Angelmayer, con elementi provenienti dagli Infan-
terie-Regiment Nr. 16 von Zanini e Nr. 26 Erzherzog Ferdinand d’Este, anche 
questi italiani; come italiani erano i 5 battaglioni di guarnigione a Venezia, Me-
stre, Chioggia, Forte Marghera e altri forti della laguna. L’Erste Bataillon Pe-
terwardeiner Grenz-Reg. Nr. 9, composto solo da croati, si trovava all’Arsenale 
ma non faceva parte della Brigata Culoz, bensì della Divisione del Feldmarshall-
Leutnant Graf von Wimpffen, il quale doveva presidiare anche Ferrara, Rovigo 
e Padova.20

I più affidabili erano senza dubbio i 2.160 stiriani del 47° reggimento di fante-
ria Kinsky.21 Alloggiavano per la maggior parte all’ex-Ospedale degli Incurabili, 

18 Per l’intera problematica cfr. Adolfo Bernardello-Piero Brunello-Paul ginsBorg, Guida 
alla Venezia del Quarantotto. Luoghi e avvenimenti a Venezia e Mestre, Venezia, Comune 
di Venezia, 1980. 

19 MCV, doc. Manin, n.3801, Guarnigione di Venezia 21-23 marzo 1848; Cfr. anche Paul 
ginsBorg, Daniele Manin e la rivoluzione veneziana del 1848-49, Milano, Feltrinelli, 
1978.

20 Cfr. Anton Edler Von hillePrandt, Der Feldzug in Oberitalien im Jahre 1848, Wien, Ger-
old 1867.

21 Nell’esercito imperiale austriaco del 1848 il reggimento portava ancora il nome dell’anti-
co colonnello-proprietario-comandante. Nella fanteria il reggimento era formato da 4 bat-
taglioni operativi di cui 1 di granatieri e 3 di fucilieri o di campagna. Il battaglione grana-
tieri era su 4 compagnie di 221 uomini, di cui 30 tra ufficiali e sottufficiali e 191 soldati, 
mentre quelli fucilieri erano su 6 compagnie di pari forza. A questi 4 battaglioni si dove-
vano aggiungere un quarto battaglione fucilieri o di campagna, quindi quinto in realtà, con 
compiti di guarnigione e quello di deposito, per l’addestramento reclute, su 4 compagnie. 
In totale le compagnie di un reggimento di fanteria diventavano pertanto 32 per un com-
plesso davvero ragguardevole di 6.886 uomini. In questa cifra era inclusa la banda reggi-
mentale, sempre presente, nonché il carriaggio, 32 carri e 76 cavalli, in cui andavano con-
teggiati l’ambulanza e la cucina da campo. Il reggimento austriaco di fanteria equivaleva 
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oggi Accademia di Belle Arti, sull’omonima fondamenta alle Zattere. Una parte 
del Kinsky, però, era a Cannaregio, in campo dei Gesuiti nell’ex convento e poi 
caserma nota come Manin oggi trasformata in residenza universitaria, un’altra 
nella caserma di Riva degli Schiavoni, ora Cornoldi dell’Esercito Italiano. Co-
munque il reggimento non era a ranghi completi. Altrettanto sicuri i grenzer cro-
ati del Peterwardeiner.22 Si trattava solo di un battaglione acquartierato all’Arse-
nale, il punto chiave per garantirsi il controllo della città, e contava circa 1.300 
effettivi.23 Incerta, invece, la fedeltà dei 1.300 italiani del 13° reggimento Wimpf-
fen, altra unità a organico incompleto, mentre autentico focolaio di ribelli erano 
fanteria di marina, 1 battaglione di 1.100 fucilieri; artiglieria navale, 5 compagnie 
per un totale di 560 artiglieri, e Marina, circa 500 marinai a Venezia.24

In effetti, era proprio questo il vero problema per gli austriaci, il fulcro su cui 
far leva per chiunque coltivasse sogni insurrezionali, nonché la forza decisiva per 
vincere una guerra combattuta in laguna. La ragione era semplice. 

Le cause che anche oggidì costituiscono l’importanza militare di Vene-
zia, e ne fanno la piazza d’armi più grande e la più imprendibile del mondo 
– l’accesso difficile delle isole delle lagune – sono tuttora quelle stesse che 
presiedettero nel secolo quinto alla fondazione di questa città.25

 La grande paura di Napoleone nel 1796-9726 l’aveva ribadita in tempi recenti 

a una brigata. Cfr. Organisationsstatut für die k. k. Armee, 26 gennaio 1857, valido anche 
per il periodo in esame.

22 Abbreviazione di Grenzerwacher, cioè Guardia di Frontiera, istituzione tipica della Fron-
tiera Militare. I grenzer erano la fanteria confinaria dell’impero, nati con un evidente ri-
chiamo alla figura dei limitanei di Roma. Nascevano come contadini-soldati, per lo più di 
lingua croata e serba, per presidiare la lunga e mal definita frontiera ottomana.  Cfr. Scott 
BoWden e Charlie tarBox, Armies on the Danube 1809, s.l., Emperor’s press, 1989. 

23 Cfr. Augusto Vittorio Vecchi, «Guerra marittima d’italiani e collegati contro gli austriaci 
nel 1848-49», id., Storia generale della Marina Militare, vol. III, cap. XXXIII/I, Livorno, 
Giusti, 1895, p. 144.

24 Ibidem; «Venezia, subito dopo la cacciata di Zichy e de’ suoi tedeschi, proclamata avea la 
repubblica, ed il governo (…) decretava che i 3.000 soldati italiani rimasti in città (…) for-
mato avrebbero il nucleo del nuovo esercito (…)» Ferdinando A. Pinelli, Storia militare 
del Piemonte: in continuazione di quella del Saluzzo cioè dalla Pace di Aquisgrana sino 
ai dì nostri con carte e piani, III dal 1831 al 1850, Novara, Degiorgis, 1855, p. 289. A di-
sposizione delle autorità austriache, dunque, ci sono solo 5.370 uomini.

25 «[…] maggiore d’infanteria già comandante della compagnia svizzera a Venezia», Jean 
deBrunner, Avventure della Compagnia svizzera durante l’assedio fatto dagli Austriaci, 
Torino, s.e., 1851, p. 7

26 Cfr. moro 2019, Venezia contro Napoleone, p. 135 e pp. 179-196.
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e nel 1848 restava sostanzialmente valida. Soprattutto, l’Adriatico rappresentava 
la retrovia di Venezia, solcata da infinite vie d’acqua su cui potevano transita-
re rifornimenti e rinforzi. Non solo, offriva altrettanti percorsi liquidi ideali per 
condurre operazioni offensive contro qualunque nemico. Il quale, se bloccato 
lungo la paludosa e malsana linea di costa, era passibile di aggiramento. A patto 
si avesse il dominio del mare.27 Per converso, qualunque attaccante, per prendere 

27 Per ottenerlo serve una chiara strategia marittima, che si concretizzi nell’uso del potere 
marittimo finalizzato al dominio del mare. Cfr. Antonio Flamigni, «Introduzione all’edi-
zione italiana», Alfred T. Mahan, The influence of Sea Power upon History, 1660-1783, 
Roma, Ufficio Storico della Marina, 1994, pp. 13-14 e 19.

Napoleone Nani (1841-1899), Daniele Manin e Nicolò Tommaseo dopo la loro 
liberazione dalle carceri austriache a seguito della sollevazione popolare di Venezia 

del 1848 (1876, particolare)
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davvero le lagune, era costretto prima a tagliare le vitali arterie marittime. 
La superiorità navale,28 dunque, doveva essere il primo, e forse unico, obiet-

tivo da conseguire per entrambi i contendenti. Il dramma austriaco era la Marina 
«(…) nel 1848 i corpi degli ufficiali di marina erano per la maggior parte com-
posti di veneti.»29 Non si poteva dire lo stesso degli equipaggi, tenendo presente 
che il termine veneti indicava ancora sempre e soltanto i veneziani, secondo un 
uso che risaliva proprio alla Serenissima per la quale i due termini erano inter-
scambiabili. Saranno gli austriaci a introdurre i concetti di Veneto e di veneti per 
indicare qualcosa di separato da Venezia e veneziani. Dal seno della flotta e addi-
rittura dalla casa del suo comandante erano usciti i due fratelli Attilio ed Emilio 
Bandiera, rivoluzionari mazziniani con l’amico Domenico Moro fondatori della 
società segreta Esperia.30 

Il controllo dell’Arsenale garantiva quello della città. Non solo e non tanto 
perché ne occupava circa un quinto della superficie o per via delle maestranze 
e delle famiglie che ne dipendevano, ma perché custodiva navi, cannoni, armi 
e munizioni di ogni tipo e in quantità tale da poter equipaggiare un’armata.31 A 

28 Ivi, p. 14, in concreto il concetto di dominio del mare si traduce in controllo delle vie di 
comunicazione marittima.

29 deBrunner 1851, p. 12.
30 Vale la pena ricordare brevemente come fossero ripartiti i contingenti del regno Lombar-

do-Veneto nell’ambito dell’Esercito e della Marina dell’impero asburgico. L’Esercito ave-
va suddiviso il regno in 9 compartimenti cui corrispondevano altrettanti reggimenti di fan-
teria. Questi erano: 23° (Lodi), 38° Haugwitz (Brescia), 43° (Bergamo), 44° (Milano), 55° 
(Monza), 13° Wimpffen (Padova), 16° Zanini (Treviso), 26° Ferdinando d’Este (Udine), 
45° Arciduca Sigismondo (Verona); il 22° (Trieste) anche se linguisticamente italiano ri-
entrava nell’ambito territoriale del Litorale austriaco. Reclute lombardo-venete alimen-
tavano poi i reggimenti 3°, 6°, 9° e 10° dell’artiglieria da campagna; nonché unità di rac-
chettieri (lanciarazzi) e artiglieria costiera; i battaglioni 1°, 2°, 6°, 9°, 10° e 11° del genio e 
il 2° e 6° pionieri. La Marina attingeva dalle province di Treviso e Venezia per le flottiglie 
fluviali dei laghi italiani e quella del Danubio e per il Corpo Marinai; dalle province di Pa-
dova e Rovigo, parzialmente da quella di Vicenza e quindi da quelle di Udine e Belluno 
per la fanteria e l’artiglieria di marina. Cfr. costantini 2004, pp. 149-150. Da sottolinea-
re che «In massima parte gli ufficiali che sino allora avevano navigato sotto l’insegna au-
striaca aderirono al governo nuovo.» Vecchi 1895, p. 144. Non accade lo stesso, però, per 
i marinai: a causa della diversa origine. Solo i primi provengono per la maggior parte da 
famiglie già veneziane.

31 «L’arsenale conteneva armi, munizioni, cordami, insomma tutto quanto occorreva; la 
scuola di marina giovanotti istruiti, buoni a prestar l’opera ed a cominciar la vita navale, 
come era stato costume presso gl’Inglesi, alla musica del cannone. Qui giacevano disarmate 
in Venezia 3 corvette, l’una da 24, l’altre da 20 cannoni, 2 brigantini, una scuna ed un’ot-
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questo bisognava aggiungere la sua capacità produttiva. Lo dimostrerà Manin 
nei giorni successivi al 17 marzo, quando lui e Tommaseo saranno liberati dalle 
manifestazioni di piazza.32 Le concessioni delle autorità non si fermarono qui, 
ma compresero pure la Guardia Civica per il mantenimento dell’ordine pubblico. 
Avrebbero dovuto essere 200 elementi ma in poche ore diventarono 2.000, senza 
che Pálffy o Zichy avessero autorizzato alcunché.33

Nel frattempo si stavano preparando le celebrazioni per l’anniversario della 
fondazione della città, che ricorreva il successivo 25. Secondo tradizione, sabato 
18 in Basilica avvenne l’esposizione dell’immagine della Madonna. Nel pome-
riggio dello stesso giorno alcuni manifestanti alzarono il tricolore italiano sui 
pennoni di piazza San Marco. Seguirono immediati tafferugli con i soldati ar-
rivati per toglierlo. Gli scontri tra militari e folla finirono con i primi a sparare, 
morti e feriti tra la seconda.34 Pressato dai maggiori esponenti della società, il 
governatore Pálffy compì un gesto fuori dalla portata dei suoi poteri: domenica 
19 si affacciò a una delle finestre degli uffici su piazza San Marco e annunciò di 
aver concesso la costituzione. La folla radunata in basso esultò, la banda militare 
presente intonò l’inno imperiale e molti palazzi restarono illuminati la notte per 
festeggiare.35

tantina di piccoli legni opportunissimi al servigio lagunare. Sui cantieri una fregata da 44, 
un brigantino da 16; in raddobbo 2 corvette e 2 brigantini a vela, un piroscafo da 120 ca-
valli e certi legnetti di minor conto. Il rimanente del naviglio era a Pola.» iBidem. Sono 
così confermate le cifre fornite da Carlo randaccio, Storia delle Marine Militari Italia-
ne dal 1750 al 1860 e della Marina Militare Italiana dal 1860 al 1870, I, Roma, Forzani, 
1880, p. 46.

32 «Sono stato imprigionato illegalmente, voglio essere legalmente liberato. Non riconosco 
nel popolo sollevato il diritto di liberarmi», sembra sia stata la prima reazione di Danie-
le Manin quando gli aprono la porta della cella, infatti «Non uscirà fino a quando il pre-
sidente del tribunale verrà a mostrargli il decreto firmato dal governatore», Alvise zorzi, 
Venezia austriaca, Bari Laterza, 1985, pp.83-84. Con il curioso corollario che lo stravolto 
Pálffy lo chiama Lodovico e non Daniele, vale a dire come l’ultimo doge. Cfr. ginsBorg 
1979, p. 17.

33 Ivi, pp. 17-18.
34 Le cifre relative allo scontro sono incerte. deBrunner 1851, p. 15, infatti, parla di 5 caduti 

veneziani, mentre zorzi 1985, p. 85, ne riporta 8.
35 Cfr. ginsBorg 1978, pp. 97-145; Adolfo Bernardello, «Venezia 1847-1848: patria e ri-

voluzione. Gruppi dirigenti e classi popolari», Il Risorgimento, 3-2002, pp. 373-416; Vin-
cenzo marchesi, Storia documentata della rivoluzione e della difesa di Venezia negli an-
ni 1848-49 tratta da fonti italiane e austriache, Venezia, s.d. [1913], pp. 107-132; Pietro 
Brunello, Voci per un dizionario del Quarantotto. Venezia e Mestre, marzo 1848-agosto 
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Il giorno 18 marzo, mentre a Venezia si sparava, a Milano partiva l’insurre-
zione generale. Cominciavano le Cinque Giornate. Il 20, re Ludwig I di Baviera 
abdicò. Lo stesso giorno il direttore dell’Arsenale di Venezia, il dalmata capitano 
di vascello Giovanni de Marinovich, subì una prima aggressione da parte degli 
arsenalotti, gli operai del grande stabilimento. A tirarlo fuori dai guai ci pensò la 
neo costituita Guardia Civica. Due giorni dopo, il 22 quindi, a dispetto degli inviti 
rivoltigli da superiori e amici a starsene a casa, si ripresentò al lavoro. Non ne 
uscì vivo.36 Informato che l’Arsenale era nel caos, Manin vi si precipitò alla testa 
di 200 guardie civiche. L’intenzione era di evitare che gli austriaci perdessero la 
testa, cominciando a bombardare la città. La prima decisione di Manin fu di ordi-
nare l’arresto immediato del comandante della Marina, viceammiraglio Martini. 
Nel frattempo, gli ufficiali fedeli all’Impero organizzavano la resistenza. Tra tutti 
si distinse il maggiore ungherese von Boday, che cercò di far sparare i suoi fanti 
di marina veneziani sui rivoltosi. Il risultato fu che un sottufficiale lo infilzò con 
la sciabola e i soldati si unirono agli insorti.37 Né Pálffy né Zichy si rivelarono 
all’altezza della situazione. Forse temevano di fare la fine di Boday, ma questi si 
era trovato a capo di truppe italiane ed è difficile immaginare croati e austriaci 
pronti a fraternizzare con gli insorti. Infatti, appena la situazione lo permetterà, 
arriveranno i processi e la condanna esemplare di Zichy. Di fatto, intanto, in po-
chi giorni tutte le città della Venezia, come quelle della Lombardia, avevano cac-
ciato gli austriaci. Il 21 e il 26 marzo anche i Ducati di Parma e Modena si con-
quistarono la libertà. Lo stesso 22 marzo, il giorno dell’Arsenale, insorse Mestre 

1849, Venezia, Comune di Venezia, 1999, documenti relativi alle giornate 17-22 marzo 
1848; Pietro Brunello, «Austriaci a Venezia», Stefano Petrungaro (cur.), Fratelli di chi, 
libertà, uguaglianza e guerra nel Quarantotto asburgico, Santa Maria Capua a Vetere, 
Edizioni Spartaco, 2008, pp. 17-40.

36 Cfr. deBrunner 1851, p. 15; Interessante la testimonianza di Teodoro ticozzi, Diario 
1848-49, Mestre, Centro Studi Storici, 1948.

37 «(…) il maggiore Bodai alla testa d’un distaccamento d’infanteria di marina, avendo co-
mandato che si facesse fuoco addosso ai cittadini fu assalito da un sottufficiale che gli im-
merse la sciabola nel corpo. I soldati allora abbassarono le armi e si spogliarono del pom-
pone austriaco, surrogandovi la coccarda tricolore. Quest’esempio fu imitato da tutta la 
guarnigione italiana, da tutti gli impiegati ed operai dell’Arsenale e da tutti i soldati di ma-
rina che si trovavano presenti. Tutti i vascelli, tutte le armi e le munizioni caddero in potere 
del popolo. Manin, facendo sventolare il vecchio vessillo di San Marco, si portò sulla gran 
piazza, ed alle grida di ‘viva San Marco! Viva la repubblica!’ proclamò l’antica repubblica 
di Venezia.» deBrunner 1851, pp. 17-18; cfr. anche Pietro contarini, Memoriale veneto 
storico-politico 1848-1849, II ed. Venezia, 1874, p. 11.
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e il potente Forte di Marghera veniva subito occupato, quindi toccò a Chioggia 
e Pellestrina e caddero i forti di Brondolo e di San Felice. Ancora il 22, intanto, 
rinasceva la Repubblica di Venezia, proclamata da Manin in Piazza San Marco da 
un tavolino del caffè Floriàn. 

Contemporaneamente agli eventi dell’Arsenale una delegazione ufficiale 
della Municipalità, guidata dall’avvocato Gian Francesco Avesani, chiedeva ai 
governatori civile e militare, Pálffy e Zichy, la resa della guarnigione austriaca. 
Questi disponevano di forze sufficienti per contrastare l’insurrezione,38 ma non 

38 Bisogna però osservare che sono ben 4.260 gli effettivi italiani dei reggimenti e della Ma-
rina imperiali passati agli insorti. Pálffy, quindi, si ritrova con una forza ridotta e privata 

Gli insorti occupano l’Arsenale, 1848, dalla mostra Risorgimento, i moti 1848-49
a Venezia, foto dell’autore
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se la sentirono d’impiegarla e alle 18.00 di quello stesso 22 marzo rimisero ogni 
loro potere nelle mani della Municipalità. A Venezia, quindi, in quel momento si 
confrontavano due realtà concorrenti: la rinata Repubblica di San Marco procla-
mata da Manin, che dalla sua vantava la Guardia Civica e il favore popolare, e la 
Municipalità a indirizzo moderato guidata da Avesani. Quest’ultima si costituì in 
Governo Provvisorio e pareva intenzionata a non prendere in considerazione il 
movimento democratico di Manin. Obiettivo politico di Avesani e dei moderati 
era evitare la deriva repubblicano-federalista assunta dalla Rivoluzione.39 Avesa-
ni, però, venne indotto, sempre al Caffè Floriàn, a non insistere nella sua posi-
zione e a cedere la direzione del movimento a Daniele Manin e alla ricostituita 
Repubblica. Questa venne proclamata formalmente in piazza San Marco il giorno 
dopo, 23 marzo 1848, e Manin ne diventò il primo presidente.40 Lo stesso giorno, 
re Carlo Alberto di Savoia-Carignano dichiarava guerra all’Impero d’Austria.41

La situazione militare della Rivoluzione era quanto mai favorevole.42 Aveva 
vinto con facilità in tutto il Lombardo-Veneto e godeva del vantaggio dell’ini-
ziativa.43 Il nemico aveva sgombrato in direzione del Quadrilatero e di Trieste, 
lasciando indietro una grande quantità di armi ed equipaggiamenti, intatta in la-
guna la potente cintura fortificata. Questa era vasta, articolata e suddivisa in due, 

di tutte le principali installazioni militari presenti nell’intera laguna. Strategicamente una 
posizione quasi insostenibile. La sua valutazione, dunque, non si limitava a prendere in 
esame ragioni, per così dire umanitarie, e neppure si basava su una certa mancanza di co-
raggio personale. Cfr. ginsBorg 1979, pp. 20-21, il quale pone l’accento, invece, proprio 
sulle prime.

39 Cfr. Giovanni gamBarin, «Giovanni Francesco Avesani», DBI, 4, 1962.
40 ginsBorg 1979, p. 21. Il quale a questo punto si pone la domanda chiave: «Perché i repub-

blicani veneziani furono incapaci di consolidare la brillante vittoria del 22 marzo?» Ibi-
dem. 

41 Pieri 1962, p. 198.
42 Vale la pena riportare l’opinione del ministro degli esteri inglese lord Palmerston comuni-

cata a lord Minto, emissario speciale del governo inglese in Italia, in data 28.3.1848: «(…) 
l’Italia settentrionale sarà d’ora innanzi italiana e la frontiera con l’Austria sarà al Tirolo 
(…); naturalmente Parma e Modena seguiranno l’esempio (dell’annessione al Piemonte) 
ed in tal guisa il re, non più di Sardegna ma d’Italia settentrionale, diverrà un sovrano di 
una certa importanza in Europa», in Ottaviano Bariè, L’Inghilterra e il problema italiano 
nel 1848-49, Milano, Giuffrè, 1965, p. 89 e montanari 1996, p. 60.

43 «É vero, la rivoluzione del Lombardo-Veneto era scoppiata improvvisa, impreveduta, ma 
tutta la popolazione, e non quella delle città soltanto, aveva mostrato tale virtù da ridurre il 
superbo esercito austriaco, in Lombardia, almeno, a una massa disordinata, demoralizzata, 
affamata.» Pieri 1962, p. 198.
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diversi, sistemi collegati. Con sviluppo da nord e sud, il primo, rivolto verso il 
mare, comprendeva il forte di Treporti (1845), la Torre Massimiliana di Sant’E-
rasmo, (1811-1830), le batterie delle Quattro Fontane del Lido, (1835), e il Forte 
di Malamocco (1847). Con svolgimento identico, il secondo, interno lagunare, 
comprendeva le batterie Trezze e Buel del Lovo (1847) il forte di Mazzorbetto 
(1807), le batterie Carbonera, Tessera e Campalto, i forti di San Secondo, San 
Giorgio in Alga (1847), Sant’Angelo della Polvere e le batterie Campagna, Pove-
glia, Fisolo. A questa doppia linea si aggiungevano le difese delle tre bocche di 
porto. Quella di Lido era protetta dai forti Sant’Erasmo, Sant’Andrea e San Ni-
colò; Malamocco dai forti Alberoni e San Pietro nonché dagli ottagoni Alberoni, 
Ca’ Roman, San Pietro, Campana, Poveglia; Chioggia, infine, dai forti San Felice 
e Brondolo.44 C’era, infine, la possibilità di ripristinare la cerchia di batterie su 
palafitte, esistente nel 1797 alla caduta della Serenissima. L’insieme, comunque, 
ruotava sul manufatto più recente e importante, vale a dire il Forte di Marghera 
o Malghela.45

Progettato dagli austriaci nel 1804, ma in massima parte realizzato dai france-
si negli anni successivi venne proprio da questi collaudato in battaglia nel corso 
della campagna contro il Regno Italico del 1809. Le ragioni della costruzione 
erano state diverse. L’antico borgo di Marghera rappresentava la strozzatura ob-
bligata attraverso cui l’artificiale canal Salso dal Trecento collegava direttamente 
il porto di Mestre, oggi piazza Barche, con Venezia insulare. A Marghera sorge-
vano magazzini, dogana, una chiesa, case. Tutto spianato dagli austriaci quando 
percepirono che bisognava avanzare il perimetro difensivo della città. La posizio-
ne di Marghera, inoltre, assicurava il controllo a sud del canale Brentella, realiz-
zato dalla Serenissima per deviare il fiume Brenta, e a nord del canale Osellino, 
opera analoga finalizzata a spostare il corso del fiume Marzenego. Sull’Osellino, 
tra l’altro, erano presenti delle chiuse che, aperte, permettevano l’allagamento 

44 Cfr. Celestino Bianchi, Venezia e i suoi difensori, Milano, Barbini, 1863, pp. 80-82.
45  Molto efficace la descrizione di Alexandre le masson, Venise en 1848 et   1849, Lugano, 

La Jeune Suisse, 1851, pp. 5-7, il quale osserva: «(…)In quanto alla stessa Venezia, non è 
niente più fortificata di quel che lo siano tutte le altre città e villaggi delle lagune; essa ser-
ve soltanto di centro e ridotto di tutto quel territorio si ben protetto, e che forma nel mez-
zo delle acque e delle paludi un immenso trinceramento interrotto ed irregolare, un pun-
to d’approvvigionamento e di sicurezza, in una parola una gran piazza d’armi, tanto utile 
per l’attacco quanto per la difesa e destinato ad avere, in mani capaci, una grande azione 
sull’Alta Italia.» Ibidem.
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dell’intera area. L’ingegnere francese Marescot condivise la scelta del sito, ma 
ampliò il progetto originario. A condurre i lavori furono i generali François J. 
Chassegros Lery, di origine franco-canadese e ingegnere capo del genio napoleo-
nico, e François de Chasseloup-Laubat. Francesi, quindi, furono la seconda linea 
di bastioni e il primo dei due ridotti esterni, Fort Eau poi Manin sull’Osellino. 
Rientrati, gli austriaci terminarono il manufatto e aggiunsero il ridotto diventato 
celebre come Forte Rizzardi.

Forte Marghera si presentava alla fine a pianta pentagonale. Nell’estate 1848, 
al momento dell’assedio

 (…) la fortezza è composta d’una linea interna di cinque bastioni, d’u-
na seconda linea di quattro bastioni, di due forti ricoperti e di tre lunet-
te nella terza linea, in tutto di quattordici punti fortificati, e di due forti 
laterali staccati, il forte Manin all’ala destra, ed il forte Rizzardi all’ala 
sinistra. Due caserme, contenenti circa 160 uomini, due gran magazzini di 
polvere nell’interno ed una scuderia per cavalli nel circuito esterno sono 
i soli fabbricati che possono resistere alle bombe; una vecchia abitazione 
del comandante, una vasta rimessa per le carrozze e un corpo di guardia 
sono il restante dei fabbricati della fortezza, che contiene altresì sei piccole 
casematte (…). Ognuna di queste opere di fortificazione contiene il suo 
magazzino speciale della polvere, collocato in luogo sicuro. Al di fuori 
della fortezza, e precisamente dove la strada ferrata è interrotta sul canale 
dell’Anconetta, dalla rottura dei cinque archi fatti saltare, sta appuntata la 
batteria dei cinque archi46 che la spazza in tutta la sua lunghezza fin sotto 
Mestre. Marghera era in allora approvvigionata d’un immensa quantità di 
munizioni, e i suoi spaldi andavano guarniti di circa 200 bocche da fuoco, 
da 6, 12, 24, 48 e 80 libbre, di 24 mortai di 8 e 12 pollici; di più conteneva 
molte migliaia di razzi.47

Alla descrizione del testimone oculare, nonché militare di professione e com-
battente dell’assedio, aggiungiamo che l’artiglieria era piazzata sul terrapieno dei 
bastioni, a circa cinque metri d’altezza dal piano stradale. I pezzi erano allo sco-
perto, disposti a barbetta dunque, divisi in piazzole separate da traverse di terra. 
Le linee bastionate erano rinforzate da un doppio fossato, alle spalle del ridotto 
interno, in direzione di Venezia, era stata ricavata una darsena ovale protetta da 
una quarta lunetta e dal retrostante Forte di San Giuliano. 

46 In realtà «alla testa dell’istesso ponte, dalla parte della città, si piantò tre batterie dette di 
Pio IX, di San Marco e di Carlo Alberto», Bianchi 1863, p. 82.

47 deBrunner 1851, pp.76-77. 
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In meno di una settimana, tra il 18 e il 23 marzo 1848, tutte le città più im-
portanti del Lombardo-Veneto erano insorte e avevano cacciato gli austriaci. A 
Radetzky restavano Verona e Mantova, che con Peschiera e Legnago formavano 
il celebre Quadrilatero, più l’isolata Ferrara. E verso l’Adige, la cui valle restava 
l’unica via ancora aperta con il cuore dell’Impero, diresse i suoi reparti. Lasciò 
Milano con i 10 battaglioni che vi si trovavano, nessuna defezione in queste unità, 
ne raccolse altri 5 a pieno organico per strada, nonché i resti di 3 falcidiati dalle 
diserzioni, più 8 squadroni di cavalleria e 30 cannoni.48 Si fermò a Lodi, dove 
l’insurrezione era fallita per la pronta reazione del battaglione che la presidiava, 
dalla sera del 24 alla mattina del 26. Il passaggio dell’Adda, dunque, era garanti-

48 Pieri 1962, p. 199.

Stampa satirica «Gloriosa partenza del Reggimento Kinski», marzo 1848, Venezia 
1848-49, la Rivoluzione e la difesa, Venezia, 1979
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to. Lo stesso 26 arrivava a Crema dove si riunirono il battaglione jäger presente 
in città e un battaglione e alcune compagnie di reduci da Brescia. Questi avevano 
svolto una missione importante, perché supportati da 2 squadroni di cavalleria e 
1 batteria d’artiglieria si erano impadroniti dei ponti sull’Oglio. Adesso Radetzky 
disponeva di 18/19 battaglioni. La mattina del 27 abbandonò Crema e puntò su 
Soncino, dove arrivò a sera, iniziando subito il passaggio dell’Oglio, che com-
pletò la mattina del 28. La sera stessa era a Manerbio, dove si ricongiunse ai 4 
battaglioni ritiratesi senza alcun disturbo da Pavia e Piacenza. L’ulteriore rin-
forzo, permise al feldmaresciallo di spostare su Mantova il generale Wratislaw, 
comandante del I Corpo, con 7 battaglioni e 18 cannoni: voleva essere sicuro di 
non perdere la fondamentale piazzaforte padana, chiave per il controllo dell’inte-
ra pianura. Il 29 sera, Radetzky superava il Chiese e arrivava a Montichiari, il 31 
era a Peschiera, seconda fortezza del Quadrilatero e il 2 aprile entrava a Verona.49 

Quando arrivò nella città scaligera, Radetzky disponeva ancora di circa 
45.000 uomini50 contro i 70.000 nei ranghi alla data dell’1 marzo.51 La riduzio-
ne era cospicua. In realtà i caduti erano stati pochissimi. La maggior parte dei 
circa 25.000 militari mancanti, pari a poco più del 35% degli effettivi, o aveva 

49 Per tutta la ritirata da Milano, Ibidem.
50 Strutturati in 40 battaglioni di fanteria, 35 squadroni di cavalleria e batterie d’artiglieria 

per un totale di 108 cannoni, cui aggiungere il battaglione di fanteria di stanza a Ferrara; 
Cifra leggermente diversa per montanari 1996, p. 79: «(…) armata di Radetzky, già in 
tempo di pace ordinata su due corpi d’armata (unica nell’impero) e con 73.000 uomini alle 
armi, pronti a entrare in operazioni»; Francesco carrano, invece, Della difesa di Venezia 
negli anni 1848-49, Genova,  1850, pp. 10-11, sostiene: «L’esercito di Austria, che ai pri-
mi di marzo in Italia componevasi di 73.000 fanti, 7.000 cavalli e 108 pezzi dia artiglieria 
da campo e occupava il paese che dal Ticino all’Isonzo si estende, ai primi di aprile aveva 
meno di 53.000 fanti, 5.400 cavalli e le stesse artiglierie e stava ristretto nel terreno che è 
tra il Mincio e l’Adige, e nelle quattro piazzeforti, Peschiera, Mantova, Legnago e Vero-
na.»; secondo Pinelli 1855, pp. 239-240, Radetzky riunisce nel Quadrilatero 57.000 uo-
mini subito ridotti a 40.000 dal distacco di 17.000 in difesa del Tirolo. Gli altri vengono 
equamente suddivisi tra il I Corpo di Wratislaw, disposti lungo il Mincio nei 30 chilometri 
tra Mantova e Peschiera, e il II Corpo di d’Aspre in riserva a Villafranca.

51 Vale a dire 61 battaglioni di fanteria, 36 squadroni di cavalleria e 108 cannoni, Giorgio 
candeloro, Storia dell’Italia moderna, iii, Milano, Feltrinelli, 1991, p. 172, di tutti questi 
«L’armata di Radetzky contava 24 battaglioni italiani su 61 (…) vale a dire il 39%. Degli 
altri battaglioni, 9 erano ungheresi, 6 cechi, 10 croati e 12 austriaci. Nei battaglioni tratti 
dal Lombardo-Veneto, gli ufficiali italiani erano una minoranza a volte sensibile; al mas-
simo sembra giungere ad un terzo del totale. Non esistevano reparti di artiglieria e di ca-
valleria italiani.» montanari 1996, p. 95. Per quanto riguarda artiglieria e cavalleria, ma 
anche genio, le reclute lombardo-venete alimentavano reggimenti non a base etnica.
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lasciato l’Italia direzione Trieste e Carniola oppure aveva disertato, sbandandosi 
ovvero passando armi e bagagli alla Rivoluzione. Il particolare è decisivo per 
quanto riguarda Venezia. È da qui, infatti, che i fuggitivi raggiunsero il capoluogo 
giuliano e la Carniola mentre nel Veneto restarono molti tra quanti abbracciaro-
no la causa italiana. Il possesso della regione, del resto, era indispensabile per 
controllare le fondamentali vie di comunicazione imperiali. Il primo errore della 
Rivoluzione fu di lasciare partire senza problemi i reparti in fuga, al completo di 
armi ed equipaggiamenti,52 il secondo di aver permesso lo sfasciarsi di molti di 
quelli rimasti. Si parla, innanzitutto, di 3.000 uomini, che attraversarono Veneto 
Orientale e Friuli per raggiungere l’Isonzo e Gorizia, da dove torneranno presto 
in azione. Ancora più grave, però, aver permesso ad altri 3.000 soldati, gli italiani 
che avevano gettato la divisa, di tornare semplicemente a casa. Uomini addestrati 
e formati con abbondanti armi e munizioni a disposizione, il possibile nucleo di 
base di una nuova Armata Veneziana di Terra. 

Il vero punto strategico, però, fu il non aver compreso che l’inevitabile guerra 
contro l’Impero sarebbe stata vinta o persa sul mare e non sulla terraferma, per-
ché solo l’uso del potere navale, in mano alla Rivoluzione, avrebbe permesso di 
ridurre in maniera significativa la disponibilità di forze da parte austriaca, taglian-
do le linee di rifornimento imperiali e aggirandone le posizioni attraverso opera-
zioni di sbarco mirate: niente di più della lezione geostrategica della Serenissima.

il dominio del mare

L’incapacità di sfruttare il dominio del mare per mancanza di adeguata cultura 
marittima non era un’esclusiva veneziana.53 In generale, nessuno pensò d’inve-
stire i vitali terminali portuali di Trieste, Pola, Fiume, Zara aprendo la via a una 
penetrazione nel cuore della Carniola, della Croazia e della stessa Dalmazia dagli 

52 «(…) visto che il tempo stringeva e non avendo nessuna notizia del trionfo della rivoluzio-
ne di Milano (Manin, ndr.) finì coll’acconsentire che il reggimento Kinsky partisse colle 
sue armi.» Bianchi 1863, p. 58. E questo a dispetto dell’art. 3 della convenzione di capito-
lazione, cfr. iVi p. 55.

53 Quando verso la fine di marzo a Torino si decide di entrare in guerra, si procede anche alla 
mobilitazione della Marina e al richiamo di 1.200 uomini per portare a pieno organico gli 
equipaggi. Però «[…] da principio pare non si sapesse qual uso fare di queste forze», vd. 
randaccio1880, p. 44.
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sviluppi decisivi sull’esito finale del 
conflitto.54 

La Marina Sarda. Carlo Alber-
to aveva riorganizzato le forze 

navali con il Regio Decreto 
28 marzo 1840, che aboliva 
le Compagnie Cannonieri di 
Mare e istituiva il Corpo del-
la Real Marina. Questo era 
strutturato su Stato Maggio-

re, Corpo Reale Equipaggi, 
Genio Marittimo, Battaglione 

Real Navi (fanteria di marina), 
Corpo Reale Artiglieria da Costa, 

Regia Scuola di Marina, Corpo Sa-
nitario. Contemporaneamente si 
procedeva a un rafforzamento del-
la squadra navale. I Cantieri della 
Foce55 vararono nel 1840 la pirocor-

vetta Tripoli; nel 1841 l’Eridano, brigantino da 16 cannoni, e il San Michele, 
fregata da 60 cannoni destinata a diventare nave ammiraglia della flotta; nel 1843 
il Colombo, brigantino da 16 cannoni; nel 1844 il Malfatano, pirocorvetta, e il 
Daino, brigantino da 14 cannoni; mentre nel 1847 veniva acquistato in Inghil-
terra l’avviso a ruote Authon. Complessivamente, allo scoppio delle ostilità, la 
Reale Marina Sarda allineava 4 fregate, 2 corvette, 3 brigantini, 1 goletta, 1 nave 

54 Invece, Torino e il comandante in mare, contrammiraglio Giuseppe Albini, saranno sem-
pre preda di ingiustificati timori circa il suo impiego. Come dimostra l’episodio della not-
te del 7 giugno 1848 quando, trascinate dalle correnti, le fregate sarde San Michele e Des 
Geneys finiscono sotto il tiro dei forti, che chiudono la rada di Trieste, e «[…] Albini te-
mendo di danneggiare i legni neutrali, ormeggiati nel porto, vietò alle frementi marinare-
sche di correre ai pezzi.» Ivi, p. 47; ancora peggio quando dopo l’iniziale decisione di pro-
cedere con il blocco di Trieste, questo viene tolto su pressione della Dieta della fatiscente 
Confederazione Germanica, fatto salvo quello relativo alla sola squadra navale imperiale. 
Ivi, pp. 50-51.

55 Sorti agli inizi dell’Ottocento nel paese di Foce allo sbocco in mare del torrente Bisagno, 
vengono poi assorbiti dall’espansione urbana nella città di Genova. N.d.R.

Cinque lire. 1848-1849. (37mm, 25.07 
g, 5h). Zecca di Venezia. Datata 1848 V. 

REPUBBLICA VENETA* 22 MARZO 1848
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da trasporto, 10 cannoniere a vela, 2 pi-
rocorvette e 3 avvisi a vapore: 350 
cannoni e 690 cavalli vapore di-
sponibili.56 Era un potenziale 
tutto teorico, perché non esi-
stevano dottrina, né strate-
gia a guidare l’elaborazione 
di eventuali piani di opera-
zioni. La prova migliore 
venne fornita dall’aggre-
gazione all’Armata di Ma-
novra del Battaglione Real 
Navi, la fanteria di marina, che 
combatterà molto bene a Goito 
l’8 aprile 1848 e venne quindi desti-
nato a supporto dell’artiglieria d’assedio. 
Solo pochi elementi di questo finiranno sul lago 
di Garda a equipaggiare 2 piccoli piroscafi lacustri e lo scorridore Lampo, tra-
sportato via terra fino al lago.57 In sostanza, l’unica forma di utilizzo della flotta 
concepita a Torino consisteva in quello della difesa della Liguria e del manteni-
mento dei collegamenti con la Sardegna. Più che una Marina, una sorta di Guar-
dia Costiera.

Una tara di base anche della più prestante Marina del Regno delle Due Sicilie. 
Re Ferdinando II l’aveva riorganizzata, ministro della Marina Diego Naselli, con 
il Regio Decreto del 1° ottobre 1818 con il quale aveva emanato le Ordinanze 
Generali della Real Marina. Queste prevedevano Corpo Ufficiali; Accademia, 
sdoppiata nei collegi per guardiamarina e aspiranti da un lato e alunni marinai 
dall’altro; Corpo del Genio Marittimo; Reggimento Fanteria di Marina; Corpo 
del Genio Militare Idraulico; Corpo Amministrativo Contabile; Corpo Telegra-
fico; Osservatorio astronomico presso l’Accademia.58 Venne suddivisa in tre co-
mandi: Generale a Napoli, Secondario a Messina e un altro Secondario a Paler-

56 randaccio 1880, pp. 41-43.
57 Ivi, pp. 43-44.
58 Ivi, p. 117.
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mo.59 Vennero create le cariche di Comandante generale, Intendente generale, 
Ispettore degli arsenali, Ispettore delle artiglierie di Marina, nonché altre di minor 
conto assieme al Consiglio di Marina. Le intenzioni alla base erano eccellenti, le 
norme ben studiate e calibrate, come spesso accadde, però, restarono sulla carta.60 
Nel 1834, la Marina delle Due Sicilie acquistò 3 piroscafi inglesi, il St Wenefrede 
e due ribattezzati Nettuno e Ferdinando II. I macchinisti erano pure inglesi e tali 
restarono a lungo, finché il re in persona, non fidandosene troppo, con decreto 6 
novembre 1839 decise d’istituire la Scuola Ingegneri Meccanici per sostituirli 
con elementi nazionali.61 

La Marina napoletana del tempo era una realtà all’avanguardia e lo dimostrò 
la missione sarda, guidata da Carlo Pellion di Persano, che nel 1842 venne in 
visita per studiarne l’organizzazione e i progressi tecnici. Possedeva anche buoni 
cantieri. In quello di Castellamare di Stabia tra il 1841 e il 1846 vennero varate 
e allestite 4 pirocorvette da 6 cannoni con un apparato motore da 300 cavalli 
vapore di potenza, chiamate allora pirofregate: Archimede, Ercole, Carlo III e 
Sannita.62 Tra il 1842 e il 1844 vennero acquistati in Inghilterra gli avvisi Flavio 
Gioia, Delfino, Maria Teresa, Peloro e Lilibeo;63 le pirocorvette Ruggero, Gui-
scardo, Tancredi e Roberto, simili a quelle realizzate a Castellamare, nonché lo 
Stromboli, altra pirocorvetta da 6 cannoni, ma con soli 200 cavalli di potenza 
installata. Nel 1844, infine, in Francia si costruirono gli avvisi Palinuro e Miseno. 
A dispetto delle cure ricevute, la Marina borbonica difettava però di spirito di cor-
po e marinaro, finendo per vegetare in una sorta d’indifferente apatia aggravata 
dalla dilagante corruzione, che ne limitava la reale efficienza e l’operatività. Allo 
scoppio delle ostilità, comunque Ferdinando II mise a disposizione una squadra 
composta dalle fregate a vela Regina e Isabella, dal brigantino Principe Carlo e 
dalle pirocorvette Roberto, Ruggero, Guiscardo, Sannita e Carlo III: soprattutto 
queste ultime ne rappresentavano, in quanto navi a vapore e quindi dotate di pro-
pulsione autonoma, il vero punto di forza. Consegneranno agli italiani il dominio 
dell’Adriatico, avrebbero potuto risultare decisive per le sorti dell’intera guerra. 

59 Ivi, p. 118.
60 «Vero è che a brev’andare poté dirsi di questa, come di molte altre buone leggi del regno, 

che esse erano, ma non era chi ad esse ponesse mano.» Ibidem.
61 Ivi, p. 122.
62 Ivi, p. 123.
63 Ivi, pp. 123-124.



197Federico Moro • Venetia alone: the last to stand 1848-1849

Il comandante della squadra avrebbe dovuto essere il capitano di vascello Luigi 
Iauch il quale, però, s’ammalò e venne sostituito dal brigadiere, promosso a con-
trammiraglio, Raffaele De Cosa.64 

L’ultima marina italiana a essere coinvolta, visto che la toscana e la pontifi-
cia non avevano alcuna rilevanza, è la veneziana le cui vicende, s’intrecciavano 
strettamente con quelle della Marina Austriaca. Per questo vanno affrontate as-
sieme. La Cesarea Regia Marina nel 1815 era diventata Kaiserliche Königliche 
Kriegsmarine, cioè Imperiale Regia Marina.65 Al momento dell’insurrezione qua-
si l’intero corpo ufficiali era composto da veneziani di lingua e sentimenti italiani. 
Infatti su 94 ben 76 passeranno alla rinata Repubblica di San Marco e solo 18 
resteranno nei ranghi. Altri 8 finiranno poi per dimettersi.66 Non sarà lo stesso, 
però, tra gli equipaggi dove erano numerosi, in particolare tra i cannonieri, croati, 
sloveni, boemi e gli stessi giuliani e dalmati nutrivano scarsa o nulla propensione 
verso l’ideale nazionale italiano, quando non l’avversavano decisamente. Triesti-
ni, fiumani e ragusei, tra l’altro, non erano mai stati sudditi di Venezia se non per 
brevissimi periodi sepolti in un lontano passato. Nella città lagunare si trovavano 
il Marinekollegium che formava gli ufficiali e l’Arsenale. In ogni caso, quando 
scoppiò la Rivoluzione erano qui presenti soltanto 1 corvetta da 20 cannoni, una 
seconda corvetta da 24 cannoni, 2 brigantini, 1 goletta e 80 piccoli legni per la 
sorveglianza della laguna. Più rilevanti le unità in manutenzione, che assomma-
vano a 2 corvette e 2 brigantini a vela, 1 pirocorvetta con motore da 120 cavalli 
vapore e 5 piccole imbarcazioni. In costruzione, si trovavano 1 fregata da 44 can-
noni e 1 brigantino da 16 cannoni. Il rimanente, cioè la maggior parte della flotta, 
era a Pola. Si trattava di 3 fregate da 44 cannoni, Bellona-Guerriera-Venere; 1 
corvetta da 20 cannoni, Adria; 3 brigantini, Oreste da 16 cannoni-Montecuccoli 

64 Ibidem.
65 Capita spesso di leggere che in questo periodo la Marina da guerra imperiale si sarebbe 

titolata Österreichisch-Venezianische Kriegsmarine (Marina da guerra austro-veneziana): 
si tratta di una leggenda senza fondamento, visto che non esiste alcun documento ufficiale 
con tale intestazione, né tale nome è mai riportato da nessuno se non in epoca successiva 
e comunque mai in documenti ufficiali. Vd. Manuale per le Province soggette all’Impe-
riale Regio Governo di Venezia per l’anno 1845, Venezia, Francesco Andreola Tipogra-
fo Gubernale, 1845; la questione è stata di recente ripresa da Andrea tirondola, «Lissa: 
leggende vecchie e nuove», Rivista Marittima, 4-2021, in particolare per quanto riguarda 
questo periodo alle pp. 81-84.

66 Cfr. Giuseppe Finizio, «Gli italiani nella Marina austro-ungarica (1867-1918)», Rivista 
Marittima, 12-2006, p. 121.
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da 14 cannoni-Pola da 10 cannoni; la goletta Sfinge da 10 cannoni, la pirocorvetta 
Vulcano. A Trieste si trovavano 1 corvetta, 3 brigantini e 1 goletta, ma soprattutto 
diversi piroscafi a vapore del Lloyd, di cui 4, Maria Dorotea-Custoza-Curtatone-
Trieste, saranno tra non molto armati e convertiti all’uso bellico.67 Fin da subito, 
però, i vapori del Lloyd saranno utilizzati a supporto delle navi a vela perché 
l’Adriatico settentrionale è caratterizzato da venti singolari, a regime in genere 
di Bora e/o Scirocco, ma anche da frequenti bonacce. Comunque sia, il cuore del 
problema era la riunificazione della squadra. Per evitare defezioni delle navi, gli 
austriaci ricorsero allo stratagemma di lasciare liberi gli ufficiali di andarsene. Si 
liberarono in questo modo di tutti i ribelli potenziali e si tennero le unità. Per mag-
giore sicurezza, puntarono comunque i cannoni dei forti di Pola sulle navi, così da 
scoraggiare qualunque fuga. Riuscirono ad andarsene solo 3 cannoniere agli ordi-
ni di comandanti, Rota, Alessandri e Marini. A Venezia fallirono, come vedremo, 
nel compito di recuperare la squadra quando ancora era agli ordini di ufficiali 
veneziani e si dovranno accontentare di quanto disponibile sul posto. Ministro 
della Marina diventò il già capitano di vascello Antonio Paolucci, comandante 
della Marina il contrammiraglio poi viceammiraglio Leone Graziani, comandan-
te della squadra, il contrammiraglio Giorgio Bua. Ai suoi ordini, grazie al pronto 
allestimento delle unità in manutenzione nell’Arsenale, ci saranno 2 corvette da 
24 cannoni, Veloce-Lombardia; 2 corvette da 20 cannoni, Indipendenza-Civica; 
3 brigantini da 16 cannoni, Crociato-San Marco-Pilade; 1 goletta da 10 cannoni, 
Fenice; 1 pirocorvetta, Pio IX.68 Non molto, ma neppure poco, specie consideran-
do che l’Arsenale avrebbe potuto completare quanto si trovava sugli scali e cioè 
una fregata da 44 cannoni e un brigantino da 16 cannoni, tanto per cominciare. 
Visto che la Repubblica, almeno inizialmente, disponeva anche di considerevoli 
mezzi finanziari, si sarebbe dovuto provvedere ad acquistare tamburo battente dei 
piroscafi a vapore, magari anche qualche nave da guerra completa in Francia e/o 
in Inghilterra. Né l’uno, né l’altro provvedimento saranno presi in considerazione 
dal nuovo governo veneziano.69

Su tale quadro s’innesta il celebre errore compiuto proprio all’inizio dalla Ri-
voluzione. Il governo provvisorio di Venezia avrebbe dovuto sfruttare la presenza 

67 randaccio 1880, p. 46 e pp. 158-159.
68 Ivi, p. 154.
69 Ivi, p. 155.
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di tanti ufficiali veneziani per recuperare subito la squadra da Pola. Invece nella 
notte del 23 marzo, dunque con grande sollecitudine, il nuovo responsabile della 
Guardia Civica, il già avvocato ora generale Angelo Mengaldo, consegnò l’ordi-
ne di rientro per la squadra al comandante dello stesso vapore del Lloyd Triestino 
su cui partiva l’espulso governatore Pàlffy.70 Secondo Mengaldo, la nave avrebbe 
dovuto prima raggiungere Pola e soltanto poi proseguire per Trieste. A Pola non 
arrivò mai. 

70 «Il conte Palfy (…) rese il potere nelle mani del tenente-maresciallo conte Zichy, il qua-
le in quel giorno istesso stipulò la cessione di Venezia, di cui la giunta municipale assun-
se provvisoriamente il governo: essa a sua volta nella notte sopra il 23 lo affidò all’avvo-
cato Mengaldo, generale della guardia civica. Il primo compito dal Mengaldo sortì fatale 
alla marina. Confidò nella parola del Palfy e permise s’imbarcasse sullo stesso piroscafo 
del Lloyd che doveva recare alla squadra veneta, ancorata a Pola, l’ordine di veleggiare 
per Venezia. Brav’uomo il Mengaldo e maestro di pandette; di cose guerresche e politiche 
ignaro.» Vecchi 1895, p. 144.

La bandiera della rinata Repubblica di Venezia, da cislveneto.it/Approfondimenti/
Diario-veneto-del-Risorgimento-1848-1866. 
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La squadra navale era indispensabile alla sopravvivenza della città. Possibile 
in laguna non fosse disponibile una sola unità efficiente e con equipaggio fidato 
da spedire in Istria?71 La verità è che, liberata Venezia dagli austriaci, gli insorti 
credevano di avere esaurito il loro compito, specie alla luce di quanto stava suc-
cedendo altrove. Venezia si affidava al successo sabaudo, rinunciando a giocare 
un ruolo autonomo e di conseguenza a qualunque variante strategica. 

il ritorno dell’imPero

A fine marzo 1848 la situazione dell’Impero sembrava compromessa, con il 
Lombardo-Veneto insorto e liberatosi da solo.72 Radetzky aveva perduto Milano, 
suo baricentro strategico, e un terzo degli effettivi a disposizione. Era riuscito, 
però, a portare a termine una ritirata ordinata fino al Quadrilatero. Le fortezze di 
Mantova, Peschiera, Verona e Legnago non erano cadute e adesso gli offrivano 
una solida base operativa. Poteva anche sfruttare gli errori di fondo dell’avver-
sario a cominciare da quello sardo di aver condotto con incredibile lentezza l’a-
vanzata. 

La situazione generale restava comunque favorevole alle armi italiane.73 Gli 

71 «Il luogotenente di vascello Achille Succhia invano domandò al Mengaldo di andar so-
praccarico sul piroscafo per dirigerne la rotta e condurlo a Pola; gli fu negato. Palfy appe-
na in alto mare ordinò al capitano condurlo a Trieste senza toccare Pola; e così la squadra 
fu perduta.» Ibidem.

72 In termini contemporanei il riferimento è Alberto Bayo, Teoria e pratica della guerra di 
guerriglia, Roma, PiGreco, 2019.

73 Questo il quadro organico iniziale delle forze austriache: 
 Comandante, feldmaresciallo J. Radetzky; Capo di SMG, colonnello G. Wratislaw; Aiu-

tante generale, generale K. Schoenhals;
 I Corpo d’Armata, generale E. Wratislaw
 Divisione Weigelperg su brigate Maurer, Gyulai, Schaaffgotsche
 Divisione Wissiak su brigate Wohlgemuth e Clam Gallas
 Divisione Schwarzenberg su brigate Schönhals e Arciduca Sigismondo
 Divisione Wocher su brigate Strassoldo, Rath, Arciduca Ernesto;
 Riserva d’artiglieria;
 II Corpo d’Armata, generale C. D’Aspre
 Divisione Wimpfen su brigate Principe di Liechtenstein e Principe G. von Taxis
 Divisione Ludolf su brigate Auer e Culoz
 Divisione Principe A. von Taxis su brigate Boccalari, Nugent, Simbschen;
 Riserva d’artiglieria. Vd. Mario montanari, «Il periodo risorgimentale», id. Politica e 

strategia in cento anni di guerre italiane, I, Roma, Ufficio Storico SME, 1996, p. 98; per 
i vari comandanti austriaci cfr Antonio schmidt-Brentano, Die k.k. bzw. k.u.k.Generalität 
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uomini di Radetzky erano inquadrati per la maggior parte nel I Corpo d’Armata, 
guidato da Eugen Wratislaw von Mittrowitz-Nettolitzky.74 Poi c’era il II Cor-
po d’Armata di Costantin D’Aspre,75 che aveva abbandonato Padova e Vicenza. 
Laval Nugent von Westmeath,76 stava riunendo a Gorizia i fuggitivi dal Veneto 
e qualche reparto rastrellato per via dal momento della sua partenza da Vienna, 
che era avvenuto il 15 aprile, per formare il I Corpo di riserva. Da qui veniva il 
pericolo principale che Venezia avrebbe dovuto fermare. Invece, Laval prima e 
il suo successore Thurn, poi, riuscirono nell’impresa di riprendere il Friuli, supe-
rare Tagliamento e Piave, battere i pontifici di Ferrari a Cornuda, evitare quelli 
di Durando sul Brenta, ricongiungendosi infine con Radetzky a San Bonifacio 
e cioè a Verona. Dalla quale partì subito l’ordine di riprendere Vicenza. La città 
berica riuscì a resistere una prima volta, ma dovette cedere quando l’intero peso 
dell’Armata del Lombardo-Veneto le si rovesciò addosso.

All’inizio di giugno, la riconquista di Friuli, Vicenza, Cadore, Zoldano e 
Agordino nonché della valle del Brenta e delle valli laterali rappresentò un’infila-
ta di successi notevoli per le forze austriache, che adesso cercavano di riprendere 
l’iniziativa nel resto del Veneto. Il nuovo obiettivo era Padova, dove si trovavano 
5.000 uomini agli ordini di Ferrari, il quale, però, era stato richiamato a Roma il 2 
giugno e aveva lasciato il comando al colonnello Bartolucci.77  In quel momento 
si trovavano a Monselice 1 battaglione di volontari napoletani e 1 di volontari 
lombardi appena arrivato; a Rovigo c’era il generale Pepe con 3 battaglioni rego-
lari, che era riuscito a trascinare con sé, facendoli disertare dal Corpo del Regno 
delle Due Sicilie fermo sul Po dall’inizio della guerra.78 Bartolucci sollecitò Pepe 

1816-1918, östva.gv.at, 2012.
74 Constantin von WurzBach, Eugen Graf Wratislaw von Mitrowicz, Biographiches Lexicon 

des Kaiserthums Österreich, 58, Wien, L.C.Zamarski, 1889, pp. 149-150.
75 Ivi, 78.
76 Constantin von WurzBach, Laval Graf Nugent von Westmeath, Biographiches Lexicon des 

Kaiserthums Österreich, 20, Wien, L.C. Zamarski, 1889.
77 Ivi, p. 398.
78 «Io non avevo mestieri di sprone per valicare il Po colle truppe che mi rimanevano e che 

consistevano in una divisione di fanti, un’altra di cavalli, ed una eccellente batteria con 
zappatori. Ma gli uffiziali devoti alla causa italiana mi accertavano che le truppe da me ri-
tenute con tanti miei sforzi sotto le bandiere, nel ricevere l’ordine di valicare il fiume, mi 
avrebbero abbandonato, e che perciò ove avessi per pochi dì di ritardato a dare quell’or-
dine, avrebbe potuto giungere quello che il re prometteva al maggior Cirillo di inviarmi. 
(…) Traslocai poscia il mio quartier generale da Bologna a Ferrara, e col seguente ordine 
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di raggiungerlo a Padova per assumere la difesa della città euganea, ma il napole-
tano, convinto dell’inutilità degli sforzi per tenerla, invitò a concentrarsi sulla più 
importante e meglio organizzata Venezia. Contro tale dispositivo improvvisato 
mosse il II Corpo di D’Aspre.

Non c’era dubbio che presidiare i 12 chilometri di mura bastionate patavine 
con soli 5.000 uomini e 18 cannoni fosse un’impresa ardua e, infatti, Bartolucci 
demandò la decisione a un consiglio di guerra, dove erano presenti ufficiali su-
periori e membri del Comitato di difesa. Subito si scontrarono pareri opposti e 
sembrò che Armandi, ministro della guerra veneziano presente alla riunione, si 
esprimesse a favore della resistenza. Cambiò idea nel corso di un secondo consi-
glio di guerra che, a questo punto, decise di abbandonare la città.79 Il 13 giugno la 
guarnigione ripiegò su Venezia. Welden, intanto, con 14.000 fanti, 600 cavalli e 8 
batterie, sceso per il Cadore sbucava a Bassano e da lì proseguiva per Treviso,80 
dove si trovavano 4.000 uomini e 8 cannoni agli ordini di Zambeccari. Sfruttando 
una divisione gravitante nella zona a settentrione della città, Welden,intimò la 
resa. La risposta negativa dei trevigiani, spinse il comandante austriaco a bom-
bardarli. Si verificarono contrasti tra il podestà Olivi e il comandante militare 
Zambeccari, favorevoli alla capitolazione, e gruppi autorganizzati di cittadini 
che volevano continuare a combattere. Una prima volta la carrozza che portava i 
parlamentari al campo austriaco venne bloccata. Alla sera, però, riprese il fuoco 
imperiale, per cui Olivi tornò a trattare e ottenne le stesse condizioni di Vicenza. 
Il 14 giugno, le truppe italiane uscirono e ricevettero l’onore delle armi, obbligan-
dosi a non combattere per tre mesi. Il 17 giugno Welden era a Mestre e avviava il 
blocco della laguna da Caorle a Brondolo.81

del giorno decisi il passaggio del Po(…)» Guglielmo PePe, L’Italia negli anni 1847, 48 e 
49, Torino, Stamperia degli artisti tipografi, 1850, p. 76.

79 Pinelli 1855, p. 487. Così scalchi 1862, pp. 105-106, sulla mancata difesa di Padova: 
«(…) la guarnigione di Padova non superava i 5.000 uomini: che le mura da difendersi 
avevano sette miglia di circuito: che su queste mura non vi erano che soli 18 pezzi di can-
none, due dei quali da 18, gli altri di un calibro assai inferiore, fra i quali 4 piccoli pezzi da 
campagna. Che oltre al difettarsi delle munizioni a moschetto, non vi erano che 100 colpi 
per ogni cannone, la maggior parte dei quali a sola mitraglia: che infine non vi era speran-
za alcuna né di prossimo, né di lontano soccorso.»

80 Pinelli 1855, p. 505.
81 Ibidem.
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Chi difendeva Venezia?

A quei dì erano in Venezia queste truppe. Due battaglioni di cacciatori 
del Sile, la più parte volontari del trevigiano. Un battaglione detto Galateo, 
formato d’italiani che nei primordi della rivoluzione disertarono la ban-
diera austriaca. Sette battaglioni di guardia mobile veneta. Un battaglione 
di gendarmi, già granatieri italiani nell’esercito austriaco. Due battaglio-
ni di Brenta e Bacchiglione, volontari del padovano e del Polesine. Una 
compagnia di svizzeri. Un battaglione di artiglieria marina. Un battaglione 
di artiglieria detta terrestre. Un battaglione di fanteria marina. Alquante 
compagnie di altri artiglieri che si andavano via via formano. Alle quali 
truppe si aggiunsero quattro reggimenti di volontari e civici romani con 
quattro pezzi di artiglieria da campo, comandati dal generale Ferrari, un 
battaglione lombardo, una compagnia d’ingegneri lombardi, due battaglio-
ni di volontari, uno di cacciatori di linea, un mezzo formato di soldati di 
vari reggimenti di linea, che però fu detto di frazioni, una batteria da campo 
di otto pezzi e una compagnia zappatori, questi e quelli napoletani, soli 
che del reduce esercito avevano passato il Po. Erano 18.000 militi e 4.000 
truppe di mare, compresi i moltissimi ammalati o feriti.82

All’incirca, si trattava di 22.000 uomini, con diverso grado di addestramento 
ed equipaggiamento vario. Il sistema Forte Marghera assorbiva circa 3.000 uomi-
ni, altrettanti si trovavano fra Burano e Treporti, 1.600 tra Sant’Erasmo e le Terre 
Perse, circa 5.000 dalle Terre Perse a Brondolo, mentre 7.000 erano stanziati 
a Venezia città.83 I restanti erano sparpagliati tra navi e isole. Il primo gover-

82 carrano 1850, p. 25, il quale, però, alle pp. 55-56, precisa per l’11 ottobre: «L’esercito 
difensore, quantunque minuito fosse per la partenza delle truppe di linea napoletane e pie-
montesi, pure accresciuto di altro battaglione romano, detto dei Cacciatori dell’Alto Reno 
( e pertanto in realtà emiliano, N.d.R.) e di altro veneto, Italia Libera, e di altro misto di ve-
neti e romani, Universitari, dopo i tre mesi delle capitolazioni di Vicenza e Treviso venuti 
da Ravenna, il dì 11 ottobre compone vasi di 19.855 militi, dei quali 6.122 erano italiani 
di provincie fuori dal Veneto, e gli altri erano veneti: aggiungi un 3.000 di marina, artieri e 
marinari, tutti veneti.» Il 30% dei difensori di Venezia, quindi, proviene dal resto d’Italia.

83 Bianchi 1863, pp. 82-83. «Il forte di Brondolo è il perno fondamentale della difesa di Ve-
nezia e Chioggia da sud. Si tratta di un’antica fortezza veneziana, costruita dopo che il 
Senato ha decretato, il 16 luglio 1571, la costruzione di alcune opere a difesa dei porti di 
Chioggia: gli Ottagoni di Ca’ Roman e il Forte di Brondolo. Gli austriaci iniziarono a po-
tenziare il forte dal 1800 in poi.  (…) esso costituisce il nucleo centrale del Campo trin-
cerato di Brondolo di cui fanno parte il Forte San Michele, il Ridotto e la Testa di ponte 
di Madonna Marina. Nel 1848 il forte di Brondolo è un quadrilatero bastionato, il cui lato 
rivolto a ponente non ha cortina essendovi state fabbricate diverse case. I parapetti sono 
stati ingrossati fino a uno spessore di 7 metri; trenta traverse vengono elevate a riparo dei 
pezzi, e vengono costruiti guardafianchi e paradossi ai bastioni di mezzogiorno, levante e 
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no provvisorio veneziano vide Manin alla presidenza e al ministero degli esteri, 
Tommaseo ministro dell’istruzione e del culto, Paolucci alla marina, il genera-
le Solera alla guerra, Castelli alla giustizia, Paleocopa alle finanze, Pincherle al 
commercio, Toffello, un operaio, alle belle arti.84 Questi i responsabili politici. 
Da un punto di vista militare, l’abulia delle truppe veneziane e operanti nell’in-
tera regione agli ordini del governo di San Marco derivava dall’unico obiettivo 
certo perseguito: preservare l’integrità della città lagunare nell’attesa dell’arrivo 
dell’Armata Sarda. 

Il presidente (Manin, ndr.) della veneta repubblica aveva nominato Gu-
glielmo Pepe generale in capo delle truppe veneziane non appena questi era 
giunto in Venezia.85 

Sessantacinque anni ben portati, coraggioso, cavalleresco, onesto, severo nel-
la forma ma generoso e con una lunga carriera militare alle spalle, il generale 
Pepe sembrava perfetto per l’incarico.86 Portava, tra l’altro, con sé un nutrito 
gruppo di ufficiali napoletani, che diventeranno l’ossatura del comando supremo 
veneziano. Gerolamo Ulloa assunse l’incarico di capo di stato maggiore, mentre 
tra gli altri basti citare le figure di Rizzardi e Alessandro Poerio: combatteranno 
tutti con valore e qualcuno morirà in combattimento.87 Niente di meglio di un 
comando omogeneo e compatto, verrebbe da dire. 

Il piano di difesa adottato dai Veneziani era semplicissimo e guarda-
va indistintamente tutti i punti d’onde il nemico avrebbe potuto penetrare 
nella laguna e occupare con forze sufficienti i forti, le batterie e le isole 
fortificate che circondano Venezia.88

 L’Armata Veneziana disponeva di 22.000 uomini. Diciamo pure solo 18.000, 

settentrione. (…) il presidio del forte si compone di 150 artiglieri e 300 militi (…) il for-
te è armato con 6 cannoni da 24, 4 obici da 6, 8 mortai da 8, per un totale di 50 bocche da 
fuoco. Sono presenti anche 8 pezzi piccoli da campagna.» Pierluigi romeo di colloredo 
mels, Venezia 1848-1849, aspetti militari di un assedio del XIX secolo, Zanica (Bg) Sol-
diershop PUB, 2017.

84 Bianchi 1863, p. 57.
85 Bianchi 1863 p. 102.
86 Ivi, pp. 74-75.
87 Ivi, p.102.
88 Ivi, p. 83; carrano 1850, p. 33, si esprime così: «Fu concetto della difesa impedire al ne-

mico l’entrata nella laguna, dove ponendo piede in alcuna delle isolette più vicine a Vene-
zia, avrebbe potuto in acconci siti costruire batterie per bombardarla.» Evidente l’imposta-
zione generale improntata a totale passività.
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quelli delle forze di terra, riduciamoli per prudenza a 15.000, lasciando 3.000 
uomini a Forte Marghera e dintorni. Sono appena 13.000 quelli di Laval Nugent 
alla partenza dall’Isonzo il 16 aprile e diventeranno 22.000 solo sul Tagliamento. 
I veneziani avrebbero potuto tranquillamente affrontarli, magari appoggiandosi 
alla fortezza di Palmanova, difesa da 2.000 uomini e un centinaio di cannoni agli 
ordini di Zucchi, oppure ai 10.000 regolari pontifici di Durando, dal cui Corpo 
defalchiamo pure gli 8.000 volontari di Zambeccari e Ferrrari perché a vario ti-
tolo già conteggiati o congedati, ai quali si potevano aggiungere gli uomini di 
Alberto La Marmora. Abbiano comunque 12.000 effettivi da sommare ai 15.000 
Veneziani per un complesso di 27.000 uomini. In seguito, cambiò l’assetto politi-
co dell’alto comando veneziano. Solera si dimise e Paolucci venne sostituito. Al 

Forte di Brondolo, mappa, fortificazioni.net/forti/BRONDOLO
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posto del secondo si nominò un altro marinaio, Leone Graziani: 
Uomo mediocre, salito al potere circondandosi d’uomini mediocri al-

lontanando gli idonei a forti e generose imprese.89

Solera fu avvicendato da una commissione. La componevano il generale Ar-
mandi, presidente, e gli assessori colonnelli Cavedalis, Milani, Almorò, Fontana 
nonché l’intendente conte Marcello.90 Il generale Antonini assunse il comando di 
piazza e fortezza di Venezia con il generale Milanopoli quale vice e comandante 
del personale di marina. 

Dopo la seconda battaglia di Vicenza, Radetzky si affrettò a riportare le sue 
truppe sull’Adige, ad eccezione di 15.000 uomini del corpo di Welden che desti-
nò a Venezia. Il 18 giugno Welden occupò Mestre e stabilì un cordone militare 
lungo la laguna: Venezia era bloccata dalla parte di terra ed è da questo momento 
che inizia la sua resistenza.91 Non solo Welden disponeva appena della parità 
numerica, il che è di per sé un elemento di debolezza, ma vediamo di dare uno 
sguardo alla carta geografica

La laguna si estende tra le bocche di Piave, del Brenta e dell’Adige per 
circa 60 chilometri di lunghezza e 14 chilometri di larghezza (…) in mezzo 
si eleva Venezia, sopra un arcipelago di piccole isole (…) Un magnifico 
ponte lungo 3.600 metri mette Venezia in diretta comunicazione col conti-
nente (ponte della Ferrovia Ferdinandea, N.d.R.). Venezia è come il centro 
e il ridotto d’un vasto campo trincerato, è il punto d’approvvigionamento 
e di sicurezza, una gran piazza d’arme, una sicura base d’operazione, utile 
per attaccare come per difendere, destinata ad avere una grandissima azio-
ne su tutta l’Alta Italia.92

 Aggiungiamo, infine, che in laguna vivevano circa 200.000 persone, di cui 
110.000 a Venezia vera e propria, 30.000 a Chioggia, il resto nelle isole.93 Wel-
den, poi, sparpagliò i suoi uomini lungo l’intero arco esterno della laguna, ge-
nerando un esile cordone di punti trincerati difesi da pochi effettivi e muniti di 
scarsa artiglieria. Pepe, invece, e con lui chiunque altro a Venezia, restò fermo ad 

89 Bianchi 1863, p. 100.
90 Ivi, pp. 78-79.
91 Ivi, p. 73; carrano 1850, p. 57, è un po’ più preciso: «A guardare le riconquistate terre 

venete fu lasciato un corpo d’esercito di 14.000 fanti, 600 cavalli e 48 pezzi di artiglieria, 
quello stesso che sotto la condotta di Welden poco prima era sceso dal Tirolo.»

92 Bianchi 1863, pp. 79-80.
93 Ivi, p. 80. 
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aspettare che l’Armata Sarda si sbarazzasse di Radetzky tra Mantova e Verona.  
Il 2 giugno 1848 si svolsero le prime scaramucce dalle parti di Marghera, 

mentre il 23 il Battaglione Lombardo al comando del colonnello Nogaro lanciò 
una sortita in direzione di Mestre. Avrebbe potuto occuparla, spezzando in due lo 
schieramento di Welden.  Nogaro, invece, restò solo e non successe niente, tranne 
che Pepe decise di prolungare la linea di difesa fino alla foce Adige, 

onde aprire la comunicazione col Polesine e vettovagliare Chioggia. 
Per questa operazione occorreva catturare il forte di Cavanella occupato 
dagli Austriaci, che non è che una testa di ponte sull’Adige inferiore, presso 
al confluente del Canale Valle. Il generale Ferrari comandò la spedizione 
composta dei battaglioni lombardo, napoletano, bolognese e dei cacciatori 
del Sile; essa fu divisa in tre colonne che dovevano operare simultane-
amente. Ma per una inconcepibile negligenza agli ordini del generale in 
capo, lo scopo della spedizione fallì.94

Oltre a Venezia, resistevano ormai solo le isolate fortezze di Osoppo e Palma-
nova. Quest’ultima era già stata sottoposta a bombardamento dagli austriaci il 16 
aprile, quindi di nuovo dall’11 maggio ai primi di giugno. Vi si erano trincerati 
gli ex soldati imperiali del reggimento d’Este e altri segmenti del Battaglione o 
Legione Galateo; 110 regolari sardi d’artiglieria e la guardia civica. Il 14 giugno 
il bombardamento riprese con grande intensità e durò per tutte le giornate del 15 
e del 16. Il 21, infine, il colonnello Joseph Kerpen annunciò la caduta di Vicenza, 
Padova, Treviso e intimò la resa a Palmanova.95 All’interno della piazzaforte, il 
generale Zucchi riunì il consiglio di guerra dove i pareri furono discordi. Crociati 
e Galateo avrebbero voluto combattere, ma il 24 giugno Palmanova si arrese. I 
soldati erano lasciati liberi di tornare a casa, gli ufficiali anche di conservare le 
armi, i sardi obbligati a non combattere per un anno, crociati e regolari potevano 
raggiungere Venezia. A dispetto delle critiche dei democratico-repubblicani per 
una resa giudicata precipitosa, il governo provvisorio lombardo lo chiamò subito 
a Milano e lo inviò a sovraintendere alla difesa di Brescia.96 Osoppo, invece, re-
sisterà fino a ottobre.97 

94 Ivi, p. 84.
95 Pinelli 1855, p. 507-508.
96 Pieri 1962, p. 399.
97 Pinelli 1855, p. 507-508.
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luglio-agosto

Il 4 luglio 1848 a Venezia si riunì l’assemblea che doveva decidere sulla fu-
sione con il Regno di Sardegna, la Lombardia e la Terraferma già austriache per 
confluire nel nuovo Regno dell’Alta Italia con Carlo Alberto di Savoia-Carignano 
quale sovrano. Manin pronunciò un discorso clamoroso:

All’inimico sulle nostre porte, che aspettasse la nostra discordia, diamo 
oggi una solenne smentita. Dimentichiamo oggi tutti i partiti, mostriamo 
che oggi dimentichiamo di essere o realisti o repubblicani, ma che oggi 
siamo tutti italiani.98 

98 ginsBorg 1979, «Venezia, l’Italia e l’Europa nel 1848-
1849», 1979, p. 28.



209Federico Moro • Venetia alone: the last to stand 1848-1849

Con 127 voti a favore e 6 contrari, l’assemblea deliberò di far entrare la Re-
pubblica nel Regno. Mentre le lotte di fazione, in particolare la guerra mossa 
dai monarchici ai repubblicani da Milano a Venezia, avevano finito per avere il 
sopravvento, il feldmaresciallo e l’Armata del Lombardo-Veneto erano pronti a 
entrare in azione. Sarà Custoza con la sconfitta sabauda e l’inizio di una ritirata 
caratterizzata da confusione generale e gravi episodi di indisciplina. Alla fine, 
l’Armata Sarda cercò di fermare gli Austriaci alle porte di Milano, fallendo.

Quando ripiegò dentro la città, l’Armata Sarda era comunque intatta. Le sue 
perdite nella battaglia per la capitale lombarda erano state modeste: 42 morti, 
228 feriti, 142 prigionieri, 5 cannoni. Al pari di quelle austriache: 40 morti, 198 
feriti, 73 dispersi. Scrisse il bolognese Marco Minghetti, ufficiale sardo nel 1848 
e futuro presidente del consiglio: 

Fummo spediti noi ufficiali di Stato Maggiore nei vari quartieri della 
città per eccitare il popolo a resistenza, per rizzare barricate, per prepararsi 
alla difesa (…) eravamo convinti che si ripiglierebbero le ostilità senza in-
dugio, e si farebbe a Milano una ostinata difesa. Quando sorgemmo all’alba 
le cose erano mutate.99

99 Ibidem.

Forte Marghera oggi: le caserme. 
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 Davvero era successo qualcosa. Poco dopo le 20.00, infatti, Carlo Alberto 
aveva riunito il consiglio di guerra. Unanimi i generali sardi nel pronunciarsi 
contro il proseguimento della resistenza. Perché l’Armata mancava di munizioni, 
viveri e pure di denaro. Il tutto in una città che appena quattro mesi prima si era 
ribellata e liberata da sola, circondata da volontari, non solo quelli agli ordini di 
Garibaldi, pronti a battersi, mentre il soldato sardo aveva appena dimostrato di 
che pasta fosse fatto. Il problema, anche e soprattutto dal punto di vista morale, 
erano però gli ufficiali sabaudi. Alle 21.00 del 4 agosto i generali Lazzari, aiutan-
te di campo del re, Rossi, comandante dell’artiglieria, il duca di Dino, l’amba-
sciatore francese a Torino e il console inglese a Milano uscirono da Porta Romana 
diretti al comando di Radetzky. Rientrarono alle 06.00 del 5 agosto. Il feldmare-
sciallo aveva accettato l’accordo proposto. Alle ore 08.00 del 6 agosto1848 i sardi 
consegnarono agli austriaci porta Romana e con essa Milano. Tre giorni dopo, il 9 
agosto quindi, il capo di stato maggiore del re, generale Salasco, firmò l’armisti-
zio che sospendeva le ostilità per sei settimane, tempo da dedicarsi al tentativo di 
concludere a pace. Nel frattempo, l’Armata Sarda sarebbe ripiegata oltre Ticino. 
Venezia rimaneva sola.

Il 9 agosto 1848, quando il generale Salasco sottoscriveva l’armistizio con gli 
austriaci che porta il suo nome, erano passati appena due giorni dal momento in 
cui i commissari Vittorio Colli di Felizzano, Giacomo Castelli e Luigi Cibrario100 
avevano preso possesso della città lagunare in nome di re Carlo Alberto. Ciò si-
gnificava che il governo sardo da un lato restituiva Venezia all’Impero, dall’altro 
se l’annetteva. Si celebrò pure la cerimonia della fusione, a detta di ogni osserva-
tore qualcosa di simile a una processione funebre visto quanto si sentiva raccon-
tare.101 Ad aumentare la rabbia popolare, fu la presenza tra le calli dei soldati sardi 
che, invece, di venire spostati nei forti a difesa della città, erano impiegati con 
funzioni di ordine pubblico.102 A Venezia, inoltre, stavano confluendo volontari 
da ogni parte d’Italia e la grande maggioranza era democratica e repubblicana, 
non solo decisamente anti-monarchica ma anti-Savoia in particolare. 

Tra questi uomini spiccava un personaggio destinato a fare presto la storia: 
Giuseppe Sirtori. Acquisterà un peso rilevante all’interno del governo veneziano, 

100 Pinelli 1855, iii, p. 665.
101 Mutuo l’espressione, che trovo molto calzante, da Paul ginsBorg 1979, p. 29.
102 Cfr. Francesco dall’ongaro, Venezia l’11 agosto 1848, memorie storiche, Capolago, Ti-

pografia Elvetica, 1850, p. 166.



211Federico Moro • Venetia alone: the last to stand 1848-1849

secondo solo a quello dello stesso Manin. Era un uomo alto e dotato di una voce 
profonda e potente, un ex sacerdote che nel 1844 aveva gettato l’abito talare di-
ventando mazziniano e rivoluzionario. Aveva partecipato ai moti di Parigi ed era 
contrario da sempre alla fusione nel Regno dell’Alta Italia. Arrivato a Milano si 
era arruolato nel battaglione formato da Agostino Nogaro e da metà giugno si tro-
vava con esso a Venezia. Ed è qui che si consumò la svolta che lo avrebbe portato 
ad assumere un ruolo di primo piano.103 Al pari di altre personalità di questa Pri-
ma Guerra d’Indipendenza era di un coraggio personale straordinario, fatto che 
gli procurava grande prestigio presso i combattenti e la popolazione in generale.

A risvegliare le coscienze veneziane ci pensò Welden,104 spedendo l’11 ago-
sto un suo ufficiale a informare le autorità che Carlo Alberto era ormai già oltre 
Ticino.105 Allo stesso tempo, l’austriaco intimò la resa a Venezia. Quella stessa 
sera una grande folla si radunò in piazza San Marco. Colli, Cibrario e l’avvoca-
to Castelli, insistevano a non dimettersi, se non di fronte a una comunicazione 
scritta da Torino. D’altro canto, non avevano nemmeno l’intenzione di cedere la 
città a Welden. Sirtori, Mordini e altri mazziniani presero l’iniziativa, andarono 
all’assalto del palazzo e fecero irruzione nella sala dove si erano trincerati i tre 
commissari.106 Si trattò di un’operazione condotta con grande audacia, ma pre-
parata con attenzione. Sirtori e gli altri, infatti, agirono in perfetta sintonia con il 
Comitato Nazionale d’Insurrezione di Mazzini a Lugano. Il loro, dunque, era il 
tentativo del partito repubblicano e democratico d’impadronirsi della direzione 
del governo veneziano. Proprio in quel momento come già successo a marzo in 
identica situazione, si materializzò Manin.107 Fermò Sirtori con le sole parole e si 
affacciò al balcone, pronunciando le parole: 

Dopo domani si raccoglieranno i Deputati ed eleggeranno i nuovi retto-
ri. Per queste quarantotto ore governo io. 

103 Sulla figura di questo patriota-combattente, tra l’altro diventerà capo di stato maggiore di 
Garibaldi durante la spedizione dei Mille e ultimo comandante dell’Esercito del Sud, in-
fine parteciperà come comandante di divisione alla guerra del 1866, cfr. Eva cecchinato, 
Giuseppe Sirtori, DBI, 92, 2018.

104 Franz Ludwig von Welden (1780-1853) è uno di tanti veterani austriaci delle guerre na-
poleoniche. Cfr. Carlo moos, «Intorno ai volontari lombardi del 1848», Il Risorgimento, 
Milano 1848; Michele Napoleone allemandi, I volontari in Lombardia e nel Tirolo nell’a-
prile del 1848, Berna, 1849, SC, Nabu Press ris. ana. 2012.

105 Bianchi 1863, p. 91.
106 ginsBorg 1979, p. 29.
107 Ibidem.
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I commissari sabaudi passarono la patata bollente nelle mani di Manin, di-
chiarando nulla la convenzione di annessione.108 Del resto sapevano che Venezia 
aveva subito proprio il destino paventato da sempre da Manin: pura merce di 
scambio, nella linea di Campoformido. Come assicurato da Manin, due giorni 
dopo l’assemblea dei deputati propose l’istituzione di un triumvirato nelle per-
sone di Daniele Manin, presidente, del colonnello Giovan Battista Cavedalis per 
l’Esercito e dell’ammiraglio Leone Graziani per la Marina.109 Stranamente, e con 
grande sconcerto di Sirtori e del partito mazziniano, Manin si rifiutò di ristabilire 
la Repubblica. Si trattava di una scelta incomprensibile. In questo modo, nei fatti 
Venezia si trovava in una sorta di limbo politico-giuridico: non era più Repubbli-
ca, ma nemmeno parte del Regno di Sardegna e quindi a ogni effetto diventava 
solo una provincia ribelle dell’Impero.110 Una ragione possibile per tale scelta si 
può rintracciare nei timori che Manin nutriva nei confronti dell’ala estremista del 
partito repubblicano. La quale non era poi così forte come poteva apparire, per-
ché in perfetta solitudine nella sera stessa, sempre dell’11 agosto, Manin compì 
un altro atto passibile delle maggiori conseguenze: inviò Nicolò Tommaseo a Pa-
rigi in cerca di aiuto militare. E fu soltanto due giorni dopo, alla riunione proprio 
dei deputati, che ne informò l’assemblea.111 

Ci troviamo di fronte a uno snodo di particolare interesse. Da un lato, infat-
ti, dimostra come le esigenze strategiche facciano sempre aggio su qualunque 
ipotesi di correttezza politico-istituzionale, Manin non avrebbe potuto in teoria 
prendere tale decisione. Dall’altro conferma le tradizionali costanti geopolitiche 
di lungo periodo veneziane, e in seguito italiane, che portano a tentare di usare la 
Francia in funzione anti-imperiale e anti-tedesca, sfruttando il fatto di occupare 
la faglia adriatica, dove si scontra chiunque aspiri al controllo del Mediterraneo. 
Francia e Impero erano in conflitto per il dominio dell’Europa da almeno trecen-

108 «Abbasso i regi, viva Manin!» Grida la folla infuriata sotto palazzo Ducale, Bianchi 1863, 
p. 93. 

109 scalchi 1862, p.672.
110 «Castelli disse, che la convenzione di cui si trattava poteva considerarsi come nulla non 

potendo essere decise le sorti del paese senza l’adesione della consulta (…)» iVi, p. 668. 
Insomma, ci si aggrappa a un cavillo giuridico, il che non è male per i veneziani, ma for-
nisce la misura dello scarso senso di responsabilità etica e politica della classe dirigente 
sardo-piemontese, anche perché nelle condizioni armistiziali non «(…) si parlava punto di 
Venezia», Ivi, p. 669.  

111 ginsBorg 1979, p. 29.
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tocinquant’anni. Si ripresentava, inoltre, il problema, finora messo da parte, della 
questione della cooperazione internazionale. Al contrario della maggioranza dei 
rivoluzionari veneziani, infatti, Manin spalleggiato da Tommaseo aveva sempre 
ritenuto necessario l’aiuto francese. Si era piegato alla volontà della maggioran-
za, convinta da Carlo Alberto che la forza militare del Regno sabaudo avrebbe 
permesso di dare sostanza al grido «l’Italia farà da sé!» Da tradursi con: il Regno 
assorbirà chiunque. L’armistizio di Salasco aveva svelato la realtà. Era certo che 
se alla bocca di porto di Lido, adesso, fossero comparsi dei vascelli francesi, sta-
volta sarebbero stati accolti con entusiasmo.112

L’idea di Manin si appoggiava anche alle ripetute dichiarazioni in tal senso dei 
maggiori esponenti politici transalpini, ma tenevano in scarsa considerazione la 
situazione politico-militare di Parigi, alle prese con una grave crisi economico-
finanziaria e con la necessità di far controllare dall’esercito le città più impor-
tanti. Vero è che la situazione di Venezia, abbandonata dal Regno di Sardegna e 
quindi separata dalle sorti dinastiche di Casa Savoia, liberava le autorità francesi 
da due vincoli, uno di carattere giuridico-internazionale e l’altro di opportunità 
politica interna, che giocavano contro l’intervento. A fine agosto i francesi avvia-
rono i preparativi militari per la spedizione. Circa 3.000 soldati vennero messi in 
preallarme a Marsiglia, mentre la squadra del Mediterraneo a Tolone imbarcava 
rifornimenti per una crociera di tre mesi. Il 29 agosto Bastide scriveva all’amba-
sciatore a Londra, Beamont che la decisione era ormai presa.113 Non si trattava di 
un bluff. Molti tra i contemporanei, a partire da autorevoli uomini politici, quali 
l’inglese Palmerston, erano convinti che la Francia avrebbe finito per entrare in 
guerra contro l’Austria, sfruttando la soglia di Venezia.

settemBre

L’Europa si trovava sull’orlo di un nuovo conflitto generale e tutto dipendeva 
dalla scelta finale del governo francese. In una riunione segreta del gabinetto, tra 
il 3 e il 4 settembre si discusse la questione dell’intervento in Italia. Bastide si 
pronunciò a favore assieme a Lamoricière, mentre il generale Cavaignac si disse 

112 Condivido pienamente l’opinione di ginsBorg 1979, p. 31.
113 «Venezia dev’essere occupata senza indugio […] La repubblica (francese, N.d.R.) si avvi-

cina al momento decisivo in cui può trovarsi a dover fare appello alla forza delle sue idee», 
cfr. Ivi, p. 32.
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contrario. Prevalse quest’ultimo per un solo voto. A salvare la faccia alla Francia, 
e a dimostrazione di quanto seriamente l’ipotesi fosse stata presa dalle cancellerie 
europee, arrivò subito dopo la disponibilità del ministro degli esteri imperiale, 
Wessenberg, a una conferenza internazionale per la sistemazione del contenzioso 
italiano. Da intendersi come pura accettazione del principio negoziale, ma esclu-
dendo le condizioni avanzate sin lì, a partire dall’indipendenza della Lombardia. 
Passata la paura per i soldati pronti a imbarcarsi, però, le trattative sull’organizza-
zione della mediazione si trascinarono per mesi, fino al loro completo esaurimen-
to nel febbraio 1849.114 La posizione austriaca in autunno venne rinforzata dalla 
mancata offensiva ungherese, che avrebbe dovuto intervenire in soccorso della 
nuova insurrezione di Vienna: nell’occasione, l’armata di Windischgrätz sfuggì al 
pericolo dell’attacco a tenaglia che le sarebbe con ogni probabilità risultato fata-
le. I due mancati interventi, francese e ungherese, si configurarono come l’ultimo 
aiuto della Fortuna all’impero degli Asburgo, il terzo dopo i clamorosi errori dei 
rivoluzionari italiani e della Corte sabauda nella primavera-estate del 1848.115

Nell’attesa dell’aiuto esterno, Venezia rafforzava le proprie difese. Il pericolo 
di un attacco diretto era quanto mai remoto, in quanto a disposizione di Welden 
c’erano appena 21.000 uomini di cui un terzo malati. Fintanto che Radetzky non 
avesse risolto la questione dell’Armata Sarda, non poteva incanalare verso la 
laguna risorse umane e materiali adeguate all’impresa. La ribelle città adriatica 
godeva di due vantaggi strutturali: una formidabile difesa naturale fatta di bassi 
fondali, canali obbligati, maree e la doppia cintura fortificata. Oltretutto, come vi-
sto aveva ormai messo in servizio un esercito almeno equivalente per numero alla 
forza di Welden. Sarebbe stato il momento di utilizzare tale risorsa e il vantaggio 
della posizione, prima di tutto però bisognava creare una flotta d’altura capace di 
tenere aperte le rotte di rifornimento. 

Manin si dimostrò ancora una volta l’unico a possedere l’autorità morale per 
esercitare quella effettiva. Il suo problema era che non possedeva la minima idea 
su cosa occorresse fare. Le norme armistiziali consentivano alla squadra navale 
sarda agli ordini di Albini di restare nelle acque adriatiche fino al 9 settembre.116 
La data coincideva con quella della partenza anche del generale Alberto La Mar-

114 Ibidem.
115 Condivido qui l’opinione espressa a suo tempo da Paul Ginsborg, IBidem.
116 «Le truppe a quest’epoca esistenti a Venezia potevano ridursi a 16.000 uomini, fra i quali 

2 mila piemontesi, 5 mila romani e 2 mila napoletani.» scalchi 1862, p. 673. 
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mora e dei 3 battaglioni di fanteria, di riserva, unico aiuto sardo a Venezia. Erano 
arrivati, a scaglioni, tra il 15 e il 23 luglio,117 già inutili. A questo punto all’oriz-
zonte spuntò la squadra navale austriaca. 

Il naviglio veneziano fu diviso in due categorie. Quella disposta alla difesa 
della laguna, si componeva di 2 pontoni, di 1 obusiera, di 2 proane, di 1 pontone 
leggiero, di 23 cannoniere e peniche e di 60 piroghe. L’altra che avrebbe potuto 
battere il mare, contava 3 corvette da 24 e da 20 cannoni, 2 brigantini da 18 e da 
16 e 1 piroscafo da 3 cannoni. 

Giorgio Bua, uomo di molte capacità, ma di nessuna fede politica, ne 
era il supremo comandante. Rassegnato questi il potere, gli ufficiali e le 
ciurme, proponevano allora al governo che li facesse uscir di Venezia, onde 
combattere i pochi legni austriaci che stavano a Pola, assai mal tenuti e che 
erano montati da ciurme italiane, le quali speravasi che al primo scontro 
avrebbero inalberata la bandiera tricolore, gettando in mare i croati e i boe-
mi, ivi posti in qualità di artiglieri. Ma il Graziani non permise.118

 Successe così che 
l’armata austriaca, uscita da Pola, bloccò per la seconda volta nel 1848 i 
porti di Venezia (…).119

Nuovi arrivi dal resto d’Italia riempirono i vuoti lasciati dai partiti e produsse-
ro un lieve incremento della forza disponibile che il 17 agosto, 

Guglielmo Pepe (…) ordinava (…) in legioni di tutti i corpi (…) le legioni 
furono stabilite in numero di cinque.120

A questo punto, 
(…) le forze propriamente venete (…) formavano un complesso di 13.733 
uomini; e (…) le quattro legioni di sussidiari dell’Emilia e del Lazio con il 
battaglione de’ milanesi sommavano a 6.122 combattenti.121

 I 19.855 armati, però, rappresentano solo l’Esercito, cui aggiungere la Marina 
e i nuovi arruolamenti in corso. Difendevano quindi Venezia, in realtà, 24.335 
effettivi.122 

117 Bianchi 1863, pp. 98-99. 
118 Ivi, pp.99-100.
119 Ibidem.
120 scalchi 1862, p. 673.
121 Ivi, p. 681.
122 Ibidem.
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Si trattava di uno sforzo enorme. Ne era ben conscia la folla che la sera dell’11 
agosto riempì piazza San Marco per ribadire la propria volontà di continuare la 
lotta iniziata a marzo. Ed è su questo dato che bisogna riflettere. Perché Venezia 
non voleva in alcun modo tornare austriaca. Come e ancor più di Milano.123

Dominava la scena la svolta politica di Manin, il quale compì una vistosa 
virata verso posizioni decisamente più moderate. Dopo l’esperienza parigina del 
giugno 1848, Manin pose l’ordine pubblico al centro dei suoi pensieri e vide 
nell’attivismo dei repubblicano-democratici il maggiore ostacolo al suo manteni-
mento.124 Fu questo a spingere il Triumvirato verso una politica attendista dopo 
il mancato intervento francese. Il problema per Manin era rappresentato dall’at-
tività del Circolo Italiano, fondato dai mazziniani nell’agosto del 1848. Diventò 
il punto di riferimento per i molti volontari, per lo più repubblicano-democratici, 
specie dopo che Mazzini aveva deciso da Lugano di trasformare Venezia nel mo-
tore della rivoluzione nazionale, la quale doveva continuare sino alla proclama-
zione della repubblica in Lombardia e nel Veneto. Se Manin avesse colto l’attimo, 
Venezia poteva diventare la nuova capitale della Penisola. Mazzini inviò Pietro 
Maestri a cercare di convincerlo, ma l’inviato ricevette un secco no. L’idea venne 
però raccolta dal Circolo Italiano, nel quale il 1° ottobre 1848 Mordini accu-
sò il Triumvirato di essere circondato da una «camera nera». Intervenne anche 
Dall’Ongaro che pubblicò un articolo in cui minacciava apertamente Manin 

Forse non è lontano il giorno che il Popolo imprudente, temerario, indi-
sciplinato, tenterà un altro colpo dei suoi.125

 La risposta di Manin fu drastica: fece espellere Mordini, Dall’Ongaro e Re-
vere e proibì ai soldati di frequentare i circoli politici.

Il punto cruciale per Manin era tranquillizzare ricchi mercanti e uomini d’af-
fari, in quanto principali finanziatori della Rivoluzione. Venezia aveva bisogno di 
3 milioni di lire al mese e li trovava emettendo cartamoneta garantita dai prestiti 
forzosi imposti alle famiglie più ricche, ma anche da molti volontari. Un appog-

123 Per questo fanno sorridere gli sforzi di quanti in questi ultimi anni si sono impegnati a rin-
tracciare una presunta Venezia filo-austriaca. N.d.R.

124 «Manin (…) sebbene sappia di avere il sopravvento sui ricchi, sui poveri e su tutti in gene-
rale i Veneziani, non ostante teme del popolo stesso quando è attrappato», scrive nel 1849 
Pasquale Cicogna. Cfr. ginsBorg 1979, p. 33

125 Ibidem.
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gio indispensabile alla città assediata. Vero che non trascurava nemmeno di sod-
disfare le necessità più urgenti delle classi popolari, intervenendo ripetutamente 
su livello dei prezzi e sulle quantità di beni essenziali disponibili.126 Tutto, però, 
arrivava via mare: serviva un adeguato potere marittimo per tenere aperte queste 
rotte, baricentro di qualunque strategia, militare e politica. 

126 iVi, pp. 34-36. In novembre Manin scriverà a Tommaseo: «Garibaldi (…) non è atto al-
la difesa di questi forti (…), anzi temiamo (che i suoi uomini, N.d.R.) possano turbare la 
quiete interna, la cui conservazione non è l’ultima delle nostre fatiche.» Ancora una vol-
ta la lotta politica interna e le sue necessità prevalgono sulle esigenze della guerra contro 
l’occupante. Dopo quella di Carlo Alberto e della Corte Sabauda, la sindrome colpisce ora 
anche Manin e il governo provvisorio veneziano.

Batteria di San Secondo 
stedrs.blogspot.com/2017/03/le-muneghe-dellisola-di-san-secondo
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ottoBre

In Friuli, proseguiva l’epopea di Osoppo, difesa dal bolognese Zannini, il qua-
le continuava a sperare in una nuova sollevazione del Friuli. Un convincimento 
che il patriota friulano Andervolt alimentò senza soste. Il presidio originario di 
450 effettivi, tutti ex soldati austriaci a parte una manciata di volontari e guardie 
civiche, si ridusse progressivamente a 350. Gli abitanti della zona si prodigavano 
per rifornirlo di viveri e vestiario. Lungo i 1.800 metri del perimetro della fortez-
za erano dislocati 28 cannoni.127 In un primo momento, gli austriaci provarono 
l’attacco diretto per espugnarla. Ipotesi presto scartata. Passarono, quindi al bloc-
co stretto. Già alla fine di settembre, 2 battaglioni di fanteria con i relativi sup-
porti erano a ridosso del forte. Il 1° ottobre 1848 iniziò un bombardamento che si 
protrasse per diversi giorni. Nella notte del 7, gli imperiali condussero un colpo 
di mano contro il villaggio che si sviluppava attorno al forte, ma vennero respinti. 
Ritentarono il giorno 9 e stavolta con successo. Saccheggiarono e incendiarono le 
case, ma sottoposti al tiro dei cannoni furono costretti a ripiegare.

Comunque, il 10 ottobre Zannini venne invitato a trattare la resa. Il consiglio 
di guerra, subito convocato dal comandante, decise che fosse il momento di cede-
re. Il 13 ottobre Osoppo capitolò. Il presidio uscì ricevendo gli onori dal nemico 
schierato, mentre i soldati non austriaci erano accompagnati sino al confine e 
gli altri potevano tornare a casa. I superstiti ripararono in realtà a Venezia, dove 
continueranno a battersi sino alla fine inquadrati nella Legione Friulana. Dopo 
Zucchi anche Zannini diventò bersaglio di critiche feroci. In verità, in molti l’a-
vrebbero preferito morto tra le macerie di Osoppo distrutta, invece che vivo e ve-
geto. La fortezza, isolata e priva di qualunque supporto da parte di bande esterne, 
che tormentassero gli assedianti, era comunque condannata.128

A Venezia, intanto, si decise di muoversi. Il primo punto di applicazione venne 
individuato nella Laguna Nord perché nella penisola del Cavallino, che dalla foce 
del Piave si sviluppava fino a Punta Sabbioni cioè all’ingresso della Bocca di 
Porto di San Nicolò di Lido, gli imperiali avevano portato i loro avamposti oltre 
Piave Vecchia, trincerandosi nel paese di Cavallino.129 Da qui partivano sortite in 

127 Pieri 1962, p. 399.
128 Ivi, p. 400.
129 Per la descrizione del luogo, cfr. radaelli 1875, p. 245. Nomi, morfologia e topografia 

odierni sono un po’ diversi rispetto al presente: «Piave Vecchia» si deve leggere Sile; «Ca-
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direzione di Treporti, posta lungo il medesimo argine sul canale Pordelio e vicina 
allo sbocco dello stesso di fronte all’isola di Sant’Erasmo, non distante da quella 
di Burano. Vale a dire, collocata in posizione ideale per condurre un’eventuale 
aggiramento delle posizioni veneziane, che proteggevano tanto l’area barenale 
settentrionale della laguna quanto, sul lato opposto, la Bocca di Porto di San Ni-
colò di Lido. A Treporti, per questo, sorgeva una delle 53 opere fortificate della 
doppia cintura difensiva della città. Gli austriaci avevano subito portato a Caval-
lino 2 cannoni, piazzati sull’argine sopra il quale passava la strada, e circa 400 
fanti. IL 21ottobre 1848 il maggiore Carlo Alberto Radaelli, responsabile della 
Direzione ricognizioni militari dello stato maggiore veneziano ed esperto del ter-
reno, venne inviato a Treporti in vista di un attacco a Cavallino. L’obiettivo era di 
riprendere la località, ributtando gli austriaci oltre Piave Vecchia, il cui corso di-
stava dal centro del paese circa un paio di chilometri. Obiettivo in fondo limitato 
e che, forse, sarebbe valsa la pena ampliare. Radaelli escluse di sfruttare la fascia 
di terreno compresa tra l’argine sul Pordelio e il mare, perché paludosa e sabbiosa 
al punto da risultare «inaccessibile».130 Non restava che l’argine. Elaborò, quindi, 
un piano d’attacco a forze combinate in modo da sfruttare la superiore potenza di 
fuoco, garantita da 3 grossi pezzi d’artiglieria, e dalla disponibilità di un nucleo 
di fanteria leggera allenata al combattimento in ambiente anfibio: i Cacciatori del 
Sile. Non trascurò, comunque, di mettere in atto uno stratagemma classico, per-
ché da Treporti doveva uscire un distaccamento con la missione di costeggiare il 
lido per minacciare sul fianco gli austriaci. Il capitano di corvetta Morari, coman-
dante la divisione navale di Treporti, con l’assistenza del tenente di fregata Tilling 
avrebbe guidato 3 piroghe armate con i cannoni lungo il Pordelio. Avrebbe do-
vuto procedere di conserva con i fanti al comando del colonnello Amigo, ai quali 
sarebbe toccato procedere sull’argine. Le piroghe, dunque, avrebbero avuto fun-
zione di batterie galleggianti per sopprimere il fuoco nemico e spianare la strada 
ai cacciatori.131 Il 22 ottobre, nel pomeriggio, arrivarono a Treporti 500 cacciatori 

nale Pordelio» si traduce in Canale Saccagnana, il vecchio toponimo resiste nella strada 
che lo costeggia; l’«argine» è quello su cui oggi corre la strada; mentre le «terre paludose 
e sabbie quasi inaccessibili (che) coprono la stretta zona di terreno che si estende per una 
larghezza di mezzo chilometro fino al mare», oggi è la zona-spiaggia e l’area per lo più at-
trezzata e agricola che dalla laguna arriva all’Adriatico e larga nel punto più stretto poco 
meno di tre chilometri. N.d.R.

130 Ibidem.
131 Ivi, p. 246.



220 NAM ANNo 4 (2023), FAscicolo N. 16 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

con il capo di stato maggiore, colonnello Ulloa, ed il capitano Cosenz del genio. 
Il colonnello Amigo affidò l’avanguardia avanzante al maggiore Daniele France-
sconi. Lui avrebbe seguito con il grosso. Secondo il piano, la colonna attaccante 
avrebbe dovuto coprire i 6 chilometri tra Treporti e Cavallino in circa due ore. Ne 
impiegò di più per non perdere contatto con le piroghe, ma anche a causa della 
pioggia che cadeva a dirotto. Erano ormai le 15.00 e, dalla bassa foschia che 
gravava sulla penisola, emerse una casa. Era stata trasformata dagli austriaci in 
avamposto e i difensori fecero partire una salva di fucileria. Subito dopo, però, 
ripiegarono su Cavallino, circa 200 metri alle spalle. Vistisi scoperti, accelera-
rono sia i cacciatori che le piroghe i cui canoni aprirono il fuoco non appena 
individuate le posizioni imperiali. Con grande accortezza, gli artiglieri avevano 
caricato i pezzi a mitraglia e la grandine di pallettoni aprì la strada all’attacco alla 
baionetta dei cacciatori, che travolsero qualunque opposizione. Caddero in mani 
veneziane 2 cannoni, armi, munizioni, viveri. Gli austriaci ripiegarono oltre Piave 
Vecchia, ma non vennero inseguiti a causa del buio avanzante e dell’insufficienza 
numerica dei vincitori.132 Il successo, così non venne sfruttato.133 

Il 23 ottobre nasceva la Legione Ungherese: non si trattava di una formazione 
di volontari, bensì a leva obbligatoria. Il primo comandante fu il capitano Winkler 
della guardia mobile.134 La mobilitazione, ormai, era totale. Il successo del Ca-
vallino produsse la celebre Sortita di Mestre.135 L’operazione venne pretesa dalle 
autorità politiche, a cominciare proprio da Manin, e diretta di persona, dalla lu-
netta n.12 di Forte Marghera, dal comandante in capo, generale Guglielmo Pepe. 
Il piano venne steso ancora da Carlo Alberto Radaelli, convocato il giorno 24 dal 
ministro Cavedalis che gli ordinò di sottoporgli un possibile progetto. Nella mat-
tinata del 25, Radaelli lo presentò al ministro, che lo approvò. Alle 13.00 avvenne 
la riunione conclusiva alla presenza del comandante in capo, generale Pepe, del 
capo di stato maggiore, colonnello Ulloa, e del comandante della Direzione ri-
cognizioni militari, maggiore Radaelli, al quale toccò esporlo. Mestre si trovava 
a circa 2 chilometri di fronte a Marghera. Era una cittadina la cui importanza era 
quasi solo commerciale. Il canal Salso, adatto a barche di grandi dimensioni, la 

132 Ivi, P. 247.
133 Bianchi 1863, p. 102. 
134 scalchi 1862, pp. 683-684.
135 iVi, pp. 684-687.
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univa a Venezia: iniziava in Largo alle Barche e proseguiva attraversando Forte 
Marghera di cui riempiva i fossati. Sull’argine sinistro correva una strada carroz-
zabile. Si trattava dell’unica via possibile tra il forte e Mestre, perché da un lato 
la limitava il canal Salso e dall’altro le paludi, impraticabili, create da un fiume 
di risorgiva che passava per Mestre e sfociava in laguna, l’Osellino. Su quest’ar-
gine, gli austriaci avevano piazzato 2 cannoni da 12 libbre e fortificato le case 
vicine, dotandole di feritoie per permettere ai difensori di sparare restando al co-
perto. Sulla sponda destra del canal Salso, quindi sulla sinistra del forte, passava 
la ferrovia Ferdinandea, che raggiungeva la Stazione di Mestre, dove si apriva la 
biforcazione per Treviso. La Stazione era stata dotata di alte e robuste palizzate 
di legno e di 4 cannoni che battevano d’infilata i binari.136 Si trovava a circa 1 
chilometro dalle prime case di Mestre ed era unita a queste dalla strada postale 
per Padova, la quale passava per Fusina e risaliva la sponda sinistra del Brenta. 
Fusina, quindi, rappresentava l’estrema destra dello schieramento austriaco. Qui 
erano dislocati 300 uomini, stanziati in alcune case ormai al limite della laguna, e 
4 cannoni da 24 libbre. In località la Rana,137 tra Fusina e la Stazione, gli imperiali 
avevano realizzato un piccolo campo trincerato. In totale, i circa 4 chilometri di 
fronte vedevano schierati 2.000 soldati austriaci tra Mestre e Stazione, mentre 
800 presidiavano l’area tra la Rana e Fusina.138

Radaelli propose un piano simile a quello appena messo in atto al Cavallino, 
solo su una scala più vasta. La 5a Legione, soprattutto Cacciatori del Sile, sarebbe 
stata imbarcati su grosse unità da trasporto scortate da una divisione leggera di 
cannoniere. A queste il compito di sopprimere le artiglierie di Fusina per consen-
tire l’assalto dei cacciatori che, dopo averla occupata, avrebbero proseguito via 
Malcontenta sino alla Rana. Si sarebbe trattato, comunque, di manovra diversiva 
per attirare qui il grosso nemico, mentre due colonne di diseguale forza sarebbero 
uscite da Forte Marghera e Forte Rizzardi per risalire, rispettivamente, la strada 
lungo l’argine sinistro e la massicciata della ferrovia per ricongiungersi all’al-

136 radaelli 1875, pp. 248-249. In termini odierni, Canal Salso è lo stesso, mentre la via 
sull’argine sinistro è via Forte Marghera, mentre la ferrovia corre sopra l’antico percorso 
e la Stazione di Mestre si collocava dove sorge l’attuale. N.d.R.

137 Oggi si colloca alla fine di via Fratelli Bandiera a Marghera, quindi all’altezza della Secon-
da Zona Industriale. N.d.R.

138 radaelli 1875, p. 249; leggermente diverso il conteggio di scalchi 1862, p. 685: «Gli Au-
striaci, in numero di 2.600 in tutta la linea, stavano con 1.500 trincierati a Mestre difesa da 
sei pezzi da campo e dai cacciatori pronti a far fuoco dalle finestre». 
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tezza del ponte sull’Osellino all’ingresso della piazza di Mestre e conquistarla. 
La colonna di Forte Rizzardi avrebbe dovuto espugnare per via la Stazione.139 
A supporto dell’azione venivano previste, e saranno in effetti utilizzate, riserve 
di pronto impiego. Ulloa approvò, ma propose di aggiungere una sezione d’ar-
tiglieria alla colonna centrale, Forte Rizzardi, alla quale era affidata la parte più 
impegnativa e per questo era già la maggiore. Cavedalis e Pepe approvarono. 
Ulloa assunse il comando delle due colonne principali, Radaelli quello delle forze 
destinate a Fusina. La sera del 26 ottobre 1848 i reparti vennero avviati ai punti 
di radunata. La prima o colonna di sinistra, Fusina, sulla Fondamenta alle Zatte-
re: 450 effettivi agli ordini del colonnello D’Amigo e dei maggiori Francesconi 
e Radonich, mentre la divisione barche di San Giorgio in Alga, 5 piroghe e 2 
scorridoie, vedeva al comando il capitano di fregata Basilisco. A Forte Rizzardi 
la seconda o centrale, destinata all’attacco alla Stazione, 900 uomini, tutti lom-
bardi e bolognesi, guidati dal colonnello Morandi e con il supporto del colonnello 
Ulloa con il Reggimento Bignami a Forte Marghera. Proprio qui, la terza o di 
destra, colonnello Zambeccari con 1 battaglione della Legione Italia Libera e un 
altro dei Cacciatori del Reno, 650 combattenti. Per facilitare l’intera operazione, 
venne anche deciso di far svolgere un’ulteriore diversione dalla guarnigione di 
Forte Marghera in direzione Forte Manin- Campalto. Ci penserà 1 compagnia di 
gendarmi agli ordini del capitano Viola.140 Esisteva un’evidente sproporzione tra 
la colonna Morandi e le altre, in quanto aveva il compito più gravoso: perché, 
allora, contava meno delle metà della forza impiegata? E poi, per quale ragione 
si utilizzarono appena 2.000 uomini?141 Anche aggiungendo i gendarmi di Viola e 
i marinai di Basilisco, in buona sostanza non si cercò di ottenere una confortante 
superiorità numerica, perfettamente possibile. Impiegando fin da subito il Reg-
gimento Bignami sarebbe andata meglio, tuttavia bisogna tenere presente che i 
difensori di Venezia erano in quel momento in grado di concentrare sul baricentro 
dell’attacco ben altre risorse umane. Intanto, sul fronte sud della laguna, il gene-
rale Rizzardi, comandante il Circondario di Chioggia, lanciò un attacco contro 
la località strategica di Conche di Codevigo, sul canale Novissimo che scorre 
sulla sinistra del Taglio di Brenta, conquistandola rapidamente. Inseguì, quindi, 

139 radaelli 1875, p. 249.
140 Ivi, p. 250.
141 scalchi 1862, p. 684.
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gli austriaci fino a Corezzola, 11 chilometri a occidente sulla riva destra del Bac-
chiglione. Fece 30 prigionieri, recuperò grano e bestiame e rientrò a Chioggia. 
Altra prova, dopo Cavallino, della permeabilità della cosiddetta linea di blocco 
terrestre mal presidiata dalle forze imperiali.142

L’alba del 28 ottobre vide la comparsa di una fitta nebbia. Rappresentava un 
vantaggio per le due colonne dei forti, ma un grave problema per la manovra su 

142 radaelli 1875, p. 261

Venezia e Forte Marghera, Venezia 1848-49, la Rivoluzione e la difesa, Venezia, 1979 
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Fusina a causa della navigazione necessaria ad approcciare il punto d’attacco. Tra 
l’altro, la sezione d’artiglieria non era ancora arrivata a Marghera. Come detto, 
Pepe seguiva l’intera operazione dal forte. Da qui si aspettava il rombo del can-
none a Fusina per entrare in azione, ma alle 07.30 ancora non si era sentito nul-
la. Benché probabilmente privo del sostegno della manovra diversiva principale, 
dunque, e dell’artiglieria di rinforzo, Pepe decise di passare all’azione lo stesso 
per non perdere il vantaggio della copertura offerta dalla nebbia. Gli uomini par-
tirono in silenzio e tali si mantennero sino a coprire l’intero spazio della terra di 
nessuno, piombando sugli avamposti austriaci. Sulla destra, Zambeccari lanciò 
il Battaglione Cacciatori del Reno del maggiore Fontana e il battaglione della 
Legione Italia Libera del maggiore Meneghetti lungo la strada dell’argine. Emi-
liani e romagnoli attaccarono alla baionetta gli imperiali, che persero i cannoni 
e ripiegarono combattendo di casa in casa fino a Largo delle Barche.143 Morandi, 
intanto, raggiungeva la palizzata costruita attorno alla Stazione di Mestre, ma la 
sua avanguardia fu respinta da una scarica di mitraglia. Nogaro, allora, raggruppò 
il Battaglione Lombardo e tornò alla carica, espugnando la palizzata. Gli austriaci 
contestavano ogni centimetro di terreno finché giunse Ulloa con 100 carabinieri 
della Compagnia Gendarmi che ingaggiarono un furibondo corpo a corpo. In 
questo momento venne ucciso il poeta napoletano Alessandro Poerio.144 Intanto, 
la colonna di sinistra, Fusina, era entrata in azione alle 08.00. Le cannoniere di 
Basilisco soppressero la batteria austriaca e costrinsero il presidio a ripiegare, 
permettendo un agile sbarco ai Cacciatori del Sile. Questi si divisero in 2 colonne: 
la prima puntò su Malcontenta per tagliare la postale per Padova lungo la sponda 
sinistra del Brenta, l’altra proseguì lungo l’argine in direzione della Rana. Tro-
varono entrambe le località sgombre di nemici. Operazione ormai inutile e che 
aveva fallito nel compito di far spostare soldati austriaci da Mestre, ma l’intera 
manovra era comunque riuscita.145 Alle ore 09.00, Morandi si riunì a Zambeccari 
sulla riva destra dell’Osellino e davanti al ponte che conduceva sulla Piazza di 
Mestre.146 Qui li aspettava il comandate austriaco in persona, generalmajor Mit-
tis, con 1.000 fucilieri e 4 cannoni.147 Ulloa piazzò i migliori tiratori alle finestre 

143 Ivi, p. 251.
144 Dove si trova non per caso l’attuale Via Poerio a Mestre. N.d.R.
145 radaelli 1875, p. 254.
146 Oggi Piazza Ferretto. N.d.R.
147 radaelli 1875, p. 252.
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delle case intorno, in modo da bersagliare gli imperiali, quindi, raggruppati gli 
uomini, li lanciò attraverso il ponte. Mittis ordinò fuoco abbattuto e mitraglia per 
arrestare l’urto, ma gli italiani proseguirono la carica, piombando sugli austriaci e 
travolgendoli. Gli imperiali superstiti fuggirono, Mittis in testa, fermandosi solo a 
Treviso. Il bottino assommò a 6 cannoni, circa 800 prigionieri, munizioni, cavalli 
ed equipaggiamenti vari.148 Le perdite italiane furono di 86 morti e 163 feriti.149 

La mancanza di cavalleria limitò la possibilità di un inseguimento efficace, 
tuttavia la vera ragione era da ricercarsi nell’esiguità della forza attaccante: a que-
sto punto sarebbero dovuto intervenire le riserve, ma non il modesto Reggimento 
Bignami, per altro già in parte disperso verso Campalto, bensì una robusta unità 
fresca. A essa il compito di trasformare la sconfitta austriaca in disfatta. Invece si 
riunì un consiglio di guerra. Tra i presenti, solo Morandi e Radaelli manifestarono 
il parere di conservare Mestre. Avrebbero avuto ragione, presto se ne avrà la pro-
va, purtroppo prevalse l’opinione all’apparenza più prudente e i reparti rientraro-
no alla base di partenza.150 Il risultato tattico, così, non si trasformò in strategico. 
Napoleone avrebbe detto: «Il ne suffit pas de vaincre, il faut savoir profiter de la 
victorie».151 Comunque, il giorno successivo, mentre a Venezia si festeggiava, 
accade qualcosa d’insperato. 

(…) riappare nel golfo l’armata piemontese, composta di quattro frega-
te, di sei piroscafi, di due corvette e di un brigantino (…).152

 L’effetto psicologico fu formidabile. In laguna si ebbe la precisa sensazione 
di non essere stati abbandonati. Del resto, la vita in città scorreva secondo i ritmi 
consueti e l’assedio imponeva ben poche limitazioni alle abitudini del tempo.153 

148 Bianchi 1863, pp. 104-106: leggermente diverse le cifre di radaelli 1875, pp. 252-253, 
che parla di 600 prigionieri, per lo più catturati durante le successive operazioni di rastrel-
lamento e di cui 22 ufficiali, 350 tra morti e feriti, 7 cannoni e materiali vari. Il conteggio 
delle perdite austriache, quindi, alla fine potrebbe coincidere.

149 iBidem Bianchi 1863, mentre radaelli 1875, p. 254 parla di 60 morti e «molti più feriti».
150 radaelli 1875, p. 254.
151 Cfr. Pinelli 1855, p. 318.
152 Bianchi 1863, p. 107.
153 «I viveri abbondavano nell’Estaurio essendochè dopo i fatti d’arme che avevano costretto 

gli austriaci a porre più indietro la linea del blocco, la via di terra rimaneva aperta (…) In 
Venezia si viveva senza sentire soverchiamente gl’inconvenienti dello stato di guerra. Ma 
se gli Austriaci non osavano cimentarsi in serie imprese contro le lagune, dal canto suo l’e-
sercito veneziano sfinito dalle malattie si teneva in una stretta difensiva preparandosi però 
a prendere parte alla campagna progettata dal Piemonte.» Ivi, p. 109.
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Da Torino arrivarono ingenti somme di denaro per sostenere la città assediata. 
Vale la pena ricordare che l’armistizio di Salasco era una semplice tregua, che 
sospendeva le operazioni militari per un certo tempo allo scopo di favorire la 
composizione diplomatica del conflitto. Questo, però, restava aperto. Se Regno 
di Sardegna e Impero d’Austria erano ancora in guerra, per Venezia resistere con-
servava un senso. Non solo, la sua posizione geografica continuava ad assegnarle 
un ruolo strategico: costringeva Radetzky a dividere le forze. Se Venezia, poi, 
impegnava duramente quelle che la fronteggiano, il feldmaresciallo era costretto 
a distaccarne in quantità maggiore oppure a rischiare di vedersi attaccare alle 
spalle. Insomma, finché la laguna era italiana, in mano a un vero comandante re-
stava una bella carta da giocare.154 Venezia avrebbe dovuto continuare a logorare 
il corpo austriaco che la bloccava, possibilmente anche la sua squadra navale, 
al duplice scopo di conquistare le migliori basi di partenza in vista della ripresa 
ufficiale delle ostilità o di avere maggiori merci di scambio al momento della 
trattativa. Vale la pena ricordare:

Alla fine del dicembre 1848 la guarnigione di Venezia era di circa 
20.000 uomini compresa la Marina (4.500). (…) 8.600 veneti delle pro-
vincie, 7.200 veneziani, 1.600 napoletani, 1.200 lombardi e 1.200 romani: 
oltre qualche centinaio di svizzeri e di ungheresi. Dalla parte di mare Vene-
zia era rimasta completamente libera fin dal 27 ottobre, in cui l’intera flotta 
sarda era ricomparsa nelle sue acque.155

Non successe niente di tutto ciò e l’anno terminò nell’inerzia. Le uniche novi-
tà saranno il proclama rivolto ai dalmato-istriani il 14 novembre dai dalmati Luca 
Antunovich e Luca Lazaneo e dall’istriano Matteo Petronio perché si unissero 
alla lotta di Venezia. Porterà solo alla formazione di un’esigua Legione Dalmato-
Istriana. Il 2 dicembre, invece, abdicò l’imperatore Ferdinand I e salì al trono il 
nipote Franz-Josef I: cominciava la svolta filo-slava della monarchia danubiana.

154 «Le guerre vengono combattute dagli uomini. Quello umano è in generale l’elemento più 
importante di ogni conflitto (…) i materiali rappresentano (…) gli strumenti e nulla più. La 
natura umana è cambiata poco.» Mario Vego, «L’arte del comando nella guerra navale», 
Rid 10/2010, p. 35. Riferita alle problematiche del comando in mare ai giorni nostri l’os-
servazione ha però valore universale.

155 scalchi 1862, p. 694.
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1849

Il 15 febbraio, l’Assemblea permanente dello Stato Veneziano abolì il Trium-
virato e lo sostituì con un nuovo governo. Manin ne era il presidente con pote-
ri eccezionali, Graziani diventò ministro della marina, Cavedalis della guerra, 
Maurogonato delle finanze, De Camin del culto, Colucci dell’interno. Oltre ai 
soldi, dal Piemonte giunsero il generale Olivieri e Cesare Correnti, segretario del 
governo lombardo in esilio. Il loro compito consisteva nel coordinare i dettagli 
della nuova campagna.156 Alla data del 27 febbraio 1849, Venezia poteva mettere 
in campo un totale di 16.434 uomini dell’Esercito, divisi in 5 legioni e 1 batta-
glione autonomo. Sugli spalti dei 70 punti fortificati, quindi in aumento rispetto 
all’anno precedente, un complesso di 550 bocche da fuoco.157 La Marina, invece, 
allineava 4.845 effettivi, con un complesso di circa 100 legni armati di vario tipo 
e dimensione.158 Si continuava a oscillare attorno a quota 20.000, quindi, ai quali 
aggiungere la Guardia Civica, con un complesso d circa 8-12.000 effettivi piutto-
sto ben armati, anche se non altrettanto addestrati.159

Si cominciò a capire che Radetzky andava attaccato da più lati, sfruttando la 
superiorità numerica e la posizione geografica. Il feldmaresciallo era costretto a 
mantenere il grosso in Lombardia, per fronteggiare la rinforzata Armata Sarda. In 
Veneto, quindi, era rimasto il solo tenente-maresciallo Julius Jacob von Haynau 
con un totale di 16.000 uomini. Non solo questi erano in numero ridotto, ma 
anche divisi in due masse: 9.000 a formare il lungo cordone di blocco lungo le 
lagune, 7.000 di riserva mobile. Per sfondare il cordone le forze veneziane da sole 
bastavano e avanzavano, anche perché erano in grado di concentrarsi nel punto 
prescelto, acquisendo la supremazia. Il piano di guerra elaborato, però, prevedeva 
un doppio attacco: 2 brigate si sarebbero mosse da Chioggia, passato il Brenta 

156 Bianchi 1863, p. 110.
157 scalchi 1862, pp. 704-705, come già ricordato un po’ diverse le cifre di radaelli 1875, 

p. 316 che indica in circa 600 i cannoni e in 53 le opere fortificate: si tratta di differenze 
minime, da attribuirsi a qualche dettaglio di minor conto. Ancora diversi i dati di carra-
no 1850, pp. 98-99, per il quale Venezia dispone di 5.170 tra artiglieri e zappatori; 200 ca-
valleggeri; 3.900 fanti regolari; 5.000 guardie mobili; 3.218 volontari inquadrati in diversi 
battaglioni, legioni e coorti, per un totale di 17.488 uomini delle sole forze di terra. 

158 iBidem scalchi 1862.
159 Particolarmente severo in materia il giudizio di le masson 1851, p. 74, secondo il quale 

l’indisciplina e le divergenze tra ufficiali erano tali da rendere tale forza più apparente che 
reale. 
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alla foce e puntando sull’Adige a Cavarzere. A questo punto, entrate in Polesine, 
si sarebbero spinte fino a Castagneto per coprire l’assalto alla cittadella di Fer-
rara da parte della Divisione Romana: 8.300 uomini al comando del colonnello 
Mezzacapo. Intanto la neocostituita Brigata di Marghera avrebbe impegnato il 
nemico tra Fusina e Campaltone, in modo da fissarlo al terreno e impedirgli di 
manovrare.160 Si era compresa l’importanza del possesso di Ferrara e la necessità 
di saldare territorialmente i nuclei di resistenza italiana: a cominciare dai due 
centri di Venezia e Roma.

Certo, esisteva l’ipotesi che Haynau non se ne restasse fermo a guardare: 
avrebbe potuto abbandonare il blocco di Venezia, riunire i suoi 16.000 uomini e 
piombare sulle colonne d’attacco partite da Chioggia. L’eventualità era prevista. 
In tal caso, la Brigata di Marghera sarebbe scesa lungo il canal Brentella, elimi-
nando ogni presidio austriaco per riunirsi alle brigate di Chioggia, affiancandole 
sulla destra nella marcia verso Carvarzere. Una volta che le prime fossero entrate 
in Polesine, si sarebbe fortificata tra Borgoforte, sull’Adige, e Conche, sul canale 
di Brenta, sbarrando il passo agli austriaci. Tutto ciò se Radetzky si fosse ritirato 
un’altra volta nel Quadrilatero, come nella primavera precedente. E se, invece, 
avesse assunto l’iniziativa, attraversando il Ticino per affrontare l’Armata Sarda 
in Piemonte? Riguardava poco o nulla gli italiani a Nordest. Restava quindi fer-
mo l’attacco a Ferrara, salvo poi valutare le mosse successive di Haynau, eviden-
temente rimasto separato dal grosso del feldmaresciallo. Con ogni probabilità, 
si pensava, avrebbe finito per ripiegare su Verona, lasciando libero il resto del 
Veneto.

Il piano elaborato da Pepe era affidato ai capitani Pigozzi e Cattabene, che lo 
trasmisero ai Triumviri della Repubblica Romana. Approvato, si passò all’esecu-
zione.161 Pepe spostò a Chioggia il Quartier Generale, qui si trovava il centro di 
gravità dell’offensiva, e Rizzardi assunse il comando delle 2 brigate d’attacco. Il 
14 marzo 1849 scadevano i termini ultimi dell’armistizio di Salasco e ricominciò 
la guerra. Rizzardi era pronto a mettersi in movimento, ma gli austriaci non erano 
rimasti fermi e, ben consci dell’inferiorità numerica e della pericolosità struttu-
rale della loro posizione, attaccarono Conche, anticipando le mosse dell’avver-
sario. Radetzky, cioè, adottò la stessa strategia aggressiva a Ovest come a Est, 

160 Bianchi 1863, pp. 110-111.
161 Ibidem. 
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realizzando in entrambi i casi una completa sorpresa. Gli italiani furono colti in 
contropiede. Il fatto non sarebbe stato grave di per sé. I volontari che tenevano 
Conche arretrarono, i regolari arrivati a sostegno la ripresero subito. Purtroppo 
ogni offensiva ha bisogno di rapidità e determinazione. Rizzardi perse tempo e 
Pepe non lo sollecitò. Le 2 brigate di Chioggia, in sostanza, restarono dov’erano, 
l’offensiva in direzione del Polesine abortì perché Radetzky era entrato in Pie-
monte, lasciando di sasso lo stato maggiore sardo, che, pur avendolo previsto, 
reagì con incredibile lentezza. Il risultato fu la battaglia di Novara. Il 23 marzo 
1849 la guerra era già finita.162 Carlo Alberto abdicò e fuggì e, mentre il figlio 
Vittorio Emanuele II provava a salvare il salvabile, Venezia, con Roma ancora 
per un po’, restò davvero sola. E se alla Città Eterna stavano per pensare i soldati 
francesi della Seconda Repubblica, sul Leone si concentrarono tutti i mezzi a 
disposizione di Radetzky. 

Era il momento delle decisioni difficili. La partita ormai era perduta. Se il 
1848 era cominciato con l’Europa in fiamme, nella primavera del 1849 restavano 
insorgenti Roma e Venezia in Italia e la lontana Ungheria. Le forze reazionarie 
avevano di sicuro mezzi sufficienti per farla finita con questi ribelli. «Venezia 
resisterà all’austriaco a ogni costo. A tale scopo il presidente Manin è investito 
di poteri illimitati».163 Il 2 aprile 1849, il corpo d’assedio austriaco salì a 30.000 
uomini. Il 10 raggiunse le posizioni d’attacco, mentre la squadra navale stringeva 
il blocco sul mare. Da notare che l’ultima decisione del ministro Leone Graziani 
fu di disarmare l’aliquota d’altura della già debole Marina veneziana. La ragione? 
Rinforzare così forti e unità sottili della difesa interna lagunare.164 Niente e nessu-
no, dunque, ostacolava la flotta austriaca. La quale, comunque, durante il blocco 
riuscì a schierare al massimo 16 navi con 276 cannoni: 3 fregate, 2 corvette, 5 
brick, 2 golette, 4 unità a vapore. Il 22 marzo 1848, come ricordato, nell’Arsenale 
si trovavano, in riparazione o costruzione, 15 navi con 238 cannoni: 1 fregata, 4 
corvette, 6 brick, 3 golette e 1 vapore. Non si possono semplicemente sommare a 
queste le 140 unità sottili lagunari con 400 cannoni, frutto anche del depaupera-
mento delle navi maggiori, comunque sia si sarebbe potuto tentare ben altro che 
limitarsi a impedire solo l’ingresso alla Marina imperiale.

162 Ivi, p. 113.
163 scalchi 1862, p. 711; cfr. Bianchi 1863, p. 113.
164 Bianchi1863, p. 114.
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Circa 600 cannoni, senza contare quelli della marina, ripartiti sui vari 
forti della laguna, difendevano la città. Gli Austriaci potevano attaccarla a 
Marghera, a Brondolo od al Lido Però le forze marittime dell’Austria non 
erano sufficienti per un assalto dalla parte del mare: troppo pericoloso sa-
rebbe stato per quella flotta l’accingersi ad una simile impresa Si decisero 
gl’imperiali a minacciare contemporaneamente Chioggia e Marghera, ed in 
seguito si attennero all’assedio di quest’ultima. Era evidente che Brondo-
lo non poteva avere per essi che un’importanza secondaria, perché anche 
espugnata e conquistata Chioggia, Venezia poteva resistere e forse con più 
efficacia, sendo più ristretta la sua difesa: d’altronde gli Austriaci padroni 
di Chioggia erano sempre più di trenta chilometri dal centro degli assedia-
ti.165

Efficace riassunto della realtà della battaglia che si stava per combattere. Il 
fatto sorprendente è che Carlo Alberto Radaelli, cioè il testimone appena citato, 
nasce ufficiale di Marina. Non bastò neppure questo per possedere un vero ap-
proccio marittimo al problema della difesa della città.  Cominciamo con il dire 
che gli imperiali avevano davanti quattro e non tre opzioni: sbarco dal mare oppu-
re penetrazione da Brondolo, da Treporti o da Marghera. L’opzione Treporti non 
era riassorbile in quella del Lido, perché sarebbe avvenuta dalla Laguna Nord e 
non da quella di Centro. In sostanza si trattava sempre del medesimo dilemma di 
ogni invasore, dal franco Pipino, nell’810, in poi. Gli austriaci neanche presero 
in considerazione il lato marittimo. Un po’ per carenza di mezzi e molto per as-
senza della necessaria cultura. Il motivo per cui gli italiani finirono per perdere 
è che dimenticarono di vivere e combattere in una penisola, quindi per tre lati 
circondata dal mare. Brondolo e Treporti si trovavano ai due estremi della laguna, 
lontani quindi da Venezia. Già questo li rendeva meno interessanti. Erano inoltre 
circondati da una ragnatela di canali e terreni paludosi ben più estesi di Marghera. 
Quest’ultima, alla resa dei conti, si rivelava la via migliore. Gli austriaci attacca-
rono qui.166 

In realtà il forte aveva un solo lato approcciabile con la tradizionale tecnica 
delle parallele: sulla riva destra del canal Salso sul cui argine correva il terrapieno 
della Ferrovia Fernandinea. Questo arrivava fino a 100 metri dagli spalti e offriva 
un riparo in fase di avvicinamento contro i tiri dei difensori. Il punto critico era 
noto ai veneziani. Infatti, da questa parte della ferrovia costruirono Forte Rizzar-

165 radaelli 1875, pp. 316-317.
166 Bianchi 1863, p. 116.
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di. Non solo, piazzarono la Batteria dei Cinque Archi per prendere d’infilata la li-
nea ferrata, mentre una seconda batteria era collocata sulla Punta di San Giuliano: 
da lì era in grado di colpire nell’intervallo tra terrapieno della ferrovia e bastioni 
di Marghera, nonché di coprire il forte sul fianco verso Campalto. In totale, la 
difesa allineava 146 cannoni e mortai di ogni calibro e circa 2.400 uomini prima 
agli ordini di Antonio Paolucci e poi di Gerolamo Ulloa.167

167 Ivi, pp. 116-117; «Sulla fine di aprile il presidio di Maghela era composto dai seguenti cor-
pi: cioè, delle legioni Galateo e cacciatori del Sile, non che dei distaccamenti dei bersaglie-
ri civici, dell’artiglieria civica, dell’artiglieria Bandiera e Moro, dell’artiglieria di marina, 

 I difensori di Porto Marghera, 
wikiwand.com/it/Prima_guerra_d%27indipendenza_italiana
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Alla descrizione già riportata del forte, però, vale la pena aggiungere la se-
guente per completezza:

Marghera (…) poteva essere considerata una vasta testa di ponte, la 
quale serviva agli assediati per riprendere tratto tratto l’offensiva. Essa non 
era necessaria alla difesa di Venezia, protetta dalle lagune e dai forti che 
sorgono in mezzo ad esse; potevasi abbandonarla senza pregiudizio, e solo 
si temette con un simile atto di prudenza di pregiudicare il morale delle 
truppe e degli abitanti (come infatti avvenne, N.d.R.). Quel forte presentava 
in allora un’opera a corona con cinta esterna, con cortine ai tre fronti bastio-
nati, coperte da lunette distaccate. Il corpo della piazza rassomigliava ad 
una coda di rondine, le cui ale si appoggiavano alla laguna, coperte da due 
controguardie, difese da una lunetta che chiudeva la gola di tutta l’opera. A 
destra e a sinistra, a 150 metri circa di distanza, due ridotti chiamati Manin 
e Rizzardi, fiancheggiavano Marghera oltre a questi un piccolo forte armato 
da tre pezzi di grossa artiglieria fu costruito a cavaliere della via ferrata. 
Che corre fra l’opera principale ed il forte Rizzardi, e si distinse col nome di 
batteria dei Cinque Archi. Tutto questo sistema legavasi insieme mediante 
un cammino coperto. Difeso da forte palizzata e da profondo fossato.168

Da sottolineare come il responsabile della Direzione ricognizione ritenesse 
Marghera non indispensabile per la difesa della città. Questo perché, ancora nel 
1849, la gittata dei cannoni era insufficiente per bombardala in maniera efficace 
a partire dal limite della laguna. Radaelli, però, aggiunge un dettaglio notevole: 
si trattava di una «testa di ponte» per «prendere (…) l’offensiva». Vale a dire il 
preciso insegnamento sul senso di ogni difesa. La quale deve rifuggire dalla pura 
passività. Non sembra, però, che alle parole a Venezia facessero seguito i fatti. 
Quanto a Marghera.

A tergo di questo fronte bastionato, sull’isola di S. Giuliano, erasi co-
strutta una batteria di 6 pezzi da 24, che batteva Campalto, punto della 
terraferma sporgente nella laguna sull’estrema destra di Marghera stessa. 
Tutti questi forti erano armati di circa 120 pezzi di cannone e di 12 mortai. 

dell’artiglieria terrestre, dell’infanteria di marina, del genio, dei zappatori del genio del 
treno, dei pompieri, e di cavalleria». scalchi 1862, p. 717; al solito un po’ diverse le cifre 
fornite da carrano 1850, p. 128, secondo il quale si ha un totale di 140 cannoni e 2.300 
uomini. Per quanto riguarda i pezzi, 74 cannoni, 7obici, 16 mortai, 2 petriere si trovano a 
Forte Marghera; 5 cannoni sono a Forte Rizzardi; 8 cannoni nella vicina Batteria Speranza; 
ai Cinque Archi, 4 cannoni e un obice; a Forte Manin, 12 cannoni e un obice. Cfr. anche 
Memorie istoriche dell’artiglieria Bandiera-Moro. Assedio di Marghera e fatti del ponte a 
Venezia, Castellago, Tipografia Elvetica, 1850, pp. 9-10.

168 radaelli 1875, pp. 317-318
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Due casematte vastissime, fabbricate molti anni dietro e che ritenevansi a 
prova di bomba, mentre purtroppo non lo erano, servivano di rifugio alla 
guarnigione, la quale ammontava a 2.000 uomini di tutte le armi. A destra 
di Marghera, l’unico punto dove i tedeschi potevano piantare le loro batte-
rie era Campalto, quantunque discosto più di un chilometro. Lo spazio di 
terreno tra Campalto e Mestre resero gli assediati impraticabile, poiché lo 
avevano allagato e ne avevano resa l’aria micidiale, sbarrando alla foce il 
fiume Osellino che vi scorre per lo mezzo. A sinistra invece, il terreno, che 
si estende dal canale di Mestre (Canal Salso, N.d.R.), fino ai Botenighi, of-
friva sufficiente solidità perché il nemico potesse aprire le prime parallele. 
Questo tratto di pianura rappresenta un triangolo, il cui angolo principale, 
di un’apertura di 80 gradi circa, appoggiasi a Marghera: Mestre e la Rana 
sono i vertici degli altri due angoli. Gli approcci e le parallele del nemico, 
che si sviluppavano su larga fronte, dovevano, avvicinandosi a Marghera, 
restringersi, e presentare una fronte più limitata. Era evidente che l’attacco 
principale doveva venire da quella parte: il forte Rizzardi, la batteria a ca-
valiere della strada ferrata e la parte sinistra di Marghera dovevano essere 
singolarmente minacciati; e questo fronte della fortezza non possedeva che 
soli 64 pezzi d’artiglieria per controbattere il fuoco nemico.169

 I costruttori di Marghera, dunque, vale a dire i francesi, avevano commesso 
un errore di fondo, dimostrando di conoscere poco il terreno su cui stavano la-
vorando. A questo si era aggiunta la trascuratezza austriaca, che aveva lasciato 
in stato di grave degrado la fortezza. Ciò favorì gli interventi dei veneziani nella 
primavera del 1848. Il generale Rizzardi, primo comandante del forte, realizzò 
l’opera aggiuntiva sulla sinistra che prese il suo nome. Il secondo comandante, 
generale Paolucci, lavorò parecchio sui bastioni, costruendo le traverse con gab-
bioni e sacchi di terra e sostituendo numerosi pezzi d’artiglieria. Il terzo, colon-
nello Mattei, un altro veterano del Regno Italico, completò quanto iniziato e portò 
il forte a essere pronto al combattimento. Il protagonista della battaglia, però sarà 
il colonnello Gerolamo Ulloa, individuato da Guglielmo Pepe come il migliore 
per quanto si stava preparando. Il colonnello Francesco Fontana assunse il ruolo 
di capo di stato maggiore.170 Ulloa intervenne subito, piazzando sul tetto di una 
delle due casematte una batteria di 4 pezzi. Sopraelevata rispetto alla linea dei 
bastioni, aveva un buon campo di tiro, peccato fosse battuta sul fianco dai can-
noni austriaci di Campalto e risentisse del lavoro affrettato. Ulloa sarò affiancato 
dal meglio presente a Venezia: Sirtori, Rossaroll, Mezzacapo, Cosenz, Virgili, 

169 Ivi, pp. 318-319.
170 Ivi, p. 319. 
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Carrano, mentre il capitano Seismit-Doda diventò il suo capo di stato maggio-
re. Forte Rizzardi venne affidato al capitano dell’artiglieria di marina Barbaràn; 
Forte Manin a un altro capitano dell’artiglieria di marina, Andreasi. Provenivano 
dalla Marina anche i responsabili del genio, maggiore Ponti e capitano Merlo. 
Il presidio di Marghera: artiglieri di Marina, della Legione Bandiera e Moro, 
dell’Esercito e della Guardia Nazionale, un distaccamento del Genio, uno di arse-
nalotti, compagnie della Legione Galateo, dei Cacciatori del Sile e della Legione 
Friulana, un distaccamento di fucilieri della Guardia Nazionale, qualche plotone 
sparso dell’Esercito tra cui la Compagnia Svizzera di Debrunner.171

Intanto a Venezia qualcuno cominciava a pensare anche al lato mare. Il luogo-
tenente di vascello Luigi Fincati, trasformò 18 grossi trabaccoli armandoli con un 
cannone da 36 sistemato a centro barca per poterlo ruotare a 360°. Formarono la 
Flottiglia Leggera, che a Malamocco si unì al resto della squadra, composta da 3 
corvette da 30 cannoni, 2 brick da 16 e un solo vapore, il Pio IX agli ordini del ca-
pitano di corvetta Achille Bucchia. Una leva straordinaria completò gli organici 
con 500 marinai. Il 2 maggio, Bucchia uscì dalla bocca di porto. Di fronte aveva 
3 fregate da 50 cannoni, 2 corvette, 1 brick e 4 vapori di cui uno, il Vulcano, di 
notevole stazza. Alla vista delle navi veneziane, il nuovo comandante della flotta 
imperiale, il danese Dallerup ordinò di rientrare a Trieste. Nel giro di qualche 
giorno, la squadra austriaca riapparve. Bucchia cercò l’ingaggio, ma Dallerup 
non glielo concesse. Allora, uscì con il solo Pio IX andando in caccia di unità 
nemiche isolate. Invano. 

Le opere di avvicinamento austriache a Marghera procedettero spedite e in 
perfetto silenzio. Soltanto il 26 aprile 1849 il forte comprese quanto stava succe-
dendo. Partì il fuoco d’interdizione. Nella notte tra il 29 e il 30 aprile, gli austriaci 
iniziarono lo scavo della prima parallela. Erano a circa 1 chilometro dagli spalti, 
la cui azione di disturbo impediva di avvicinarsi.172 La trincea correva da Forte 
Rizzardi ai primi due bastioni di Marghera. Non era continua.173 Il 4 maggio 6 
batterie iniziarono un fuoco continuo per ammorbidire i difensori.174 Avrebbe do-
vuto durare senza soste per tre giorni, ma la risposta degli italiani fu devastante: 

171 Ivi, p. 320.
172 «(…) gli austriaci (…) diedero alla loro prima parallela un’estensione di circa sei chilome-

tri (…)» scalchi 1862, p. 719.
173 Bianchi 1863, pp. 116-117.
174 Memorie 1850, pp. 113-114.
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già dopo 12 ore il bombardamento venne sospeso.175 A dispetto dell’esito negati-
vo, l’indomani Radetzky intimò di nuovo la resa a Venezia. La bandiera rossa di 
guerra, però, continuava a sventolare in faccia al feldmaresciallo.176Tra il 5 e il 6 
maggio 1849 gli assedianti completarono la seconda parallela. A Marghera Ulloa 
decise di alzare la posta. Nell’oscurità della notte tra il 6 e il 7 maggio, gli sviz-
zeri di Debrunner e la Coorte dei Veliti s’infiltrarono oltre le linee e piombarono 
sulle trincee nemiche. Lo scontro fu feroce, ma non risolse nulla. La parallela era 
sempre lì.177 Il napoletano, allora, lasciò fare ai veneziani. Il 7 si provò a tagliare 
l’argine del Canal Salso. Nel fango e nella barena gli uomini si affrontarono con 
vanghe, zappe, a mani nude, poi, all’improvviso dagli spalti del forte i cannoni 
aprirono il fuoco. Il punto di raccordo tra parallela e canale finì sbriciolato.178 La 
mattina del 9, Ulloa lanciò 660 fanti, 100 zappatori e gli artiglieri per 3 spingarde 
a spianare definitivamente la seconda parallela. Si trattava di 1 compagnia sviz-
zera, 1 napoletana, 1 di Cacciatori del Sile, 2 di bersaglieri lombardi, e poi ancora 
Veliti e volontari friulani. Li divise in 2 colonne al comando dei maggiori Rossa-
roll e Sirtori. Partirono in ritardo, verso le 04.00, ma scalarono svelti la trincea e 
s’impadronirono della parallela. Vennero costretti a ritirarsi.179

La seconda parallela venne riparata, estesa, ampliata e munita con numerose 
batterie dagli austriaci. I difensori scoprirono buona parte degli apprestamenti 
nemici soltanto quando entrarono in azione.180 L’11 maggio 1849, all’improvvi-
so Punta San Giuliano venne spazzata dal fuoco di una batteria materializzatesi 
davanti a Campalto. Il 12 maggio, alla prima se ne unì una seconda, sistemata 
in modo da colpire le barche armate che sorvegliavano il canale di accesso alla 
laguna. Non era mai successo che la via d’acqua e il ponte, i cordoni ombelicali 
di Marghera con la città-madre alle spalle, finissero entrambi nel mirino dell’arti-
glieria nemica. Ulloa non se lo poteva permettere. Partì il fuoco di controbatteria. 
Ancora una volta, gli austriaci vennero soverchiati, il Forte di Marghera resisteva. 
Dentro, intanto, si sfruttavano i momenti di pausa per riparare i danni e miglio-

175 Comanda l’artiglieria sui bastioni Enrico Cosenz, che dimostra particolare abilità nel ge-
stire pezzi e uomini. Cfr. romeo di colloredo mels 2017, p. 64. 

176 Bianchi 1863, 118.
177 Come racconta con precisione deBrunner 1851, p. 144.
178 Bianchi 1863, p. 119.
179 Ivi, p.120.
180 Ivi, p. 122.
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rare la struttura: tracciate le batterie nemiche sul fronte d’attacco, i salienti dei 
bastioni vennero rinforzati, aumentando il numero delle traverse sugli spalti e, 
soprattutto, si completò la batteria sul tetto della casamatta centrale. Intanto, ci si 
preparava alla guerra sotterranea, scavando le gallerie di contromina.181

Ancora il 12 maggio 1849 Ulloa inviò un distaccamento di Cacciatori del Sile 
con 30 artiglieri e un cavalletto per razzi lungo l’Osellino per colpire gli austriaci 
a Campalto. Il tenente Andreani guidò il manipolo tra canne e fango, sgusciando 
di sorpresa a ridosso del ridotto nemico. La batteria austriaca venne precipitosa-
mente ritirata.182 Ormai gli uomini di Haynau erano pronti a iniziare la terza, e 
ultima parallela. Il 15 maggio, trincee e camminamenti imperiali finirono allaga-
ti. I lavori si bloccarono un’altra volta.183 Le operazioni non procedevano come 
Radetzky avrebbe voluto. Haynau venne spostato in Ungheria e a Padova, lo 
stesso 15 maggio, il tenente-maresciallo Thurn assunse il comando del II Corpo 
di riserva.184 Il vero problema, però, per gli assediati era riuscire a decodificare in 
anticipo i piani imperiali. Provarono a scoprirlo anche con trucchi ingegnosi, ma 
il livello delle informazioni restava basso. Intanto il blocco navale cominciava 
a produrre i suoi effetti sulle scorte alimentari della città. Venezia poteva essere 
presa solo per fame. Lo sapevano gli strateghi austriaci e fecero scattare un altro 
ultimatum. Ogni straniero doveva lasciare la laguna entro il 20 maggio. Dopo, il 
blocco navale sarebbe diventato assoluto.185

Il 20 maggio a Treporti, il tenente di vascello Baldisserotto uscì dal forte, s’in-
filò con i suoi nelle linee austriache e tornò con un centinaio di buoi.186 Il 23 mag-
gio a Brondolo, al comando del colonnello Morandi, del luogotenente colonnello 
Calvi e del maggiore Materazzo 1.000 uomini della guarnigione divisi in 3 co-
lonne scivolarono dal Brenta all’Adige e da qui risalirono fino a Piove di Sacco: 
un’incursione profonda in tutto 25 chilometri oltre le linee nemiche. Si trattava di 
un’operazione che dimostrava quanto poteva essere fatto in altri momenti. Torna-

181 Ibidem.
182 Ivi, p. 123. 
183 Ibidem.
184 scalchi 1862, p. 728.
185 «Per mare Venezia era ormai strettamente bloccata dalla squadra austriaca la quale aveva 

aumentata la sorveglianza con l’opera di alcuni guardacoste formati di trabaccoli e bragoz-
zi armati.» Ibidem.

186 Bianchi 1863, p. 124.
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rono anche loro con una mandria di 300 buoi, cui aggiunsero 4 maiali, 12 cavalli, 
pollame e uova in quantità. Il 24 maggio 1849, alle ore 05.00, gli austriaci tolsero 
i mascheramenti ai cannoni. Il maggiore Sirtori si precipitò da Ulloa. Il coman-
dante del forte salì sugli spalti. Passò un quarto d’ora, poi in perfetta successione, 
uno dopo l’altro, 151 pezzi d’artiglieria pesante aprirono il fuoco contro Marghe-
ra. Un semicerchio infernale avvolse il forte, Punta di San Giuliano, il ponte, le 
barche armate. Al ritmo di 80 colpi al minuto, con un minimo di 16 proiettili in 
volo contemporaneamente, il forte diventò un calderone di esplosioni, incendi, 
distruzione. Eppure rispondeva. Solo 75 dei suoi cannoni avevano la linea di tiro 
libera sul nemico.187 Due giorni e due notti durò il martellamento austriaco, ma 
il forte resisteva. Manin, però, decise che era venuto il momento di sgombrare. 
Ulloa arretrò la linea difensiva a metà del ponte. Qui i 7 cannoni e i 2 mortai della 
Batteria del Piazzale, chiamata anche di Sant’Antonio, con, sulla destra i 13 can-
noni e i 5 mortai della Batteria di San Secondo, sull’omonima isola. Dopo non 
poche resistenze, alle 21.00 del 26 maggio 1849 iniziò l’evacuazione. Alle 01.30 
tutto era finito. Gli austriaci non si erano accorti di nulla.188

(…) le caserme (…) un mucchio di rovine, i parapetti e le traverse un 
ammasso informe. Le bombe avendo scavato profonde e spesse buche, non 
si vedeva che distruzioni e rovine, affusti sfracellati, cannoni smontati ed 
ancora lordi del sangue degli artiglieri189.

Questa la descrizione del forte di un ufficiale imperiale, quando vi entrò la 
mattina del 27 maggio 1849. Un secondo aggiunse:

Entrai alle 11 e mezza del 27 maggio nel Forte di Marghera. Per ogni 
dove si vedevano tracce dell’orribile bombardamento. Man mano che m’i-
noltravo, la scena appariva più triste. È impossibile farsi un’idea esatta 
dello stato nel qual era ridotto il Forte. Ad ogni passo si inciampava in una 
buca scavata da una bomba. Il suolo era seminato di mitraglia; tutti i canno-
ni inservibili. Bisogna rendere onore all’onore, la guarnigione di Marghera 
si portò valorosamente e tutti lo riconoscono. Nessuna truppa avrebbe po-
tuto prolungare la difesa più di quanto essa fece.190

Per stroncare Marghera, gli austriaci avevano lanciato 74.000 proiettili di ogni 

187 Ivi, pp. 125-127.
188 Ivi, pp.128-129.
189 radaelli 1875, pp. 347-348.
190 Ivi, p. 348.
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calibro, di cui 60.000 negli ultimi tre giorni, e perso 2.400 uomini. Per difenderla 
gli italiani avevano sparato 80.000 proiettili e subito 100 caduti e 400 feriti. Di 
questi, 300 morirono nei giorni successivi al ritiro, tra di loro, 3 maggiori, 6 ca-
pitani, 4 luogotenenti, 1 ingegnere. Metà degli artiglieri di Marghera non tornerà 
mai a casa.191 Ormai gli austriaci potevano investire la città. La difesa si arroccò a 
circa due terzi del ponte ferroviario. Questo contava 222 archi. Era largo 9 metri, 
lungo 3.600 e 5 piazzole lo dividevano in 6 parti uguali di 600 metri ognuna. Pepe 
avrebbe voluto abbattere almeno un terzo del ponte sul lato di Marghera, ma il 
governo si oppose. Si distrussero solo i primi 19 archi, 6 tra la testa e la prima 
piazzola, 10 tra questa e la seconda piazzola, 3 tra la seconda e la terza piazzola, 
la maggiore di tutte. Di fatto, il primo tratto distrutto era lungo appena 400 metri. 
Pepe ordinò di concentrare le forze sulla terza piazzola, la più grande. Qui ven-
nero sistemati 7 cannoni e 2 mortai: costituirono la Batteria di Sant’Antonio. Alle 
sue spalle altre tre batterie scaglionate verso la città, ma soprattutto, 500 metri 
sulla destra e sull’omonima isola, la Batteria di San Secondo.192

Il 31 maggio, Manin riunì l’Assemblea permanente. Comunicò che Francia 
e Inghilterra negavano qualunque intervento, ma lesse pure una lettera di Lajos 
Kossuth che prometteva aiuti diretti a Venezia in denaro, uomini, azioni diversive 
e perfino due vapori. Era datata 19 maggio. In cambio chiedeva di resistere an-
cora due mesi.193 Kossuth e l’Ungheria non erano in alcun modo in grado di soc-
correre Venezia, mentre era vero il contrario: ogni soldato austriaco impegnato in 
Italia era tolto al fronte ungherese. Qualcosa si muoveva, intanto, sul piano delle 
trattative.194 Da parte austriaca, ne fu incaricato un personaggio singolare, Carlo 
de Bruck.195 L’austro-triestino ricevette l’ordine di spingere i veneziani ad arren-
dersi, perché Thurn non voleva prendere d’assalto la città, impresa militarmente 

191 Bianchi 1863, pp. 130-131. 
192 romeo di colloredo mels 2017, p. 65. 
193 Bianchi 1863, p. 132.
194 L’intero carteggio con offerte austriache e risposte veneziane in scalchi 1862, pp. 736-

760. 
195 Carl Ludwig von Bruck o Carlo Lodovico de Bruck, imprenditore, assicuratore, armatore, 

industriale, ministro e finanziere, nasce a Elberfeld il 18 ottobre 1798, ma la sua fortuna 
comincia nel 1821 quando si trasferisce a Trieste. Tutta la sua vita oscilla tra il servizio di 
stato e l’attività imprenditoriale e sarà quest’ultima a portarlo al suicidio il 23 aprile 1860 a 
Vienna: travolto dall’accusa di malversazioni nelle forniture all’Esercito nell’appena con-
clusa guerra contro i franco-sardi. In realtà, l’inchiesta lo scagionerà. Troppo tardi. N.d.R.
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complicata e, comunque, sanguinosa.
Il problema per gli austriaci era la ripetizione di quello di Napoleone: nono-

stante i progressi, l’artiglieria faticava a coprire i circa 3 chilometri di distanza 
con la città. L’area, oltretutto, era coperta dalla laguna e punteggiata da fortini e 
batterie, ai quali si sommavano innumerevoli barche armate. Il 4 giugno gli au-
striaci investirono il forte di Brondolo: bombardamento dal lato terra con la flotta 
al largo della foce del Brenta, pronta a sfruttare l’eventuale successo. I difensori, 
però, respinsero l’attacco dopo dieci ore di scambi d’artiglieria. Il 13 giugno, le 
nuove batterie austriache furono pronte di fronte a Marghera: Sant’Antonio si 
trovava a 1.300 metri, San Secondo a 1.800 e il margine della città a 3.200.196 Il 
fuoco si concentrò sulla Sant’Antonio: 14 cannoni, 8 mortai e 3 obici. Nottetem-
po, i veneziani riparavano i danni e potenziavano San Secondo: da 5 a 13 pezzi, 
mentre alle spalle di Sant’Antonio venne sistemata un’altra batteria da 6 pezzi. 
San Giuliano diventò un incubo per i soldati imperiali chiamati ad alimentare 
l’offensiva. Il 2 luglio Thurn tentò la carta del bombardamento aereo tramite 6 
mongolfiere. Il risultato fu nullo, l’idea apparteneva al colonnello d’artiglieria 

196 romeo di colloredo mels 2017, pp. 65-66.

Le slitte austriache per bombardare Venezia, Venezia 1848-49,
la Rivoluzione e la difesa, Venezia, 1979
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Benno Uchatius, che replicò il successivo 25 luglio, ancora senza risultati.197 
In laguna si continuava a pensare che qualcosa potesse accadere. Si avviò un 

rimpasto ai vertici della difesa: la conduzione delle operazioni venne affidata a 
una nuova commissione presieduta dal generale in capo, Guglielmo Pepe. Lo 
affiancavano Gerolamo Ulloa, Giuseppe Sirtori e il tenente di vascello Francesco 
Baldisserotto. Il 30 per la precisione, Manin sottopose all’Assemblea permanente 
gli esiti dei colloqui con de Bruck. La decisione a maggioranza fu di continuare a 
resistere.198 Durante i duelli d’artiglieria sul Ponte alla Sant’Antonio, restò ucciso 
Cesare Rossaroll.199 Quando successe, Carlo Mezzacapo stava dirigendo il fuoco 
dalla vicina San Secondo. Della commissione militare in carica da giugno 1849, 
due membri erano napoletani, Pepe e Ulloa, uno lombardo, Giuseppe Sirtori, e 
solo l’ultimo veneziano, Baldisserotto. I problemi dei difensori aumentarono. Il 
blocco terrestre e navale diventò soffocante, scarseggiavano ormai i viveri, perfi-
no la polvere per i cannoni e poi arrivò il colpo finale.

Erano i giorni più terribili di Venezia. Il cholera mieteva le vittime a 
centinaia, la mancanza degli alimenti si sentiva in supremo grado, princi-
palmente nelle classi più povere della popolazione. Le batterie austriache 
ravvicinate di più in più a Venezia vomitavano sull’infelice città una gran-
dine di ferro e di fuoco (…).200

Gli imperiali avevano compiuto un gran lavoro a partire dal 16 luglio, quando 
avevano sospeso il bombardamento. Si erano concentrati sulla realizzazione di 
slitte di legno affondate nel terreno e addossate alle scarpate delle trincee, rivesti-
te di travi e assi, e vi avevano sistemato i cannoni smontati dagli affusti. In questo 
modo, i pezzi potevano sparare con un’inclinazione compresa tra i 42° e i 45°: la 
palla arrivava così a 5.200 metri, la granata a 4.200 metri, le bombe a 3.800 me-
tri. Adesso due terzi della città finiva nel loro campo di tiro.201 Venezia costruita 
sull’acqua, dall’acqua doveva essere difesa. La sua Marina, per quanto debole, 
resterà comunque la grande assente di questa guerra.202 A mezzanotte in punto del 

197 Ivi, p. 67. Cfr. Alberto rosselli, Il primo tentativo di bombardamento aereo della storia, 
Venezia 2 luglio 1849, http://www.storico.org/risorimento_italiano/bombardamento_ve-
nezia.html 

198 Bianchi 1863, pp. 134-135.
199 carrano 1850, pp. 221-227.
200 Bianchi 1863, p. 139.
201 romeo di colloredo mels 2017, p. 72.
202 «Venezia avrebbe potuto sperare salvezza soltanto dalla flotta, ma questa rimase sempre 
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28 luglio, l’intera artiglieria austriaca aprì il fuoco contemporaneamente. Il bom-
bardamento fu massiccio, senza soste, di natura terroristica e mirò a colpire i ci-
vili per piegare il governo. Durò tre giorni senza far cedere i veneziani.203 Quindi 
riprese e proseguì fino al 22 agosto con la cadenza di 450 palle da 24 pollici, 130 
granate e 100 bombe al giorno.204 La città era allo stremo, scoppiarono disordini 
tra fautori della resa e quanti volevano continuare a resistere. Il 20 agosto Ma-
nin comunicò ufficialmente la fine della Repubblica d’Ungheria: 250.000 soldati 
russi l’avevano schiacciata. Due giorni dopo, Colucci, Antonini e Priuli venne-
ro spediti da Thurn a offrire la capitolazione. Il cannone tacque.205 Il 24 agosto 
sera, tra violenti scontri di piazza si pubblicò il testo dell’accordo imposto dagli 
austriaci. Dopo diciassette mesi di lotta coraggiosa, mal diretta da autorità civili 
e comandi militari, la bandiera rossa di resistenza a oltranza e il tricolore con il 
leone marciano vennero ammainati.  La resistenza era costata a Venezia 1.000 
caduti in combattimento, 3.000 per colera e malaria, 600 i feriti. Per riprendere la 
città anfibia l’Austria aveva pagato un prezzo salato, in uomini e mezzi: 12.000 
morti e 10.000 feriti con 500.000 proiettili d’artiglieri consumati ma a piegare la 
resistenza, in realtà, erano stati la fame e la pestilenza, perché Venezia, ancora 
una volta, aveva dimostrato di essere imprendibile.206

Il giorno 28 agosto, Gorzkowsky prendeva possesso della città di Vene-
zia quale governatore militare e civile. (…) Il giorno 30 dello stesso mese 
entrò in Venezia il feldmaresciallo Radetzky.207

Iniziarono subito processi, arresti e una lunga serie di esili

conclusione

inoperosa, ed in ogni circostanza la marina si mostrò quasi retta da una volontà poco inte-
ressata alla causa che difendeva.» Bianchi 1863, p. 141.

203 contarini 1874, p. 181.
204 Bianchi 1863, pp. 142-143. Cfr. Memorie 1850, pp. 140-141.
205 Ivi Bianchi 1863, p. 144.
206 È davvero difficile riuscire a quantificare le perdite austriache nell’assedio. Bianchi, iVi 

p. 149, azzarda la cifra di 25.000 uomini, ma è chiaramente esagerata e viziata da intenti 
propagandistici anche volendo contare ogni singolo ammalato. E questi furono di sicuro la 
maggior parte. Le cifre riportate per la parte veneziane sembrano invece largamente sotto-
stimate. Cfr. romeo di colloredo mels 2017, p. 81. 

207 scalchi 1862, p. 787.
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Richard Demarle, «Venise bombardée par les Autrichiens», 
dans A. sircos et th. Pallier, histoire des ballons et des ascensions célèbres, 

Paris, g. tissandier, e. roy, 1876, P. 409.
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A dispetto della volontà della popolazione e della determinazione a combatte-
re dei difensori, Venezia cadde perché il valore non fu sorretto da visione strate-
gica. Se durante la Prima Guerra d’Indipendenza interessi di singoli e incapacità 
avevano finito per prevalere alla Corte dei Savoia, lo stesso si deve dire dei vertici 
veneziani.  La differenza tra italiani e austriaci fu tutta qua.208 Perché i soldati 
italiani combatterono bene, ma con il talento militare concentrato dall’altra parte 
il risultato era inevitabile. Così quando alla corte imperiale si pensò a un’onore-
vole fuoriuscita dall’Italia, il feldmaresciallo Radetzky, benché in una situazione 
disperata, strappò il permesso di continuare la guerra.209 La Prima Guerra d’In-
dipendenza poteva essere vinta dagli italiani. Nella primavera del 1848 era già 
stata vinta di fatto e la situazione geostrategica era tale da permettere di sognare 
l’integrale eliminazione dell’Impero dalla Penisola.210 Il successo era stato degli 
insorti di Milano e Venezia e delle formazioni volontarie. Avevano ridotto gli au-
striaci nel Quadrilatero, decimandone la consistenza anche grazie alle numerose 

208 «L’esercito piemontese non annoverava uomini veramente atti a comandare un esercito, 
essendo stato detto con molta verità da un insigne scrittore: essere destino della tirannide, 
educando gli uomini a servitù, di non trovarne all’uopo capaci di comando», Pinelli 1855, 
p. 202; lo stesso autore, poco prima, aveva già chiosato: «Gli ufficiali di stato-maggiore, 
privi di nozioni strategiche e, quasi direi, di tattiche, erano poi affatto ignari del paese: ol-
tre a ciò non usi a convivere con le truppe, ne ignoravano persino l’ordinamento, e stra-
nieri alle loro abitudini non seppero provvedere ai bisogni loro, e non induriti alla fatica, 
alle privazioni, le detestavano e fuggivano, e durante tutta la campagna ebbero sempre una 
cura estrema del loro individuo», id. pp. 196-197.

209 «A metà giugno (1848, N.d.R.), nonostante il sensibile consolidamento della sua armata 
Radetzky era fortemente impensierito per la situazione interna dell’impero e per l’inten-
zione del governo di chiudere la partita in Italia. Il ministro degli esteri Wessenberg gli 
aveva comunicato la decisione dell’imperatore di concludere un armistizio con Carlo Al-
berto anche per le pressioni del papa e della Francia e, come se non bastasse, dopo avergli 
spiegato le ragioni che consigliavano quel passo, gli aveva ordinato di proporre lui stesso 
la tregua d’armi (…) Radetzky si ribellò (…) la lettera fu portata a Innsbruck, dove si era 
rifugiata la Corte, dal principe Felix von Schwarzenberg, il quale riuscì a persuadere l’im-
peratore (…) Poi raggiunse Vienna ed anche qui riuscì nell’intento (…) si poteva ancora 
salvare la Lombardia purché si inviassero rinforzi a Radetzky.» montanari 1996, pp. 109-
110, cfr. Alan Sked, The Survival of the Hapsburg Empire: Radetzky, the Imperial Army 
and the Class War, 1848, London, Longman, 1979 (disponibile anche in traduzione italia-
na con il titolo Radetzky e le armate imperiali, Bologna Il Mulino, 1983, p. 261).

210 Affermazione che va letta alla luce del concetto secondo il quale chi domina il mare sce-
glie quanto e dove impegnarsi militarmente, una libertà negata a chi invece è forte solo 
su terra. Riflessione del pensatore elisabettiano Francis Bacon riportata da corBett 2010, 
chapter IV. 
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diserzioni. Risultati, però, vanificati dalla lentezza sarda e dalla guerra civile211 
scatenata dai Savoia contro i repubblicani lombardo-veneziani.212 Vale a dire con-
tro i protagonisti della lotta. Alla sottomissione del movimento repubblicano la 
corte e il governo di Torino sacrificarono la vittoria. Ottenuto, in nome dell’Unità, 
il riconoscimento di guida politica e beneficiaria finale della Rivoluzione Nazio-
nale, la classe dirigente del Regno dimostrò la propria insufficienza.213 

Venezia e il Veneto rappresentavano il baricentro del conflitto. Il punto non 
era per niente chiaro ai sardi, che li abbandonarono a loro stessi. Eppure non era 
affatto sfuggito agli osservatori più attenti anche sul lato italiano. Peccato restas-
sero inascoltati.

Occupare Venezia è importante agli Austriaci per avere un porto oltre 
le Alpi, non più che 25 leghe lontano da Trieste, che per la via di ferro è 
congiunta con Vienna. Essa è necessaria alla linea di comunicazione sta-
bilita per mare tra Germania e l’Alta Italia, assai più comoda di quelle del 
Tirolo e del Friuli e massimamente è utile all’approvvigionamento del forte 
quadrilatero da lungo tempo preparato tra il Mincio e l’Adige fra quattro 
fortezze, che rinchiudono quasi un immenso campo trincerato al centro del 
bel paese. Epperò Venezia è per gli Austriaci un luogo di deposito sicuro; 
mentre agl’Italiani combattenti per la libertà, posto che il dominatore si 
tenga forte in quel quadrilatero, è la migliore base per l’attacco. La quale 
verità a dì nostri poco è stata conosciuta e pregiata dal supremo duce dei 

211 «Oltreché è giusto dire che più combatterono, nelle provincie non suddite regie, i parteg-
gianti per la repubblica che gli albertisti, i quali più intrigarono che non pugnarono (…)» 
Pinelli 1855, p. 400. Pinelli, tra l’altro, non solo è piemontese, anche se nato a Roma per 
ragioni contingenti, ma è pure stato un ufficiale di carriera e si distingue, oltre che nella 
battaglia di Mortara del 22 marzo 1849, per la dura repressione attuata il 28 ottobre 1860 
contro la popolazione civile di Pizzoli, vicino a Civitella del Tronto ancora in mano borbo-
niche. Un fedelissimo della corona sabauda, insomma, e non certo un repubblicano.

212 Nel timore accada quanto teorizzato da Mazzini: «(…) primato dell’insurrezione nelle 
grandi città, come condizione necessaria per preparare il terreno rivoluzionario, e in segui-
to facile formazione delle bande, a reclutamento urbano, per difendere nelle campagne la 
rivoluzione in atto nelle città da possibili ritorni offensivi del nemico.» cfr. ilari 1989, p. 
383; da qui il terrore anti-rivoluzionario di re Carlo Alberto di Savoia-Carignano e della 
corte in genere.

213 È anche vero che Mazzini aveva apertamente sostenuto che «(..) se anche gli eserciti rego-
lari ci bastassero a vincere noi dovremo pur sempre promuovere colla parola e co’ fatti la 
guerra sacra, la guerra del popolo (…). Noi tentiamo la rivoluzione di popolo non di fa-
zioni e d’aristocrazia militari e civili», cfr. Pieri 1962, pp. 131-132. D’altronde, che senso 
avrebbe avuto “sostituire” e basta il monarca austriaco con uno qualsiasi della Penisola? 
Allora davvero ci sarebbe stato solo da rimpiangere l’amministrazione asburgica.
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combattenti per l’italiana indipendenza214.

214 carrano 1850, pp. 39-40. Per correttezza, un parere contrario: «Gli avvenimenti del Ve-
neto impensierivano forse più Venezia che Radetzky. La regione era ovunque in mano ai 
patrioti, ma si trattava di gruppi locali, senza legami fra loro, armati in modo addirittura 
patetico, del tutto privi di esperienza, animati per lo più da spirito municipale. Era chiaro 
che una riconquista non avrebbe presentato serie difficoltà per un corpo austriaco guidato 
da un generale esperto ed abile.» montanari 1996, p. 105. Tale punto di vista, però, tra-
scura tanto la geografia, il Veneto è alle spalle di Radetzky, quanto l’elemento delle vie di 
comunicazione. Con il Veneto insorto, Radetzky è virtualmente tagliato fuori dall’impero, 
non gli basta, infatti, la precaria valle dell’Adige a collegarlo, e non può nemmeno perdere 
tempo: lasciate indisturbate, quelle bande di volontari mal armati e disuniti possono trova-
re equipaggiamenti e coesione, magari c’è pure il rischio di vederli rinforzati da qualche 
formazione più efficiente perché esistono anche le vie d’acqua, sempre sfortunatamente 

Chiesa di San Salvador, palla austriaca, foto dell’autore
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Venezia, però, doveva essere supportata nel giocare il ruolo assegnatole dal-
la geografia. Anche scontando l’errore di base compiuto da Angelo Mengaldo, 
restava il fatto che gli insorti non dovevano solo contrastare le indebolite forze 
imperiali presenti. Invece, dopo le sconfitte di Cornuda e Vicenza con la perdita 
della Terraferma, tagliata fuori e non aiutata in alcun modo, Venezia poteva solo 
combattere. Lo fece con un coraggio che ne ricordò le origini guerriere, quel-
le capaci di creare uno stato e una potenza marittima a vocazione imperiale.215 
Purtroppo, anche qui il valore del soldato venne vanificato dall’incapacità dei 
comandanti sul campo e dei politici, preposti questi ultimi a fissare gli obiettivi 
della guerra e in realtà in perenne stato confusionale. 

Venezia si arrese, non venne conquistata. La città anfibia era risultata un osso 
troppo duro anche per l’Esercito e la Marina di un grande impero. I difensori ave-
vano sempre respinto ogni tentativo di penetrare all’interno della laguna. Avreb-
bero continuato a farlo, solo se avessero potuto contare su linee di rifornimento 
accettabili. Senza una flotta, però, la resa di una piazzaforte marittima assediata 
è solo questione di tempo. Iniziava l’atto finale della spoliazione della città e si 
cominciò, non per caso, privandola per sempre delle sue navi. Comando flotta 
e Accademia vennero trasferiti a Trieste, le unità navali andarono direttamente 
a Pola e identica sorte toccherà presto all’attività cantieristica, militare e civile: 
quanto restò all’Arsenale e a Venezia fu ben misera cosa. Soprattutto, si avviò il 
processo di de-venezianizzazione della Forza Armata. Il tedesco sostituì il ve-
neziano quale lingua di comando, anche perché si procedette alla sostituzione 
integrale del corpo ufficiali, i quali erano passati per lo più agli insorti all’inizio 
della Rivoluzione, con elementi di etnia germanica. Ovviamente entrambe le ope-
razioni richiesero tempo, tuttavia già nella Guerra dei Ducati, 1864, e quindi nella 
Terza Guerra d’Indipendenza, 1866, il nuovo comandante della flotta, Wilhelm 
von Tegetthoff poté impartire i suoi ordini in tedesco. Erano passati appena quin-
dici anni.

dimenticate da ogni punto di vista terra-centrico. N.d.R.
215 Rimando per l’intera questione al recentissimo Federico moro, Serenissima: Anno Zero, 

voll. I-IV, Gorizia, LEG, 2021, dove la questione delle origini viene inquadrata attraverso 
l’uso della geo-strategia e della teoria dell’etno-genesi per decodificare cosa avvenne lun-
go la costa adriatica veneta tra V e IX secolo dell’Era Comune.
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La Pirofregata corazzata Re d’Italia

di aldo antonicelli

aBstract: Characteristics and service data of the ironclad Re d’Italia (sunk in 
the battle of Lissa) have been thoroughly dealt with by Franco Gay in the book 
Le navi di linea italiane (1861-1875) published in 2011 by Ufficio Storico della 
Marina Militare.This article presents the original plans of the Re d’Italia, drawn 
by her builder William Henry Weeb, which had not ever been published either in 
Italy or elsewhere; they show the internal arrangements of the ship, never before 
known. Furthermore, the article shows the highly favourable comments the iron-
clad received from the American press. The article also dwells upon the reasons 
why the Italian Prime Minister and Minister of the Navy count Camillo Benso di 
Cavour decided to order two ironclad and why he ordered them to an American 
shipyard, not without some opposition from Italian politicians, naval officers and 
shipbuilding engineers. From the scant sources available this article also try to cast 
some light about how it was that count Cavour become acquainted with Webb, a 
matter very little explored in the past.

keyWords: ironclad, italian naVy, shiP Plans, Political Background, neW york 
shiPyards, Battle oF lissa.

Prologo

D elle caratteristiche e della vita operativa delle pirofregate corazzate Re 
d’Italia (affondata nel corso della battaglia di Lissa) e Re di Portogal-
lo si è occupato con grande competenza e dovizia di particolari Fran-

co Gay nel volume Le navi di linea italiane (1861-1875), edito nel 2011 dall’Uf-
ficio storico della Marina Militare. 

Questo articolo presenta invece i disegni originali della Re d’Italia eseguiti dal 
costruttore delle due fregate, il newyorkese William Henry Webb, che, per quanto 
è noto, non sono mai stati pubblicati in Italia. I disegni (una sezione longitudina-
le, le viste in pianta dei ponti e una semisezione trasversale), sono contenuti in 
un album nel quale Webb raccolse i progetti delle principali navi da lui costruite 
e fece pubblicare nel 18951. Questi disegni permettono di esaminare in dettaglio 

1 William H. WeBB, Plans of Wooden Vessels built by William H. Webb in the City of New 
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le sistemazioni interne delle due grandi corazzate, finora noti solo a grandi linee 
grazie al contenuto dei documenti della Marina relativi a queste due grandi unità.

Qui indaghiamo però anche le motivazioni che portarono Cavour a ordinarne 
la costruzione ad un cantiere d’oltreoceano, un argomento sul quale poco si è 
scritto e ricostruiamo la genesi del progetto e i commenti della stampa statuni-
tense che dedicò molto  spazio alla vicenda, malgrado la concomitante Guerra di 
Secessione.

Rilevo infine la scarsa attenzione dei media italiani per il ritrovamento, avve-
nuto nel maggio 2005 al largo di Lissa, del relitto della Re d’Italia, da parte di una 
spedizione archeologica navale congiunta franco-croata2. 

Il costruttore

La sera del 2 dicembre 1863 il ponte di coperta di una grande nave da guerra 
ormeggiata ad un molo del porto di Hoboken (cittadina che sorge sulla riva destra 
del fiume Hudson, prospicente l’isola di Manhattan, New York) era illuminato a 
giorno da potenti lampade al carburo di calcio. Si trattava della fregata corazzata 
Re d’Italia, recentemente completata. La nave era stata progettata e costruita da 
William Henry Webb (1816-99) che all’epoca aveva raggiunto l’apice della sua 
fama come architetto e costruttore navale. Tra il 1840 e il 1869 dal suo cantiere 
uscirono 135 navi in legno, sia a vela che a propulsione mista vela e vapore, tra 
le quali molti famosi clipper. 

Come era sua consuetudine, Webb aveva organizzato un grande evento pubbli-
co in vista della prossima partenza della nave per l’Italia. Dal primo pomeriggio, 
la fregata era stata visitata da un gran numero di appartenenti alla borghesia new-
yorkese accorsa ad ammirare quello che il New York Times definì un “magnifico 
vascello”. Alle sette di sera nel quadrato aveva avuto inizio un ricco banchetto, al 
quale avevano partecipato l’ambasciatore, il console generale e gli ufficiali italia-

York, 1840-1869, 2 vol., 1895.
2  Il 20 luglio 2016, in occasione della commemorazione organizzata dal governo croato per 

ricordare il 150° anniversario della battaglia, alla quale in rappresentanza del Ministero 
della Difesa italiano partecipò il capitano di fregata Fabrizio Rossi, un team di subacquei 
croati ha nuovamente ispezionato e filmato il relitto e ha collocato su una delle piastre del-
la cintura corazzata una targa e una corona a ricordo dei marinai morti nell’affondamento 
della nave.
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Fig. 1 La prua del relitto della Re d’Italia con il caratteristico rostro; manca invece la 
polena, che era costituita da una statua a figura intera del re Vittorio Emanuele II. Foto 

di Drazen Goricki via Jurika Bezak.
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ni che avrebbero preso in carico la nave, oltre a molti illustri personaggi politici 
di New York e numerosi ufficiali sia della Marina Unionista che della squadra 
navale russa che all’epoca si trovava nel porto newyorkese. Dopo il banchetto, 
sul ponte di batteria si aprirono le danze che durarono fino alla mezzanotte. Per 
tutta la giornata le macchine della nave erano state mantenute ininterrottamente 
in funzione a lento moto per consentire ai visitatori di osservarle in movimento3.

Se Webb aveva una grandissima esperienza nella costruzione di navi mer-
cantili e passeggeri, la sua esperienza nel campo delle navi da guerra era invece 
molto limitata; prima delle due unità italiane aveva realizzato solamente altre due 
navi da guerra in legno e non corazzate, entrambe per la Marina Russa. La prima 
era la corvetta a vapore da 1.500 tonnellate La Giapponese, la seconda era la 
grande fregata ad elica Ammiraglio Generale, che era stata completata nel 1859. 
L’Ammiraglio Generale dislocava 5.760 t ed aveva l’eccezionale lunghezza di 93 
m; poteva contare su un poderoso armamento di 66 cannoni, suddivisi tra il ponte 
di batteria e quello di coperta.

Nel corso del viaggio di consegna alla volta del porto di Kronstadt la fregata, 
che aveva a bordo lo stesso Webb con la sua famiglia, effettuò la traversata da 
New York a Cherbourg nel tempo record di 12 giorni. Ad agosto del 1859, dopo 
aver consegnato la nave alle autorità russe e prima di far ritorno a New York, 
Webb visitò alcune città europee nella speranza di ricevere ordinazioni per altre 
navi, sfruttando la sensazione che la sua fregata aveva prodotto in Europa. 

Secondo i suoi biografi, in quell’occasione entrò in contatto anche con il conte 
di Cavour, il quale gli avrebbe prospettato la possibilità di affidargli la costruzio-
ne di due fregate, un evento del quale non si è però trovato alcuna conferma sia 
nei documenti archivistici che nella corrispondenza privata e pubblica del conte 
ad oggi edita4. 

3 «Soiree on Board the Italian Frigate Re d’Italia». New York Times, 3 dicembre 1863.
4 E. L. dunBaugh, W. du Barry thomas, William H. Webb: Shipbuilder, Webb Institute of 

Naval Architecture, New York, 1989, p. 81. Un incontro tra Webb e Cavour ad agosto del 
1859 sembra d’altronde alquanto improbabile in quanto in quel periodo, per protesta con-
tro le condizioni dell’armistizio concluso dall’Imperatore Napoleone III con l’Austria, ar-
mistizio che pose fine alla II Guerra di Indipendenza, il conte di Cavour si era dimesso da 
presidente del Consiglio e si era ritirato nelle proprietà di famiglia nel vercellese. Ritornerà 
alla guida del Regno di Sardegna solamente a gennaio del 1860. 
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Cavour e il potenziamento della Marina.

Alla fine del 1860 la nave corazzata era nella sua prima infanzia: la Francia, 
dopo l’esperimento delle batterie corazzate galleggianti della classe Lave, che 
ebbero il battesimo del fuoco nella guerra di Crimea, nell’agosto del 1860 aveva 
messo in servizio la prima vera e propria nave corazzata d’alto mare, la fregata 
Gloire con scafo in legno. La risposta britannica, la fregata Warrior, che a diffe-
renza della nave francese aveva lo scafo interamente in ferro, fu invece varata 
negli ultimi giorni del 1860 e entrò in servizio il 1° agosto del 18615. 

Il conte di Cavour era stato da sempre aperto all’innovazione tecnologica, sia 
in campo civile che militare. Una volta tornato alla presidenza del Consiglio dei 
Ministri del Regno di Sardegna e assunta anche la titolarità dei dicasteri degli 
Affari Esteri e della Marina, decise di dotare la Marina sabauda di unità corazzate 
e alla metà del 1860 ordinò al cantiere francese Forges et Chantiers de la Médi-
terranée due batterie corazzate galleggianti, la Terribile e la Formidabile. Come 
era sua abitudine, condusse personalmente le trattative con il cantiere francese, 
scavalcando lo Stato Maggiore della Marina, composto da ufficiali perlopiù esi-
tanti, tradizionalisti e per temperamento poco propensi ad adottare le innovazioni 
tecnologiche6.

Come è noto, dopo la sua consegna alla Marina, la Terribile fu ritenuta in gra-
do di essere utilizzata anche come unità d’alto mare, previa esecuzione di alcuni 
lavori di adattamento, e fu riclassificata “pirocorvetta corazzata” (la Formidabile 
fu modificata quando ancora era in via di completamento). Ciononostante non 
potevano essere considerate unità di prima linea all’altezza di quelle francesi e 
britanniche e neppure di quelle che il Governo sabaudo supponeva fossero state 
ordinate dalle Marine austriaca e spagnola. 

Cavour era conscio che all’ingrandimento territoriale dello stato doveva far 
riscontro anche il potenziamento delle sue Forze Armate e, in particolare, della 
Marina; ritenne perciò indispensabile potenziare la flotta nel più breve tempo 
possibile, sia numericamente che qualitativamente, decidendo la trasformazione 

5 Le prime grandi navi corazzate furono classificate fregate in quanto avevano l’armamento 
disposto, oltre che in coperta, su un unico ponte di batteria; in seguito saranno più general-
mente definite con il termine anglosassone “ironclads”.

6 A questo proposito si veda Aldo antonicelli, «Un pirovascello o una fregata corazzata?», 
Bollettino d’Archivio dell’Ufficio Storico della Marina, Roma, settembre 2012; pp 31-73.
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di alcune fregate a vela in navi a propulsione mista e l’acquisizione di navi co-
razzate di prima linea7.

Le circostanze che portarono il Cavour a contrattare la costruzione delle due 
corazzate con Webb non sono molto chiare, sia perché la trattativa fu avviata 
proprio nel periodo in cui il Regno di Sardegna, dopo l’annessione degli altri 
stati preunitari italiani, si stava avviando a diventare il Regno d’Italia, sia per-
ché dopo soli pochi mesi, a giugno del 1861, la morte colse inaspettatamente il 
conte. Poiché Cavour, insofferente delle lungaggini burocratiche e dell’inerzia 
dei suoi sottoposti militari e politici, era solito gestire gli affari di stato in totale 
autonomia, senza informarne gli altri ministri, alla sua morte il suo successore al 
dicastero della Marina, il generale Luigi Menabrea, ereditò una situazione della 
quale conosceva poco o nulla.

Poiché come detto in precedenza, nessun riferimento al costruttore statuni-
tense è stato rintracciato né nei documenti d’archivio del Ministero della Marina 
sarda né nella corrispondenza pubblica e privata del conte, per ricostruire le vi-
cende che portarono il Governo italiano ad ordinare le due corazzate al cantiere 
d’oltreoceano le uniche fonti sono costituite dalle dichiarazioni, a volte contrad-
dittorie, rese da vari ministri e deputati – che si basavano spesso unicamente sulla 
propria memoria - nel corso di alcuni dibattiti parlamentari riguardanti la Marina 
avvenuti tra il 1861 e il 1872.

Il 6 luglio 1861 il generale Menabrea riepilogò in una seduta della Camera 
gli eventi che l’avevano portato a firmare il contratto con Webb dopo la morte di 
Cavour. 

Alla base dell’urgenza con la quale fu stipulato il contratto per la costruzione 
di due fregate corazzate vi era la diffusa convinzione che una nuova guerra contro 
l’Austria fosse non solo probabile ma imminente. Poiché le informazioni di cui 
disponeva il Governo davano per certo che la Marina austriaca avesse avviato 
la costruzione di alcune unità corazzate, era necessario ammodernare la Marina 
italiana al più presto possibile. 

Le industrie e gli unici due cantieri italiani in grado di costruire navi di grandi 

7 A Nino Bixio, deputato al Parlamento italiano da febbraio 1861 a novembre 1870, che era 
contrario alle navi corazzate, Cavour molto pragmaticamente rispose che «gli altri fanno, e 
bisogna fare anche noi». Atti del Parlamento Italiano - Discussioni della Camera dei De-
putati, Sessione del 1861 - 1° periodo dal 18 febbraio al 23 luglio, p 1841.
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dimensioni, quello della Foce di Genova e quello di Castellammare di Stabia, non 
erano ritenuti in grado di realizzare in tempi brevi gli scafi, le corazze e le mac-
chine propulsive necessarie; l’unica alternativa era quindi rivolgersi all’estero. Si 
dovette rinunciare ad utilizzare i cantieri inglesi a causa della vigente legislazione 
britannica, che proibiva di consegnare le navi costruite per conto di governi stra-
nieri qualora questi si fossero trovati in stato di guerra8, un evento ritenuto come 
si è detto molto probabile. Il cantiere Forges et Chantiers de la Méditerranée di-
chiarò invece di non poter costruire le navi entro i 30-36 mesi richiesti dal Gover-
no italiano. Esclusi i cantieri europei, gli unici in grado di realizzare grandi navi 
rimanevano quelli statunitensi, che però erano completamente privi di esperienza 
nel campo delle navi corazzate.

Secondo quanto dichiararono i ministri della Marina Guglielmo Acton nel 
1871 e Luigi Federico Menabrea nel 1872, alla fine del 1860 il conte di Cavour, 
una volta presa la decisione di far costruire le corazzate nei cantieri d’oltre At-
lantico, aveva chiesto informazioni su quale fosse il costruttore più affidabile 
al quale rivolgersi; quando fonti non meglio identificate gli raccomandarono il 
Webb, lo invitò a recarsi a Torino9. Al contrario il deputato Giovanni Ricci, ex 
ufficiale della Marina del Regno di Sardegna, che quale Aiutante Generale della 
Marina era stato anche collaboratore di Cavour, dichiarò che Webb si era presen-
tato a Cavour di sua iniziativa10. Secondo Ricci, il costruttore inizialmente aveva 
proposto di costruire una sola grande fregata in legno ma, su richiesta di Cavour, 
aveva modificato la sua offerta in quella di una unità corazzata. Dopo aver chiesto 
l’opinione dell’ing. Felice Mattei, ex Ingegnere direttore delle costruzioni della 
Marina Sarda e Ispettore generale del Genio Navale di quella d’Italia e anch’egli 
deputato, il conte decise di portare l’ordine a due unità, in modo da ottenere un 
prezzo unitario più vantaggioso.

8 Proprio per evitarne la requisizione da parte del Governo britannico, l’ariete corazzato Af-
fondatore, costruito in Inghilterra, allo scoppio della III guerra d’Indipendenza lasciò le 
acque inglesi anche se il suo allestimento non era ancora ultimato e si recò nel porto di 
Cherbourg in Francia, dove furono terminati i lavori. 

9 Atti del Parlamento Italiano - Discussioni della Camera dei Deputati, Sessione del 1861 
cit, seduta dell’1/5/1871, pag. 1.845; Rendiconti del Parlamento italiano, discussioni del 
senato del Regno (XI Legislatura), Sessione del 1870-71 dal 5 novembre 1870 al 5 novem-
bre 1871, seduta del 6 giugno 1871, p 1.052. 

10 Rendiconti del Parlamento Italiano - Discussioni della Camera dei Deputati, Sessione del 
1870-1871 dal 22 marzo al 20 maggio 1871, seduta del 2 maggio 1871, p. 1.878.
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Il primo riferimento ad un eventuale utilizzo di cantieri newyorkesi per le 
necessità della nuova Marina italiana si trova in una lettera che il Ministero della 
Marina inviò al Comandante Generale della Marina a febbraio del 1861, nel-
la quale lo si informava dell’intenzione del Governo di trasformare le fregate 
a vela San Michele (ex-sarda), Regina e Partenope (ex-borboniche) in unità a 
propulsione mista. Poiché i cantieri nazionali erano impegnati, l’intenzione del 
ministro era di far eseguire i lavori di trasformazione da un cantiere di New York. 
Il ministero invitava perciò il Comandante della Marina ad inviare i disegni delle 
tre navi al console italiano residente in quella città che li avrebbe poi inoltrati al 
costruttore che sarebbe stato scelto tra quelli che godevano della migliore repu-
tazione11.

E’ probabile che proprio in seguito agli eventuali contatti avuti con il console 
italiano Webb abbia inviato al governo di Torino l’offerta di costruire una o più 
navi. Inizialmente le trattative furono probabilmente condotte da un agente di 
Webb, in quanto quest’ultimo si imbarcò per l’Italia solo a luglio del 1861, dopo 
la morte di Cavour12.

Se Webb si recò a Torino su sua iniziativa o perché precedentemente invitato 
da Cavour non è chiaro, ma la seconda ipotesi appare la più probabile. Nella 
sentenza di una causa civile intentata contro Webb da un certo Mauro, che pre-
tendeva da Webb il pagamento di una commissione sul contratto ottenuto dallo 
statunitense per una sua asserita opera di intermediazione con il conte di Cavour, 
il giudice, nel respingere le pretese del Mauro scrisse che il costruttore aveva 
dimostrato che il conte di Cavour aveva preventivamente ottenuto ottime infor-
mazioni sul suo conto e di essere  partito dall’America “dietro il di lui [Cavour] 
interpello […] munito di lettera di introduzione del Console Generale italiano di 
New York”13.

11 Archivio di Stato di Torino, Sezioni Riunite, Ministero della Marina, Materiale, registro n. 
343, 20 febbraio 1861 n. 2.822, dal Ministro della Marina al Comandante Generale della 
Marina. Delle tre navi, solamente la Partenope fu effettivamente trasformata in bastimento 
a vapore dalla Forges et Chantiers de la Méditerranée.

12 dunBaugh, du Barry thomas, cit., p. 91.
13 Archivio di Stato di Genova, Regno d’Italia poi Repubblica italiana, Tribunale di Com-

mercio di Genova, Sentenze 1861-1888, Sentenze dal n° 822 al n° 835, anno 1865, senten-
za causa Mauro – Webb 29 maggio 1865. Purtroppo non sono stati conservati i documenti 
relativi alla causa. E’ quasi certamente da ritenersi del tutto frutto di fantasia quanto scritto 
dallo storico e scrittore di marina Augusto Vecchi, più noto con il suo nom de plume di Jack 
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Una volta giunto a Torino Webb continuò la trattativa con Menabrea14, il quale 
affidò ad una commissione15 l’incarico di esaminare la proposta dello statuniten-
se. Il ministro interpellò anche il famoso ingegnere navale francese Dupuy de 
Lôme, il progettista della Gloire, chiedendogli quale fosse il tipo di corazzata da 
costruire; l’ingegnere rispose che alla luce del continuo e rapido progresso tecno-
logico in materia di naviglio corazzato tutto ciò che fosse stato realizzato in quel 
periodo dopo soli quattro o cinque anni sarebbe comunque risultato obsoleto, ma 
che “…la rivoluzione era cominciata e … bisognava andare avanti”16. 

Un ufficiale della Marina, inviato da Menabrea a visitare l’Ammiraglio Gene-
rale, che si trovava all’ancora nella rada di Villefranche-sur-Mer, vicino a Nizza, 
riportò un giudizio positivo sulle qualità della fregata. Confortato da questo ri-
sultato il ministro incaricò l’ingegnere della Marina Giuseppe De Luca, direttore 
delle costruzioni navali, di preparare il capitolato d’appalto e la commissione ri-
formulò il contratto che fu infine firmato da Menabrea e Webb il 7 agosto 186117. 
Il costruttore newyorkese si impegnava a realizzare due fregate ad elica corazzate 
da 32 cannoni di 5.790 t di dislocamento e della velocità di 12 nodi. La prima uni-

la bolina, che, in un articolo pubblicato sul numero 110 del febbraio 1904 della rivista Em-
porium, pp 134-39, asserì che Cavour aveva offerto a Webb il titolo di conte e la nomina a 
senatore se avesse acconsentito ad installare un cantiere navale a San Bartolomeo nel gol-
fo della Spezia. Che lo scrittore non fosse pienamente al corrente dei fatti è testimoniato 
dalla sua asserzione che Webb era divenuto padrone del suo cantiere iniziando da semplice 
operaio: in realtà William Webb ereditò il cantiere del padre Isaac.  

14 La presenza di Webb a Torino ad agosto del 1861 è confermata da un articoletto pubblica-
to dal quotidiano napoletano Il Sole – Giornale politico-letterario della sera nel numero 5 
del 6 agosto 1861che riportata la lettera inviata da Torino il 10 di agosto da Webb al Mini-
stro della Marina nella quale annuncia di voler contribuire con la somma di 5.000 franchi 
all’erezione di un monumento in onore di Cavour; nella lettera Webb dichiara che il ca-
rattere e la grande intelligenza del Conte di Cavour avevano prodotto su di lui una grande 
impressione nel corso delle trattative che aveva avuto con lui per la costruzione delle due 
fregate corazzate a New York. Sfortunatamente, come già detto, non si è trovata traccia di 
eventuali contatti epistolari tra Webb e Cavour.

15 La Commissione era composta dal contrammiraglio Baldassarre Galli della Mantica, dal 
contrammiraglio Gioacchino Boyl, segretario generale del Ministero della Marina, e dal 
marchese Francesco Serra Cassano, all’epoca Segretario Generale del Ministero della Ma-
rina. 

16 Rendiconti del Parlamento italiano, discussioni del Senato del Regno (XI Legislatura), 
Sessione del 1870-71, sessione del 6 giugno 1871, p. 1053.

17 Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi ACdS), Ministero della Marina, Uffici Diversi 
(1861-1884), Direzione Generale materiale 1867-1882, busta 60; Marché de Gré à Gré 
pour la fourniture de deux fregates à helice, Turin, 7 agosto 1861.
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tà avrebbe dovuto essere consegnata entro 27 mesi e la seconda entro 30, obiettivi 
che non vennero poi rispettati.

La decisione del ministro non incontrò un favore unanime: sia l’ingegner De 
Mattei che Ricci erano contrari in quanto ritenevano preferibile costruire le unità 
nei cantieri nazionali18; una delle principali obiezioni riguardava il pericolo che, a 
causa della Guerra Civile scoppiata nell’aprile 1861, il governo federale decides-
se di requisire le due navi per incorporarle nella propria marina, una eventualità 
che fortunatamente non si verificò19.

Tornato in patria, Webb ottenne la necessaria autorizzazione del Governo sta-
tunitense per costruire navi da guerra per uno stato estero mentre il paese si tro-
vava in guerra, e preparò i progetti dettagliati.

 
La costruzione, prove in mare e arrivo in Italia

La Re d’Italia fu impostata il 21/11/1861 nel cantiere Webb che si trovava 
sul lato orientale dell’isola di Manhattan. Il varo avvenne il 18 aprile 1863, alla 
presenza di più di 10.000 spettatori20 come era abituale in occasione del varo delle 
più grandi navi costruite dall’americano. La nave fu completata a settembre dello 
stesso anno21, dopo essere stata rimorchiata alle officine Novelty Iron Works per 
l’installazione della macchina e l’applicazione della corazza.

La prima uscita in mare della Re d’Italia per le prove ufficiali di macchina 
ebbe luogo il 12 novembre 1863; la nave aveva a bordo l’equipaggio italiano, ar-
rivato a New York a bordo del pirovascello Re Galantuomo22, ma era al comando 

18 Nel 1860 Mattei su richiesta del Cavour aveva già preparato una bozza di progetto di una 
fregata corazzata. Si veda Aldo antonicelli, Un pirovascello o una pirofregata corazzata? 
La Marina del Regno di Sardegna a un bivio tecnologico nel 1859, Bollettino d’Archivio 
dell’Ufficio Storico Della Marina Militare, Roma, Settembre 2012, pp 31-73.

19 E’ possibile che a salvare le navi italiane dalla requisizione sia stata la loro grande immer-
sione. Quando la Marina Unionista aveva emesso una richiesta pubblica di progetti per na-
vi corazzate, aveva richiesto un’immersione non superiore a 4,8 m, per consentire loro di 
operare nei bassi fondali antistanti le coste e i porti degli stati confederati. W. H. roBerts, 
USS New Ironsides, Naval Institute Press, 1999, p 5.

20 dunBaugh, du Barry thomas, cit., p. 93.
21 La gemella Re di Portogallo fu invece impostata il 31/12/1861, varata il 29/8/1863 e com-

pletata ad agosto dell’anno successivo.
22 Il vascello Re Galantuomo, l’ex Monarca della Marina del Regno delle Due Sicilie, giun-

se a New York nei primi giorni di novembre; «Our Italian Visitors». New York Herald, 6 
novembre 1863. 
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dello statunitense Joseph Comstock, un marinaio di fiducia di Webb. Il 26 dicem-
bre, sempre al comando di Comstock, salpò per effettuare un’altra navigazione 
di prova durante la quale, a causa della nebbia, si arenò su un bassofondo senza 
fortunatamente riportare danni, anche se dovette attendere due giorni per poter 
riprendere la navigazione23.

L’incertezza riguardante l’influenza che il peso della corazzatura avrebbe avu-

23 «The Italian Iron-Clad», Harper’s weekly, 16 gennaio 1864.

Fig. 2. Dettaglio della “Colton Map of New York City – 1865” con la parte meridionale 
dell’isola di Manhattan e delle sue adiacenze. 1: cantiere navale Webb; 2: officine 

Novelty Iron Works; 3: Bremen Docks della cittadina di Hoboken, nel New Jersey, dove 
fu terminato l’allestimento interno della Re d’Italia.Wikimedia Commons.
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Fig. 3 Questa fotografia del Re d’Italia datata 18 aprile 1863 lo raffigura il giorno del 
varo, come si può desumere anche dalla grande folla che si accalca intorno all’invaso 

in attesa di assistere all’evento. Il fasciame della parte inferiore dello scafo, che appare 
più scuro nella foto, e quello più chiaro del bastingaggio sono già rifiniti, mentre quello 

della parte centrale dello scafo fino all’altezza del trincarino del ponte di coperta è 
stato lasciato allo stato grezzo in quanto sarà poi ricoperto dalle piastre di corazza. La 
linea che separa la parte inferiore più scura da quella superiore grigia, e che si trova 

all’altezza dello sperone, non segna perciò la linea di immersione ma il limite inferiore 
della corazzatura che si estendeva per circa 1,5 m al di sotto del galleggiamento. 

Nella sezione centrale dello scafo è evidente l’accentuata rientranza dell’opera morta 
all’altezza del ponte di batteria. In evidenza anche la forma particolare dello sperone di 
ferro. Bergamo, Biblioteca Civica Angelo Mai e Archivi Storici, Fondo Elio Occhini, 

Collezione di fotografie, IT001, 1/17
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Fig. 4 La Re di Portogallo fotografata il 28 agosto 1863, il giorno precedente quello del 
varo: è evidente la lunga coda di persone che si snoda tra le due navi in costruzione in 
attesa di salire a bordo della fregata per visitarla e quelle già a bordo che si affacciano 

dal bastingaggio. Il bastimento in costruzione sulla destra è il piroscafo a ruote 
Colorado della Pacific Mail Steamship Co.  H. Johnson e F. S. Lighfoot, Maritime 

New York in Nineteenth-Century Photographs, Dover Publications, New York, 1980. 
Bergamo, Biblioteca Civica Angelo Mai e Archivi Storici, Fondo Elio Occhini, 

Collezione di fotografie, IT001, 1/23.

to sulla stabilità della nave nel corso della traversata dell’Atlantico, che sarebbe 
stata compiuta in pieno inverno (la Re d’Italia fu la prima corazzata ad attra-
versare l’oceano senza un bastimento di scorta), indusse a prendere precauzioni 
straordinarie: per non appesantire eccessivamente la parte superiore dello scafo 
le piastre della corazza vennero applicate solo fino al livello delle soglie inferiori 
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delle cannoniere del ponte di batteria; le restanti piastre, per un peso di circa 250 
t, furono imbarcate in stiva come zavorra, per essere poi messe in opera in Italia24; 
inoltre sulla nave furono collocati solo otto cannoni, prelevati dal vascello Re 
Galantuomo25.

Il 17 febbraio 1864 la Re d’Italia salpò da Oboken per effettuare un’ultima 
prova. La navigazione durò circa 60 ore; al termine gli ufficiali italiani si di-
chiararono soddisfatti delle prestazioni della fregata che, lungo una base misu-
rata, aveva raggiunto, con 45 giri al minuto dell’elica, una velocità stimata di 13 
nodi26, superiore a quella contrattuale di 12 nodi.

Nel suo resoconto un cronista del New York Times che era a bordo elogiò 
particolarmente le doti di stabilità della nave pur in presenza di mare formato e 
la sua manovrabilità che venne dimostrata in due occasioni quando la nave virò, 
presumibilmente di 180°, in uno spazio pari alla sua lunghezza. Questo resoconto 
giornalistico, come altri cui accenneremo in seguito, deve tuttavia essere preso 
cum granu salis, in quanto teso a dimostrare come l’industria navale statunitense 
fosse pari a quella europea nel campo delle navi corazzate e a sottolineare l’abi-
lità del progettista27. 

24 L’eventualità di non installare l’intera corazzatura era già stata contemplata nel contratto, 
dove si davano cinque mesi di tempo a Webb e al Governo italiano per prendere una deci-
sione in merito. ACdS, Ministero della Marina, Uffici Diversi 1861-1884, busta 60, Ma-
rine Royale Italienne, Marché de Gré a Gré pour la fourniture de Deux Frégates a Hélice. 

25 Molto probabilmente queste precauzioni non furono eccessive: il Re Galantuomo che sal-
pò da New York il 4 marzo, quattro giorni prima del Re d’Italia, incappò in una violen-
ta tempesta e il suo ritardo nell’arrivare a Gibilterra destò molte preoccupazioni; secondo 
quanto scrisse il periodico britannico Illustrated London News del 9 aprile 1864 il vapore 
da guerra britannico Styx, che era stato inviato alla sua ricerca, al suo ritorno a New York 
riferì che il 10 di marzo un brigantino aveva avvistato il vascello che pareva in difficoltà 
anche se non issava alcun segnale di richiesta di aiuto. Successivamente il Re Galantuomo 
fu avvistato al largo delle Azzorre da un clipper statunitense, che lo definì in «sinking con-
dition». Il vascello arrivò a Gibilterra solo il 25 di aprile; Lamberto radogna, Cronistoria 
delle unità da guerra delle Marine preunitarie, Ufficio Storico della Marina Militare, Ro-
ma 1981, p 210.

26 «An Interesting Trial Trip; Decisive Test of the Broadside Frigate Re d’Italia». New York 
Times 21 febbraio 1864.

27 Ad esempio il già citato articolo del New York Herald del 6 novembre 1863 riportò che 
l’ordine iniziale contemplava due fregate non corazzate, e che il contratto fu modificato su 
iniziativa di Webb dopo il combattimento di Hampton Roads del 9 marzo 1862 tra la co-
razzata confederata Virginia e quella unionista Monitor. La notizia era completamente pri-
va di fondamento, in quanto il contratto firmato l’anno precedente specificava chiaramente 
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La Re d’Italia salpò da New York l’8 marzo e giunse a Napoli il 1° di apri-
le, dopo aver fatto scalo a Gibilterra, compiendo una traversata che l’Illustrated 
London News definì considerevolmente rapida. L’installazione della corazzatura 
fu completata nell’arsenale di Castellamare di Stabia. In una prova di velocità 
eseguita il primo di agosto 1864 la velocità della nave risultò di soli 11 nodi28.

che le due navi dovevano essere corazzate, ma essa è stata accettata dai biografi di Webb.
28 ACdS, busta 60, 24 settembre 1865 n. 3.194, Dir. delle Regie Costruzioni Navali del 2° 

Dipartimento. 

5 L’officina Novelty Iron Works come si presentava negli anni ’40 del 1800.
Online metmuseum.org/art/collection/search/357218, Public Domain.
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Caratteristiche
Le dimensioni della Re d’Italia, indicate sui piani originali, erano le seguenti: 

lunghezza tra le perpendicolari 86,5 m, larghezza massima 16,15 m; dislocamen-
to a pieno carico 6.248 t, delle quali 2.600 costituivano il peso del solo scafo; l’al-
tezza metacentrica era di 3,14 m29. L’immersione ovviamente variava a seconda 
delle condizioni di carico della nave: nel viaggio di trasferimento in Italia, con a 
bordo 1.026 tonnellate di carbone30 e provviste per tre mesi per 300 uomini, era di 
6,8 m a prua e 7,21 a poppa. L’armamento previsto era di 32 cannoni.

Lo scafo era molto slanciato con ruota di prua rettilinea e leggermente inclina-

29 Le dimensioni effettive superarono quelle stabilite dal contratto che erano: lunghezza 83,8 
m, larghezza 15,8, dislocamento 5.791 t.  

30 Come risulta dalla nota presente sul piano verticale della Re d’Italia In quell’occasione 
erano stati riempiti di carbone anche i depositi delle granate e la parte poppiera della stiva.

Fig. 6 La fregata russa Ammiraglio Generale. Collezione autore.
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ta; le sue linee eleganti e la forma concava delle linee d’acqua a prora erano simili 
a quelle delle navi mercantili disegnate da Webb, anche se meno accentuate. An-
che la sezione trasversale dello scafo era molto più massiccia per poter sostenere 
il maggior peso derivante dalla corazzatura e dall’armamento.

L’accentuata rientranza delle murate, evidente nella fotografia n. 3, aveva lo 
scopo di avvicinare maggiormente all’asse longitudinale della nave il peso della 
sezione più alta della corazza, aumentando la stabilità e riducendo il rollio. Se-
condo i resoconti giornalistici statunitensi era la prima volta che un tale accor-
gimento veniva applicato ad una corazzata, ma in realtà anche le murate delle 
altre corazzate europee coeve alla Re d’Italia presentavano una rientranza simile, 
anche se forse meno accentuata.

Fatta eccezione per la lunghezza inferiore, il profilo delle Re d’Italia era molto 
simile a quello dell’Ammiraglio Generale. 

Fig. 7 La Re d’Italia in una litografia pubblicata sul numero di Harper’s Weekly del 
16 gennaio 1864. A parte la minore estensione dell’alberatura, è evidente la somiglianza 

con l’Ammiraglio Generale.
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Legenda: A: ponte di coperta. B: 
ponte di batteria. C: ponte di corri-
doio. 1: bordi della cintura coraz-
zata. 2: alloggio del comandante. 3 
quadrato ufficiali. 4: magazzino del 
comandante e degli ufficiali. 5 boc-
caporto di accesso all’asse dell’elica. 
6: depositi munizioni. 7: magazzi-
ni del pane. 8: serbatoi dell’acqua. 
9: depositi delle granate. 10 locale 
scuola guardiamarina. 11 cabina del 
capo-macchinista. 12: macchina al-
ternativa a due cilindri. 13 caldaie. 
14: carboniere. 15: pompa. 16: ap-
parato di distillazione dell’acqua. 17: 
pozzo delle catene. 18: magazzini 
del vino. 19: magazzini viveri. 20: 
magazzino delle vele. 21: ripostiglio 
degli ufficiali. 22: latrine infermeria 
ufficiali. 23: infermeria equipaggio. 
24: cucina equipaggio. 25: canna del-
la cucina. 26 latrine equipaggio. 27: 
osteriggi e carabottini. 28: occhi di 
bue per l’illuminazione del ponte di 
corridoio.29: boccaporti delle carbo-
niere. 30: locale equipaggio. 31: cas-
se vestiario equipaggio.  32: cuccetta 
del comandante. 33: armadio e vasca 
da bagno del comandante. 34: vasche 
da bagno degli ufficiali (a dritta) e dei 
fuochisti (a sinistra). 35: camerini dei 
guardiamarina e del secondo mac-
chinista. 36: camerini degli ufficiali. 
37: pozzo dell’elica. 38: testa del ti-
mone. 39: apparato di sollevamento 
dell’elica. 40: “palco di comando”. 
41: fumaiolo retratto. 42: portelli per 
eventuali cannoni di coperta.



277Aldo Antonicelli • La Pirofregata corazzata Re d’itAliA

Figg. 8-9 Sezione trasversale e piante dei ponti della Re d’Italia dai piani originali di 
William Webb; non sono ovviamente riportate le modifiche apportate alla fregata dopo 
il suo arrivo in Italia. Plans of Wooden Vessels built by William H. Webb in the City of 
New York, 1840-1869, 1895; © Mystic Seaport, Daniel S. Gregory Ships Plans Library.
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Lo scafo fu costruito con legno di quercia bianca americana. Le ordinate rag-
giungevano lo spessore massimo di 50 cm a centro nave e nella sezione coperta 
dalla corazza erano affiancate senza spazi vuoti tra l’una e l’altra. Lo spessore del 
fasciame esterno in corrispondenza della cintura corazzata avrebbe dovuto essere 
di 22,8 cm, ma Webb di sua iniziativa ridusse quello delle tavole sottostanti i corsi 
superiori di corazza a 20,3 cm, per formare un “dente” di sostegno alle piastre. Un 
secondo “dente” era costituito da un “bottazzo” dello spessore di 45 cm fissato alle 
ordinate in corrispondenza dell’estremità inferiore della corazza. Secondo un ap-
punto scritto presumibilmente dal costruttore su uno schizzo della prua della nave 
lo spessore complessivo della fiancata sottostante la corazza variava tra 61 e 76 cm. 

Lo scafo era irrobustito da una doppia maglia di bande di ferro incrociate a 
X, spesse 2,2 cm, che si estendeva lungo tutta la superficie interna dello scafo 
stesso. Una maglia era annegata nella superficie esterna delle ordinate e l’altra, 
collocata sulla superficie interna delle ordinate, era annegata nel fasciame inter-
no. Una fascia longitudinale di ferro dello stesso spessore, fissata alle estremità 
superiori delle bande diagonali ed alle ordinate, correva lungo tutta la lunghezza 
dello scafo.

La cintura corazzata si estendeva per l’intera lunghezza dello scafo; in verti-
cale andava dal trincarino del ponte di coperta fino al disotto della linea di gal-
leggiamento dove a centro nave arrivava alla profondità massima di circa 1,8 
m, mentre si riduceva a circa 1,2 m all’estrema prua e a 1, 37 all’estrema poppa 
(valori approssimativi ricavati dal piano longitudinale). Il suo spessore era di 12 
cm fino al galleggiamento e di 11 al di sotto di esso, mentre a poppa e a prua si 
riduceva a soli 9 cm31; il suo peso totale era di circa 900 t. Per quanto riguardava 
la fornitura, il contratto lasciava libero Webb di ricorrere ad una fonderia europea 
o statunitense. Nel primo caso il Governo italiano si sarebbe fatto carico del costo 
del trasporto delle piastre a New York. Poiché Webb ebbe difficoltà nel reperire 
negli Stati Uniti piastre della qualità richiesta per superare le prove di resistenza 
prescritte dalla Marina italiana, mutuate da quelle della Marina francese, si do-
vette rivolgere alle fonderie francesi Marrel. Solo le piastre dell’estrema poppa e 
prua furono prodotte negli Stati Uniti dalla Nashua Company32.

31 ACdS, busta 60, n. 7.524, Ministero della Marina, Direzione Generale, Informazioni circa 
la perdita del Re d’Italia e circa le costruzioni e l’artiglieria navale italiana.

32 ACdS, busta 60, 23/9/1863 New York, Articoli addizionali al contratto per la costruzione 
di due fregate corazzate. 
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Fig. 10 Semisezione maestra della Re d’Italia. Plans of Wooden Vessels cit.

La macchina, costruita dalle officine Novelty Iron Works, era simile a quella 
che la stessa ditta aveva realizzato per la Ammiraglio Generale. Era del tipo a 
“cilindri orizzontali con tirante motore capovolto” (back-acting nel lessico tec-
nologico anglosassone), così denominato perché le gambe dello stantuffo agi-
vano sull’albero a gomito tramite un “tirante” che si trovava dalla parte opposta 
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dell’albero rispetto ai cilindri. Era composta da due cilindri affiancati di 2,13 m 
di diametro che avevano una corsa di 1,14 m33; la potenza nominale sviluppata 
era di 800 CV. 

La macchina era alimentata da 6 caldaie cilindriche orizzontali dotate di 6 
fornaci ciascuna. L’elica bipala aveva un diametro di 5,8 m ed un passo di 9,14 m; 
durante la navigazione a vela poteva essere ritirata in un apposito pozzo ricavato 
nello scafo. Anche l’unico grande fumaiolo era telescopico e veniva abbassato 
durante la navigazione a vela.

Dopo l’arrivo della fregata in Italia si riscontrò che l’albero motore era incri-
nato e che non era possibile ripararlo; ad aprile del 1865 la Re d’Italia dovette 

33 Nel gergo tecnico dell’epoca un singolo cilindro e i suoi relativi apparati costituiva una 
“macchina”, per cui tecnicamente le Re d’Italia avevano due macchine.

Fig. 11 Macchina a vapore a cilindri orizzontali con “tirante motore capovolto” dello 
stesso tipo di quelle installate sulle Re d’Italia. Legenda: 1 cilindro; 2 stantuffo; 3 gam-
be dello stantuffo; 4 traversa di collegamento delle gambe al tirante; 5 tirante; 6 albero a 
gomito. Agostino Cavallero: Atlante di macchine a vapore, vol. II, Pietro Briola Editore, 

1870; elaborazione grafica dell’autore.



281Aldo Antonicelli • La Pirofregata corazzata Re d’itAliA

quindi essere inviata a Marsiglia presso la Forges et Chantieres che installò un 
nuovo albero ed eseguì altri lavori richiesti dalla Marina.  

La forma della poppa e la sistemazione del timone delle Re d’Italia erano 
identiche a quelle della Ammiraglio Generale: buona parte della testa del timone, 
prima di penetrare nella volta di poppa dove era protetta dalla corazza, si trovava 
al di sopra del galleggiamento ed era completamente esposta all’offesa dell’arti-
glieria. 

All’indomani della battaglia di Lissa, questa sistemazione fu molto criticata 
in quanto si ritenne che fosse stata la causa della rottura del timone colpito da un 
proietto austriaco nella parte esposta, rottura che rese la nave ingovernabile e por-
tò, grazie anche ad una decisione errata del suo comandante, al suo affondamento 
per speronamento da parte della fregata austriaca Erzherzog Ferdinand Max.

Fig. 12 La fregata russa Ammiraglio Generale poco prima del varo. E’ evidente la no-
tevole sporgenza al di sopra della linea di galleggiamento del contro-dritto di poppa sul 
quale era imperniato il timone, una caratteristica che Webb riproporrà nelle Re d’Italia. 
Военное обозрение  (Rassegna militare), on line topwar.ru/96866-parusno-vintovoy-

fregat-general-admiral-istoriya-odnoy-sdelki.html
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E’ però da notare che anche sulle due coeve fregate corazzate britanniche War-
rior e Black Prince il timone era collocato in modo del tutto analogo, come si 
vede nella fotografia del Black Prince, senza che ciò suscitasse alcuna critica o 
apprensione, forse perché non parteciparono mai ad azioni belliche.

Internamente, lo scafo del Re d’Italia era suddiviso in tre ponti continui: co-
perta, batteria e corridoio. Al di sotto di quest’ultimo la parte centrale era occu-
pata dall’unico grande locale che ospitava le caldaie e la macchina; le carboniere 
si estendevano ai lati e alle due estremità della sala macchine. A proravia e a 
poppavia della sala macchina si trovavano i depositi delle polveri e dei proietti, le 
cale dei viveri e delle attrezzature varie e i serbatoi di ferro dell’acqua potabile. 
I pozzi delle catene delle ancore erano collocati immediatamente a proravia del 
locale macchine. Non esistevano paratie stagne e i diversi locali erano separati 
solamente da paratie di legno.

Fig. 13 In questa foto, che secondo lo storico Franco Bargoni non ritrae la Re d’Italia - 
come sempre ritenuto - bensì la Re di Portogallo all’ancora nella baia di Napoli, si può 
notare la forma della poppa molto simile a quella della Ammiraglio Generale. . Berga-
mo, Biblioteca Civica Angelo Mai e Archivi Storici, Fondo Elio Occhini, Collezione di 

fotografie, IT001, 1/22.
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I due terzi anteriori del ponte di corridoio erano occupati dal locale dell’equi-
paggio, dove trovavano posto anche le casse del vestiario, mentre a poppavia, su 
entrambi i lati della nave, si trovavano le cabine degli ufficiali e dell’assistente 
macchinista e il locale destinato ai guardiamarina. Tra le due file di cabine era 
ricavato il quadrato ufficiali.

L’estremità di poppa del ponte di batteria, per la sua intera larghezza, era oc-
cupata dal salotto e dall’ampia cabina del comandante; a seguire si aprivano il 
pozzo nel quale veniva retratta l’elica durante la navigazione a vela e quello nel 
quale passava la testa del timone. Nella sezione longitudinale della nave non sono 
indicati i frenelli del timone, ma poiché la testa del timone terminava appena al di 
sotto dei bagli del ponte di coperta, è da ritenere che essi corressero sotto questi 
ultimi, lungo il cielo della cabina del comandante e della parte poppiera del ponte 
di batteria34.

34 Ciò è confermato dalla testimonianza dell’ufficiale piloto Giuseppe Russo che, dopo aver 
constatato che la ruota del timone era bloccata, si recò nel ponte di batteria e nella cabina 
del comandante per verificare lo stato dei frenelli e del timone, Carlo Randaccio, Storia 
della Marina Italiana, Vol II 1860-1880, Forzani e C. Tipografi del Senato, Roma 1886, 
Libro V, Nota p. 170-171.    

Fig. 14 La fregata corazzata britannica Black Prince; è chiaramente visibile la testa del ti-
mone che emerge dall’acqua prima di penetrare nella volta di poppa, in una sezione dello 
scafo che, a differenza delle Re d’Italia, non era corazzata. Wikipedia.
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Il ponte di coperta era quasi completamente sgombro, ad eccezione delle la-
trine dell’equipaggio collocate all’estrema prua, il cui cielo, stando alla sezione 
longitudinale, formava probabilmente una piccola piattaforma di manovra.

Numerosi boccaporti aperti sui tre ponti lungo l’asse longitudinale della nave 
davano luce ed aria ai vari locali e alla sala macchine, che dovette rivelarsi però 
insufficiente in quanto gli ufficiali italiani che sorvegliarono la costruzione chie-
sero a Webb di installare un sistema di ventilazione meccanica, cosa che il co-
struttore rifiutò di fare.

Nel 1862 il Ministero della Marina fece apportare due importanti modifiche al 
progetto delle due corazzate.

La prima venne decisa all’inizio dell’anno e consistette nell’inserimento di 
uno strato di lamiera di ferro spesso 10 mm tra i bagli e il tavolato del ponte di 
coperta. Esperimenti condotti dalla Marina francese avevano dimostrato come 
questo strato di lamiera faceva sì che le granate che avessero colpito il ponte con 
traiettoria ficcante, invece di conficcarsi nel tavolato, dove esplodendo avrebbero 
causato ingenti danni, rimbalzavano su di esso esplodendo innocuamente.

La seconda modifica venne decisa in seguito alla battaglia di Hampton Ro-
ads dell’8-9 marzo 1862, nella quale per la prima volta si affrontarono due navi 
corazzate, la confederata Virginia e l’unionista Monitor. Nel primo giorno della 
battaglia la Virginia, dotata di rostro, aveva speronato ed affondato la fregata in 
legno unionista Cumberland, dimostrando così le nuove possibilità di impiego 
che il vapore e la corazza consentivano ad un’arma da secoli divenuta obsoleta.

La Marina italiana fu molto rapida nel recepire la novità tecnologica che per 
un decennio riscosse un grande favore in tutte le Marine, e verso la metà dell’an-
no ordinò che le due fregate fossero dotate di un rostro di ferro fuso. A settembre 
fu approvato il disegno del rostro e dei necessari rinforzi interni della struttura di 
prora elaborati da Webb35; i rinforzi erano costituiti da un massiccio riempimento 
di legno dello spessore di circa 3 m fissato alla controruota e da un certo numero 
di robuste travi diagonali, ben visibili nella sezione longitudinale della nave.

Lo sperone fu installato immediatamente al di sotto del lembo inferiore della 
corazza e la sua estremità anteriore veniva a trovarsi a circa 2 metri di profondi-

35 ACdS, busta 60, 3 maggio 1863, Promemoria intorno alle due fregate corazzate costruen-
tesi in America.
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tà36; secondo le indicazioni scritte su uno schizzo dello sperone della Re d’Italia, 
probabilmente di pugno dello stesso Webb, la parte aggettante oltre il tagliamare 
era lunga 1,8 m. Poiché era troppo tardi per modificare la forma della prua l’e-
stremità dello sperone non aggettava oltre la parte superiore della prua che perciò, 
come ha sottolineato Franco Gay37, in caso di speronamento di una nave avversa-
ria avrebbe certamente riportato seri danni. 

I giornali statunitensi sottolinearono l’elevato livello di finitura delle cabine 
del capitano e degli ufficiali, le quali “… avevano l’aspetto delle cabine dei più 
nostri lussuosi vapori oceanici…una volta a bordo è molto facile immaginare di 
trovarsi in un hotel di lusso…”38. Ma il lusso più grande era certamente costituito 
dalle quattro vasche da bagno collocate in due locali del ponte di corridoio: quello 
di sinistra era riservato agli ufficiali mentre quello di dritta era a disposizione del 
personale della sala macchine: si trattava molto probabilmente di installazioni 
ancora del tutto inusuali sulle unità da guerra.

Quando l’unità giunse in Italia, la sistemazione dell’infermeria sul ponte di 
batteria a prua si rivelò insoddisfacente a causa della scarsa ventilazione. Il Con-

36 E’ quindi errato il posizionamento dello sperone immediatamente al di sotto della linea di 
galleggiamento come disegnato da Franco Gay nella tavola III del volume Le Navi di Li-
nea Italiane, cit.

37 Le navi di linea Italiane, cit., p 163.
38 «Soiree on Board », cit.

Fig. 15 Disegno dello sperone della Re d’Italia, probabilmente di pugno dello stesso 
Webb. The Mariners Museum and Park, Newport News, online catalogs.marinersmuse-

um.org/object/ARI125268. 
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Fig. 16 Dettaglio della sezione longitudinale: è evidente il massiccio riempimento 
di elementi in legno collocati posteriormente alla controruota di prora per sostenere 

l’eventuale urto dello sperone. Plans of Wooden Vessels cit.
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siglio d’Ammiragliato decise perciò di trasferirlo in coperta, sempre a prua, spo-
stando le latrine e costruendo un corto castello. A poppa venne invece realizzato, 
sempre sul ponte di coperta, un alloggio per un ammiraglio composto da diverse 
camere e in batteria fu modificato l’alloggio del comandante. Tutti questi lavori 
furono eseguiti durante la permanenza della nave a Marsiglia39.

Sul ponte di batteria si aprivano 17 portelli per cannoni per ciascuna fiancata; 
i portelli erano molto stretti e i loro lati verticali presentavano un profilo sguan-
ciato, simile a quello delle cannoniere delle fortificazioni terrestri. Sul ponte di 
coperta si trovavano invece 5 portelli per fiancata, ma non risulta che essi siano 
mai stati utilizzati per installarvi dei cannoni; all’estrema prua e poppa vi erano 
i portelli per l’eventuale installazione di un cannone su affusto a perno collocato 
per chiglia sull’asse longitudinale della nave. 

In base a quanto dichiarato dalla Commissione d’Inchiesta parlamentare isti-
tuita dopo la battaglia di Lissa, alla partenza da Ancona alla volta dell’isola l’ar-
mamento del Re d’Italia era composto da due cannoni Armstrong rigati ad avan-
carica d’acciaio da 300 libbre (250 mm), 30 cannoni rigati ad avancarica da 40 
N° 1 (165 mm), di cui 16 cerchiati e 14 ordinari, e 4 cannoni lisci ad avancarica 
da 80 (200 mm), per un totale di 36 pezzi40. Molto probabilmente nel numero di 
cannoni rigati ordinari erano compresi anche i due pezzi che durante la perma-
nenza ad Ancona erano stati sostituiti con gli Armstrong e che, per mancanza di 
tempo, non poterono essere sbarcati e furono invece depositati in coperta, legati 
al piede dell’albero maestro41.  

Ad aprile del 1865 fu valutata la possibilità di installare sul ponte di coperta 
a prua un “cannone da 160 R.A.C.” (Rigato, Acciaio, Cerchiato) su affusto a 
perno. In navigazione il cannone avrebbe trovato posto tra il castello e l’albero 
di trinchetto mentre in combattimento sarebbe stato collocato nel nuovo locale 
dell’ospedale, la cui disposizione era studiata in modo tale da consentire il collo-
camento del pezzo, e avrebbe fatto fuoco dai quattro portelli esistenti nei bastin-
gaggi. La movimentazione del pezzo avrebbe richiesto la posa di un sistema di 

39 ACdS, busta 60, 18/10/1865, Regia Marina, 2° dipartimento, rapporto della Commissione 
incaricata della visita della corazzata Re d’Italia passata in disponibilità.

40 Commissione d’inchiesta sul materiale della Regia Marina, Stato della flotta, Giuseppe 
Pellas, Firenze 1868, allegato n° 3, p XI.

41 Commissione d’inchiesta, cit., testimonianza del luogotenente di vascello Enrico Gualte-
rio, p. 229.
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circolari, ossia piatte lamine di ottone inchiodate al tavolato del ponte, che però al 
momento non venne progettato, perché non si avevano ancora i disegni del pezzo 
e dell’affusto42. E’ molto probabile che questo pezzo non sia mai stato installato. 

Completavano l’armamento 3 cannoni da sbarco di bronzo, rigati e ad avanca-
rica, da 8,65 cm, uno tipo N° 1 e due tipo N° 2, con i relativi affusti da campagna. 
Questi pezzi, comuni a tutte le unità della squadra, erano solitamente posti, con 
i relativi affusti, sui ponti di coperta; sulla Re di Portogallo erano collocati sul 
castello di prua43.

42 ACdS, busta 60, 18/10/1865, Regia Marina, 2° dipartimento, rapporto della Commissione.
43 Commissione di inchiesta, cit., dichiarazione del capitano di vascello Augusto Riboty, p 

118.

Fig. 17 Piano velico del Re d’Italia. 
Plans of Wooden Vessels cit.
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L’attrezzatura velica era a brigantino a palo, con un corto bompresso e tre 
alberi di altezza molto ridotta; le sartie e i paterazzi degli alberi erano arridati al 
ponte di coperta all’interno dei bastingaggi, lasciando così le fiancate della nave 
prive di qualsiasi protuberanza.

I commenti dei giornalisti statunitensi furono unanimemente entusiastici e 
definirono il Re d’Italia uno dei migliori esempi di architettura navale dell’e-
poca; essi evidenziarono anche l’alto standard qualitativo della sua costruzione 
con il quale il Webb intendeva “sostenere la reputazione dei costruttori statuni-
tensi” agli occhi del mondo. Si trattava di affermazioni non certo imparziali e 
molto enfatizzate, da inquadrare nel particolare momento storico che l’Unione 
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stava vivendo: le sorti della guerra civile erano tutt’altro che decise e, con la 
Gran Bretagna ostile e la Francia che non nascondeva i suoi disegni su un Nord-
America diviso, un segno di fiducia da parte di una nazione europea, anche se di 
second’ordine, contribuiva a sollevare il morale della popolazione44. Secondo i 
resoconti giornalistici, il fatto che una nazione estera avesse ordinato le due navi 
ai cantieri nordisti dimostrava non solo la fiducia che all’estero si aveva nella 
causa dell’Unione, ma anche la potenza industriale dell’Unione, perché le nazioni 
europee non avrebbero potuto non rilevare che nel momento in cui l’Unione

«avrebbe dovuto logicamente utilizzare tutte le sue risorse per preser-
vare la sua unità, la nostra industria cantieristica navale sia in grado di 
costruire per conto di altre nazioni navi della grandezza delle due fregate 
italiane»45

In Italia, negli anni immediatamente seguenti la battaglia di Lissa, le due fre-
gate furono invece molto criticate: oltre all’installazione del timone, venne messa 
in discussione la qualità del legname che, sulla Re di Portogallo, in alcune sue 
parti venne trovato deteriorato già all’indomani della battaglia.

Su questo aspetto, l’opinione largamente condivisa dai costruttori navali euro-
pei era che la quercia bianca americana avesse una durata considerevolmente in-
feriore a quella dei legnami utilizzati in Europa, opinione che sembra confermata 
dal fatto che lo scafo della Ammiraglio Generale si deteriorò molto rapidamente 
e l’unità fu ritirata dal servizio nel 186946. Nel caso delle unità italiane il proble-

44 In questa stessa ottica va visto anche l’entusiasmo popolare con la quale a New York e 
a San Francisco fu accolto l’arrivo di due squadre navali russe. La squadra che  giunse a 
New York a settembre del 1863, e i cui ufficiali parteciparono al ricevimento a bordo del 
Re d’Italia, era composta dalle fregate ad elica Osliaba, Alexander Nevsky e Peresviet, e 
dalle corvette ad elica Variag, Vitiaz e Almaz. In realtà, le navi russe furono inviate nei por-
ti dell’Unione non per una dimostrazione di solidarietà, ma per porle al sicuro in caso di 
scoppio di una nuova guerra contro l’Inghilterra e la Francia, guerra che il governo russo 
dava per probabile dato l’appoggio che le due nazioni stavano dando ad una insurrezione 
polacca. Di questo il governo Federale era perfettamente consapevole. E. S. Pomeroy, The 
Myth after the Russian Fleet, 1863, New York History, vol. 31, n° 2 aprile 1950, pp 169-
176.

45 New York Herald, cit.
46 La scarsa qualità della quercia bianca fu menzionata anche in un rapporto del comandante 

Del Santo, l’ufficiale incaricato di controllare la costruzione del Re d’Italia, ma il contrat-
to ne prevedeva chiaramente l’utilizzo. Commissione d’inchiesta sul materiale della Re-
gia Marina, Sull’amministrazione della Regia Marina, Giuseppe Pellas, Firenze e Genova, 
1867, p 30.
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ma fu probabilmente esacerbato dal fatto che all’epoca della loro impostazione 
negli Stati Uniti il legno di quercia bianca stagionato era molto scarso, per cui 
è possibile che il Webb abbia dovuto far ricorso a legno appena tagliato, come 
dovette fare anche il costruttore della fregata corazzata unionista New Ironsides, 
impostata a Filadelfia alla fine del 186147. 

Un altro difetto evidenziato fu che, a differenza di quanto avveniva sulle navi 
a vapore costruite in Italia e in Europa, le pareti delle carboniere che toccavano 
quelle delle caldaie non avevano una fodera di legno che le isolasse dal calore, 
con conseguente pericolo di un incendio del carbone48. 

47 roBerts, cit., p. 19.
48 Commissione d’inchiesta sul materiale della Regia Marina, Stato della flotta, interrogato-

rio del luogotenente di vascello Enrico Gualterio, p 230.

Fig. 18 Fotografia inedita della fregata corazzata Re di Portogallo alla fonda nel porto di 
Genova a maggio del 1866. Bergamo, Biblioteca Civica Angelo Mai e Archivi Storici, 

Fondo Elio Occhini, Collezione di fotografie, IT001, 1/24.
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Il danneggiamento del timone della Re d’Italia

Come ricordato in precedenza, nel corso dello scontro di Lissa, il timone della 
Re d’Italia si bloccò rendendo la nave ingovernabile. L’avaria fu attribuita alla 
rottura della parte esposta del timone in seguito ad una salva di una nave austria-
ca che colpì la poppa della corazzata. Da qui le critiche alla sistemazione troppo 
vulnerabile del timone. 

Le testimonianze su quello che realmente accadde sono solamente due: quella 
dell’ufficiale piloto Russo, riportata dal Randaccio, e quella del sottotenente Isola 
nella deposizione che rese davanti all’Alta Corte di Giustizia che giudicò la con-
dotta dell’Ammiraglio Persano.

Russo dichiarò che, quando i timonieri annunciarono che la ruota del timone 
era bloccata, discese nel ponte di batteria, dove constatò che i frenelli erano in-
tatti, dopodiché entrò nella cabina del comandante dove vide che il timone era 
spezzato ed inutilizzabile.

Il sottotenente Isola riferì che la bordata che aveva reso inutilizzabile il timone 
aveva “guastato tutto il casseretto”; la fiancata austriaca dovette quindi colpire 
approssimativamente tra il ponte di batteria e quello di coperta. Isola non constatò 
personalmente il danno al timone, ma dichiarò di aver sentito “il primo pilota”, 
che era andato a controllare il timone (presumibilmente si trattava di Russo), an-
nunciare che erano rotti sia i frenelli che la testa del timone49 

Se si prendono alla lettera le affermazioni dei due testimoni si deve conclude-
re che il timone sia stato spezzato all’altezza del ponte di batteria, dove si trovava 
la sua testa che - come si vede dalla sezione longitudinale - arrivava fino ai bagli 
che sostenevano il ponte di coperta e dove era protetto dalla corazza, e non nella 
parte esposta compresa tra la volta di poppa e il galleggiamento. Se questa ipotesi 
fosse corretta, si dovrebbe presumere che uno o più proietti abbiano perforato la 
corazza di poppa, dove era più sottile che sulle fiancate, e colpito la testa del timo-
ne, la cui collocazione, per quanto vulnerabile, risulterebbe quindi incolpevole.

Naturalmente non è possibile escludere che la frase del pilota si riferisse in-
vece genericamente a tutta la parte superiore del timone e che effettivamente un 

49 Rendiconti delle udienze pubbliche dell’Alta Corte di Giustizia nel dibattimento della cau-
sa contro l’Ammiraglio Senatore Conte Carlo Pellion di Persano, seconda edizione uffi-
ciale riveduta, Tipografi del Senato del Regno, Firenze 1867, p 188.
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singolo proietto, forse sparato con maggiore depressione degli altri, abbia colpito 
la parte esposta del timone.

Conclusione

Per quanto non perfette e molto probabilmente inferiori alle fregate corazzate 
che furono successivamente ordinate ai cantieri francesi, le due fregate “ameri-
cane” rappresentarono quanto di meglio si potesse ottenere all’epoca nei tempi 
molto brevi ritenuti necessari dal Governo italiano. Anche la scelta di un cantiere 
statunitense fu dettata dalla impossibilità di costruirle in patria e dalla indisponi-
bilità momentanea dei cantieri francesi e/o britannici.

Più che nell’installazione del timone le criticità consistettero nella scarsa qua-
lità del legno con il quale furono costruite e nei difetti riscontrati nella macchina 
della Re d’Italia.
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Cristeros en el siglo XIX:
La guerra de los religioneros (1873-76)

por ulises iñiguez mendoza

aBstract:  This is a comparative exercise between the two Cristero wars in Me-
xican history: the one of the 19th century (1873-1876), hardly known, scarcely 
studied, and the 20th century (1926-1929), subjected in recent years to an intense 
process historiographic review. Their antecedents and the various moments in the 
Church-State relationship that led to armed movements are examined and con-
trasted on both sides. Parallels, convergences and discrepancies are established 
between the Catholic rebellions of one century and another, according to a series 
of themes: their warlike aspects, popular support and interaction with civil society, 
female participation, the presence or absence of the Catholic Church in each case, 
as well as the ideology that nurtured and promoted them. Finally, the very diverse 
circumstances that led to the end of the armed stage of both rebellions are confron-
ted; and what happened in both post-Cristiadas, both with the surviving rebels and 
with the Church and Catholicism, during the Porfiriato and under the Maximato.

keyWords: religioneros, cristeros, mexican liBeralism, 19th and 20th century 
armed moVements, church-state relations in mexico

¿C risteros en el siglo XIX mexicano? ¿Error del editor o anacronismo? 
Así de absurdo, en efecto, podría parecer situar a los célebres rebel-
des religiosos de los años 1926 a 1929, en el siglo anterior, el de la 

gran contienda entre liberales y conservadores.
Pero no hay tal equivocación. Al levantamiento armado ocurrido en el estado 

de Michoacán durante la República Restaurada,1 denominado habitualmente de 
“religioneros”, ya desde fines del siglo XIX diversos historiadores los llamaron 
“cristeros”: varias décadas antes de la aparición en escena de quienes pasaron a la 
Historia con este célebre mote.

1 República Restaurada: periodo que abarca los años 1867 a 1876, de la victoria de la 
República sobre el Imperio de Maximiliano, al inicio del Porfiriato. 
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Podría ser, por tanto, que en la denominación de los cristeros del siglo XX 
haya influido el antecedente de sus homólogos de medio siglo antes. Curiosamen-
te, el reciente interés por la rebelión religionera (1873-1876) surgió en parte al 
interrogarnos hasta qué punto era justificable nombrar a éstos de modo idéntico 
a los “levantados” en armas durante la presidencia del general Plutarco Elías 
Calles.2 Es decir: ¿existió una rebelión cristera decimonónica, equiparable a la 
controvertida Guerra Cristera o Cristiada, en plena consolidación del Estado pos-
revolucionario (1926-1929)?3

Ésta fue la pregunta inicial que dio origen a mi tesis de doctorado, titulada: 
“¡Viva la religión y mueran los protestantes! Religioneros, catolicismo y libe-
ralismo: 1873-1876”.4 El objetivo general de dicha tesis fue el esclarecimiento 
de los aspectos principales que configuraron aquella “rebelión rural de católicos 
michoacanos” casi ignorada por la historiografía,5 estallada entre 1873 y 1874. 
El curso de la investigación condujo al hallazgo de otras formas de resistencia 
católica, no armadas pero animadas por el mismo objetivo: enfrentar al naciente 
Estado liberal y su embestida secularizante.6

Al terminar dicho trabajo, quedó pendiente de realizarse cabalmente aquel 

2 Ulises iñiguez mendoza, ¡Viva la religión y mueran los protestantes! Religioneros, 
liberalismo y catolicismo: 1873-1876, tesis de doctorado en Ciencias Sociales, Zamora, El 
Colegio de Michoacán, 2015. Sobre el mismo tema: Brian A. stauFFer, Victory on Earth 
or in Heaven: Mexico´s Religionero Rebellion, tesis de doctorado, Albuquerque, Univer-
sity of New Mexico Press, 2019; José Carmen soto correa, Movimientos campesinos de 
derecha en el oriente michoacano. Comuneros, campesinos, caudillos y partidos (1867-
1914), s.e., 1995; Francisco G. cosmes, Historia general de Méjico. Continuación a la de 
don Niceto de Zamacois. Parte contemporánea. Los últimos 33 años, t. XXII, vol. 24, Bar-
celona, México, Ramón de S. N. Araluce, 1902; Ciro B. ceBallos, Aurora y ocaso 1867-
1906. Gobierno de Lerdo, México, M. Vargas Ayala, 1907; Jean meyer, La Cristiada, vol. 
2, El conflicto entre la Iglesia y el Estado, México, Siglo XXI, 1973; Daniel cosío Vil-
legas, Obras 1. Historia moderna de México: La república restaurada: vida política 1, 
México, El Colegio Nacional, 2009; Obras 2. Historia moderna de México: La república 
restaurada: vida política 2, México, El Colegio Nacional, 2010. De Álvaro Ochoa Serra-
no, varios artículos y capítulos sobre el tema, en especial la vertiente musical religionera.

3 iñiguez mendoza, ¡Viva la religión y mueran los protestantes!, p. 14.
4 Las cursivas no son gratuitas, le dan al sustantivo protestantes una connotación específica 

que explicaremos más adelante.
5 iñiguez mendoza, ¡Viva la religión y mueran los protestantes!, p. 13; ID., «Los religione-

ros contra la República Restaurada. ¡Viva la religión y mueran los protestantes!», Historia 
Mexicana, LXXII, núm. 288, abril-junio 2003, pp. 1703-1736.

6 iñiguez mendoza, ¡Viva la religión y mueran los protestantes!, p.17. 
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ejercicio comparativo entre las dos rebeliones cristeras, de un siglo a otro siglo. 
Tal es el objetivo general de este artículo: ¿qué factores las asemejan y cuáles las 
distinguen? Sabíamos que, en cuanto a extensión y efectivos bélicos la Guerra 
Cristera de 1926 a 1929 tuvo un alcance mucho mayor que la rebelión religionera 
de 1873 a1876, pero muchos otros factores permanecían incógnitos, entre ellos 
dilucidar qué tanto habían incidido en el status final entre Estado e Iglesia, en sus 
momentos respectivos.

El escenario ideológico: los antecedentes

Es éste uno de los temas en los que advertimos convergencias y diferencias 
entre religioneros y cristeros, si bien debemos tomar en cuenta cuál era el clima 
político e ideológico que precedió a cada una de las rebeliones. 

La rebelión de los religioneros sólo estalla al año siguiente de asumir Sebas-
tián Lerdo de Tejada la presidencia de la República (1872–1876), sin que haya 
previamente ninguna asonada o revuelta de naturaleza religiosa. Es éste un punto 
esencial: durante todo el periodo juarista (1867-1872, tras la derrota del Segundo 
Imperio), pródigo en levantamientos encabezados por militares inconformes, in-
tentos de golpes de Estado fallidos –la revuelta de La Noria, liderada por Porfirio 
Díaz en 1871–, y decenas de alzamientos agrarios de pueblos que rechazaban la 
Ley Lerdo de desamortización de tierras (25 de junio de 1856), no existe registra-
do ningún levantamiento armado por motivos religiosos. 

A pesar de los conflictos iniciales entre católicos, curas y funcionarios locales, 
hacia el final del mandato juarista las relaciones eran mucho menos conflictivas. 
El haber permitido las procesiones populares –artículo 11 de la Ley de Libertad 
de Cultos, aunque supeditadas a la autorización de la autoridad local–, desactivó 
la bomba que habría resultado si se hubieran prohibido. Otras Leyes de Reforma 
tampoco se aplicaron en forma tajante, logrando un relativo y funcional “modus 
vivendi” en materia religiosa.

Muy otra fue la situación al llegar Lerdo de Tejada al Poder Ejecutivo. Ma-
nifestó a partir de 1873 un exacerbado anticlericalismo al suprimir los permisos 
para cualquier acto de culto externo, expulsó a los jesuitas, y en una violenta 
acción de tintes policiacos, en el curso de una sola noche de mayo de ese año, la 
policía allanó decenas de casas particulares echando a la calle a más de cuatro-
cientas religiosas que ya no podían vivir en comunidad, a partir de las Leyes de 
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Reforma.7 Las adiciones y reformas constitucionales, promovidas por Lerdo de 
Tejada –verdadera culminación del proceso legislativo reformista–, y la supre-
sión de la única orden religiosa sobreviviente, las muy populares –por su fructí-
fera labor social y hospitalaria– Hermanas de la Caridad, generaron un enorme 
descontento social y,8 finalmente, la aparición de los primeros motines armados, 
dando inicio al alzamiento religionero entre diciembre de 1873 y enero de 1874, 
en algunos pueblos y ciudades del estado de Michoacán.

Medio siglo más tarde, el clima social en México era de un encono similar al 
que se vivía en el decenio de 1870; mayor aún, considerando que las acciones 
tomadas por los presidentes y generales Álvaro Obregón (1920-1924) y Plutarco 
Elías Calles (1924-1928) incrementaron de modo imparable las hostilidades tanto 
a la Iglesia como a la población. Tras la entrada en vigor de la Constitución de 
1917, abiertamente anticlerical, a partir de 1921 se sucedieron atentados dinami-
teros en casas arzobispales y edificios religiosos, vejaciones a sacerdotes mexica-
nos y expulsión de los extranjeros, clausuras de seminarios y colegios religiosos, 
la represión violenta de sindicatos católicos y de manifestaciones de creyentes,9 
y un largo etcétera, sin excluir la tentativa –impulsada desde el Gobierno– por 
provocar un cisma al interior de la Iglesia católica, en 1925. 

En forma análoga a lo sucedido medio siglo antes, fue una acción legislativa el 
detonante de la Guerra Cristera: un decreto que reformaba el Código Penal e im-
ponía penas a los infractores en materia religiosa del artículo 130 constitucional. 
La voz popular lo llamaría “Ley Calles”, y daba al Gobierno federal la prerrogati-
va de limitar el número de sacerdotes y de autorizar a aquéllos que podrían ejercer 

7 En México, bajo la denominación de Leyes de Reforma, se agrupan las expedidas desde 
noviembre de 1855 y a lo largo de 1856, durante los gobiernos de Juan Álvarez e Igna-
cio Comonfort, así como la Constitución de 1857 –de ideología liberal moderada–, y un 
conjunto de leyes más radicales promulgadas por el presidente Benito Juárez entre julio y 
agosto de 1859, a las que habría que añadir la Ley de Libertad de Cultos (4 de diciembre 
de 1860).

8 La Voz de México, diario intransigentemente católico, con gran capacidad de penetración 
en buena parte del país, llenó sus páginas durante varios meses de airadas cartas o repre-
sentaciones populares procedentes de distintos estados. A modo de ejemplo, los números 
del 2, 9, 10 y 13 de enero de 1875; en febrero, se publicaron casi día con día. Tan sólo en 
Michoacán, El Pensamiento Católico publicó las cartas llegadas de decenas de rancherías, 
pueblos y ciudades, entre diciembre de 1874 y mayo de 1875. iñiguez mendoza, ¡Viva la 
religión y mueran los protestantes!, cit., pp. 242-259

9 Todo ello ya había ocurrido, desde 1914, con el triunfal ascenso de la facción carrancista.
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su ministerio. Así, más 
que a la autoridad epis-
copal los ministros re-
sultaban subordinados 
a la autoridad civil. La 
Iglesia mexicana de-
cidió no transigir ante 
esta medida extrema.

La Ley Calles entró 
en vigor a la mediano-
che del 31 de julio de 
1926. En las semanas 
previas, el episcopa-
do mexicano se había 
reunido y, tras arduas 
deliberaciones en las 
cuales estuvo involu-
crado el papa Pío XI 
–no hubo nunca unani-
midad en cuanto a qué 
hacer al respecto, pero 
los obispos de la “línea 
dura” lograron impo-
nerse–, se decidió la suspensión pública de los oficios religiosos, y el retiro de 
los sacerdotes de los templos.10 La suspensión de cultos provocó un cataclismo 
social entre los católicos mexicanos (aproximadamente el 98–99 % de la pobla-
ción total). La respuesta gubernamental fue proceder a realizar los inventarios de 
las iglesias abandonadas por el clero, y su clausura física: el cierre de sus puertas. 
Este encadenamiento de agravios representó el punto de quiebre para los cató-
licos de distintas regiones y estados del país: al mes siguiente estalló la Guerra 

10 Juan gonzález morFín, La guerra cristera y su licitud moral, México, Porrúa–Univer-
sidad Panamericana, 2009, pp. 109-113; artículos más recientes muestran nuevas aristas 
sobre cómo se tomó una decisión de tan hondas consecuencias: Jean meyer, “¿Cómo se 
tomó la decisión de suspender el culto en México en 1926?”, Tzintzun. Revista de Estudios 
Históricos, 33, 64 (julio-diciembre 2016), pp. 165-194.

Porfirio Diaz en 1867
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Cristera, sin ningún plan previo, conforme el furor popular lo fue comunicando, 
espontánea y anárquicamente. En rigor, sin intervención eclesiástica, pues los 
obispos seguían tratando de negociar, infructuosamente, con el Gobierno; entre 
tanto, en algunas decenas de pueblos en los estados de Jalisco, Zacatecas, Gua-
najuato, Michoacán, los primeros grupos de rebeldes, armados como podían, co-
menzaron a enfrentar en el segundo semestre de ese año a un ejército sorprendido 
por aquel imprevisto alzamiento.

Los paralelismos entre las rebeliones cristeras de 1873 y 1926 son significa-
tivos: es la radicalización legislativa en uno y otro caso lo que desemboca en el 
estallido bélico. Pero la Iglesia del siglo XIX ya había renunciado por entonces a 
enfrentar al gobierno liberal: desde la derrota de 1867 y el derrumbe del Imperio 
de Maximiliano, el discurso eclesiástico se atemperó de modo notorio; en mar-
zo de 1875, tres de sus arzobispos publican una trascendental Carta Pastoral en 
donde exhortan a los católicos a no rebelarse ante las repudiadas Adiciones y Re-
formas constitucionales: los convocan, en cambio, a otras formas de resistencia, 
desde la fe y la práctica religiosa íntima y familiar.11

En la década de 1920, por el contrario, la oposición y resistencia de Iglesia 
y sociedad católicas van en aumento ante la persecución religiosa cada vez más 
álgida, y las ásperas declaraciones episcopales escalan el conflicto. Un factor 
de gran trascendencia para unificar esta inconformidad fueron las organizacio-
nes laico-eclesiásticas, que estrecharon los vínculos entre el clero y su feligresía, 
siendo la más extendida y eficaz la Liga Nacional para la Defensa de la Libertad 
Religiosa (“la Liga”, fundada en 1925), que cohesionó a muchas asociaciones ca-
tólicas anteriores. Formas similares de organización no existían, ni remotamente, 
hacia la década de 1870.

No obstante, hay un elemento indudable en común: son los católicos “de a 
pie”, rurales para ser precisos, los que se deciden por el levantamiento armado, al 
margen (y muchas veces en contra) de la misma institución eclesiástica.

11 Alfonso alcalá y Manuel olimón, Episcopado y gobierno en México. Cartas Pastorales 
Colectivas del Episcopado Mexicano 1859-1875, México, Ediciones Paulinas, 1989, pp. 
293-338.
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La guerra, los rebeldes, sus territorios y el apoyo popular

¿Quiénes eran, qué tenían en común y qué diferenciaba a los religioneros de-
cimonónicos de los cristeros del siglo XX?  

Entre los cristeros, una peculiaridad notoria fue su falta de militares o políticos 
al mando de la rebelión. Por el contrario, sus jefes fueron anónimos rancheros, o 
bien gente de ascendencia regional, rebeldes de larga data y un pasado no siempre 
transparente (el muy querido jefe alteño Victoriano Ramírez, alias El Catorce), 
así como unos cuantos sacerdotes pueblerinos que demostraron una inesperada 
brillantez en el arte de la guerra. La presencia de un distinguido artillero y militar 
de carrera desde mediados de 1927, al mando de la mayor parte de las tropas ca-
tólicas, el general federal retirado Enrique Gorostieta, fue casi insólita.12

Algo similar, con sus variantes, ocurrió entre los religioneros michoacanos: 
ningún general ni político de alto nivel extraído de ninguna de las facciones li-
berales o conservadoras apoyó ni capitaneó la rebelión, aunque no pocos jefes 
procedían del liberalismo disidente y en mayor número del conservadurismo, e 
incluso se conocen los expedientes de algún capitán o coronel imperialista. Mu-
chos fueron también los anónimos jefes regionales, sin más credenciales que el 
conocimiento de la región y de sus paisanos.

Por cierto, uno que otro jefe religionero y algunos jefes cristeros procedían de 
clases medias y altas, católicas y conservadoras, por encima de los bajos sectores 
sociales a que pertenecieron la inmensa mayoría de los soldados a su mando.13

La guerra religionera, mucho más confinada espacialmente, fue casi por en-
tero asunto del estado de Michoacán –ahí surgió y se desarrolló hasta su periodo 
más intenso– y de algunas regiones de Guanajuato; se extendió en forma mínima 
al estado de México y, hacia el final, tuvo sus últimos reductos en Guerrero. Es 
decir, sólo los estados vecinos, de tal suerte que el calificativo dado en la época, 
“la revolución michoacana”, era exacto.14

12 El estudio biográfico de Marta Elena negrete, Enrique Gorostieta. Cristero agnóstico, 
México, Universidad Iberoamericana-Ediciones El Caballito, 1981, fue durante tres déca-
das la fuente habitual. La correspondencia familiar de Gorostieta, sólo conocida en años 
recientes, ha cambiado nuestra visión del personaje; véase el artículo de Jean Meyer: “El 
general Enrique Gorostieta”, publicado en el diario El Universal, 2 de junio de 2019.

13 iñiguez mendoza, ¡Viva la religión y mueran los protestantes!, cit., pp. 295-298. 
14 iñiguez mendoza, ¡Viva la religión y mueran los protestantes!, cit., p. 410. Las razones por 

las cuales el movimiento religionero no logró propagarse más allá de estos límites quizá no 
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En cuanto a la Cristiada, si bien Michoacán se mantuvo como uno de sus cua-
tro entidades principales, la actividad bélica fue igualmente intensa en Jalisco, 
Colima y Guanajuato, alcanzando cotas también muy altas en Zacatecas, Nayarit 
y Morelos, parcialmente en los estados de México, Querétaro y Aguascalientes, 
y en ciertas regiones de Durango, Puebla e incluso en Oaxaca, hacia los últimos 
meses del conflicto. Sin haber llegado a afectar la mayor parte del país, al menos 
una cuarta parte fue escenario de hechos de armas.

 Es más difícil cotejar las cifras de rebeldes alistados (no siempre formal-
mente, como ocurre en la guerra de guerrillas). En cuanto a los religioneros, no 
contamos con datos precisos; según Daniel Cosío Villegas, en su mejor momento 
ascenderían a tres mil ochocientos; hacia 1876, todavía en plena rebelión, Manuel 
Payno habla de cuatro a cinco mil bajas en combate –quizá por ambos bandos–, lo 
que superaba a otros levantamientos  de la época, cualquiera que fuese su origen 
o su signo ideológico”.15

Como era previsible, tratándose de dos extensiones territoriales tan dispares, 
el número total de cristeros entre 1926 y 1929 fue mucho mayor que el de sus 
homólogos. La cuantificación realizada por Jean Meyer en su obra clásica sobre 
el tema, confrontando distintas fuentes, concluye que “en mayo de 1929 se halla-
ban en armas 50,000 cristeros”, desglosando este total en sus diversas regiones y 
regimientos.16

No parece haber duda sobre el mayoritario apoyo de los paisanos, tanto a los 
rebeldes católicos de la República Restaurada como a los alzados en la primera 

están aún claras, pese a que la legislación anticlerical se aplicó a escala nacional. El autor, 
en la tesis multicitada, ha encontrado como rasgo muy marcado en la historia michoaca-
na, y uno de los motivos más plausibles, “un conservadurismo tenaz”, presente a lo largo 
de su devenir histórico, que dio sustento “a una ideología marcadamente antiliberal”. Fue 
muy notable, asimismo, “en la conformación de este acendrado conservadurismo […] la 
vigorosa presencia de sus obispos, desde mediados del siglo XVIII hasta llegar […]” a las 
grandes figuras ideológicas del siglo XIX, en especial “Clemente de Jesús Munguía, el 
ideólogo mayor de la contrarreforma mexicana” (pp. 441-442).

15 iñiguez mendoza, ¡Viva la religión y mueran los protestantes!, cit., p. 445; Cosío Villegas: 
Obras 1. Historia Moderna de México: La República Restaurada. Vida Política 1, Méxi-
co, El Colegio Nacional, 2009, pp. 273-274; Manuel Payno, Compendio de la Historia de 
México para el uso de los establecimientos de instrucción pública de la República Mexi-
cana, México, Imprenta de F. Díaz de León, 1880, “Lección vigésima séptima de la cuarta 
parte”, www.antorcha.net/biblioteca_virtual/historia/compendio/4_27.html.

16 Jean meyer, La Cristiada, vol. 3, Los cristeros, México, Siglo XXI, 2002, pp. 104-109. 
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década del Estado posrevolucionario. No obstante, ese apoyo fue mucho menos 
constante en el primer caso, y sus consecuencias sobre el movimiento resultaron 
decisivas.

El respaldo popular hacia los religioneros, muy extendido “durante 1874 y 
1875, contribuyó a su auge e incluso logró cohesionar a diversas clases sociales; 
son muy numerosos los partes militares y las noticias de la prensa que lo atesti-
guan […]”. Fue tan generalizada la repulsa ciudadana a las adiciones y reformas 
constitucionales de Lerdo de Tejada que, “al menos en ciertas regiones, sin estar 
del todo conectados, la oposición al gobierno incluía a los alzados en armas, 
los habitantes de pueblos y rancherías y las clases medias de algunas ciudades 
michoacanas”.17 Sin embargo, avanzado el año de 1875, muchos pobladores ex-
perimentaron un giro sustantivo en sus preferencias, del bando rebelde al guber-
namental, tema que examinaremos en otra sección.

Mucho más constante e intensa fue la participación vecinal en favor de los 
cristeros que, a partir de agosto de 1926, se alzaron en armas; una colaboración 
tan decisiva que obligó al gobierno del presidente Calles, a través del ejército 
federal, a tomar medidas represivas de extrema crueldad. No es una hipérbole 
afirmar que, sin el masivo acompañamiento, material y moral, de las comuni-
dades a sus rebeldes, la Cristiada no hubiera alcanzado la enorme resonancia 
que la caracterizó, a pesar de las múltiples carencias de provisiones, pertrechos 
y municiones que aquejaron constantemente a los cristeros. Cierto, dentro de 
los territorios bajo acoso o dominio cristero, hubo con frecuencia excepciones 
a esta regla –el partidarismo nunca fue unánime–,18 pero es igualmente cierto 
que los mismos generales federales estaban “de acuerdo en denunciar el apoyo 
de los civiles al movimiento cristero como una de las principales fuerzas de los 
rebeldes […] a tal punto que ya no se distinguía entre civiles y soldados, sino 
entre cristeros “mansos” y cristeros a secas, por lo que la represión se ejercía a 

17 iñiguez mendoza, ¡Viva la religión y mueran los protestantes!, cit., pp. 445-446; AHPEM, 
sub-serie Movimiento de gavillas, 1875, caja 2, exp. 38, ff. 18 y ss.; El Progresista, núm. 
396, 22 de marzo de 1875, p. 3; La Voz de México, 9 de marzo de 1875, p. 3. En cuanto a 
las poblaciones adversas al movimiento, un ejemplo fue la Tierra Caliente; vecinos y vo-
luntarios, en caso de ataque, se sumaban a las tropas regulares o a la guardia nacional para 
enfrentar a los rebeldes, como lo registraba La Voz de México, 8 de junio de 1875, p. 3.

18 Se trató con frecuencia de dos pueblos vecinos en conflicto; entre otros ejemplos, en el 
norte de Jalisco: Huejuquilla, pro cristero, y Mezquitic, en favor del gobierno; o bien Ma-
zamitla, Jalisco, “gobiernista”, y San José de Gracia, Michoacán, cristero.
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ciegas sobre la población entera”. En las ciudades, “las redes urbanas trabajaban 
con gran eficacia”19, llevando alimentos a los hombres en armas, transmitiendo 
mensajes, proporcionándoles ropa, refugio y medicinas, medios de transporte y 
las indispensables, siempre escasas municiones, a través de una admirable logís-
tica. Es indiscutible, asimismo, que fueron las mujeres –aunque casi nunca por 
medio de las armas– la columna vertebral de esa estructura: las célebres Brigadas 
Femeninas Santa Juana de Arco.20 Por cierto, no hemos encontrado nada similar 
a esta agrupación femenina entre los insurrectos del siglo XIX. 

¿Y la Iglesia católica?

Durante varias décadas, la versión historiográfica gubernamental sostuvo que 
había sido la Iglesia católica, sus jerarcas en mayor medida y en parte el bajo 
clero, la instigadora y promotora de que los campesinos –gente burda y fanática 
según esta interpretación maniquea–, manipulados por aquélla, se hubieran lan-
zado a las armas en 1926. 

Avanzados los años sesenta, los trabajos académicos de Alicia Olivera Se-
dano, Luis González y González y, con un alcance mucho mayor, Jean Meyer, 
echaron por tierra esa versión para ofrecer un panorama mucho más amplio y 
diverso sobre un tema que causaba tanto escozor.21 A partir de estas obras semi-
nales (y de algunas tesis de doctorado en universidades norteamericanas), se ha 
ido revelando la natural complejidad de la participación eclesiástica, desde el 
áspero enfrentamiento discursivo entre los obispos y el presidente de la Repúbli-
ca –lo que no los hace responsables del estallido armado–, hasta el pacto entre 
ambas partes, tres años después, para dar fin a la guerra. En un abanico de múl-
tiples matices, han surgido las encontradas posiciones que prelados y sacerdotes 

19 meyer, La Cristiada, vol. 3, pp. 109-110. 
20 meyer, La Cristiada, vol. 3, pp. 120-133. Han tratado el tema de las mujeres en la cristera, 

entre otros autores: Agustín Vaca, Los silencios de la historia: las cristeras, Zapopan, El 
Colegio de Jalisco, 1998; ruBio Hernansaez, Zacatecas bronco, cit., pp. 301-305. Es céle-
bre la plática entre Jean Meyer y Juan Rulfo: «Juan Rulfo habla de la Cristiada», Letras 
Libres, núm. 65, mayo 2004, pp. 54-56.

21 Alicia oliVera Sedano, Aspectos del conflicto religioso de 1926 a 1929. Sus anteceden-
tes y consecuencias, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1966; Luis 
González, Pueblo en vilo: microhistoria de San José de Gracia, México, El Colegio de 
México, 1968; Jean meyer, La Cristiada, México, Siglo XXI, 3 vols., 1973-1974. 
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asumieron a lo largo del conflicto –jamás 
hubo un bloque monolítico–: a favor o 
en contra, o más cercanos a la neutra-
lidad; desde los curas que dejaron en 
libertad a sus fieles de decidir si era 
o no legítimo para un católico em-
puñar un rifle, hasta quienes con-
denaron a los rebeldes (a veces so 
pena de excomunión). O aquéllos 
sacerdotes que por sí mismos “se 
echaron al monte”, acompañando 
a sus feligreses–guerrilleros, ya 
fuera sólo en lo espiritual –como 
capellanes no oficiales–, o deveni-
dos en destacados generales, formal-
mente nombrados por su comandante 
en jefe, el general Gorostieta.22

Sus antecesores decimonónicos no co-
nocieron estas heterogéneas alternativas de 
participación clerical. Al restaurarse la Re-
pública, en 1867, la Iglesia mexicana entra 
en una nueva fase de relación con el Estado: sin dejar de rechazar la legislación 
reformista, va eliminando progresivamente la confrontación, a la vez que adopta 
una suerte de “modus vivendi”. Si bien resulta innegable la participación ecle-
siástica, tanto en la Guerra de Reforma (1858-1861) como en la Guerra de Inter-
vención (1862-1867), del lado conservador e imperialista,23 hacia la década de 
1870 el status de ese conflicto ha experimentado un giro trascendental. 

A pesar del endurecimiento de las Leyes de Reforma, no existe ningún docu-
mento episcopal que instigue o respalde la rebelión de los religioneros; no hemos 
encontrado en los archivos ningún involucramiento de la Iglesia con los rebeldes, 

22 Jean meyer, La Cristiada, vol. 1, La guerra de los cristeros, México, Siglo XXI, 2002, pp. 
13-49.

23 Marta Eugenia garcía ugarte, Poder político y religioso. México siglo XIX, vol. 1, Méxi-
co, Miguel Ángel Porrúa, H. Cámara de Diputados, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Imdosoc, 2010.

1873 General Mariano Escobedo
Gobernador de San Luis Potosi
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ni comunicados ni indicios en tal sentido, pese a la naturaleza religiosa del alza-
miento. Si acaso, la única “mención”, no explícita, a los religioneros, es la conde-
na episcopal de la violencia armada, contenida en la célebre Instrucción Pastoral 
de marzo de 1875 –casi simultánea, por cierto, al Plan de Nuevo Urecho–.24 

Esta Pastoral constituía, en fondo y en forma, “un signo muy claro de cam-
bios profundos en la estrategia que habría de seguir la Iglesia mexicana, para se-
guir insertándose en la sociedad y conducir sus relaciones con el Estado; apoyar 
un alzamiento armado quedaba fuera de sus objetivos”.25 

Planes e ideología

La definición más cabal del pensamiento religionero quedó asentada en el plan 
promulgado el 3 de marzo de 1875 en una pequeña localidad de la Tierra Caliente 
michoacana, Nuevo Urecho. 

El Plan de Nuevo Urecho afirmaba que la Constitución [de 1857] había “sido 
impuesta por la fuerza de las armas […] defraudando el voto popular y burlándo-
se de la soberanía nacional […]”, además de herir “el sentimiento religioso de la 
nación” y haber convertido “en sistema la persecución al catolicismo”. Los prin-
cipales líderes sublevados firmaban este Plan “como hombres, como cristianos y 
como ciudadanos”.26

Cesaban “en su observancia” tanto la Constitución como las adiciones y refor-
mas de Lerdo de Tejada, quien cesaba asimismo como presidente de la República, 
al igual que “los demás funcionarios del orden legislativo, político y judicial”. 
Tras su derrocamiento, se nombraría a un presidente interino que habría de res-
petar estrictamente la religión católica y las garantías individuales, además de 
“nombrar sin dilación un ministro plenipotenciario ante la Santa Sede”. La sepa-

24 iñiguez mendoza, ¡Viva la religión y mueran los protestantes!, cit., p. 447; iñiguez 
mendoza, “Los religioneros contra la República Restaurada” pp. 1727-28. 

25 iñiguez mendoza, ¡Viva la religión y mueran los protestantes!, cit., p. 447; La Voz de 
México, 18 de mayo de 1875; El Progresista, núm. 405, 22 de abril de 1875, pp. 2-3; Ce-
cilia Adriana Bautista García, Las disyuntivas del Estado y de la Iglesia en la consolida-
ción del orden liberal, México, 1856-1910, México, El Colegio de México-Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2012, pp. 239-242.

26  El Progresista, núm. 393, 11 de marzo de 1875, pp. 2-3; iñiguez mendoza, ¡Viva la 
religión y mueran los protestantes!, cit., pp. 308-310; iñiguez mendoza, “Los religione-
ros…” pp. 1721-24.
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ración entre Iglesia y Estado quedaba disuelta puesto que el catolicismo sería la 
religión del Estado mexicano; se mantenía la forma de gobierno republicana, y el 
nuevo presidente convocaría a un congreso extraordinario.

Entre otras medidas de clara orientación anti-liberal, en lo económico, se es-
tipulaba que habrían de revisarse las desamortizaciones de bienes eclesiásticos. 
En fin, era una propuesta política manifiestamente conservadora […] [y] “toda la 
legislación reformista quedaba automáticamente derogada”.27

No obstante, en este plan no se aludía en absoluto al ejército ni al fuero cas-
trense, por lo que no debe “extrañar que ningún militar de alto rango se hubiera 
adherido al levantamiento”. Aunque se incorporaron finalmente algunos oficia-
les y soldados sobrevivientes del Segundo Imperio, quedaba claro que el texto 
ideológico fundamental de los religioneros se apartaba notoriamente de aquellos 
planes que proclamaban “Religión y fueros”, lema habitual de los frecuentes al-
zamientos conservadores en las décadas anteriores.28

Comparativamente, analizamos dos documentos cristeros. El primero, el Plan 
de Los Altos, promulgado el 28 de octubre de 1928 por el comandante Gorostieta, 
concretaba su programa en la búsqueda de las libertades religiosa, de conciencia, 
de enseñanza, de asociación y de imprenta. Con reticencias, restablecía “la Cons-
titución de 1857 sin las Leyes de Reforma […]”,29 prefiriéndola “a la de 1917 
por sus inauditos despropósitos. […] e insistían en que se deberían suprimir de 
aquélla algunas asperezas”.30 De modo muy esquemático, podemos decir que la 

27 iñiguez mendoza, ¡Viva la religión y mueran los protestantes!, cit., pp. 308-310; el texto 
completo del Plan puede leerse en los anexos de la tesis: pp. 463-464; iñiguez mendoza 
“Los religioneros…” pp. 1722-23.

28 iñiguez mendoza, ¡Viva la religión y mueran los protestantes!, cit., pp. 309-310; iñiguez 
mendoza, “Los religioneros…” (artículo inédito). En abril del mismo año, en el minúsculo 
poblado de Tzitzio, se redactó un Manifiesto “que complementaba el ideario religionero, a 
través de una ardorosa y emotiva defensa del catolicismo”, rogando “a Dios el remedio de 
tantos males” y acusando a los diputados de ser “enemigos de Dios […] hombres sin fe, 
sin religión sin piedad”; convocaba a defender mediante las armas a la Iglesia, la religión y 
la Patria: iñiguez mendoza, ¡Viva la religión y mueran los protestantes!, cit., pp. 310-312; 
iñiguez mendoza, “Los religioneros…” pp. 1722-24.

29 Alicia oliVera Sedano, La guerra cristera. Aspectos del conflicto religioso de 1926 a 1929, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2019, p. 176. El documento establece así una dife-
rencia, desde la postura católica, entre la Constitución de 1857, liberal moderada, y el con-
junto de Leyes de Reforma, promulgadas en su gran mayoría entre 1859 y 1860, sin duda 
mucho más radicales, luego constitucionalizadas en diciembre de 1874 en la Ley Orgánica.

30 oliVera Sedano, La guerra cristera. Aspectos, cit., p. 175.
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Constitución del ’57, rechazada por los cristeros decimonónicos, era aceptada 
casi cincuenta años después por los rebeldes católicos de ’26-’29, en su versión 
menos intransigente. 

Menos difundida fue la Constitución cristera, y hasta el momento no hay cer-
teza sobre cómo se llegó a su redacción y promulgación. Se puede conjeturar que 
“fue redactada durante 1927 y se dio a conocer […] el primero de enero de 1928 
(día en el cual debía entrar en vigor) […]”, y firmada por casi seis mil cristeros 
tanto de las montañas de Michoacán como de Los Altos de Jalisco.31 Algunos 
puntos capitales: en el tema religioso, “que en ese momento era el centro de la 
lucha, el artículo 31° establece que los mexicanos tendrían absoluta libertad para 
profesar la creencia religiosa que consideraran de su conveniencia, además de go-
zar de una amplia libertad para efectuar actos de culto”. Con ello, reconocían las 
alternativas diversas al catolicismo (medio siglo después de la religión de Estado 
proclamada por los religioneros).32 Con la misma amplitud de criterio, a contra-
pelo de la habitual intransigencia católica y cristera, la educación –lo subraya 
Puente Lutteroth–, asunto esencial, no sería laica en las escuelas, pero tampoco 
obligatoriamente católica, pues se impartiría en cada plantel la que los alumnos 
y padres de familia solicitaran; los profesores y directores de las escuelas obser-
varían “en materia de religión la neutralidad y respeto más completo […]”.33 En 
contra de la Constitución vigente de 1917, “las asociaciones religiosas o iglesias 
podrían poseer los inmuebles necesarios a su credo y cultos”.

El problema agrario y la legislación social –asuntos esenciales, aunque debe-
mos dejarlos fuera de este artículo– eran abordados desde una perspectiva muy 
cercana al catolicismo social; la Constitución cristera mostraba aquí considera-
bles divergencias respecto de la repudiada Constitución de 1917.

Por cierto, por primera vez en la historia de las constituciones mexicanas, en 
su artículo 70 se estipulaba que las mujeres podrían votar en toda clase de elec-
ciones, aunque no ser votadas a cargos públicos.34

31 Enrique lira, Gustavo VillanueVa, La Constitución de los cristeros y otros documentos, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2005, pp. 13-14; María Alicia Puen-
te lutteroth, Movimiento cristero: una pluralidad desconocida, Editorial Progreso-Uni-
versidad Autónoma del Estado de Morelos, 2002, pp. 154-159.

32 lira y VillanueVa, cit., p. 14; Puente lutteroth, cit., pp.155-159. Cursivas nuestras.
33 Puente lutteroth, cit., p. 156; lira y VillanueVa, cit., p. 14.
34 lira y VillanueVa, cit., p. 51.
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Evolución bélica y política de dos movimientos armados

Si bien el Plan de Nuevo Urecho era particularmente ambicioso en sus al-
cances políticos (no se reducía a buscar cambios sustanciales en lo religioso, y 
aspiraba al derrocamiento presidencial y la instauración de un régimen radical-
mente opuesto al del Estado liberal), uno de los rasgos más decepcionantes del 
movimiento fue precisamente su carencia de evolución política hacia formas de 
autogobierno que los acercaran a tales objetivos. Los cristeros de ’26-’29, como 
veremos, lograron avanzar mucho más en tal sentido. 

Quizá habría que empezar por los aspectos bélicos: ¿hasta qué punto los re-
beldes decimonónicos lograron presentar una oposición armada que pusiera en 
peligro al régimen? A lo largo de 1875, la guerra “había trastocado por completo 
al estado [de Michoacán], paralizando o dañando severamente toda su econo-
mía”.35 Fue ése el año de consolidación y apogeo del levantamiento; hacia el 
segundo semestre, aumentaron sensiblemente los ataques en gran escala a po-
blaciones grandes y los combates más formales; al menos una parte de las “ga-
villas” religioneras había rebasado su nivel habitual de guerrillas e incrementado 
su capacidad logística. La rebelión se  propagó con mayor fuerza a las franjas 
colindantes de Guanajuato, poniendo en jaque a las tropas del gobierno, rebasa-
das muchas veces por la movilidad de los guerrilleros, mientras alcaldes y jefes 
políticos vivían en constante zozobra por la inminencia de los asaltos rebeldes, 
“repudiados por los mismos habitantes a quienes gobernaban, y expuestos a la 
frecuente complicidad de éstos y de los peones de ranchos y haciendas vecinos 
con los bandoleros […]”.36 

 Como lo apuntamos, el respaldo generalizado de la población experimentó 
un cambio evidente en los meses finales de 1875. Ya en ese año, “y a lo largo del 
año siguiente, […] los saqueos, las violaciones y la criminalidad de las guerrillas 
religioneras se hicieron muy notorios y causaron mayores daños a las poblaciones 
[…]”, y así los vecinos comenzaron a sumarse al ejército en su propia defensa. 
Gradualmente, la desmoralización apareció entre las gavillas; en diciembre, era 
evidente cómo algunas se acogían al indulto ofrecido por el gobierno, y aun cola-

35 iñiguez mendoza, ¡Viva la religión y mueran los protestantes!, cit., pp. 436-437.
36 iñiguez mendoza, ¡Viva la religión y mueran los protestantes!, cit., pp. 351-352. Bandole-

ros o “gavilleros” eran los despectivos motes habituales en los partes militares.
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boraban en la persecución de sus excompañeros de armas.37

Un personaje relevante vino a alterar en forma muy significativa el fiel de la 
balanza: el general Mariano Escobedo –vencedor del Imperio de Maximiliano en 
Querétaro, en 1867– asumió el mando de la campaña en los inicios de 1876, y 
aprovechó astutamente tal circunstancia, mediante una nueva estrategia: la com-
binación de fuerzas locales y militares para enfrentar con mayor éxito a las ga-
villas.38 

Hasta aquí, el ejercicio comparativo arroja una interesante luz en cuanto a las 
analogías con los cristeros de ’26-’29. Éstos habían iniciado su trayectoria bélica 
de modo no tan distinto: motines armados aislados, sin logística alguna, y casi sin 
armamento, movidos más por la pasión que por la razón. Obvio, el precio inicial 
que pagaron, durante los meses de agosto a diciembre de 1926, fue el de una 
verdadera cacería por parte de tropas federales asombradas de aquellos asaltos 
populares, imprevistos e impreparados. En enero de 1927, la Liga Nacional para 
la Defensa Religiosa lanza un llamamiento a la lucha armada en todo el país, y se 
erige en la organización directriz del levantamiento.

Luego de replegarse aquellas desorganizadas partidas, a lo largo de 1927, pau-
latinamente, los ataques a pueblos y las emboscadas a destacamentos del ejército 
se multiplicaron; en algunas regiones fue surgiendo una mayor coordinación, si 
bien en otras las acciones bélicas mantuvieron ese status de guerrillas operando 
independientemente. 

En julio de 1927, apunta Jean Meyer, la Cristiada estaba consolidada, y sobre 
este impulso entra en escena el general Gorostieta, contratado a sueldo por la 
Liga. Toma contacto con los alzados, “comprende esta guerra, pone sus métodos 
a prueba sobre una pequeña región, de septiembre de 1927 a febrero de 1928. 
Tras esta maduración, puede extender rápidamente su zona de influencia a los 
seis estados del centro-oeste en junio de 1928 para convertirse en seguida en el 
jefe nacional de la insurrección”.39 Imprime un giro sustancial al movimiento 
armado: dota de ordenanza, disciplina y escalafón militar a aquellas partidas de 

37 iñiguez mendoza, “Los religioneros…” p. 1725; El Progresista, núm.467, 16 de diciembre 
de 1875, pp. 2-3.

38 iñiguez mendoza, “Los religioneros…” pp. 1725-1726; iñiguez mendoza ¡Viva la religión 
y mueran los protestantes!, cit., pp. 352, 357 y ss.

39 Jean meyer, La Cristiada. La guerra, México, Clío, 1997, pp. 46-48.
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1873 Presidente Sebastián Lerdo de Tejada
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rancheros, artesanos y medieros, devenidos de pronto en soldados cristeros. En 
contraste, ninguna figura con el talento y el ascendiente militar de Gorostieta 
apareció nunca entre las filas religioneras.

A lo largo de 1928 la rebelión cristera se extiende en lo cualitativo y en lo 
cuantitativo, hasta constituir el más grave cuestionamiento militar, social y eco-
nómico que se haya presentado al Estado posrevolucionario. 

Dos finales contrastantes

El modo en que las dos rebeliones cristeras llegaron a su fin es absolutamente 
contrastante, y da la medida de sus alcances bélicos y políticos, así como de algo 
que podemos denominar su “índole moral” e ideológica. 

A partir de enero de 1876, la estrategia de Escobedo comenzó a rendir resulta-
dos; en unos cuantos meses la rebelión mostró signos de una declinación que se 
haría imparable. Junto al rechazo de muchas poblaciones, que ahora colaboraban 
con las tropas del gobierno –espontánea o forzadamente–, sobrevinieron las cada 
vez más numerosas deserciones de “gavilleros” y sus jefes; otros tantos cayeron 
en combate o fueron capturados y fusilados, o bien se acogieron al indulto, sobre 
todo en el primer semestre de 1876.40 Necesariamente, “la tipología de la guerra” 
cambió de forma notoria en relación a 1875; “si bien hubo numerosos ‘alcances’ 
y escaramuzas entre tropas y gavillas, disminuyeron los grandes y destructores 
asaltos a pueblos y ciudades”. Ya en el mes de julio “la rebelión experimentaba 
un punto de inflexión negativo, hasta su casi total extinción”.41

Así las cosas, no fue necesaria una capitulación formal por parte de los alza-
dos, sino que experimentaron otro sorprendente giro. Su paulatina degradación 
bélica ocurrió en paralelo con la incorporación de una parte de las tropas y jefes 
sobrevivientes a otro plan y a otra revuelta, la de Tuxtepec, dirigida nada menos 
que por el general Porfirio Díaz… aunque de signo ideológico opuesto a la cris-
tera y, ésta sí, de alcance nacional. Díaz se había insurreccionado, también contra 
Lerdo de Tejada, en enero de 1876. Desde los inicios del levantamiento porfirista 
hubo contactos entre los rebeldes de ambos bandos; al menos a partir del mes 

40 El Progresista, núm. 470, 6 de enero de 1876, p. 2-3; núm. 473, 17 de enero de 1876, pp. 1-2; 
núm. 476, 27 de enero de 1876, pp. 1-2; iñiguez mendoza, ¡Viva la religión y mueran los 
protestantes!, cit., pp. 355 y ss., 437-438; iñiguez mendoza, “Los religioneros…”, p. 1726.

41 iñiguez mendoza, ¡Viva la religión y mueran los protestantes!, cit., p. 438.
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de julio las adhesiones de los religioneros a los porfiristas se multiplicaron: ya 
aliados, sus tropas participaron en la toma de varias ciudades, “lanzando ¡vivas! 
simultáneos a la religión… y a la Constitución de 1857”, simbiosis contradictoria 
pero real, pragmática y oportunista para unos y otros.42

No todos sus jefes se sumaron en principio a la rebelión porfirista. Una facción 
religionera, sin abandonar su bandera, se había replegado meses antes a la Tierra 
Caliente michoacana y al estado de Guerrero. Todavía fueron capaces de elaborar 
un nuevo plan (fechado en el mes de marzo), “que respondía a una concepción 
ideológica casi por completo reducida a los elementos religiosos […] incitaba al 
derrocamiento de Lerdo [pero] no proponía gobierno alguno […]  sólo expresa-
ba su ferviente deseo de salvaguardar la religión católica, “la única que suaviza 
y consuela en las penalidades de esta vida con la esperanza de la recompensa 
eterna” y repudiaba una vez más a quienes habían expulsado a los jesuitas y a las 
Hermanas de la Caridad.43

Sin embargo, la astucia política de los agentes negociadores de don Porfirio 
llevó a estos últimos líderes religioneros a sumarse igualmente, entre fines de 
1876 y principios de 1877, a la causa triunfante de Tuxtepec. Varios de ellos 
fueron reconocidos en el ejército federal con los mismos rangos que ostentaban 
al frente de las tropas religioneras, y así quedaron integrados al flamante régimen 
porfirista. Caro fue el precio que pagaron: casi todos ellos terminaron muertos 
a lo largo de ese año o en los años siguientes, probablemente a traición, por sus 
nuevos compañeros de armas. Así, o eran acusados de alguna insubordinación, o 
sospechosos de una nueva conspiración, o por otro tipo de delitos, y si no caían 
muertos en cualquier escaramuza –quizá manipulada en los reportes oficiales–, 
sencillamente se les aplicaba, a sangre fría, la cínicamente célebre “ley fuga”.44 

Abismalmente distinta fue la trayectoria bélica de la rebelión cristera en el año 

42 La Voz de México, núm. 291, 20 de diciembre de 1876, pp. 1-2; El Pensamiento Católico. 
Segunda Época, núm. 4, 26 de enero de 1877, pp. 2-3; iñiguez mendoza, ¡Viva la religión 
y mueran los protestantes!, cit., pp. 410-413, 425-426, 438-439; iñiguez mendoza, “Los 
religioneros…”, p. 1730.

43 iñiguez mendoza, “Los religioneros…”, pp. 1729-30; iñiguez mendoza ¡Viva la religión 
y mueran los protestantes!, cit., pp. 402, 407-408.

44 El Pensamiento Católico. Segunda Época, núm. 41, 12 de octubre de 1877, p. 4; SEDE-
NA, Cancelados, caja 134, D/111/3/1423, Reza, Antonio, fs 3, 7 y 14; iñiguez mendoza, 
¡Viva la religión y mueran los protestantes!, cit., pp. 425-430; iñiguez mendoza, “Los re-
ligioneros…” p. 1732.
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de 1929, así como el modo en que llegó a su fin: por medio de un desafortunado 
pacto entre los obispos y el Gobierno, sin intervención de la jefatura armada, 
deshonrosamente excluida de las negociaciones de paz. Los cristeros (en relación 
a los religioneros), mostraron una actitud radicalmente opuesta en el momento en 
que fueron obligados a amnistiarse, contra su voluntad.

Algunos apuntes sobre este último tramo de la guerra. Los rebeldes llegaron 
a ese año en el curso de una intensa y creciente actividad bélica y, aunque nunca 
fue viable el derrocamiento del gobierno de Calles (el respaldo oficial norteame-
ricano era determinante), tampoco podían ser derrotados en forma definitiva. El 
número de hombres en armas se incrementó, de treinta y cinco mil en marzo de 
1928, a una cifra cercana a los cincuenta mil un año después. Escribía por en-
tonces su comandante en jefe, Gorostieta: “Nuestra lucha sigue en buen camino. 
Tan bueno, que los callistas ya no duermen y tienen razón porque vuelan muy 
bajo”, no obstante su desesperación “por la falta de municiones que le impedía 
la victoria”.45

En estados distantes de ser manifiestamente cristeros –Coahuila, San Luis, 
Veracruz–, la rebelión subsistía en forma, al menos, intermitente. Y mientras que 
marcaba “el paso en Guerrero, estaba latente en Puebla, se propagó en Oaxaca 
y adquirió graves proporciones en el Estado de México y Morelos”. Pero en los 
territorios netamente cristeros “el desgaste del ejército federal proseguía”, y en 
el mapa de la guerra “tres grandes regiones [cristeras] –apunta Jean Meyer– […] 
se extendían para unirse y abarcar todo el centro-oeste”.46 El historiador apunta 
cómo la gran ofensiva federal lanzada entre diciembre de 1928 y enero de 1929, 
jamás alcanzó los objetivos planteados. Imprescindible mencionar asimismo un 
agravio social de consecuencias también militares: los innumerables abusos y 
latrocinios cometidos por los soldados y sus jefes contra la población civil, a 
modo de escarmiento, pero con resultados contraproducentes: más rancheros se 
sumaban a la causa católica y mayor rechazo se ganaba el gobierno.47 

No obstante lo anterior, no en todos los estados y regiones el status era el mis-
mo. A modo de mosaico, diversas realidades regionales configuran el panorama 
de conjunto en la etapa final de la Cristiada.

45 meyer, La Cristiada. La guerra, Clío, pp. 48-51.
46 meyer, La Cristiada. La guerra, Clío, pp. 51-53. 
47 meyer, La Cristiada. La guerra, Clío, pp. 53-56.
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Para el estado de Durango, entre octubre y diciembre de 1928, Antonio Avitia 
señala cómo las campañas lanzadas por el ejército fracasan ante la resistencia de 
mestizos e indígenas, quienes en febrero de 1929 se anotan triunfos importantes.48 
El autor señala más incursiones cristeras en mayo, hostilizando los trenes milita-
res, y una “sorpresiva ofensiva relámpago […] [siguiendo] las órdenes a distancia 
del general Enrique Gorostieta”; los ataques por sorpresa prosiguen en junio.49

En Michoacán, la presencia de Gorostieta reaviva in situ los ímpetus de lu-
cha. A partir de febrero comienza “una nueva era”; en marzo de 1929, en el muy 
cristero San José de Gracia, el comandante en jefe fue vitoreado en grande, según 
don Luis González, historiador epónimo del lugar.50 Mis recientes investigacio-
nes en los  archivos constatan la favorable situación de la guerra en esta región, 
en especial los combates ganados por el célebre estratega cristero Ramón Aguilar, 
recién ascendido a general.51 No obstante, las perspectivas bélicas variaban nota-
blemente de región a región.

En el oriente michoacano, mucho menos boyante, el jefe más conspicuo de Zi-
napécuaro aceptaba la propuesta de rendición del gobierno estatal, mientras que, 
en Ciudad Hidalgo, rebeldes y gobiernistas alternaban triunfos y derrotas entre 
febrero y mayo; en Zitácuaro, a pesar de un breve y brillante apogeo en marzo, 
los alzados no tenían un horizonte bélico muy claro, en tanto que las deserciones 
en sus filas aumentaban.52

Al suroeste del estado, en la zona de Coalcomán, las circunstancias tampoco 
eran venturosas para el bando cristero, siguiendo a Guerra Manzo. Pese al presti-

48 Antonio aVitia Hernández, El caudillo sagrado. Historia de las rebeliones cristeras en el 
estado de Durango, México, s. e., 2005 [2ª ed.], pp. 120-122. Marzo es el mes de la efíme-
ra rebelión del general José Gonzalo Escobar, que podría haber supuesto el sometimiento 
de los rebeldes católicos a un militar ambicioso como tantos otros (el presidente interino 
es ya Emilio Portes Gil, tras el asesinato de Obregón). La casi fulminante derrota escoba-
rista cancela esa contaminante posibilidad.

49 aVitia, El caudillo sagrado, cit., pp. 127-128. En cuanto a la rebelión escobarista: meyer, 
La Cristiada. La guerra, pp. 61-63.

50 Luis gonzález, Pueblo en vilo: microhistoria de San José de Gracia, Zamora, El Colegio 
de Michoacán, 1995 [5ª ed.], pp. 209-211.

51 La investigación en curso ha permitido recopilar cuantiosa documentación sobre la carrera 
del general Ramón Aguilar, especialmente en el Archivo del Obispado de Zamora.

52 Matthew Butler, Devoción y disidencia: religión popular, identidad política y rebelión 
cristera en Michoacán, 1927-1929, Zamora, El Colegio de Michoacán-Fideicomiso “Feli-
pe Teixidor y Monserrat Alfau de Teixidor”, 2013, pp. 257-286.
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gio adquirido por su gobierno civil, tuvieron que hacer frente –como en muchas 
otras partes–, a una recia ofensiva del ejército entre mayo y junio; sin posibilida-
des de triunfo claras para nadie, fue el factor negociación el que permitió hacer 
las paces, aun después de los “arreglos”.53

Por el contrario, en Jalisco, sobre todo en la región de Los Altos –escribe la 
biógrafa de Gorostieta–, “la situación se volvía más seria para los federales, que 
constantemente estaban a la defensiva”. Así lo evidenciaban el cada vez mayor 
número de tropas federales enviadas al frente, “y la entusiasta correspondencia 
del comandante en jefe sobre los logros conseguidos en Jalisco y en otros esta-
dos”.54 Muy reveladora de tal estado de cosas fue la célebre toma de Tepatitlán, 
uno de los centros neurálgicos de la Cristiada, el 20 de abril de 1929, quizá la 
victoria cristera de mayor resonancia en toda la contienda.55

 En otras zonas de Jalisco –bastión rebelde era casi todo el estado–, las memo-
rias de distinguidos cristeros describen una intensa actividad bélica, y las conti-
nuas operaciones de las Brigadas Femeninas;56 en la llamada Zona Quintanar (sur 
de Zacatecas y norte de Jalisco), la coordinación de los jefes regionales hacía que 
la rebelión cobrara “mayor cohesión a nivel nacional […] un verdadero cuestio-
namiento a la legitimidad del Estado”.57  

Similar, quizá más ardua, era la situación que vivía Colima, otro estado vi-
gorosamente cristero; en contrapartida, era también vigorosa la presencia de los 
agraristas. En los meses finales, los rebeldes del Volcán opusieron una amplia 
estrategia defensiva que logró resistir, con éxito la mayor parte de las veces, la 
infructuosa y última gran campaña federal.58  

53 Enrique guerra manzo, Del fuego sagrado a la acción cívica. Los católicos frente al Esta-
do en Michoacán (1920-1940), México, El Colegio de Michoacán-Universidad Autónoma 
Metropolitana-Ítaca, 2013, pp. 150 y ss.

54 negrete, cit., pp. 142-143, se citan informes de los Archivos Nacionales de Washington; Uli-
ses iñiguez mendoza, Cine e historia en México: la Cristiada y La guerra santa (1977), tesis 
de Maestría en Historia de México, Colima, Universidad de Colima, 2008, pp. 188-189.

55 Heriberto naVarrete, S. J., Por Dios y por la Patria. Memorias de mi participación en la 
defensa de la libertad de conciencia y de culto, México, Jus,1964, pp. 220-232; iñiguez 
mendoza, Cine e Historia en México, cit., p.189.

56 José G. gutiérrez Gutiérrez, Mis recuerdos de la gesta cristera, Guadalajara, Acento, 
2007; naVarrete, S.J., Por Dios y por la Patria, cit., pp. 264-265.

57 aVitia, El Caudillo Sagrado, cit., p. 121.
58 iñiguez mendoza, Cine e Historia en México, cit., pp.190-191. De consulta indispensable 

para la Cristiada en Colima es la tesis de doctorado de John Adrian FOLEY: Colima, Me-
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En este estado de cosas, fragmentario y diverso –que fluctuaba desde el des-
aliento hasta la bien organizada resistencia ante una ofensiva federal de largo al-
cance, y aun algunas victorias relevantes– sobrevino, para pasmo y agravio de los 
hombres en armas, un espurio pacto entre los obispos, quizá bien intencionados 
(sólo dos de ellos, con la anuencia del Vaticano, secundados forzosamente por 
sus pares) y la presidencia de la República, el 21 de junio de 1929. Una paz no 
buscada en esos términos, vergonzosos y excluyentes, ni por jefes ni por soldados 
rebeldes. La voz anónima apodó ese insólito acuerdo con un vocablo que captaba 
con agudeza su índole torcida e ilegítima, y que ha prevalecido hasta la fecha: 
“los arreglos”.59

Después de la guerra: Iglesia, población católica y rebeldes

¿Cómo fue la posguerra, la posCristiada de una y otra rebeliones? Lo pri-
mero sería hablar del destino de los sobrevivientes. Entre los religioneros ya lo 
hemos descrito; sólo hay que subrayar que las muertes de estos jefes convertidos 
al porfirismo fueron más bien selectivas. Sin embargo, una revisión documental 
posterior a la tesis en la que este artículo se basa, me ha permitido comprobar 
que, al menos en la década de 1880, más cabecillas religioneros de segunda línea 
continuaron siendo víctimas de esa cacería gubernamental o paramilitar.

Similar, aunque en una escala mucho mayor y más trágica, fue el destino de 
los generales y oficiales cristeros, una vez licenciados y amnistiados. El pacto 
entre el gobierno y dos de los casi cuarenta obispos mexicanos –sería injusto atri-
buirlo a la Iglesia en general–, con la intervención del embajador Dwight Morrow 
y otros diplomáticos–, incluía la entrega de armas por los alzados y el retorno de 
los curas a las iglesias; por la parte gubernamental, se devolverían los templos 

xico and the Cristero Rebellion, Chicago, Universidad de Chicago, 1979, p. 295. Véan-
se en particular las páginas correspondientes a la defensa rebelde de un abrupto estrecho 
montañoso denominado El Borbollón, descrita en términos épicos por el historiador norte-
americano. Servando Ortoll y Julia Preciado han abordado diversos aspectos del conflicto 
religioso y la Guerra Cristera en Colima.

59 Juan gonzález morFín, La guerra cristera y su licitud moral, México, Porrúa–Universi-
dad Panamericana, 2009, pp. 141-147; Navarrete, cit., pp. 260-270, Paolo ValVo, “La di-
plomacia vaticana frente a los arreglos (1928-1929)”, en José Luis soBeranes Fernández 
y Óscar cruz Barney (coords.), Los arreglos del presidente Portes Gil con la jerarquía 
católica y el fin de la guerra cristera. Aspectos jurídicos e históricos, México, UNAM, 
2015, pp. 261-276.
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incautados o clausurados, tantas veces profanados por la soldadesca federal. El 
culto, pues, se reanudaba. Así las cosas, muchas veces “sin esperar órdenes su-
periores comenzaron [los cristeros] a desbandarse y a marchar a sus casas […]”, 
pensando muchos de ellos que habían ganado la guerra “puesto que aquello por 
lo que luchaban se había concedido”.60  

Infinidad de testimonios dan fe de la amargura, la vergüenza y el agravio ex-
perimentados por aquellos rancheros convertidos en guerreros, obligados por la 
alta jerarquía eclesiástica a doblegarse ante un ejército y un gobierno incapaces 
de vencerlos en el frente de batalla.61 El último general en jefe de aquella llamada 
Guardia Nacional, Jesús Degollado Guízar, afirma en sus imprescindibles Memo-
rias –con evidente exageración partidista– que después de los arreglos fue mayor 
el número de cristeros muertos que durante la guerra.62 Más plausibles son otras 
cifras: “al licenciamiento de los rebeldes se llevó a cabo una matanza de la que fue-
ron víctimas 1,500 cristeros; 500 de ellos [en los rangos] de teniente a general”.63

De lo que no cabe duda es de que, apenas amnistiados, “comenzó el asesina-
to sistemático y premeditado de todos los jefes cristeros, con el fin de impedir 
cualquier reanudación del movimiento”, una verdadera “carnicería que hicieron 
los elementos secundarios del gobierno con mis antiguos compañeros”.64 La car-

60 gonzález morFín, La guerra cristera y…, cit., pp. 147-148; Jesús degollado guízar, 
Memorias de Jesús Degollado Guízar, último general en jefe del ejército cristero, México, 
Jus, 1957, pp. 270-273. Numerosos relatos y testimonios cristeros así lo atestiguan; la obra 
de Jean meyer es en este punto de una riqueza sorprendente, así como la de un escritor y 
cronista imprescindible en la recuperación de la memoria cristera en los estados de Jalisco 
y Zacatecas: Luis Sandoval Godoy. 

61 gonzález morFín, cit., pp. 147-148; se cita el testimonio de un general y cronista cristero, 
Aurelio Acevedo, personalidad excepcional, publicado en la revista David, fundada y diri-
gida por él; meyer, La Cristiada, vol. 1, pp. 323 y ss. 

62 degollado guízar, Memorias de Jesús Degollado Guízar, cit., p. 270.
63 gonzález morFín, cit., p.148; Luis ruBio Hernansaez, Zacatecas bronco, Zacatecas, Uni-

versidad Autónoma de Zacatecas, 2008, pp. 190-192, y 193 y ss.
64 meyer, La Cristiada, vol. 1, pp. 344-345. No todos los altos mandos del ejército partici-

paron en lo que el historiador denomina “modus moriendi”; algunos honrosos generales 
advirtieron del peligro a los cristeros. Muchos lograron salvarse, se ocultaron en las ciuda-
des o huyeron a regiones lejanas, se exiliaron a los Estados Unidos o cambiaron de nom-
bre; no faltaron aquéllos que cambiaron de bando y traicionaron a sus excompañeros. Y, 
desde luego, los que por convicción o por desesperación, acosados ellos y sus familias por 
matones a sueldo, volvieron a empuñar las armas en “la segunda” Cristiada, entre 1932 y 
1938. La criminalidad y el terrorismo en el bando cristero fuero mucho más evidentes en 
esta etapa de la guerra. En cuanto a “la Segunda” en Zacatecas y Michoacán, véase: ruBio 
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nicería, por cierto, no evitó sino que fomentó, en todo caso, que entre 1932 y 
1934 se iniciara –por una diversidad de factores–, una segunda Guerra Cristera, 
con mucho menor fuerza bélica, territorialmente disminuida y desautorizada ta-
jantemente por la Iglesia. Eran los años en que el expresidente Calles se había 
convertido en el Jefe Máximo del país.

 Volvamos a 1876: Más allá del cruento destino sufrido por los jefes exreligio-
neros una vez triunfantes Díaz y la rebelión de Tuxtepec, ¿cuál fue la situación 
de la Iglesia católica y de la religiosidad popular durante el Porfiriato, motivos 
esenciales que llevaron a la lucha armada? 

Uno de los giros más notorios ocurrió en el escenario de las relaciones Igle-
sia-Estado: de la marcada política anticlerical –y antirreligiosa– lerdista, se tran-
sitó hacia la muy citada “conciliación porfiriana”, lo que en buena medida signi-
ficaba retomar el avenimiento con la Iglesia y con el catolicismo, ya iniciado por 
Juárez, pero profundizado por el general y presidente Porfirio Díaz y convertido 
en sello del régimen. Los matices de esta conciliación o concertación –conver-
gencia de objetivos, en la interpretación de Cecilia Bautista–, que lo fue en rigor 
entre Iglesia, Estado y sociedad católica durante la dilatada pax porfiriana, se 
han enriquecido conforme los enfoques historiográficos se van diversificando; el 
escenario mundial y el papado de León XIII juegan asimismo roles determinan-
tes. Tratemos de sintetizar los rasgos esenciales de este notable modus vivendi 
alcanzado durante el Porfiriato: aunque fue tolerante y condescendiente, y casi 
ignoró en la práctica las Leyes de Reforma, es igualmente cierto que no modificó 
ni derogó ninguna de las que afectaban a la institución eclesiástica, aun cuando 
el propio presidente se mantenía en contacto constante y más que cordial con 
obispos y arzobispos.65 Las fiestas católicas populares recobraron su esplendor, 
las órdenes religiosas volvieron, y rara vez algún sacerdote en sotana –legalmente 
vetada– fue molestado por la calle; pero es igualmente cierto, como lo ha adverti-
do Romero de Solís, que la población católica –un 98 o 99 % del total– vivía “en 

Hernansaez, Zacatecas bronco, cit., pp. 204 y ss.; guerra Manzo, Del fuego sagrado, cit., 
pp. 195 y ss., y 215-228.

65 Entre los numerosos autores que, en artículos, capítulos de libros o estudios específicos, 
han profundizado en el estudio de las relaciones entre los dos poderes bajo el régimen por-
firista, citemos unos cuantos: Daniel cosío Villegas, Jean meyer, Francois-Xavier guer-
ra, Enrique krauze, José Miguel romero de solís, Cecilia Adriana Bautista, Paul gar-
ner y Carlos tello díaz etc.
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íntima contradicción. Pareciera que ser católico y reconocerse como mexicano 
fueran identidades opuestas”.66 Aunque este aletargamiento religioso y espiritual 
corría al parejo con la pasividad política, el sistema –hipócrita, nos parece, pero 
utilitario–, funcionó durante un cuarto de siglo hasta que, en la primera década 
del siglo XX, comenzó a resquebrajarse.

En cuanto a la Iglesia y el pueblo católicos, al terminar la Cristiada –formal-
mente, en junio de 1929, o algunas semanas más tarde, al ir llegando las noticias 
a los núcleos cristeros más apartados– la situación fue amargamente contraria a la 
de aquellos predecesores. Un precario modus vivendi duró quizá un año y medio 
(de junio de 1929 a fines de 1930 o quizá principios de 1931), lapso en el cual 
el gobierno comenzó a hacer palpable su carencia de convicción para cumplir el 
pacto con los obispos. Tal como ocurrió, numerosas iglesias y edificios religiosos 
nunca devueltos o de nuevo decomisados bajo cualquier pretexto, la “guerra su-
cia” ya descrita contra los excristeros (con o sin salvoconducto), y la aplicación 
sectaria de la Ley Calles en cuanto a la autorización de los sacerdotes para ejer-
cer, fueron apenas el preludio de la nueva tormenta antirreligiosa desatada con 
calculada saña a partir de 1931, año clave de la renovada política persecutoria.67

No hay hipérbole en afirmar que, a partir de este año y hasta 1937-1938, la 
persecución se incrementó en vez de aminorar; en la mayor parte de los estados, 
las leyes reglamentarias del artículo 130° redujeron los sacerdotes autorizados 
a cifras inauditas, y “para fines de 1934, en todo el país estaban permitidos úni-
camente 513 sacerdotes, alrededor de otros 3,500 ejercían su ministerio en la 
ilegalidad”.68 La situación no cambió al ascender al poder el general Lázaro Cár-
denas, en diciembre de 1934; la educación religiosa siguió vetada, la formación 
sacerdotal en los seminarios resultaba ilegal en la práctica y la legislación fede-
ral anticlerical se agudizó durante la primera mitad del cardenismo. Finalmente, 
desembarazado ya de Calles –a quien exilió por la fuerza en 1936–, fue el propio 

66 José Miguel romero de solís, El aguijón del Espíritu, Historia contemporánea de la Igle-
sia en México (1892-1992), México, Imdosoc-El Colegio de Michoacán-Archivo Históri-
co del Municipio de Colima-Universidad de Colima, 2006, p. 51.

67 Manuel olimón Nolasco ha dedicado varios libros al tema, entre ellos: Confrontación
 extrema. El quebranto del “modus vivendi” (1931-1933), México, Instituto Mexicano 
de Doctrina Social Cristiana (Imdosoc), 2008; romero de Solís, El aguijón del Espíritu, 
cit., pp. 377 y ss.; Jean meyer, La Cristiada, vol. 1, pp. 353-366.
68 gonzález morFín, cit., p.150; sobre la reforma constitucional que pretendió implantar la 

educación socialista: pp. 150-151.
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presidente Cárdenas quien inició una nueva etapa de tolerancia hacia la Iglesia,69 
proceso que avanzó con lentitud hasta consolidarse bajo la presidencia de Manuel 
Ávila Camacho (1940-1946).

Conclusiones

Durante mucho tiempo se creyó que el mote de “cristeros” correspondía ex-
clusivamente a los rebeldes católicos de ’26-’29; y quizá por extensión, histo-
riadores como Cosío Villegas habían denominado así a los rebeldes de tiempos 
de Lerdo, los religioneros. Pero nos hemos encontrado con que, al menos desde 
principios del siglo XX –quizá desde antes–, según nos informa Francisco G. 
Cosmes en su Historia general de Méjico, ya se les llamaba cristeros incluso en 
la misma época de sus hechos de guerra (porque portaban una imagen de Cristo 
como distintivo).

De tal suerte, es muy probable que hayan sido los rebeldes decimonónicos quie-
nes “bautizaran” historiográficamente a sus homólogos de la siguiente centuria.

Más allá del nombre en sí, sus respectivos lemas de guerra guardan semejan-
zas y discrepancias: los religioneros sintetizaron en una célebre frase las razones 
de su lucha: “por la religión y contra los protestantes” (entendidos éstos como 
los empleados de un gobierno liberal y anticlerical, es decir los que prestaban 
obligatoriamente la protesta constitucional), cosa comprensible a la hora del li-
beralismo a ultranza puesto en práctica por Sebastián Lerdo de Tejada. Para los 
católicos mexicanos de los años 1920’s, el culto a Cristo Rey, proclamado en 
México en 1914, antes que cualquier otro país, adquiría hacia esos años tintes 
cada vez más combativos, cuando el anticlericalismo posrevolucionario había 
traspasado claramente los límites de la irreligiosidad. El símbolo religioso pasaba 
a ser signo de oposición política.

Señalamos las analogías entre los agravios sufridos por el catolicismo en una 
y otra época: del destierro de los jesuitas –y otros religiosos extranjeros–, y el 
allanamiento a decenas de domicilios particulares en donde habitaban varios 

69 Manuel olimón Nolasco, Hacia un país diferente. El difícil camino hacia un “modus 
vivendi” estable, 1935-1938, México, Imdosoc, 2008; romero de Solís, El aguijón del 
Espíritu, cit., pp. 398-412; en cuanto al proceder de Cárdenas –no siempre transparente– 
respecto de varios jefes cristeros, es muy ilustrativo guerra Manzo, Del fuego sagrado, 
cit., pp. 216 y ss.
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cientos de monjas, todo ello en la capital mexicana, en 1873, a las múltiples 
vejaciones contra algunos obispos y cientos de sacerdotes (desde 1914 y durante 
los años siguientes), los muertos en las manifestaciones católicas reprimidas y 
los atentados a imágenes, seminarios e iglesias en los años veinte, media una 
radicalización extrema. 

Sin embargo, hay paralelismos indudables en términos legislativos entre 1873-
1874 y el periodo 1917-1926: en una y otra época las constituciones respectivas 
– las de 1857 y 1917– son objeto de un proceso de radicalización en cuanto a la 
subordinación de la Iglesia al Estado. Una vez más, el segundo momento es de 
mucho mayor gravedad y consecuencias.

Los católicos de la década de 1870 pudieron sorprenderse ante los severos 
decretos expedidos por Lerdo: en sólo dos años el escenario cambió del todo 
respecto de la gradual flexibilización juarista. Por el contrario, en julio de 1926, 
cuando entra en vigor la Ley Calles, clero y fieles sabían que no era sino el últi-
mo eslabón de una secuencia de hostilidad creciente del Estado hacia la Iglesia, 
iniciada en 1914 con el triunfo de la facción carrancista.

En cuanto al contexto social en que están inmersos los dos conflictos bélicos, 
¿cuáles son los elementos distintivos entre esos dos momentos?

Más que la ausencia o la presencia de la Iglesia –en sus diversas formas, ya 
sea con las armas o no– en tales conflictos, es su interacción con la sociedad ca-
tólica lo que nos parece un factor esencial. Veamos: para el momento en que la 
población rural de algunas regiones, agosto de 1926, pone un “hasta aquí” al Go-
bierno del presidente Calles, los vínculos entre el clero y sus fieles han infundido 
a la oposición católica un aliento que el propio gobierno no hubiera sospechado. 
Hablamos de las asociaciones laico-eclesiásticas, numerosas y con frecuencia 
vinculadas entre sí, “la Liga” (LNDLR), en primer término, la más cercana cro-
nológicamente al estallido bélico (se funda apenas en marzo de 1925); pero sin 
subestimar a las Damas Católicas y los Caballeros de Colón, la ACJM y la Unión 
Popular, el todavía pujante sindicalismo católico y los muy leídos periódicos de 
inspiración católica, etc. 

Nacidas muchas de ellas desde el maderismo, otras procedentes de los largos 
años de paz porfiriana, estas uniones y sociedades y su visión de un mundo ca-
tólico social, sustentaron sin duda una forma de pensamiento contraria a la del 
Estado mexicano posrevolucionario, e ideológicamente nutrieron a los hombres 
que se lanzaron a las armas. 
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Macario Romero, jefe religionero, protagonista de un célebre corrido.
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Muy poco de ello está presente medio siglo antes. La vigorosa estructura inte-
grada por laicos y clérigos que integró en el decenio de 1920 a la oposición cató-
lica, apenas si se encuentra en los años de la rebelión religionera. Las excepciones 
serían la abundante prensa católica (La Voz de México, El Pensamiento Católico, 
intransigentes hacia los gobiernos liberales) y asociaciones como la Sociedad 
Católica, creada en 1868 (un año después de la derrota del Segundo Imperio), 
amén de otras similares; pero sólo habrían de desarrollar su verdadera fuerza, 
precisamente, durante los años de don Porfirio.

Volviendo a 1926-1929, en pleno conflicto armado, pese a sus numerosos erro-
res y deficiencias, no puede soslayarse el desempeño de la Liga, brazo político de 
la rebelión. Y las muy eficientes y entusiastas mujeres –de edades y condiciones 
sociales muy diversas– pertenecientes a las Brigadas Femeninas, indispensables 
en la logística cristera. De nuevo: el extenso trabajo en archivos no nos permitió 
ubicar agrupaciones similares durante los años de 1870, capaces de acompañar e 
impulsar a los rebeldes, pese a contar, según lo hemos expuesto, con el apoyo de 
sus paisanos.

Por tanto, nuestra hipótesis es que no cabe extrañarse de las debilidades es-
tructurales e ideológicas que terminaron evidenciando los religioneros. No mos-
traron nunca ambiciones políticas, y no aparece en documentos “la menor noticia 
sobre algún intento formal de darse a sí mismos un gobierno propio, en paralelo, 
al margen del régimen liberal”, ni siquiera en el oriente michoacano, una región 
bajo dominio rebelde según las propias autoridades.70 En cambio, sobre todo ha-
cia 1928, los cristeros establecieron algunos territorios casi autónomos e incluso 
gobiernos propios con grados variables de organización política, en al menos 
cuatro distintas regiones: la Zona Quintanar (en Zacatecas), el sur de Jalisco, 
Colima (la región de los Volcanes), y el territorio de Coalcomán (suroeste de 
Michoacán).71

70 Uno de los más populares guerrilleros religioneros, Jesús González, El Ranchero, una 
suerte de héroe regional, era nativo del oriente y gozaba de un impresionante respaldo: 
AHPEM, sub-serie Movimiento de gavillas, año 1875, caja 3, exp. 37, ff. varias; caja 4, 
exp. 66, f. 35; caja 5, exp. 76, f. 9; La Voz de México, 11, 12 y 14 de enero de 1876; iñiguez 
mendoza, “Los religioneros…” p. 1727.

71 Estos casos de gobiernos cristeros se abordan extensamente en meyer, La Cristiada, vol. 
3, pp. 134-201. Coalcomán habría funcionado “como una verdadera república autónoma” 
según Jean Meyer, aunque Guerra Manzo cuestiona esta versión y la hace menos convin-
cente: guerra manzo, cit., pp. 137 y ss.



325Ulises iñigUez Mendoza • Cristeros en el siglo XiX

Tampoco son equiparables unos y otros cristeros en lo que respecta a firmeza 
de convicciones. Los contrastantes finales de ambas rebeliones son el termómetro 
preciso. En 1876, ante la derrota inexorable, los primeros prefirieron aliarse –con 
notorio pragmatismo–, a una rebelión que era su adversaria ideológica, si bien el 
astuto don Porfirio dejaba entrever algunas trazas de conciliación con lo católico; 
varios generales religioneros continuaron por algún tiempo en el nuevo ejército y 
bajo el nuevo régimen, antes de caer ejecutados o asesinados. 

Por el contrario, en 1929, sin que la victoria o la derrota definitivas estuvieran 
en su horizonte bélico, los rebeldes en ningún momento pensaron en pactar, bajo 
esas condiciones, con el gobierno; sin margen de decisión, sólo se doblegaron 
ante el inapelable mandato episcopal de entregar las armas. Un último y cruen-
to paralelismo enlaza a religioneros y cristeros: rendidos unos por oportunismo 
político y otros por obediencia a sus obispos, ni unos ni otros escaparon a las 
venganzas sistemáticas fraguadas por sus respectivos gobiernos, ya fuera bajo el 
Porfiriato o durante el Maximato. 
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La struttura della popolazione militare italiana 
nel corso della Prima guerra mondiale

di alessio Fornasin* e giuliana Freni**

aBstract. This article analyses the Italian Army’s demographic composition du-
ring First World War. The focus is on the number of soldiers employed and their 
age structure at different stages of the conflict. The work also aims to evaluate the 
possible consequences of the demographic evolution of the corps on the quality of 
troops. The average age of Italian soldiers in July 1915 was 23.8 while in October 
1918  rose to 27.4. The call to arms of younger and younger soldiers has not been 
sufficient to balance the mortality of the birth cohorts fighting since the beginning 
of the conflict and the growing involvement of increasingly older cohorts having 
as a result the increase in the average age.

keyWords. World War one, italian army, age structure, demograPhic stra-
tegy 

1. Introduzione

L e analisi di tipo quantitativo trattate nelle ricerche di storia militare svi-
luppano un’ampia serie di temi. Non potrebbe essere altrimenti, in quanto 
la gestione delle forze armate richiede la soluzione di aspetti logistici di 

straordinaria complessità che possono essere trattati solo con la più accurata co-
noscenza delle grandezze in gioco. Si tratta di elementi fondamentali per il fun-
zionamento e l’efficienza degli eserciti. Anche se non esauriscono l’ampia gam-
ma di necessità di una forza armata, questi aspetti riguardano uomini e materiali. 
Per quanto concerne gli uomini – non sempre e solo militari, e non sempre e solo 
relativi allo stato di guerra – la letteratura si sofferma su aspetti come la forza de-
gli eserciti, il numero di soldati coinvolti nei singoli scontri armati, il gettito delle 
classi di leva, il numero di morti, feriti e ammalati, ma l’elenco è lungi dall’esse-
re esaustivo. Mutuando dalla demografia il linguaggio da applicare a queste gran-
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dezze, diremmo che alcune, come la forza dell’esercito, sono classificate come 
dati di stato, altre, come il numero dei caduti, come dati di flusso. Le prime si ri-
feriscono ad un determinato istante, ad esempio la mezzanotte del 31 dicembre, 
le seconde invece solamente ad un intervallo di tempo, ad esempio un anno di ca-
lendario. Nelle ricerche di storia militare, anche laddove viene posta l’attenzione 
sugli aspetti di carattere demografico, come la dimensione degli eserciti o il nu-
mero dei caduti di un conflitto, raramente viene considerata la distribuzione per 
età, aspetto che, invece, non solo negli studi demografici, ma anche nella prati-
ca organizzativa di tutte le forze armate, rivestiva (e riveste) un ruolo essenziale. 
In questo articolo ci poniamo nell’ottica dell’analisi dei dati di stato. Studiamo 
la composizione demografica delle forze armate italiane durante la Prima guerra 
mondiale focalizzando la nostra attenzione non solo sul numero di soldati impie-
gati in diversi momenti della guerra, ma anche sulla loro distribuzione per età. Il 
nostro obiettivo è di ricostruire l’evoluzione della struttura dell’esercito italiano e 
alcune delle sue possibili conseguenze sulla qualità delle truppe.

2. Gli eserciti in guerra in un’ottica demografica

Dal punto di vista militare la guerra è scontro tra opposti eserciti. In guerra è 
coinvolta in grado più o meno grande la popolazione civile, ma l’obiettivo delle 
forze armate di un paese è innanzitutto quello di sopraffare l’esercito del nemico. 
I mezzi per raggiungere questo fine sono numerosi, richiedono mezzi materiali 
(armi, equipaggiamento, veicoli...), postulano ampie conoscenze tecniche (logi-
stica), necessitano di sistemi informativi. Richiedono, naturalmente, uomini.

Per secoli le battaglie si sono combattute cercando di mettere in campo un 
esercito, su un certo terreno e in un determinato momento, in una situazione più 
vantaggiosa rispetto alle forze avversarie. Laddove possibile si cercava di schie-
rare un numero superiore di soldati rispetto al nemico. Le vittorie giudicate più 
brillanti, non a caso, sono quelle in cui un numero di soldati inferiore ha avuto 
ragione di eserciti sulla carta molto più potenti: Canne, Azincourt, Austerlitz. Più 
spesso, però, la vittoria arrideva a quel generale che, a parità di condizioni, era in 
grado di opporre al nemico un numero superiore di uomini e mezzi. La gloria era 
forse minore, ma l’esito più sicuro. La competenza di un condottiero si valutava 
in base alla sua capacità di porsi sempre in condizioni di superiorità rispetto al 
suo avversario e quindi, proprio in virtù di questo, di aggiudicarsi con maggiori 
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probabilità la vittoria. Quanto avveniva nelle singole battaglie, però, era conse-
guenza più generale di quelle che erano le possibilità demografiche di un paese 
e la sua capacità – organizzativa, economica, tecnica – di schierare eserciti più 
numerosi e più forti di quelli del nemico.  

Il conflitto dove, forse, questi obiettivi sono stati posti in massimo grado è 
la Prima guerra mondiale. La sua estensione geografica, la sua durata, le parti-
colari caratteristiche operative richiesero in misura mai sperimentata in passato 
lo sfruttamento delle risorse demografiche della maggior parte dei paesi che vi 
furono coinvolti. Come è stato scritto, “il conflitto ... era stato, in prima istanza, 
un evento biologico di proporzioni inaudite”1. Nel contesto della guerra di posi-
zione, quindi, il numero, da elemento con funzione tattica, era diventato fattore 
strategico2. 

Forse non per la prima volta, ma in forme e dimensioni che mai si erano vi-
ste fino ad allora, le battaglie non si combattevano più manovrando sul campo, 
ma si erano trasformate in battaglie di attrito, di logoramento, di materiale. Una 
delle caratteristiche di questo logoramento era l’indebolimento demografico dei 
reparti: morti, feriti, ammalati, prigionieri decurtavano il numero dei difensori, 
riducevano il numero degli effettivi nelle unità, minavano il loro potenziale bel-
lico, le impossibilitavano a dispiegare al meglio la loro forza e ne limitavano la 
capacità operativa. 

Nel corso della guerra tutti gli eserciti richiamarono nuove classi di leva, sem-
pre più giovani e sempre più anziane. Quelle chiamate per prime furono anche 
le prime a logorarsi. I loro soldati morivano, rimanevano storpiati e mutilati, in-
capacitati, quindi, a combattere, altri disertavano o, più spesso, cadevano prigio-
nieri. Pertanto, dovevano essere sostituiti. Nel tempo, quindi, gli eserciti si tra-
sformavano anche dal punto di vista demografico. Di questo erano ben coscienti 
gli stati maggiori ma anche la truppa. I rincalzi delle singole unità, da un lato 
sempre più giovani e dall’altro sempre più anziani, erano specchio più o meno 
fedele di queste trasformazioni di cui i veterani, quando assistevano all’arrivo 
di coloro che dovevano rimpiazzare le perdite del loro reparto, avevano pronta 

1 Antonio giBelli, L’officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo 
mentale, Bollati Boringhieri, Torino, 2007, p. 7.

2 Naturalmente il numero era solo uno dei fattori in gioco. Cfr. Jay Winter, The Great War 
and the British People. Palgrave Macmillian, Houndmills, 20032, p. 19.
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consapevolezza. 
Tutti gli eserciti misero in atto più o meno coerentemente delle misure tese a 

risparmiare uomini, per sé e per il proprio esercito, e a massimizzare il numero di 
perdite per quelli nemici. Lo fece l’esercito tedesco praticamente durante il cor-
so di tutta la guerra, lo fece l’esercito italiano dopo Caporetto, lo fece l’esercito 
francese dopo l’offensiva Nivelle. 

Anno dopo anno, offensiva dopo offensiva, degli organismi appositamente 
istituiti in tutti i paesi monitoravano costantemente l’andamento degli effettivi 
dei diversi reparti, prevedevano mese dopo mese il gettito delle diverse classi di 
leva, provvedevano periodicamente a richiamare a nuova visita i riformati delle 
classi già impiegate3, pianificavano il reintegro nei ranghi dei soldati ripresisi da 
una ferita o guariti da una malattia4. Allo stesso modo i servizi informativi erano 
incaricati di stilare rapporti sugli eserciti delle potenze nemiche, stabilire quanti 
erano i soldati schierati e dove, determinare qual era la loro qualità sulla base 
dell’età o della loro esperienza5. 

Gli obiettivi dei comandanti non erano più, o non solo, vincere una battaglia 
o occupare una posizione, ma indebolire fino ad annientare ‘demograficamente’ 
le unità nemiche. L’esempio più limpido di come questo obiettivo divenne cen-
trale nel corso della Grande guerra è dato dai piani che il Capo di stato maggiore 
dell’esercito germanico, il feldmaresciallo Erich von Falkenhayn, aveva per la 
battaglia di Verdun. Fin dalla fine del conflitto, nelle testimonianze dei suoi pro-
tagonisti, a cominciare da Falkenhayn stesso, per proseguire con quasi tutti gli 
storici che si sono occupati del tema, l’obiettivo strategico della battaglia non era 
quello di conquistare un territorio o occupare una fortezza, ma, dichiaratamente, 

3 Piero del negro, «La leva militare dall’Unità alla Grande guerra», in L’esercito italiano 
dall’Unità alla Grande guerra (1861-1918), Stato Maggiore dell’Esercito. Ufficio stori-
co, Roma, 1980, pp. 460–463; Virgilio ilari, Storia del servizio militare in Italia, vol. II, 
La «Nazione armata», Centro Militare di Studi Strategici, Roma, 1990, pp. 428-39. Per i 
provvedimenti adottati in questa direzione si rimanda a Claudio lamioni, «Gli Uffici di le-
va dall’Unità d’Italia. Le istituzioni e la documentazione all’Archivio di Stato di Firenze», 
Popolazione e storia, 2 (2002), pp. 127–53.

4 In Italia, alla guida di questi organismi erano stati posti i più importanti statistici e demo-
grafi italiani del tempo. Cfr. Jean-Guy PréVost, «La lunga Grande guerra degli statistici 
italiani», Lettera matematica, 92 (2015), pp. 70–80.

5 Sui servizi informativi italiani cfr., Filippo caPPellano, Cosmo colaVito, La Grande 
Guerra segreta sul fronte italiano (1915-1918). La Communication Intelligence per il Ser-
vizio informazioni, Ufficio storico, Stato Maggiore della Difesa, Roma, 2018.
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quello di mettere fuori combattimento il più alto numero possibile di nemici, e di 
“dissanguare fino alla morte” l’esercito francese in modo da spostare gli equilibri 
numerici dei contendenti a favore della Germania6. Sebbene questa lettura di Ver-
dun sia controversa, che essa sia corretta o meno non ha qui molta importanza7. 
Quello che conta è che sia stata giudicata plausibile, se non perfettamente logica, 
per quasi un secolo, a dimostrazione del fatto che il logoramento demografico ha 
rivesto un ruolo centrale nello sviluppo della guerra e, in definitiva, anche nella 
sua fine.  

La Prima guerra mondiale, dunque, oltre che decidersi sul campo di battaglia 
si risolse per la preponderanza di mezzi dell’Intesa ma, anche, grazie alle sue 
maggiori risorse demografiche. La guerra si concluse quando risultò che una del-
le parti aveva a disposizione un numero di soldati tale che l’altra non sarebbe più 
riuscita a sopraffare. 

3. Fonti e metodo

In questo articolo affrontiamo il tema della storia dell’esercito italiano nella Pri-
ma guerra mondiale da una prospettiva puramente demografica utilizzando dei 
dati di stato. Come abbiamo visto, questa impostazione permette di ‘fotografare’ 
le caratteristiche di una popolazione come il numero di componenti e la loro 
suddivisione per età, in un determinato momento8. Gli studi demografici si av-
valgono di fonti quantitative. Anche questo lavoro non fa eccezione. Proprio per 
le necessità che abbiamo evidenziato nella prima parte di questo lavoro, le infor-
mazioni di questa natura anche per le forze armate italiane nel corso della Prima 
guerra mondiale non mancano e, benché non siano di sempre facile utilizzo, of-
frono un quadro sufficientemente preciso e, soprattutto, coerente dei fenomeni 
che vogliamo studiare. 

La principale fonte che permette la ricostruzione delle caratteristiche demo-

6 Erich Von Falkenhayn, Die oberste Heeresleitung, 1914-1916, in ihren wichtigsten 
Entschliessungen, Mittler und Sohn, Berlin, 1920, p. 184.

7 Paul JankoWski, La battaglia di Verdun, Il Mulino, Bologna, 2014.
8 Per una ampia trattazione delle fonti di stato e di flusso negli studi demografici rimando a 

Giovanna da molin Angela carBone, Carte d’archivio. Storia della popolazione italiana 
tra il XV e XX secolo, Cacucci, Bari, 2016; Lorenzo del Panta, Rosella rettaroli, Intro-
duzione alla Demografia storica, Laterza, Roma-Bari, 1994; Fiorenzo rossi, Le fonti della 
demografia storica in Italia e nel Veneto, CLEUP, Padova, 2013.
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grafiche dell’esercito secondo un’ottica di stato è il volume La forza dell’esercito, 
edito nel 19279. L’opera era coordinata dal capo dell’ufficio statistico del Mini-
stero della guerra, il colonnello Fulvio Zugaro. Essa si inseriva organicamente 
nell’ambito di un grandioso progetto, edito dal Ministero della guerra e sostenu-
to dal regime fascista sulla scorta di forti motivazioni ideologiche, denominato 
Statistica dello sforzo militare italiano nella Guerra mondiale. Benché questa 
attenzione fosse strumentale alle politiche del regime, la raccolta dei dati e le 
tecniche utilizzate nella loro elaborazione erano, per quei tempi, all’avanguardia, 
così come indiscussa era la competenza degli studiosi che ad essa si dedicarono.

Questa opera raccoglie una massa imponente di informazioni sull’esercito ita-
liano impiegato nella guerra, come il numero degli ufficiali dei diversi corpi in 
alcuni momenti del conflitto e il numero delle nomine in distinti periodi, oppure 
il numero dei soldati alle armi e quello dei richiamati. Per questi ultimi sono 
evidenziate anche le classi di appartenenza e i distretti militari di provenienza. 
Purtroppo mancano alcune informazioni che sarebbero state utili, ad esempio le 
classi degli ufficiali, o il numero degli esonerati dal servizio attivo perché im-
piegati nell’industria bellica10. Non mancano della criticità, ad esempio quelle 
relative ai dati scorporati per distretto o per regione11. 

Il volume, comunque, rappresenta il punto di riferimento imprescindibile per 
quanto riguarda lo studio che intendiamo qui affrontare ed è anche l’opera a cui 
tutti gli studiosi di storia militare hanno fatto costante riferimento per la defini-
zione e la quantificazione delle truppe impiegate in guerra12. Se però questi studi 
si sono solitamente limitati ad offrire per le diverse fasi della guerra il numero as-
soluto dei soldati, senza ulteriori specificazioni di carattere demografico, il nostro 

9 Fulvio zugaro (cur.), La forza dell’esercito, Roma, Provveditorato generale dello Stato, 
Roma, 1927.

10 Anche se questi uomini entrarono nei conteggi nel momento in cui, per qualsivoglia ragio-
ne, furono indirizzati ai corpi.

11 Cfr. le considerazioni riportate in appendice in Alessio Fornasin, «I caduti della Basilica-
ta nella Grande guerra. Esplorazioni sull’Albo d’oro», Popolazione e Storia, 1 (2017), pp. 
25–44.

12 Si vedano, ad esempio, Mario isnenghi, Giorgio rochat, La Grande guerra 1914-1918, 
Sansoni, Milano, 2004; Giorgio rochat, «La forza alle armi», in Gli italiani in guer-
ra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni, vol. III, tomo 1, Mario 
isnenghi, Daniele ceschin, cur., La Grande Guerra: dall’Intervento alla «vittoria mutila-
ta», UTET; Torino, 2008, pp. 187–200.
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obiettivo è seguire le trasformazioni dell’esercito italiano nel corso della guerra 
riguardo alla sua struttura per età. Questo ci permette di fare delle ipotesi sulle 
caratteristiche dell’esercito che travalicano la pura demografia, ma abbracciano 
un gran numero di comportamenti ad esso collegati. La struttura per età di un 
esercito, al pari di altre caratteristiche che vengono solitamente trattate, come 
ad esempio il morale o la motivazione dei soldati, ci può dare informazioni sulla 
sua capacità di combattimento e di resistenza. Benché in letteratura, su questo 
aspetto non ci siano praticamente studi di portata generale, esistono alcune inda-
gini condotte su dati individuali che permettono di vedere come l’età del soldato 
influenzi, ad esempio, la capacità di sopravvivenza nell’ambito delle operazioni 
di guerra o in stato di prigionia13.  

L’analisi demografica di un esercito in guerra presenta dei problemi specifici, 
che si affrontano con gli strumenti tradizionali, ma che utilizzano informazio-
ni che solo raramente sono impiegate nelle analisi demografiche classiche. Per 
meglio capire quali sono le problematiche specifiche di questo studio dobbiamo 
pensare all’oggetto d’indagine, cioè le forze armate in una situazione di guerra, 
al loro scopo, al loro funzionamento. I punti che, a tal fine, ci paiono più rilevan-
ti, sono i seguente: 1) sono impiegate per sconfiggere o far desistere da un’ag-
gressione le forze armate nemiche; 2) per raggiungere questo fine devono essere 
tenute sempre in stato di efficienza ed in grado di combattere, in particolare sot-
to il profilo demografico devono essere costituite da unità operative, di diversa 
grandezza, come compagnie, reggimenti, divisioni che non devono scendere al di 
sotto di una certa soglia numerica; 3) l’entità delle forze armate è la risultante di 
flussi che alimentano e rinnovano questa popolazione e di flussi contrari, che la 

13 La letteratura si è dedicata solo di recente a questi temi. Riguardo all’esercito italiano nella 
Grande guerra cfr. Alessio Fornasin, Marco Breschi, Matteo manFredini, «Deaths and sur-
vivors in war. The Italian soldiers in WW1», Demographic Research, 40 (2019), pp. 599–
626; Alessio Fornasin, «Who Died in Captivity? Mortality Among Italian Prisoners During 
World War One», Social History of Medicine, 34, 3 (2021), pp. 916–37. Per quello inglese: 
Roy E. Bailey, Timothy J. hatton, Kris inWood, «Surviving the Deluge: British Service-
men in World War I», Economics and Human Biology, (2022); per l’esercito Francese: 
Olivier guillot, Antoine Parent, «“Farewell Life, Farewell Love”: Analysis of Surviv-
al Inequalities Among Soldiers Who “Died for France” During World War I», Population, 
73, 3 (2018), pp. 413–44; per quello australiano: Janet mccalman, Rebecca kiPPen, Joan 
mcmeeken, John hoPPer, Michael reade, «Early Results From the “Diggers to Veterans” 
Longitudinal Study of Australian Men who Served in the First World War. Short- and Long-
Term Mortality of Early Enlisters», Historical Life Course Studies, 8 (2019), pp. 52–72.
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riducono e impoveriscono. I primi sono pianificati grazie ad un potente sistema 
organizzativo, che ha come suo primo motore la coscrizione, i secondi, invece, 
se non demandati completamente al caso, sono frutto spesso di fattori esogeni, 
ovvero le azioni dell’esercito nemico e la risultante dei combattimenti. 

Uno schema teorico del mantenimento della forza dell’esercito parte dal pre-
supposto che le truppe sono soggette a logoramento, in altri termini, durante le 
operazioni belliche ci sono morti, feriti e dispersi (inclusivi dei prigionieri). Que-
sti devono essere rimpiazzati nel breve periodo. I rimpiazzi possono essere nuo-
vi soldati, ovvero nuovi coscritti, o soldati allontanati dalla zona di operazioni 
perché feriti o ammalati che sono tornati in efficienza e quindi sono reintegrati 
nell’esercito combattente14. 

Le forze armate avevano quindi messo in atto tutta una serie di azioni che por-
tavano a rendere il più possibile efficiente questo meccanismo teso a conservare 
numero e struttura dei diversi reparti da cui erano costituite. In termini demogra-
fici si trattava di mantenere i diversi reparti militari nello stato di stazionarietà. A 
cominciare dalle compagnie fino alle divisioni, il numero di effettivi doveva re-
stare, almeno in linea teorica, sempre il medesimo. A contraddire questo principio 
c’era però l’eliminazione dai ranghi di un numero maggiore di soldati delle fasce 
di età più coinvolte nel conflitto rispetto ai potenziali rimpiazzi. Naturalmente, il 
principio di stazionarietà non era una caratteristica dell’esercito considerato nel 
suo complesso. Anzi, da questo punto di vista gli uomini sotto le armi aumenta-
rono considerevolmente, in ragione anche delle esigenze militari e, ovviamente, 
della disponibilità di materiale umano. 

4. La forza dell’esercito italiano 1915-18

L’Italia schierò nel corso della guerra circa 5 milioni di uomini, un numero ben 
superiore a quello impiegato 25 anni dopo nel secondo conflitto mondiale, anche 
se queste cifre erano lontane, anche in termini relativi, da quelle di altri paesi. La 
Francia, ad esempio, mobilitò quasi 8 milioni di uomini, la Germania oltre 13 
milioni15. 

14 Le diverse unità dovevano però anche conservare equilibri di altra natura, prima di tutto la 
quota di sottufficiali e ufficiali. Questi ultimi, in particolare, con riferimento ai gradi più 
soggetti ad usura, ovvero gli ufficiali di grado più basso, dal sottotenente al capitano.

15 Winter, cit., p. 75. 
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Il punto di partenza della nostra ricostruzione è costituito da una serie di dati che 
descrivono la situazione della forza dell’esercito all’inizio di ogni trimestre, a 
decorrere dal 1° luglio 1915 fino al 1° gennaio 1919 (Figura 1). Rispetto ai dati 
complessivi riportati sulla fonte16, abbiamo qui considerato solo quelli che si ri-
feriscono, almeno in linea di principio, ai soldati impiegati nelle operazioni pret-
tamente militari, il numero decisamente maggioritario, escludendo pertanto tutti 
i servizi logistici e la milizia territoriale, che, a seconda del periodo, costituivano 
una percentuale che oscillò dal 14% a poco meno del 20% del totale17. La scelta 
esclude tutti i corpi risparmiati quasi completamente dal logoramento dovuto ai 
combattimenti veri e propri. Non sono considerati nemmeno i marinai, per i quali 
non si dispone di queste statistiche come per l’esercito.
Il grafico permette di osservare come nel tempo si è andata sviluppando la forza 
dell’esercito e quindi riflette la capacità bellica, almeno sotto il profilo demogra-
fico, del paese. I primi dati fanno riferimento al 1° luglio del 1915, mentre era 
in corso della Prima battaglia dell’Isonzo. La forza dell’esercito corrispondeva 
allora a meno di 1,2 milioni di soldati. Da questo primo censimento il numero dei 
militari impiegati nelle operazioni belliche aumenta fino all’aprile del 1917. Su-
pera i 1,5 milioni di soldati nel gennaio del ’16 e i 2 milioni esattamente un anno 
dopo. Il punto massimo, 2,4 milioni circa, viene toccato nell’aprile dello stesso 
anno, alla vigilia della 10a battaglia dell’Isonzo. Le spallate del 1917 lasciano il 
segno, l’esercito non riuscirà più a trovare questa quota di effettivi. Dopo Capo-
retto la forza dell’esercito subisce un brusco ridimensionamento, riportandosi, di 
fatto, agli stessi livelli del gennaio ’17. Questo è ancora più grave se si pensa che 
una parte importante degli effettivi non era di fatto schierabile in combattimento 
perché si stava riorganizzando nei depositi delle retrovie. La crisi si dimostra 
superata con il dato del luglio ’18, ma sicuramente va anticipata alla vigilia della 
Battaglia del solstizio. Il dato del 1° gennaio 1919 sconta, naturalmente, la fine 
delle ostilità, e il già avviato processo di smobilitazione dell’esercito. 

16 zugaro, cit.
17 Sono pure esclusi da tutti i conteggi i soldati censiti presso i distretti e nelle scuole militari, 

molto numerosi soprattutto i primi, perché in gran parte non ancora impiegati nelle opera-
zioni militari o in zona di guerra.
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Fig. 1. Forza combattente dell’esercito italiano 1915-18

Fonte: zugaro, cit.

I soli numeri dei soldati impiegati riflettono parzialmente la situazione delle 
forze armate nei diversi momenti del conflitto. Per valutare più correttamente le 
caratteristiche dei soldati impiegati in guerra certo sarebbe necessario conoscere 
il loro livello di addestramento, la loro esperienza, la capacità combattiva. Tutti 
questi sono elementi esulano dall’analisi propriamente demografica, mentre sono 
centrali per l’analisi storico-militare, tuttavia, vi sono degli aspetti demografici 
che in parte possono riflettere queste caratteristiche. Un elemento che permette 
di valutare sotto un’altra visuale le caratteristiche dei soldati impiegati al fronte 
è la loro struttura per età. Questo aspetto, che abbiamo considerato per quattro 
diversi momenti di tempo, ovvero il primo luglio di 1915, 1916, 1917 e 191818, è 
illustrato nella figura 2. 

18 I dati di base sono organizzati per anno di nascita. La coerenza tra anno di nascita ed età è 
valida solo con riferimento al primo gennaio di ciascun anno. Poiché qui i dati si riferisco-
no a metà anno, il calcolo del numero di soldati per età è stato effettuato come semisomma 
tra due generazioni adiacenti. 
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Fig. 2. Distribuzione per età delle forze combattenti. Esercito italiano.
 1° luglio 1915, 1916, 1917, 1918

Fonte: zugaro, cit.

La prima spezzata descrive la situazione dell’esercito combattente al primo 
luglio 1915, vale a dire immediatamente dopo la prima fase della guerra. In que-
sto momento i soldati sul campo provenivano dalle classi 1876-96. I soldati più 
giovani, pertanto, avevano 19 anni compiuti, mentre i più anziani 3919. La forma 
del grafico lascia chiaramente intendere che nei primi mesi di guerra il peso dei 
combattimenti si era retto quasi completamente sui giovani con meno di 30 anni 
e, in particolare, su quelli che ne avevano meno di 25. La composizione demo-
grafica dell’esercito era ancora quella di una guerra pensata e creduta come breve 
e vittoriosa. I giovani dai 20 ai 27 anni costituivano pressoché per intero la forza 
dell’esercito.

Solo un anno dopo le cose erano già notevolmente cambiate. La domanda di 
uomini che la macchina bellica della Prima guerra mondiale generava era sempre 
in crescita. Non solo bisognava rimpiazzare le perdite, ma anche aumentare il 

19 Il primo luglio del 1915 avevano compiuto 19 anni solo i giovani nati nei primi sei mesi 
del 1896, mentre i nati nei mesi successivi ne avevano ancora 18. 
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numero degli effettivi. La strategia demografica era dunque all’opera. Gli esiti al 
1° luglio 1916 mostrano una prima importante modifica nella struttura per età dei 
soldati. Mentre le classi più giovani, quelle dei 19 e 20 anni, grazie soprattutto 
alla chiamata dei giovani nati nel 1897, risultano essere numericamente quasi 
coincidenti rispetto all’anno precedente. Quando poniamo l’attenzione alle età 
successive si vede come il contingente di militari sia invece considerevolmente 
aumentato, in particolare per quanto riguarda i giovani di 26 anni e più. Questo è, 
da una parte, il frutto della chiamata di nuove classi di leva e dall’altra, il risultato 
delle nuove visite a cui furono sottoposti i giovani delle classi già chiamate in 
precedenza ma che non erano stati giudicati idonei nel corso delle visite “rego-
lari” per ragioni legate ad alcune caratteristiche fisiche (statura e circonferenza 
toracica) o perché affetti da patologie che in prima battuta avevano comportato 
l’esenzione dal servizio militare e di cui, in circostanze così eccezionali, era stata 
evidentemente riconsiderata la gravità20.  

La spezzata del luglio 1917 mostra un’altra conformazione ancora della strut-
tura demografica dell’esercito. In questo caso vediamo ridotto il peso dei soldati 
fino ai 30 anni di età, con l’eccezione dei giovanissimi di 19 e 18 anni, mentre 
è aumentato quello delle età più elevate. La diminuzione dei “giovani” è chiara-
mente il risultato congiunto della forte selezione operata sui campi di battaglia, da 
una parte, e dall’esaurimento delle “scorte” di materiale umano di queste stesse 
classi di età. L’aumento del peso relativo dei soldati più avanti con l’età fu otte-
nuto richiamando, oltre alle già menzionate classi di giovanissimi, anche quelle 
più anziane. 

L’ultima delle quattro spezzate mostra la situazione al primo luglio 1918. Dopo 
la rotta di Caporetto erano stati richiamati anche i giovani della classe 1899. Poco 
più tardi anche i giovanissimi del 1900, che però non fu mai necessario schierare. 
Il contingente dei ragazzi del ’99, oltre che più numeroso rispetto a quello delle 
classi precedenti, era stato in parte logorato nelle battaglie della parte finale del 
1917 e nel corso della battaglia del Solstizio. La diminuzione dei contingenti di 
soldati in quasi tutte le età del tracciato relativo al primo luglio 1918 è il risultato 
della battaglia della Bainsizza e, soprattutto, della battaglia di Caporetto. La de-
curtazione di alcune di queste classi sarebbe stata ancora più evidente se non vi 

20 Per un’accurata illustrazione dei provvedimenti sempre più inclusivi adottati in questa di-
rezione si rimanda a lamioni, cit.
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fossero state, fin dalle prime settimane immediatamente successive alla battaglia, 
nuove immissioni di soldati già scartati nelle visite di leva precedenti.   

Per meglio valutare le trasformazioni che si verificarono all’interno dell’eser-
cito, in virtù anche delle caratteristiche dello specifico ambito di studio, piuttosto 
che sull’età conviene concentrarsi sulle classi di appartenenza. L’arruolamento 
dei soldati, infatti, e il loro impiego nelle diverse mansioni, non era determinato 
dall’età anagrafica, ma dall’anno di nascita. La distribuzione dei soldati per gene-
razione di appartenenza è evidenziata nella figura 3.

Fig. 3. Distribuzione per generazione delle forze combattenti. Esercito italiano. 
1° luglio 1915, 1916, 1917, 1918

Fonte: zugaro, cit.

Il grafico è assai simile a quello precedente, ma la distribuzione dei soldati 
per generazione piuttosto che per età sollecita alcune ulteriori osservazioni, in 
quanto, nei diversi momenti, permette un confronto diretto tra la numerosità dei 
soldati nell’esercito italiano per classe di leva. Quello che ci pare più notevole è 
osservare come da un anno all’altro si riducano in maniera piuttosto sensibile i 
contingenti delle classi più giovani, che evidentemente erano le più esposte alla 
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selezione operata dallo stato di guerra. Questo aspetto non è così evidente nel 
passaggio dal dato del 1915 a quello del 1916, che vede diminuire i contingenti 
delle classi 1895-93, ma addirittura aumentare quelli delle classi successive. A 
titolo di esempio, la classe 1895 era diminuita di quasi 27.000 unità dal 1° luglio 
1915 al 1° luglio 1916, di quasi 38.000 nel corso del successivo intervallo e di 
oltre 27.000 nei dodici mesi seguenti. Al contrario, nel primo di questi intervalli, 
la classe 1890 era aumentata di 18.000 unità, per poi discendere anch’essa nei due 
periodi successivi di circa 29.000 e 12.000 effettivi rispettivamente. L’aumento 
dei soldati di questa classe dal 1915 al 1916 si deve al gettito delle visite di leva 
straordinarie, che avevano reso idonei a prestare il servizio militare molti giovani 
che non avevano superato la selezione, assai più severa, della visita regolare ef-
fettuata in tempo di pace21. Una volta esauritasi o affievolitasi questa possibilità, 
la diminuzione dei soldati di tutte le generazioni dal 1916 in poi è ben evidente.  

La successione delle quattro spezzate relative sia al grafico costruito sulle 
età che di quello centrato sulle generazioni mostra chiaramente le trasformazioni 
dell’esercito combattente nel giro di soli tre anni. Da una struttura centrata sui 
giovani si passa ad un esercito in media più anziano, dove però, se così possiamo 
dire, i più giovani tra i giovani costituiscono un nucleo molto importante. Stando 
ai grafici, il logoramento dell’esercito si manifesta principalmente a partire dalle 
età più basse, mentre pare di capire che i soldati anziani siano più resistenti. Que-
sto può dipendere sia dall’esperienza acquisita sul campo, per i militari da più 
tempo schierati, sia anche perché impiegati in compiti meno pericolosi. Un ulte-
riore elemento che emerge dalla interpretazione dell’evoluzione delle curve delle 
età riguarda proprio gli sviluppi che il tipo di guerra imponeva agli eserciti, non 
solo a quello italiano. Una guerra di logoramento come il primo conflitto mondia-
le aveva imposto ai paesi coinvolti di esercitare una pressione sempre maggiore 
sulle rispettive popolazioni e, quindi, sul loro tessuto demografico. Alla veloce 
erosione dei contingenti di soldati più giovani e fisicamente meglio attrezzati, 
si rispondeva arruolando soldati di età sempre più bassa, richiamando riservisti 
sempre più anziani e passando al setaccio in modo sempre meno selettivo i gio-
vani delle classi che avevano partecipato al conflitto fin dal suo inizio. Le ultime 

21 In occasione delle visite di leva, erano stati iscritti alle liste di estrazione 502.893 soldati 
della classe 1895 (visitati nel 1915, in fase di mobilitazione) e 484.755 della classe 1890 
(visitati nel 1910). Tra cancellati dalle liste, riformati, rivedibili ecc. la classe 1895 ebbe 
209.447 perdite (41,6%) mentre la classe 1890 265.259 (54,7%). Cfr. ilari, cit., p. 214. 
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due categorie menzionate, però, non potevano rinnovarsi ma, in prospettiva, solo 
assottigliarsi. L’intensa selezione a cui erano sottoposti i soldati di tutte le età pro-
vocava quindi un aumento del peso relativo dei soldati giovanissimi, i quali, però, 
viste le modalità di impiego delle truppe nella Grande guerra, erano velocemente 
falcidiati nelle operazioni militari. L’evoluzione delle curve per età, quindi, il-
lustra l’adattamento dell’esercito al logoramento delle classi via via sempre più 
giovani. La composizione per età dell’esercito italiano al luglio 1918 riflette an-
che una situazione di forte stress della popolazione conferente che oramai poteva 
contribuire alla provvista di uomini solo “dal basso”, avendo pressoché esaurito 
tutte le altre sue possibilità. Se il caso dell’esercito italiano mostra una situazione 
già molto vicina al limite di sostenibilità, ancora più compromessa risultava la 
situazione di altri eserciti e, in particolare, di quelli degli imperi centrali. 

5. Conclusioni

Nel primo conflitto mondiale, la gestione della forza dell’esercito fu una sfida 
logistica che tutti i paesi in guerra dovettero affrontare in misura mai sperimenta-
ta in passato. Le variabili in gioco erano numerose e le esigenze delle forze arma-
te soggette a volte a repentini e imprevedibili cambiamenti. I flussi in entrata, al-
meno in linea di principio, dovevano se non altro bilanciare quelli in uscita, pena 
la riduzione del numero di effettivi e quindi la riduzione del potenziale bellico. 

Se la diversa intensità dei flussi in entrata e uscita, dal punto di vista puramen-
te aritmetico, doveva tendere all’aumento delle forze impiegate o, almeno, alla 
sua non riduzione, difficilmente possiamo ritenere che, in termini di qualità del 
capitale umano, questo gioco risultasse anche solo a somma zero. Un esercito, 
come quello italiano, costituito nel luglio 1915 da soldati con una età media di 
23,8 anni era molto diverso da quello costituito da uomini di 27,4 nell’ottobre 
1918. 3,6 anni di età in più possono sembrare pochi, in realtà esprimono diffe-
renze enormi. Sul piano demografico non dobbiamo soffermarci solo sul fatto 
che erano state richiamate classi anziane, ma anche che i gettiti della corposa 
classe 1899 avevano garantito una forte spinta al ringiovanimento in termini di 
età media. Ciò non dipendeva solo da aspetti di tipo fisico, come la forza musco-
lare o la rapidità negli spostamenti, ma anche dall’esperienza e dalle conoscenze. 
Sull’efficienza, la capacità combattiva e l’audacia dei singoli giocavano anche 
caratteristiche sociodemografiche, come lo stato civile o l’avere o meno dei figli. 
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Negli eserciti moderni, anche in stato di guerra laddove non esiste la coscrizione 
obbligatoria, alcuni di questi elementi possono essere tenuti sotto controllo attra-
verso le politiche di reclutamento. Durante la Prima guerra mondiale, per la natu-
ra stessa degli eserciti e per le modalità del loro impiego, questo era impossibile, 
perché lo sforzo di tutti i paesi maggiormente coinvolti era teso a massimizzare il 
numero dei soldati combattenti, e questo obiettivo era in contrasto con quello di 
mantenere invariata la struttura per età delle forze armate. Alla fine del conflitto, 
quindi, i principali paesi belligeranti, anche laddove i loro effettivi erano aumen-
tati, erano da un punto di vista demografico assai più deboli.

Finita la guerra, le forze armate delle potenze vincitrici celebrarono sé stesse 
e i loro comandanti. Quelle degli stati sconfitti si dissolsero o mossero ai civili 
l’accusa di averle pugnalate alle spalle. Indipendentemente dal suo esito, però, 
per tutti gli apparati militari, le conseguenze demografiche del conflitto non ces-
sarono con la sua fine, anche se assunsero altra forma22. Nel dopoguerra le classi 
dirigenti cominciarono a preoccuparsi dell’avvenire demografico dei rispettivi 
paesi, a cercare rimedi al declino della fecondità e a richiamare la necessità, con 
la nascita dei movimenti eugenici, della rigenerazione politica e biologica della 
“nazione”23. Fu in particolare il fascismo a collegare le ambizioni coloniali e mi-
litari dell’Italia al numero dei suoi abitanti e agli otto milioni di baionette. Ma le 
politiche di popolazione furono ossessione del regime e del Duce perché, retag-
gio della Prima guerra mondiale, la forza di un paese si misurava sul numero dei 
suoi abitanti e, quindi, su quello dei suoi soldati: il numero era potenza24. 

22 Su questo tema rinviamo a Massimo liVi Bacci, I traumi d’Europa. Natura e Politica al 
tempo delle guerre mondiali, Il Mulino, Bologna, 2020. 

23 Claudia mantoVani, «Rigenerare la stirpe: il movimento eugenico italiano e la Grande 
Guerra (1915-1924)», Ricerche di storia politica, 6, 2, (2003), pp. 203–24.

24 La questione era ben chiara ai Francesi già dopo la sconfitta di Sedan. Non a caso, oltralpe 
la questione demografica e i suoi possibili risvolti in vista di una nuova guerra con la Ger-
mania si palesa ben prima dello scoppio del conflitto. Cfr. Charles mangin, La force noire, 
Hachette, Paris, 1910. Su questo tema si veda anche Winter, cit., pp. 6–21. Riguardo alle 
politiche di popolazione del fascismo rimandiamo a: Carl iPsen, Demografia totalitaria. 
Il problema della popolazione nell’Italia fascista, Bologna, Il Mulino, 1997; Gianpiero 
dalla zuanna (cur.), Numeri e potere. Statistica e demografia italiana tra le due guerre, 
L’Ancora del Mediterraneo, Napoli, 2004.
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Le polizze speciali di assicurazione
per i combattenti della grande guerra
attraverso gli atti dell’Istituto Nazionale delle Assicurazioni

di Pietro Vargiu

aBstract. This article analyses the State-financed life insurance policies issued in 
1918 by Istituto Nazionale delle Assicurazioni (INA) in favor of Italian Army sol-
diers, NCO’s and officers in the aftermath of Caporetto. It was an innovative wel-
fare measure for the fighting troops, with no precedent in Italy, and with a very 
large diffusion among the military. It also describes the regulatory framework, the 
implementation steps taken for launching and managing the project by the Istitu-
to Nazionale delle Assicurazioni (INA), the economic impact on the soldiers and 
their families. Analysis is mostly based on original documents from the INA his-
torical archive (Board of Directors meetings minutes).

keyWords. World War one. italian army. trooPs WelFare. War insurance, 
istituto nazionale delle assicurazioni,

1. Introduzione

F ra le misure prese a fine 1917 del governo Orlando e dal nuovo capo di S. 
M. generale, generale Armando Diaz, per migliorare i servizi logistici e il 
trattamento1 e rialzare il morale delle truppe italiane dopo Caporetto, rien-

tra pure, l’istituzione, su proposta del ministro del Tesoro e a carico dello stato, di 

1 Gianni oliVa, Soldati e Ufficiali. L’esercito italiano dal Risorgimento ad oggi, Milano, 
Mondadori, Milano 2009, p. 155 («Nei mesi successivi a Caporetto fu aumentato il vit-
to e, nonostante le difficoltà negli approvvigionamenti, i soldati ricevettero più pane e più 
carne. Vennero creati veri e propri spacci cooperativi che fornirono a buon mercato viveri, 
bevande e oggetti di prima necessità. Un altro provvedimento accolto con soddisfazione 
fu quello che dispose una seconda licenza annuale di 10 giorni oltre a quella invernale di 
15. La paga restò invariata, ma Francesco Saverio Nitti, ministro delle Finanze del Gover-
no Orlando creò apposite polizze di assicurazione a favore dei militari e dei graduati, che 
ebbero considerevoli effetti morali»).
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una speciale polizza di assicurazione sulla vita per i combattenti, emessa tramite 
l’Istituto Nazionale delle Assicurazioni. Provvedimento appena menzionato dal-
la storiografia sulla grande guerra2, e che in occasione del Centenario di Vittorio 
Veneto è stato ricordato sulla grande stampa solo perché un giornalista del Sole 
24 Ore e del Corsera ha scoperto tra le carte di famiglia una polizza intestata al 
padre del suo bisnonno, traendone l’impattante notizia che «la vita di un soldato 
valeva 500 lire»3. In realtà il provvedimento, addizionale rispetto a quanto pre-
visto in termini di pensioni di guerra già previste dall’ordinamento, aveva inve-
ce lo scopo di fornire alle famiglie dei caduti un elemento di “primo soccorso”, 
il cui modesto importo era determinato dalle limitate risorse finanziarie e dall’al-
to numero dei potenziali destinatari, in larga maggioranza provenienti dalle fa-
sce sociali più povere, dove ricevere un assegno di 500 lire poteva essere rilevan-
te. Senza contare che questo tipo di provvedimento non risulta adottato dagli altri 
belligeranti europei4. Il Regno Unito seguì infatti la più tradizionale prassi delle 
pensioni di guerra5, mentre gli Stati Uniti vararono nel 1917 una polizza dal ca-
pitale assicurato di 4.500 dollari a favore dei combattenti, a prescindere dal gra-
do6. Tuttavia la mancata o incompleta corresponsione del bonus promesso agli 
ex-combattenti non mancò di suscitare un vasto movimento di protesta da parte 
delle associazioni dei veterani che giunse fino ad una cruenta repressione milita-
re delle proteste7.      

Vale dunque la pena ricostruire la ratio, la genesi, la complessa applicazione 
e la reale portata finanziaria e socio-economica del provvedimento, anche in rap-

2 La misura viene ricordata, solo marginalmente, nel cap. VII («1918: l’anno della Vitto-
ria» di Mario isnenghi e Giorgio rochat, La Grande Guerra 1914-1918, Milano, La Nuo-
va Italia, 2000, p. 447 («Inoltre il ministro del Tesoro Nitti inventò una polizza gratuita di 
assicurazione di 500 lire per i soldati, di 1.000 per i graduati»). (Cap. VII «1918. L’anno 
della Vittoria», p. 447). Cfr. Valerio castronoVo Valerio, L’industria italiana dall’Otto-
cento a oggi, Milano, Mondadori, 1999, cap. III («Gli Anni di Guerra»), p. 139.

3 Enrico marro, «La vita di un soldato valeva cinquecento lire. Sorpresa nella Polizza di 
Assicurazione a favore dei militari combattenti», Corriere della Sera, 3 nov. 2018.

4 Martin crotty, Neil J. diamant, Mark edele (Eds.), The Politics of Veteran Benefits in the 
Twentieth Century: A Comparative History, Cornell U. P., 2020. 

5 The National Archives, Research Guide on British Army, Royal Navy and Royal Air Force 
disability and dependent’ pensions from the First World War/

6 Sharon Ann murPhy, «Life Insurance in the United States through World War I», in Robert 
WhaPles (Ed.), EH.Net Encyclopedia, August 14, 2002.

7 V. ilari, «Patriotism Prepaid», in id. (cur.), Future Wars, Quaderno Sism 2016, pp. 411-
432.  
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porto alla più generale questione del finanziamento della guerra, dei prestiti na-
zionali e del costo finanziaria ed economico effettivo della partecipazione italia-
na alla grande guerra. 

Per comprendere il meccanismo di funzionamento delle polizze ed il percor-
so che ha portato alla loro emissione, sono state consultate le fonti normative (i 3 
Decreti Luogotenenziali in Appendice) e i fondi archivistici dell’Istituto Nazio-
nale delle Assicurazioni. Dai verbali del Consiglio di Amministrazione e del Co-
mitato Permanente dell’INA è possibile riscontrare:
- come la soluzione proposta dal Ministro Francesco Saverio Nitti fosse in li-

nea con le pratiche assicurative del ramo vita dell’epoca, 
- quale fosse la complessità dell’emissione delle polizze, 
- come vennero poi gestiti gli indennizzi, 
- quali siano state le diverse successive variazioni normative che hanno esteso 

il novero dei beneficiari ad altre categorie, oltre ai militari di truppa combat-
tenti come inizialmente previsto, 

- ed infine comprendere il significato delle “500 £” rispetto alla vita materiale 
del tempo.

Il provvedimento era uno sviluppo del monopolio legale delle assicurazioni 
sulla vita istituito nel 1912 in capo all’INA8.

2. L’istituzione dell’INA

Nel quadro del generale spostamento a sinistra dell’asse politico e di vaste 
riforme come la nazionalizzazione celle ferrovie e l’allargamento del suffragio 
(“quasi universale”), all’inizio del 1911 il quarto ministero Giolitti istituì il mo-
nopolio delle assicurazioni sulla vita, i cui utili sarebbero stati devoluti alle cas-
se di previdenza per le pensioni operaie. L’idea di fondo relativa alla costituzione 
dell’Istituto Nazionale delle Assicurazioni, ai fini di un immediato effetto di na-
tura sociale e previdenziale, era quella di una gestione di tipo industriale del Ra-
mo Vita, ma con previsione che gli utili netti dell’Istituto venissero devoluti in-
teramente alla Cassa Nazionale di Previdenza per l’invalidità e la vecchiaia degli 

8 Guido melis, «Giolitti e l’INA», IRPA, Istituto di Ricerca sulla Pubblica Amministrazio-
ne, online, 16 aprile 2022.
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operai. Utili potenzialmente rilevanti visto che l’INA avrebbe operato in regime 
di monopolio legale in quel ramo assicurativo che mostrava, all’epoca, la mag-
giore dinamicità e capacità di convogliare risorse.  

La tesi di Giolitti era che «la garanzia sicura dello Stato» avrebbe provocato 
«un incremento della previdenza sotto forma di assicurazione sulla vita» e che i 
proventi delle assicurazioni delle classi più agiate avrebbero accresciuto la misu-
ra delle pensioni degli operai. Va anche ricordato che, a partire dalla crisi econo-
mica del 1907, il bilancio dello Stato presentava un crescente disavanzo e sempre 
più difficile diveniva la ricerca di nuove risorse finanziarie.

La scelta di monopolizzare proprio il Ramo Vita non era stata casuale. Diver-
se le ragioni, non ultima la constatazione che il regime italiano delle assicurazio-
ni era di fatto oligopolistico, in mano a compagnie (soprattutto estere), che tende-
vano ad accordarsi fra loro anche nella ripartizione delle quote di mercato. Altre 
motivazioni risiedevano anche nella natura stessa di questa tipologia di assicu-
razioni. Già in sede di presentazione del progetto, il ministro Nitti (che vedremo 
avrà un ruolo chiave nelle vicende che qui analizziamo) aveva espresso la con-
vinzione che si trattasse di un ramo facilmente disciplinabile, in quanto, per sua 
stessa indole, non rendeva possibili: «mutazioni tecniche troppo rapide, né ren-
deva necessaria l’esistenza di meccanismi complicati; pertanto, era più di ogni 
altra adatta all’esercizio di Stato». Si trattava di un’industria il cui funzionamen-
to poteva essere previsto, con una ragionevole approssimazione. E anche veniva 
considerato come: 

«Lo Stato, per il suo carattere di continuità e di perpetuità era da con-
siderare pertanto come una garanzia per l’esercizio di questo settore, che 
avrebbe esercitato grande attrattiva sui cittadini nell’invogliarli a compie-
re un atto lodevole di previdenza. Lo Stato poteva anche contare sul fatto 
che ispirava una grandissima fiducia, superiore a quella mossa dai più po-
tenti istituti di credito».9

Di fatto agli istituti assicurativi pubblici veniva indirettamente attribuita la fi-
nalità di drenare risparmio privato aggiuntivo rispetto a quello depositato pres-
so le casse di risparmio, considerato che il pagamento dei premi era differito per 
tempi mediamente ultradecennali. La differenza con le casse di risparmio e le 

9 Serena Potito, «La costituzione dell’INA e il monopolio statale delle assicurazioni (1912-
1922)», Pecvnia, Revista de la Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales, Uni-
versidad de León, núm. 15 (julio-diciembre 2012), pp. 163-200.
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banche stava nel fatto che gli assicurati, in caso di crisi finanziarie, non avrebbero 
potuto richiedere la restituzione a vista dei fondi, vincolati fino al momento della 
scadenza. In questo modo, prendendo il posto degli istituti assicurativi, lo Stato 
si inseriva nel processo di accumulazione del risparmio, con l’idea di proteggere 
i piccoli risparmiatori e la loro modesta ricchezza. Tale caratteristica si rivelerà 
palesemente all’atto dell’ideazione della polizza per i combattenti, dove fu pre-
ferito un intervento formato da “piccoli” capitali assicurati, ma destinato ad una 
platea molto ampia di beneficiari, soprattutto, i militari di grado inferiore e le lo-
ro famiglie.

Una delle particolarità più innovative dell’Istituto, che avrebbe poi trovato se-
guito anche nella struttura di altri enti di questo periodo risiedeva nel rapporto 
istituzionale fra proprietà pubblica e gestione privatistica e che ne caratterizzava 
anche la forma giuridica di ente pubblico di gestione. Altro obiettivo dell’INA, 
ben chiaro al legislatore, era di dirottare verso un operatore nazionale la massa di 
risparmio in quel momento gestita da compagnie assicurative di origine stranie-
ra10, come rivendicava il presidente del Consiglio Giolitti, durante il dibattito par-
lamentare per l’istituzione dell’INA: 

«ho spiegato chiaramente quali sono gli alti fini che si propone questo 
disegno di legge: “favorire in tutti i modi il risparmio, e soprattutto il ri-
sparmio delle classi meno agiate; concentrare nelle mani dello Stato una 
grande forza finanziaria»11.

Per garantire da eventuali abusi del “monopolista”, o di gestione impruden-
te, infine fu sancito l’obbligo di sottoporre ad approvazione ministeriale le tarif-
fe delle polizze vita ed il controllo da parte del Ministero del Tesoro degli attivi 
di bilancio che costituivano la riserva matematica. Dopo un intenso e complesso 
dibattito parlamentare, la legge 305 del 4 aprile 1912 diede luogo alla costituzio-
ne dell’INA, strumento tecnico che si dimostrerà imprescindibile per l’istituzio-
ne delle polizze vita gratuite a favore dei militari, oggetto di questa trattazione.

10 Gianni toniolo; «Le lontane origini italiane delle assicurazioni e il loro sviluppo nell’Ita-
lia unita», in Paolo garonna, Michele d’alessandro (cur.), Assicurazioni e sviluppo: le-
zioni dalla storia (contributi di G. Amato, P. Ciocca, E. Fornero, R. Pearson, G. Toniolo), 
Roma, Bancaria Editrice, 2012, p. 60.

11 Atti Parlamentari Camera dei Deputati, Leg. XIII, 1a sessione, Discussioni, 2a tornata 8 
luglio 1911, intervento del deputato Giolitti, presidente del Consiglio, sul disegno di legge 
“Provvedimenti per l’esercizio della assicurazione sulla durata della vita umana e la costi-
tuzione di un istituto nazionale delle assicurazioni”.
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3. Il quadro normativo originario

Il 10 dicembre il Luogotenente emanava un decreto, controfirmato dai Mi-
nistri responsabili dei vari dicasteri interessati, col quale si incaricava l’INA di 
emettere e gestire polizze vita a favore dei militari di truppa e sottufficiali, con le 
seguenti caratteristiche:
- importo assicurato £ 500 per i soldati, £ 1.000 per i sottufficiali, in aggiunta ai 

benefici dell’eventuale pensione di guerra;
- aumentato a £ 1.000 per i militari di truppa, qualora non fosse prevista la pen-

sione di guerra;
- avente come evento generatore di sinistro la morte per causa bellica;
- a beneficio dei militari che al momento fossero considerati “combattenti”, 

quindi effettivamente esposti a rischio di guerra;
- con indicazione che la somma fosse liquidata a beneficiari designati dal mili-

tare;
- con precisa indicazione che gli oneri sarebbero stati a carico del bilancio del-

lo Stato.

4. L’esecuzione del progetto da parte dell’INA

L’INA si allinea immediatamente alla decisione governativa di gestire, rispet-
to al bilancio pubblico, le polizze vita previste a beneficio dei combattenti, com-
portandosi di fatto secondo lo schema di quel che oggi definiamo fronter insu-
rance company12. 

Dalla lettura dei verbali sono evidenti due elementi. 
Da un lato è chiaro che il momento storico spinge le autorità politiche (e chi 

con esse intrattiene rapporti diretti, come i vertici INA13) ad ogni sforzo verso il 

12 Si definisce “fronter” la compagnia di assicurazione che agisce per conto di un altro isti-
tuto assicurativo, emettendo le polizze e curandone la gestione amministrativa ed opera-
tiva (normalmente a fronte di compenso), senza tuttavia beneficiare dei premi (retrocessi 
in forma riassicurativa) e occupandosi dei sinistri per conto di chi che le ha dato mandato 
di operare, senza però subirne il costo, retrocesso anch’esso all’istituto che le ha conferito 
incarico.

13 Nel periodo oggetto di questo lavoro, ricoprivano incarichi nel CdA dell’INA personalità 
di spicco del mondo economico, quali Bonaldo Stringher (che sarà in seguito Ministro del 
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raggiungimento degli obiettivi bellici, richiedendo ai vertici INA di allinearsi a 
tale esigenza. 

Dall’altro che il contenuto dei diversi Decreti Luogotenenziali, che sancisco-
no come le polizze vita per i combattenti debbano essere (a) gratuite e (b) a cari-
co del bilancio statale sia ben compreso dal punto di vista tecnico/assicurativo (in 
pratica l’INA non dovrà far fronte ai sinistri, ma solo alla gestione amministrati-
va del ciclo di vita delle polizze). 

In contrasto con la costante attenzione dell’Istituto alla corretta produttività 
(rapporti tra raccolta premi, redditività degli investimenti e costi per sinistri, at-
trezzature, gestione del personale e dei rapporti con le Agenzie, andamento tec-
nico dei rami), non si trova nelle carte alcuna previsione dei costi dell’iniziativa 
né della sua sostenibilità da parte dell’Istituto, sul presupposto che gli oneri dei 
sinistri  sarebbero stati a carico dello Stato. Questo approccio, comprensibile dal 
punto di vista strettamente tecnico/assicurativo, comporta una sottovalutazione 
dei carichi di lavoro per la struttura amministrativa dell’Istituto nel dopoguerra. 

Interessante riscontrare che gli organi direttivi di INA fossero edotti dei conte-
nuti del decreto ancor prima dell’effettiva pubblicazione. È infatti acclarato che i 
vertici aziendali di INA abbiano fattivamente collaborato con il Governo per la de-
finizione dei meccanismi di funzionamento delle polizze14. Due passaggi, rispet-
tivamente tratti dai verbali del Comitato Permanente dell’8 e 12 dicembre 191715 
permettono di comprendere lo spirito della collaborazione tra INA e Governo:

«Il Comitato prende atto delle comunicazioni del Consigliere Delegato, 
che egli ripeterà nella prossima adunanza del Consiglio di Amministrazio-
ne, … circa il recente Decreto Luogotenenziale che ha autorizzato la emis-
sione di polizze speciali di assicurazione, a carico del bilancio dello stato, 
per i combattenti.»

Tesoro e Governatore della Banca d’Italia) in qualità di presidente (sin dalla fondazione) e 
Alberto Beneduce (che sarà poi, tra le altro, alla guida dell’IRI), come direttore generale. 
Per la composizione degli organi dell’Istituto, si veda l’Appendice 4, tratta da almanacco 
italiano, , Anno XX – 1915; R. Bemporad e Figlio Editori, Firenze, p. 91.

14 Già collaboratore al progetto di istituzione dell’INA, Bonaldo Stringher ne fu nominato 
primo Presidente. V. Luciano segreto, «Stringher, Bonaldo», Dizionario Biografico degli 
Italiani, 94, 2019. Giuseppe de lucia lumeno, Bonaldo Stringher. «Serenità, calma e fer-
mezza». Una storia economica dell’Italia, Milano, Guerini e Associati, 2021 (cap. 11, «La 
finanza di guerra»).

15 INA Verbali del CP, Comunicazioni del Consigliere Delegato dell’8 dicembre 1917.  
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e del Consiglio di Amministrazione del 15/12/191716

«Il Consigliere Delegato informa il Consiglio che in data 10 corrente, 
su proposta del Ministro del Tesoro, è stato emanato il Decreto Luogote-
nenziale che autorizza assicurazioni gratuite a favore dei combattenti. Suc-
cessivamente, e cioè con decreto del 14 corrente dei ministri del Tesoro, 
dell’Industria e Commercio, della Guerra, della Marina e per l’Assistenza 
Militare e le Pensioni di guerra, vennero approvati i tre tipi di polizza che 
il Consigliere stesso esibisce al Consiglio. 

Dà quindi comunicazione del telegramma con cui S.E. il Comandante 
Supremo [Diaz] ringrazia il Ministero del Tesoro a nome dell’esercito com-
battente, non ché di quelli scambiati tra il Ministero del Tesoro e l’Istituto.

Informa inoltre che due funzionari dell’Istituto sono già andati al Co-
mando Supremo per gli accordi necessari affinché possano al più presto es-
sere distribuite le polizze ai combattenti.

Con particolare compiacimento poi informa il Consiglio di una affet-
tuosa dimostrazione fatta da tutto il personale della Direzione generale, il 
quale ha desiderato manifestare la sua viva gratitudine per concorso dell’I-
stituto alla provvida e patriottica iniziativa.

Il Consiglio, udite le comunicazioni del Consigliere Delegato, con voto 
unanime di plauso all’iniziativa dell’On. Ministro del Tesoro, manifestato 
il suo vivo compiacimento perché l’Istituto Nazionale delle Assicurazioni 
sia stato chiamato a porre l sue forse a disposizione del Go verno per l’at-
tuazione di questa grange opera di previdenza sociale, che attesta ai nostri 
valorosi combattenti la riconoscenza della Nazione».

Traspare come le finalità che le Autorità militari desiderano dare all’iniziativa 
siano congruenti a due scopi; motivare le truppe combattenti e discriminare i mi-
litari che non dimostrano un comportamento . 

Finalità comprensibili, ma apparentemente estranee ai normali criteri di ge-
stione tecnico/assicurativa. Tanto che le norme operative sono rimesse al Con-
siglio dei ministri, che dovrà (come ben visibile leggendo i diversi successivi 
Decreti Luogotenenziali) valutare numerosi elementi trascurati in prima battuta 
all’atto del “lancio” dell’idea di polizza gratuita ai combattenti. Peraltro dai ver-
bali traspare un certo compiacimento dell’Istituto per il ruolo politico17:

«Il Consigliere Delegato informa il Consiglio di essersi recato negli 
scorsi giorni presso il Comando Supremo e la Intendenza Generale dell’E-
sercito per prendere opportuni accordi circa la emissione e la distribuzione 

16 INA Verbali del CdA, Comunicazioni del Consigliere Delegato del 15 dicembre 1917.
17 INA Verbali del CdA, Comunicazioni del Consigliere Delegato del 28 dicembre 1917. 
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delle polizze gratuite di assicurazione ai combattenti. Per espresso incarico 
di S. E. il Generale Diaz egli esprime al Consiglio la gratitudine del Capo di 
Stato Maggiore verso l’Istituto Nazionale per la valida collaborazione data 
al Governo nella attuazione del provvedimento che è riuscito così ben ac-
cetto ai nostri valorosi combattenti; ed il desiderio che si stabiliscano rap-
porti cordiali fra il Comando Supremo e l’Istituto per questo, come per ogni 
altra provvidenza a favore dell’Esercito. Aggiunge che egli ha concordato 
col Comando Supremo le norme, da sottoporre all’approvazione del Con-
siglio dei ministri, per la assegnazione delle polizze, col criterio informati-
vo che queste abbiano a servire come un mezzo di discriminazione di colo-
ro che effettivamente combattono, e servono con dignità ed onore, e come 
un premio per coloro che realmente espongono la loro vita per la Patria. Il 
Presidente, a nome del Consiglio tutto, si compiace vivamente per le comu-
nicazioni del Consigliere Delegato, rilevando la meritoria opera personale 
di lui per l’attuazione della patriottica iniziativa.».

5 le prime modifiche normative

Già il 28 dicembre il consigliere delegato informava il Consiglio di ammini-
strazione di varie ambiguità che richiedevano una revisione della normativa18, at-
tuata con decreto luogotenenziale del 30 dicembre n. 2047 relativamente ai se-
guenti punti: 
· estensione della copertura a «tutti i sottufficiali, caporali e soldati appartenenti ad 

unità o reparti che partecipano alle azioni di guerra o che compiono servizi diretta-
mente inerenti alte azioni stesse e che, per le loro mansioni, siano esposti alle offese 
di armi belliche» e non solo ai “combattenti” (peraltro la prima stesura dimenticava i 
caporali per quanto attiene la copertura da 500 £);

· disciplina delle modalità di gestione dei sinistri, che avverranno attraverso una «Com-
missione, nominata dal capo di stato maggiore dell’esercito, e della quale farà parte 
un delegato dell’Istituto nazionale delle assicurazioni, deciderà con deliberazione de-
finitiva e non suscettibile di appello o altro qualsiasi gravame, delle controversie e dei 
reclami relativi alle assicurazioni di cui al decreto 10 dicembre 1917, n. 1970»;

· sospensione degli effetti delle polizze in caso di diserzione e di prigionia del milita-
re;

· annullamento della polizza nel caso in cui il militare assicurato sia condannato da un 
Tribunale di guerra19.

· concessione dell’esenzione fiscale ai proventi delle polizze così come pure la fran-

18 INA, Verbali del CdA, Comunicazioni del Consigliere Delegato del 7 gennaio 1918.
19 Le ordinarie sanzioni militari “di corpo” non avranno influenza sulla polizza, ma solo le 

più gravi conseguenze di pronunciamenti della giustizia militare
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Composizione degli organi deliberativi dell’Istituto 
(C.d.A., Comitato Permanente, Direzione Generale)
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chigia postale per tutte le attività loro inerenti (elemento pratico assai importante, 
considerando la quantità di polizze che sarebbero state emesse nel corso del periodo 
interessato, ma anche di valore simbolico).

6. Ulteriori modifiche normative: il terzo Decreto Luogotenenziale

Poche settimane dopo il Governo constata una palese dimenticanza, il corpo 
ufficiali, escluso dal provvedimento iniziale di istituzione della polizza per i com-
battenti e corre ai ripari; questa modalità di operare caratterizzerà di frequente la 
disciplina delle polizze gratuite per i combattenti, con conseguenze sulla succes-
siva fase di gestione dei sinistri.

Le polizze gratuite saranno emesse però solo a favore degli ufficiali di com-
plemento (esclusi dai benefici previdenziali previsti per gli ufficiali in servizio 
permanente, soggetti cioè a rapporto di impiego con lo Stato e non di mero ser-
vizio); i contenuti sono:

a) capitale di £ 1.500, pagabile in caso di morte degli assicurati, qualora questa 
avvenga in combattimento o per ferite o malattie riportate combattendo; è con-
sentito il cumulo con la pensione di guerra;

b) capitale di £ 5.000, pagabile in caso morte, qualora non sia prevista una 
pensione di guerra e la morte avvenga entro trenta anni dalla data della polizza;

Le polizze di cui alla lettera a) erano messe a disposizione soltanto degli uf-
ficiali di complemento appartenenti a truppe o reparti combattenti. Quelle di cui 
alla lettera b) erano destinate agli ufficiali di complemento, appartenenti a truppe 
o reparti combattenti da almeno un anno. Erano previste riduzioni per chi avesse 
ottenuto altre forme di previdenza.

La polizza, per lo meno per la formulazione “base”, non garantisce agli uffi-
ciali di complemento un trattamento sostanzialmente molto maggiore rispetto ai 
sottufficiali.

Anche in questa occasione, il C.d.A. di INA è al corrente di quanto stia per ac-
cadere in anticipo rispetto al rilascio del Decreto20. Il terzo Decreto Luogotenen-
ziale risulterà più preciso dei precedenti circa gli elementi tecnici della polizza, 
evidenza di un certo dibattito tra Ministeri ed INA per rendere maggiormente ge-
stibili le casistiche che sarebbero potute verificare dopo l’emissione dei contratti.

20 INA, Verbali del CP, Comunicazioni del Consigliere Delegato del 2 marzo 1918. 
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7. Il funzionamento della polizza

Il Decreto Luogotenenziale del 30 dicembre 1917 prevedeva la franchigia po-
stale per tutte le attività afferenti le polizze. Elemento fondamentale, in quanto 
tutte le operazioni riguardo alla loro distribuzione avvenne tramite posta militare 
(alcuni milioni di plichi).

Le polizze iniziarono ad essere consegnate nell’anno 1918 ai militari, che do-
vevano completarle indicando i beneficiari e consegnarle ai propri comandi in 
busta aperta; il comandante verificava che venissero spedite solamente le matrici 
della polizza; certificava, scrivendolo sulla busta, che non vi erano corrisponden-
ze da sottoporre a censura ed avviava i plichi alla spedizione per mezzo dell’uf-
ficio di posta militare. 

Per le spedizioni dei documenti necessari, l’INA predispose delle buste con 
l’intestazione “Istituto Nazionale Assicurazioni” e con, in un riquadro in alto a 
destra, nella posizione destinata al francobollo, la scritta “Franchigia Postale”. Le 
spedizioni furono fatte dagli uffici di posta militare, principalmente in raccoman-
dazione di servizio, con cartellino rosa, ma anche con posta ordinaria. 

Vedremo qualche dato statistico successivamente, possiamo solo immaginare 
la massa di corrispondenza gestita dalla posta militare e dall’Istituto quando la di-
stribuzione delle polizze iniziò in maniera sistematica presso i reparti combattenti.

Le polizze di £ 500 per il caso di morte in combattimento andavano liquida-
te al beneficiario appena conosciuta la morte dell’assicurato, salvo che egli stes-
so non avesse espressamente dichiarato che il beneficio fosse liquidato al termine 
di 15 o 20 anni coi dovuti interessi. Quelle miste di £ 1.000 potevano essere li-
quidate anticipatamente, a domanda dei reduci assicurati e trascorsi tre mesi dal-
la smobilitazione, purché la somma fosse impiegata,  con opportune garanzie, per 
l’acquisto di strumenti di produzione e lavoro21. Il consistente esercizio di questa 
facoltà da parte dei reduci avrebbe poi causato nell’immediato dopoguerra note-
voli problemi all’INA, anche in ragione del rapporto non sempre lineare tra Isti-
tuto ed Opera Nazionale Combattenti, cui vennero demandate in un secondo mo-
mento alcune attività operative circa la gestione delle pratiche.

21 Nicola della VolPe, Esercito e Propaganda nella Grande Guerra, Roma, USSME,  1989, 
pp. 31 e 38; purtroppo nessuna delle numerose fonti iconografiche relative al Prestito Na-
zionale contenute nel volume, è riconducibile alle polizze INA.
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Le polizze per le quali non fu richiesta la liquidazione anticipata e che non fu-
rono liquidate per la morte dell’assicurato andarono in scadenza nel 1948, chia-
ramente con valori di riscatto poco significativi considerato l’impatto dell’infla-
zione tra il 1918 e tale data.

8 Le polizze collegate al Prestito Nazionale 

Già dalle prime fasi della distribuzione delle polizze ai combattenti, fu riscon-
trato un interesse piuttosto elevato da parte dei beneficiari per l’iniziativa ideata 
dal Ministro Nitti. Tanto da indurre l’INA a porre in atto iniziative specifiche per 
predisporre coperture “patriottiche” supplementari a pagamento, attraverso un 
meccanismo di frazionamento del premio in rate settimanali, peraltro in connes-
sione alle emissioni del Prestito Nazionale. 

Il Prestito era altro importante obiettivo politico del Governo, tanto da vede-
re un interessamento diretto del Re come illustrato durante il CdA dell’INA del 
7 febbraio 191822, nel quale il Consigliere delegato informa  di essere stato rice-
vuto in udienza dal re sull’argomento e successivamente di averne discusso an-
che col generale Diaz.

Trattandosi in questo caso di polizze assunte direttamente dall’INA (e non a 
valere sul bilancio dello Stato) è stato possibile analizzarne i relativi elementi 
contrattuali ed economici, in quanto esplicitati nei documenti interni dell’Istitu-
to, a differenza di quanto avveniva per le polizze gratuite per combattenti. Sono 
infatti evidenziati sia i premi corrisposti rispetto ai massimali garantiti agli assi-
curati, sia le valutazioni tecniche realizzate in confronto alle normali polizze vi-
ta del tempo di pace23. 

Le caratteristiche delle cosiddette “Assicurazione miste speciali collettive, 
connesse con la sottoscrizione del Prestito Nazionale, a favore dei militari” era-
no le seguenti:
· due categorie di assicurati: militari in età dai 18 ai 36 anni, e dai 37 ai 42;
· polizze del valore nominale di £ 1.000 e di £ 500, più un premio in contanti 

di £ 135 e di £ 67,5 all’assicurato sopravvivente a scadenza; 

22 INA, Verbali del CdA, Comunicazioni del Consigliere Delegato del 7 dicembre 1918.
23 INA Verbali del CP, Comunicazioni del Consigliere Delegato del 2 marzo 1918.
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Esempi di polizze per combattenti e copertina di una delle circolari interne sulla 
gestione delle polizze da parte del personale incaricato. INA, Fondo Stringher, Serie 5, 
Sottoserie III INA 35-0001 Stringher. Ivi pure altre circolari di servizio che forniscono 

ulteriori dettagli sulla gestione di tali polizze.

· per le assicurazioni che garantiscono £ 1.000 il premio era pari a:
1. durante il periodo di permanenza sotto le armi, £ 0,20 al giorno 

(da trattenersi in £ 1 su ogni cinquina di paga) per militari aventi 
età variabili da anni 18 ad anni 36, e di 0,24 al giorno (da tratte-
nersi in £ 1,2 su ogni cinquina di paga) per militari aventi età va-
riabile da anni 37 ad anni 42;

2. successivamente, un premio mensile ragguagliabile all’età del 
militare all’atto della stipulazione del contratto, in base ai tassi 
adottati per gli stabilimenti industriali e variabili quindi da L 4,25 
a £ 4,62 (sempre compresi interessi di frazionamento e tasse);

· per le assicurazioni dal valore di £ 500 i premi giornalieri erano pari a 
£0,10 e a £ 0,12, le ritenute sulla cinquina pari a £ 0,50 e a £ 0,60 e i 
premi successivi saranno variabili da £ 2,13 a £ 2,31;

· le garanzie prestate erano estese durante il periodo di permanenza 
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dell’assicurato sotto le armi, anche al rischio di guerra vero e proprio 
inerente alle truppe combattenti.

 Per una polizza con capitale di £ 1.000 venivano richiesti, in cifra tonda, £ 6 
e £ 7,2 al mese. Per polizze tecnicamente analoghe e per le medesime fasce d’e-
tà, ma escludenti il rischio di guerra, il premio richiesto da INA agli assicurati era 
invece pari a £ 4,4 (da 18 a 36 anni) e £ 4,6 al mese (da 37 a 42 anni). 

In pratica il rischio di guerra veniva “prezzato” pari a £ 1,60 e £ 2,60 per cia-
scun mese, a fronte di £ 1.000 di capitale assicurato. Il Consigliere Delegato di 
INA fa notare come24: 

«ali margini dovrebbero considerarsi insufficienti se non si osservasse 
che in realtà, soltanto per turno i militari vengono esposti al vero e proprio 

24 Ibidem. 
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rischio di guerra in dipendenza dei cambi che si verificano normalmente 
nella massa delle truppe combattenti. Tenendo conto di tale fatto si può af-
fermare che durante il periodo di permanenza sotto le armi il militare rima-
ne esposto non continuativamente al vero e proprio rischio di guerra, ma 
soltanto durante brevi periodi mentre che tutto il tempo restante è esposto 
agli altri rischi alla copertura dei quali provvede il normale premio di as-
sicurazione. Non è quindi da porre in dubbio che, tenuto conto del grande 
numero di militari che presume di assicurare, i premi stabiliti saranno suf-
ficienti alla copertura dei vari rischi garantiti dalla nuova assicurazione vi-
ta speciale patriottica».

In termini attuariali, la valutazione assuntiva presentata presupporrebbe che 
il rischio guerra fosse valutabile un 36% circa in più rispetto del rischio di mor-
te in tempo di pace per le coorti di età più giovani e del 56% per quelle più an-
ziane. Come vedremo di seguito, si trattò di assumptions molto prudenti rispetto 
all’effettivo impatto dei sinistri registrato a consuntivo dalle polizze speciali per 
i combattenti.

9. Il valore economico della polizza per le famiglie dei militari

Come stabilito dai 3 Decreti, la polizza speciale aveva capitale variabile tra 
500 e 1.000 £ per i militari di truppa (e sottufficiali) e da 1.500 a 5.000 £ per gli 
ufficiali di complemento.

Per valutare che impatto potesse avere sulla vita delle famiglie dei militari ca-
duti tale provvidenza possiamo paragonare tali somme alle retribuzioni dei lavo-
ratori del periodo. Un operaio dell’Ansaldo (personale con un livello di specializ-
zazione abbastanza rilevante per gli standard dell’epoca), guadagnava all’inizio 
della guerra un salario giornaliero tra le 3 e le 5 lire a seconda dell’incarico 25, 
quindi tra le 15/17 e le 25 lire settimanali (considerando che le assenze non era-
no retribuite, stimabile quindi tra le 850 e le 1.250 lire annue su 50 settimane la-
vorate).

L’Istat26 indica che la retribuzione annua di un dipendente pubblico con man-
sioni esecutive (inserviente) alla vigilia della Prima guerra mondiale era pari a 

25 deWerPe, Alain, «Modi di retribuzione e organizzazione produttiva all’Ansaldo (1900-
1920)», Fondazione Istituto Gramsci, Studi Storici, Anno 26, No. 1, Classe operaia e or-
ganizzazione del lavoro (Gen. - Mar., 1985), p. 47.

26 istituto centrale di statistica, Sommario di Serie Storiche dell’Italia, 1861–1965, Roma 
1968, p. 129, tabella 99.
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circa 1.200 lire, per salire a 1.400 per un “applicato”. 
La retribuzione di un addetto all’agricoltura (che sappiamo essere la categoria 

più numerosa nei ranghi dell’esercito combattente) era invece inferiore, anche in 
misura consistente. Uno studio nella provincia di Cremona27 indica salari annui 
tra le 600 e le 800 lire, per contatti vincolati annuali (i braccianti avventizi rice-
vevano probabilmente importi ancora più ridotti, come pure è ragionevole consi-
derare livelli più bassi in altre zone d’Italia).

Se consideriamo invece la categoria degli ufficiali di complemento, nel perio-
do bellico un dipendente dell’Istituto Nazionale delle Assicurazioni 28 di età para-
gonabile ai militari richiamati e di livello culturale analogo a quello richiesto per 
poter essere nominato ufficiale, percepiva uno stipendio annuo di 1.800 lire (Ap-
plicato di III categoria, in possesso di licenza ginnasiale o di scuola tecnica) o di  
2.400 lire (Vice Segretario, con diploma tecnico o liceale, con incremento a 3.000 
lire se in possesso di laurea).

Pertanto possiamo valutare che – in caso di decesso – la polizza per i combat-
tenti potesse offrire un ristoro alle famiglie dei caduti che andava dai 6 mesi (500 
£) ai 12 mesi (1.000 £) di salario per i militari di truppa, ed un effetto analogo an-
che per gli ufficiali di complemento (che anche nella vita civile avrebbero goduto 
di retribuzioni più elevate). Sostegno non irrilevante (se riscosso subito) per chi 
si trovava nelle immaginabili ristrettezze che la perdita del congiunto “abile al la-
voro” avrebbe causato.

10. L’estensione dei benefici a genitori e orfani

Alla fine del 1918, e quindi dopo l’armistizio, il Governo decide di modifica-
re ulteriormente (e retroattivamente) la portata dell’iniziativa,
- estendendo  la copertura assicurativa a favore degli orfani o dei genitori dei 

militari morti in guerra prima del 1° gennaio 1917 e dei mutilati e invalidi di-

27 Pier Angelo toninelli, «Innovazioni tecniche, mutamenti strutturali e accumulazione ca-
pitalistica nelle campagne cremonesi (1861-1914)», Accademia dei Georgofili, Rivista di 
Storia dell’Agricoltura, XIII, n. 2, agosto 1973, p. 116.

28 INA Carte Stringher:  2 - Regolamento interno del Personale: 1 “Regolamento interno del 
Personale dell’Istituto: Atti della Commissione istituita dal CdA” - Verbali delle sedute 22 
dicembre 1913 e 18 dicembre 1913.
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chiarati tali antecedentemente alla stessa data. 29 

- sanando un elemento di distorsione che gli originali Decreti Luogotenenzia-
li avevano generato, legando la prestazione assicurativa alla presenza in ser-
vizio alla data di promulgazione, e quindi di fatto escludendo dai benefici chi 
aveva combattuto in precedenza.

11. La gestione dei sinistri nel periodo post-bellico, la relazione Clerici

Le ripetute modifiche riguardanti le modalità operative della gestione delle 
polizze (coinvolgimento di Enti militari e dell’Opera Combattenti), il variega-
to allargamento della platea degli interessati (sia per quanto riguarda le tipologie 
di beneficiari, che l’arco temporale) sono visibili in Appendice, ove sono ripor-
tati per intero i Decreti Luogotenenziali con tutte le modifiche via via intercorse.

Questo ha comportato che al termine delle ostilità, la gestione dei sinistri re-
lativi alle numerosissime polizze emesse, si presentasse improba per l’Istituto, 
molto probabilmente anche perché le stime circa il potenziale carico di lavoro 
non seppero tener conto dell’effettivo andamento della diffusione delle polizze 
tra le truppe. Esemplificativa  la seduta del C.d.A. del  13 novembre 192030, du-
rante la quale vengono evidenziate le carenze organizzative e i rilevanti ritardi 
nella liquidazione degli indennizzi agli aventi diritto: 

«Il Direttore Generale informa il Consiglio delle gravi e sempre cre-
scenti difficoltà attraverso le quali va svolgendosi il lavoro dell’Ufficio 
Speciale Polizze pro combattenti, sia per la congerie delle norme che, do-
po la data della sua istituzione, sono venute ad allargare il campo di azione, 
e a disciplinare la vastissima e complicata materia con molteplicità di uffi-
ci e di competenze, militari e civili, che rendono di necessità assai lenta e 
stentata la trattazione delle singole pratiche, sia per la già nota deficienza di 
locali e di personale. Ne deriva un giustificato malcontento degli interessa-
ti, numerosissimi e sparsi per tutta l’Italia, che non potendo e non sapendo 
distinguere le diverse responsabilità, rivolgono le loro lagnanze principal-
mente contro l’ufficio nostro e contro l’Istituto Nazionale. Anche recente-
mente un giornale della Capitale ha pubblicato articoli di violenta critica 
sull’azione dell’ufficio e in quella personale del suo direttore; onde il Co-
mitato Permanente ha incaricato il Direttore Generale e il Consigliere Cle-
rici di una attenta indagine sull’andamento del servizio, indagine che è in 

29 9/12/1918 – Comitato Permanente INA – Comunicazioni del Consigliere Delegato
30 13/11/1920 – C.d.A. INA – Comunicazioni del Direttore Generale: 
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corso, e ha già portato all’accertamento di un ingombrante arretrato di la-
voro. Egli ha creduto opportuno riferirne anche all’On. Ministro del Teso-
ro. A suo avviso, le operazioni di quel servizio non a vendo, a stretto rigore, 
il carattere di operazioni assicurative, meglio si gioverebbe al loro rego-
lare andamento he il servizio venisse riordinato fuori dall’organizzazione 
dell’Istituto Nazionale. Si riserva di tornare sull’argomento quando le in-
dagini in corso saranno ultimante. Frattanto ha creduto opportuno di richia-
mare su di esso fin d’ora l’attenzione del Consiglio. Il Consiglio prende atto 
delle comunicazioni del Direttore Generale, associandosi, dopo opportune 
discussioni, alle sue conclusioni. Ed il Consigliere Clerici crede opportu-
no indicare fin d’ora qualche cifra, perché il Consiglio si renda cono dello 
stato delle cose, e della entità dell’arretrato che si è potuto già constatare 
nell’ufficio. Il reparto incaricato delle liquidazioni dei sinistri ha ricevuto 
87.000 domande, ma ha potuto liquidare soltanto 50.000 sinistro il repar-
to che attende alla emissione delle polizze a favore dei genitori dei miliari 
morti in guerra prima del 1918, ha ricevuto 204.000 richieste ed ha emes-
so soltanto 8.000 polizze; nel reparto incaricato al rilasciare le polizze  agli 
orfani dei combattenti si sono ricevute 73.000 domande e si sono emesse 
44.000 polizze, il reparto polizze dei mutilati ha ricevuto 101.000 richieste 
e non ha potuto emettere che 28.000 polizze».

Nella stressa seduta viene deciso di procedere con una ricognizione dello sta-
to dei fatti, dandone incarico al Consigliere Umberto Clerici31, che il 24 novem-
bre presenta la propria relazione al C.d.A.; un manoscritto di 20 facciate32, con-
tenente dati e riscontri, che dimostrano una sostanziale inconsistenza tra la forza 
organica incaricata di gestire le polizze e il numero di pratiche in arrivo e giacen-
za. Sono circa 150 le persone impiegate tra i vari reparti dell’Istituto Naziona-
le incaricati di amministrare le polizze combattenti, per la più parte avventizie, a 
fronte di oltre 4 milioni di polizze emesse. Tale situazione sarà fonte, anche ne-
gli anni successivi, di eventi che interesseranno anche la stampa, con 2 episodi di 
occupazione da parte di beneficiari degli uffici e discussioni accese tra Istituto e 
Autorità preposte.33

31 Umberto Clerici fu componente del C.d.A. dell’INA sin dalla sua istituzione e si occuperà 
anche in altre occasioni di dossier complessi, come quello della riassicurazione dei rischi 
di guerra in navigazione.

32 24/11/1920 – verbale adunanza C.d.A. INA
33 18/02/1921 verbale adunanza Comitato Permanente INA; 22/02/2021 verbale adunanza 

C.d.A. INA; 26/03/2021 verbale adunanza C.d.A. INA
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12. Un consuntivo ed alcuni dati statistici

I Bilanci dell’Istituto Nazionale delle Assicurazioni nel periodo di interesse non 
riportano dati contabili o risultati economici relativi le polizze gratuite per i milita-
ri; l’atto istitutivo, infatti, prevedeva che i relativi costi fossero in capo al bilancio 
dello Stato, e che non vi fossero premi da riscuotere. Va sottolineata la circostanza 
che i relativi costi amministrativi non sono evidenziati, ma consolidati con la ge-
stione corrente. Anche i dati afferenti le polizze connesse al Prestito Nazionale non 
vengono scorporati, a livello di Bilancio di Esercizio negli anni 1918 o 1919, quin-
di non c’è modo di analizzarne l’effettivo impatto attraverso tale fonte.

Dagli atti del C.d.A. tuttavia, si riscontrano alcuni elementi rilevati nell’ambi-
to della “relazione Clerici”, che permettono comunque di trarre qualche conclu-
sione circa l’effettivo impatto sul Paese dell’iniziativa. 

Il verbale del C.d.A. del 24 novembre 1920 evidenzia i seguenti indicatori: 

Polizze emesse
truppa e S.U. Pervenute       4.064.500 
 da lavorare          300.500 
Ufficiali Emesse            58.315 
Totale        4.423.315 

non si parla espressamente di “polizze emesse”, ma piuttosto di “matrici perve-
nute al reparto schedario”; in quanto le modalità di lavoro dell’epoca identifica-
vano i diritti di polizza con il possesso effettivo del documento, che appunto ve-
niva gestito con una “matrice”.

 Sinistri
Uff. liquidazione sinistri Dichiarati     65.000 
 da liquidare     30.000 
Reparto genitori pratiche pervenute    141.500 
 da evadere   129.700 
Reparto orfani pratiche pervenute     72.000 
 da evadere     49.350 
Reparto mutilati pratiche pervenute    102.000 
 da evadere     73.900 
totale sinistri    380.500 
di cui in sospeso    282.950 
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Istruzioni operative dell’Istituto Nazionale delle Assicurazioni 
per la gestione delle polizze dei combattenti
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Riscontriamo una sinistrosità pari all’8,6% delle polizze denunciate; normalmen-
te questo valore viene calcolato sul rapporto tra premi e sinistri in ammontare, 
trattandosi però di polizze a cifra fissa, il rapporto numerico è rappresentativo: 
non però del tutto esaustivo, perché ignoriamo quante polizze siano andate smar-
rite o quanti beneficiari non abbiano potuto denunciare il sinistro. Il parametro 
non sembra comunque discostarsi dal rapporto tra militari caduti e mobilitati ac-
certato dagli studi sulle perdite italiane nella grande guerra.

Dagli studi demografici34 risulta, per il periodo bellico, un aumento della mor-
talità generale pari a un terzo rispetto all’anteguerra (da 30 a 40 per mille abitan-
ti) in linea, in valori di massima, con le stime fatte dall’INA durante il citato CdA 
del 2 marzo 1918 (con premi mensili per le polizze vita che vengono considerati, 
per le classi più giovani, congrui a 4,4 £ mese per le polizze vita in tempo di pace 
e di 6,0 £ mese per quelle sottoscritte dai militari). 

Benché dallo studio di Corrado Gini sui costi della guerra non emerga alcuna 
valutazione specifica35, considerata la “forchetta” di possibile valore delle polizze 
escusse nel periodo 1918-1920, possiamo azzardare la stima di un onere a carico 
dello Stato tra i 250 ed i 350 milioni di lire dell’epoca, meno dell’1% delle spese 
di guerra, stimate dal Giornale degli Economisti36. In conclusione, il numero di 
“matrici” emesse, ragguagliato ai militari mobilitati durante il conflitto, confer-
ma il successo del provvedimento governativo (peraltro scontato, considerato che 
era a costo zero e con gli oneri di esecuzione a carico dell’Esercito e dell’INA). 

Esula da questa ricerca ogni stima dell’effettivo impatto socio-economico del-
la provvidenza aggiuntiva a favore delle famiglie dei caduti. Di sicuro, però, a 
causa dei problemi di gestione delle polizze, l’erogazione fu molto diluita nel 
tempo, al punta da concludersi solo nel 1948. Nei successivi conflitti non fu più 
utilizzato lo strumento della polizza vita gratuita per i combattenti, anche perché 
la riforma organica del 1923 del settore assicurativo voluta dal Governo, poneva 

34 Antonio golini e Elena grimaccia, «A cento anni dalla Grande Guerra: effetti demografici 
nel breve e nel lungo periodo», Neodemos.info, 9 Giugno 2015.

35 gini, Corrado, Il costo della guerra, 1918, Unione Nazionale degli Insegnanti italiani, Ro-
ma, “L’Universelle” Imprimerie Poliglotte, 1918.

36 rePaci, Francesco A., «Le spese dello stato e il reddito nazionale nel secolo 1861-1960», 
Giornale degli Economisti e Annali di Economia, N. S., 28, No. 11/12 (Nov.-Dic. 1969), 
p. 785, dove le spese della I guerra mondiale, sono stimante “in cifra tonda” a 40 miliardi 
di lire.
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termine al monopolio legale del Ramo Vita in capo all’INA37, consentendo (seb-
bene sotto controllo delle autorità pubbliche) anche ad altre compagnie assicura-
tive di esercitare tale attività; sarebbe mancato pertanto lo strumento tecnico (una 
compagnia assicurativa di Stato) per ripetere l’esperienza in altri contesti con le 
medesime modalità.

Fonti archiVistiche

atti Parlamentari camera dei dePutati, Leg. XIII, 1a Sess., discussioni, 2a tornata 8 
luglio 1911, intervento del Deputato Giolitti, Presidente del Consiglio, sul disegno di 
legge “Provvedimenti per l’esercizio della assicurazione sulla durata della vita uma-
na e la costituzione di un istituto nazionale delle assicurazioni”.

generali heritage, Archivio Storico INA Assitalia https://heritage.generali.com/archi-
vi/archivio-storico-ina-assitalia/
1. INA-Fondo-del-Presidente-Bonaldo-Stringher-Serie-5-Sottoserie-III-INA-

35-0001-Stringher
2. INA-Fondo-del-Presidente-Bonaldo-Stringher-Serie-5-Sottoserie-III-INA-

36-0001-Stringher
3. INA - Carte del presidente Bonaldo Stringher “2 - Regolamento interno del 

Personale” 1 “Regolamento interno del Personale dell’Istituto: Atti della Com-
missione istituita dal CdA”; Verbale della seduta del 22 dicembre 1913 e Ver-
bale della seduta del 18 dicembre 1913

Fondo Verbali / Verbali direzionali INA; https://heritage.generali.com/patrimonio/anda-
re-al-cuore-il-fondo-verbali-dellina/

Verbali del C.d.A. del:
- 1 dicembre 1917
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- 28 dicembre 1917
- 7 gennaio 1918
- 23 febbraio 1918
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- 19 dicembre 1919
- 13 febbraio 1920
- 24 novembre 1920
- 22 febbraio 1921
- 21 marzo 1921

37 Sul monopolio legale dell’INA v. Serena Potito, l’ina: gli anni del monopolio (1912-
1923), Milano, FrancoAngeli, 2017.
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Verbali del Comitato Permanente del:
- 8 dicembre 1917
- 2 marzo 1918
- 9 dicembre 1918
- 19 febbraio 1919
- 19 dicembre 1919
- 13 gennaio 1921
- 19 febbraio1921

Relazioni e Bilanci
https://heritage.generali.com/patrimonio/relazioni-e-bilanci-del-gruppo-ina-1913-1963/
- Bilancio INA 1918
- Bilancio INA 1919

BiBliograFia

almanacco italiano, Piccola Enciclopedia popolare della vita pratica, Anno XX – 
1915, Firenze, R. Bemporad e Figlio Editori, 1915. 

Barthalon, Eric, «The economics of war, (and its aftermath)», Allianz Research, 9 De-
cember 2022. 

Botti, Ferruccio, La logistica dell’Esercito italiano (1831- 1981), Vol. II, I servizi, dalla 
nascita dell’Esercito italiano alla Prima guerra mondiale (1861–1918), Roma, US-
SME, 1991.

castronoVo, Valerio, L’industria italiana dall’Ottocento a oggi, Milano, Mondadori,  
1999.

crotty, Martin, Neil J. diamant, Mark edele (Eds.), The Politics of Veteran Benefits in 
the Twentieth Century: A Comparative History, Cornell U. P., 2020.

de lucia lumeno, Giuseppe, Bonaldo Stringher. «Serenità, calma e fermezza». Una sto-
ria economica dell’Italia, Milano, Guerini e Associati, 2021.

ilari, Virgilio, «Patriotism Prepaid», in id. (cur.), Future Wars, Quaderno Sism 2016, pp. 
411-432.  

isnenghi, Mario, Giorgio rochat, La Grande Guerra 1914-1918, Milano, La Nuova Ita-
lia, 2000.

della VolPe, Nicola, Esercito e Propaganda nella Grande Guerra, Roma, USSME, Fu-
sa Editrice, 1989.

deWerPe, Alain, «Modi di retribuzione e organizzazione produttiva all’Ansaldo (1900-
1920)», Fondazione Istituto Gramsci, Studi Storici, Anno 26, No. 1, Classe operaia e 
organizzazione del lavoro (Gen. - Mar., 1985), pp. 29-52. 

gini, Corrado, Il costo della guerra, 1918, Unione Nazionale degli Insegnanti italiani, 
Roma, “L’Universelle” Imprimerie Poliglotte, 1918 (estensione di un articolo su L’E-



373Pietro Vargiu • Le poLizze speciaLi di assicurazione per i combattenti deLLa grande guerra

conomista del 3 febbraio 1918, nr. 2283).
golini, Antonio e Elena grimaccia, «A cento anni dalla Grande Guerra: effetti demo-

grafici nel breve e nel lungo periodo», Neodemos.info, 9 Giugno 2015.
istituto centrale di statistica, Sommario di Serie Storiche dell’Italia, 1861–1965, Ro-

ma 1968.
istituto centrale di statistica, Annali di statistica, Anno 86, Serie VIII, Vol. 9, Indagine 

Statistica sullo sviluppo del reddito nazionale d’Italia dal 1861 al 1956, Roma, 1957. 
mangiaBene Luciano, «Una raccomandata di servizio dalla Posta Militare al Paese nella I 

Guerra Mondiale», Il Foglio n. 176, U.F.S. online al ilpostalista.it 
marro, Enrico, La vita di un soldato valeva cinquecento lire. Sorpresa nella «Polizza 

di Assicurazione a favore dei militari combattenti» Corriere della Sera, 3 novembre 
2018. 

melis, Guido, Giolitti e l’INA, IRPA, Istituto di Ricerca sulla Pubblica Amministrazio-
ne, online, 16 aprile 2022. 

meriggi, Marco (cur.), Parlamenti di guerra (1914-1945) Il caso italiano e il contesto 
europeo, FedOA - Federico II University Press; Napoli 2017; interventi di Daniela 
Felisini (pp. 203–218) e Pierluigi Pironti (pp. 155–181).

murPhy, Sharon Ann, «Life Insurance in the United States through World War I», in Ro-
bert WhaPles (Ed.), EH.Net Encyclopedia, August 14, 2002.

oliVa, Gianni, Soldati e Ufficiali, l’esercito italiano dal Risorgimento ad oggi, Milano, 
Mondadori, 2009. 

Potito, Serena, «La costituzione dell’INA e il monopolio statale delle assicurazioni 
(1912-1922)», Pecvnia, Revista de la Facultad de Ciencias Económicas y Empresa-
riales, Universidad de León, núm. 15 (julio-diciembre 2012), pp. 163-200.

Potito, Serena, L’INA: gli anni del monopolio (1912-1923), FrancoAngeli, Collana di 
Storia Economica, Milano 2017.

rePaci, Francesco A., «Le spese dello stato e il reddito nazionale nel secolo 1861-1960», 
Giornale degli Economisti e Annali di Economia, N. S., 28, No. 11/12 (Nov.-Dic. 
1969), pp. 779-794.

segreto, Luciano, «Stringher, Bonaldo», Dizionario Biografico degli Italiani, 94, 2019.
toninelli, Pier Angelo, «Innovazioni tecniche, mutamenti strutturali e accumulazione ca-

pitalistica nelle campagne cremonesi (1861-1914)», Accademia dei Georgofili, Rivi-
sta di Storia dell’Agricoltura, XIII, n. 2, agosto 1973.

toniolo, Gianni; Storia Economica dell’Italia Liberale 1850-1918, Bologna, Il Mulino, 
1988. 

toniolo, Gianni, «Le lontane origini italiane delle assicurazioni e il loro sviluppo nell’I-
talia unita», in Paolo garonna, Michele d’alessandro (cur.), Assicurazioni e svilup-
po: lezioni dalla storia. Contributi di G. Amato, P. Ciocca, E. Fornero, R. Pearson, G. 
Toniolo, Roma, Bancaria Editrice, 2012.



374 NAM ANNo 4 (2023), FAscicolo N. 16 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

aPPendice.  
i decreti luogotenenziali regolanti la “Polizza gratuita Per comBattenti”

DECRETO LUOGOTENENZIALE 10 dicembre 1917 , n. 1970 Che autorizza l’Isti-
tuto nazionale delle assicurazioni ad emettere speciali polizze a favore di militari e gra-
duati di truppe combattenti. (017U1970) Vigente al : 22-3-2023
Art. 1. L’Istituto nazionale delle assicurazioni È autorizzato ad omettere le seguenti po-
lizze di assicurazione, completamente liberate da ogni obbligo di pagamento di premio, a 
favore di militari e graduati di truppe combattenti:
a) per un capitale di £ 500 a favore di soldati e per un capitale di £ 1.000 a favore di sot-
tufficiali, pagabile immediatamente dopo la morte degli assicurati, qualora questa avven-
ga in combattimento, per ferite riportate combattendo o a causa di malattia dovuta al ser-
vizio di guerra. La somma sopraindicata sarà corrisposta alle persone designate in polizza 
senza pregiudizio del diritto alla liquidazione della pensione privilegiata di guerra;
b) per un capitale di £ 1.000 a favore di tutti i militari e graduati delle truppe combattenti 
pagabile immediatamente dopo la morte degli assicurati; qualora questa avvenga durante 
la guerra e sia dovuta a causa che non dia diritto a liquidazione di pensione privilegiata di 
guerra; qualora la morte avvenga entro trent’anni dalla data della polizza; ad ogni modo, 
al termine del periodo sopraindicato, all’assicurato stesso superstite. 
É data facoltà all’assicurato di stabilire in polizza che il pagamento della somma assicu-
rata per il caso di morte, durante lo stato di guerra; sia corrisposto ai beneficiari designati 
soltanto al termine di 15 o di 20 anni. In tal caso, in luogo di £ 500 saranno corrisposte ai 
beneficiari designati, rispettivamente al termine di 15 anni £ 1.000 e al termine di 20 an-
ni £ 1325; e proporzionatamente per le polizze partenti un capitale assicurato di £ 1.000.
--------------
AGGIORNAMENTO (1)
Il Decreto Luogotenenziale 30 dicembre 1917, n. 2047 ha disposto (con l’art. 2, comma 
1) che “Resteranno sospesi gli effetti della polizza di cui all’art. 1, lettera b) del decreto 
Luogotenenziale 10 dicembre 1917, n. 1970, nei casi: a) di denunzia di diserzione del mi-
litare assicurato da parte del comandante del Corpo o di riparti; b) di prigionia di guerra 
del militare stesso”. 
Ha inoltre disposto (con l’art. 2, comma 2) che “Cessato lo stato di guerra ed eseguito 
l’accertamento delle cause determinanti la prigionia, e qualora risulti che la prigionia sia 
avvenuta per le cause di forza maggiore e quindi indipendenti dalla volontà del militare 
assicurato, la polizza riprenderà senz’altro i suoi effetti”.
Art. 2. L’assicurato può designare, come beneficiario della polizza di cui all’articolo pre-
cedente, anche persone che non abbiano diritto a liquidazione di pensione privilegiata a 
causa di guerra.
Art. 3. Tutti gli oneri relativi alle polizze di assicurazione di cui al presente decreto, faran-
no carico al bilancio dello Stato.
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Art. 4. Cessata la guerra e dopo tre mesi dalla data della smobilitazione, gli assicurati 
avranno facoltà di chiedere l’anticipata liquidazione della polizza di assicurazione mista 
per un capitale di £ 1.000, a condizione che il valore di esse sia rinvestito in strumenti di 
produzione e di lavoro e che siano prestate le opportune garanzie.
Art. 5. Per i fini di cui all’articolo precedente e per provvedere all’assistenza economica, 
finanziaria, tecnica e morale dei combattenti superstiti, È istituita un’Opera nazionale, en-
te morale, avente propria personalità giuridica. 
Art. 6. Le norme, condizioni e modalità relative alla emissione delle polizze, all’attribu-
zione del beneficio di esse, al pagamento dei capitali assicurati, all’anticipata liquidazio-
ne delle polizze di assicurazione giusta l’art. 4, alle facoltà, ai compiti, ai mezzi e al fun-
zionamento dall’Opera nazionale di cui all’art. 5 e in genere alla esecuzione del presente 
decreto, saranno stabilite con decreti dei ministri del tesoro, dell’industria e commercio, 
della guerra, della marina e per l’assistenza militare e le pensioni di guerra.
Art. 7. Il presente decreto andrà in vigore col 1° gennaio 1918.
Dato a Roma, addì 10 dicembre 1917.

DECRETO LUOGOTENENZIALE 30 dicembre 1917 , n. 2047 Circa le polizze gra-
tuite a favore dei sottufficiali, caporali e soldati appartenenti ad unita o reparti che parteci-
pano alle azioni di guerra, o compiono servizi ad esse direttamente inerenti. (017U2047) 
Vigente al : 22-3-2023
Art. 1. Avranno diritto ad essere assicurati con le polizze di cui alle lettere a) e b) dell’art. 
1° del decreto Luogotenenziale 10 dicembre 1917, n. 1970, tutti i sottufficiali, caporali e 
soldati appartenenti ad unità o reparti che partecipano alle azioni di guerra o che compio-
no servizi direttamente inerenti alte azioni stesse e che, per le loro mansioni, siano espo-
sti alle offese di armi belliche. Tale diritto essi militari acquisteranno sin dal momento in 
cui avrà avuto attuazione l’ordine di partecipare ad azioni di guerra o di compiere servizi 
direttamente inerenti alle azioni stesse.
Art. 2. Resteranno sospesi gli effetti della polizza di cui all’art. 1, lettera b) del decreto 
Luogotenenziale 10 dicembre 1917, n. 1970, nei casi: a) di denunzia di diserzione del mi-
litare assicurato da parte del comandante del Corpo o di reparti; b) di prigionia di guerra 
del militare stesso.
Cessato lo stato di guerra ed eseguito l’accertamento delle cause determinanti la prigio-
nia, e qualora risulti che la prigionia sia avvenuta per le cause di forza maggiore e quindi 
indipendenti dalla volontà del militare assicurato, la polizza riprenderà senz’altro i suoi 
effetti.
Art. 3. La polizza di assicurazione sarà di pieno diritto annullata nel caso in cui il militare 
assicurato verrà condannato da un tribunale di guerra alla pena della reclusione militare o 
ad altra pena piu’ grave. Gli avvocati militari dovranno trasmettere un estratto della sen-
tenza di condanna all’Istituto nazionale delle assicurazioni.
Art. 4. Una speciale Commissione, nominata dal capo di stato maggiore dell’esercito, e 
della quale farà parte un delegato dell’Istituto nazionale delle assicurazioni, deciderà con 
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deliberazione definitiva e non suscettibile di appello o altro qualsiasi gravame, delle con-
troversie e dei reclami relativi alle assicurazioni di cui al decreto 10 dicembre 1917, n. 
1970.

---------------
AGGIORNAMENTO (1)
Il Regio D.L. 7 aprile 1921, n. 451, convertito senza modificazioni dalla L. 17 aprile 
1925, n. 473, ha disposto (con l’art. 2, comma 1) che “Le Commissioni istituite con gli 
articoli 4 del decreto Luogotenenziale 30 dicembre 1917, n. 2047 [...] sono abolite e le lo-
ro attribuzioni passano al Sottosegretariato di Stato per l’assistenza militare e le pensio-
ni di guerra, il quale sarà assistito da un Comitato da nominare con decreto Ministeriale”.
Art. 5. È concessa la franchigia postale e telegrafica per tutte le comunicazioni e per tutte 
le operazioni da farsi dall’Istituto nazionale per la creazione dei contratti di assicurazione 
di cui al citato decreto 10 dicembre sino alla liquidazione di essi. Parimenti saranno esen-
ti da ogni imposta e tassa o qualsiasi altro onere, tutti gli atti, i documenti richiesti ed i pa-
gamenti eseguiti in dipendenza delle suindicate polizze di assicurazione.
Art. 6. Il presente decreto entrerà in vigore dal 1° gennaio 1918.
Dato a Roma, addì 30 dicembre 1917.

DECRETO LUOGOTENENZIALE 7 marzo 1918 , n. 374 Che autorizza l’Istituto ra-
zionale delle assicurazioni ad emettere polizze gratuite a favore degli ufficiali di comple-
mento, di milizia territoriale e della riserva del R. esercito, nonché a favore di quelli di 
complemento e della riserva della R. marina. (018U0374) Vigente al : 22-3-2023
Art. 1. L’Istituto nazionale delle assicurazioni è autorizzato ad emettere le seguenti poliz-
ze di assicurazione completamente liberate da ogni obbligo di pagamento dei premi, a fa-
vore degli ufficiali di complemento e di milizia territoriale e della riserva del R. esercito 
e degli ufficiali di complemento e della riserva della marina:
a) per un capitale di £ 1.500, pagabile immediatamente dopo la morte degli assicurati, 
qualora questa avvenga in combattimento per ferite riportate combattendo, o a causa di 
malattia dovuta al servizio di guerra.
La somma sopra indicata sarà corrisposta alle persone designate in polizza, senza pregiu-
dizio dell’eventuale diritto alla liquidazione della pensione privilegiata di guerra;
b) per un capitale di £ 5.000, pagabile immediatamente dopo la morte degli assicura-
ti: qualora questa avvenga durante la guerra e sia dovuta a causa che non dia diritto a li-
quidazione di pensione privilegiata di guerra; qualora la morte avvenga entro trenta anni 
dalla data della polizza, e, ad ogni modo, al termine di detto periodo, all’assicurato stes-
so superstite.
È data facoltà agli assicurati di stabilire in polizza che la somma assicurata in case di mor-
te durante lo stato di guerra sia corrisposta ai beneficiari designati soltanto al termine di 
15 o di 20 anni.
In tal caso in luogo di £ 1.500, sarà corrisposto ai beneficiari designati, rispettivamente, 
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al termine di 15 anni, £ 3000, e al termine di 20, £ 3975, e proporzionatamente per le po-
lizze portanti un capitale assicurato di £ 5.000.

---------------
AGGIORNAMENTO (2)
Il Regio D.L. 26 dicembre 1924, n. 2125, convertito, senza modificazioni, dalla L. 21 
marzo 1926, n. 597 ha disposto (con l’art. 1, comma 1) che “Il termine utile per la presen-
tazione delle domande concessione della polizza gratuita di assicurazione, di cui ai de-
creti Luogotenenziali 10 dicembre 1917, n. 1970; 30 dicembre 1917, n. 2047; 7 marzo 
1918, n. 374; al R. decreto-legge 7 giugno 1920, n. 738, art. 6, ed al R. decreto 22 genna-
io 1922, n. 252, già fissato al 31 dicembre 1923 col R. decreto 19 aprile 1923, n. 1071, È 
riaperto e prorogato sino al 31 marzo 1925”. Ha inoltre disposto (con l’art. 3, comma 1) 
che “Per coloro che allo scadere dei termini stabiliti coi precedenti articoli siano residenti 
all’estero od in Colonia, i termini stessi sano prorogati come segue: al 30 giugno 1925 il 
termine di cui agli articoli 1 e 2 lettera a); di sei mesi il termine di cui all’art. 2, lettera b)”.
Art. 2. Le polizze di cui alla lettera a) del precedente articolo saranno conferite soltanto 
agli ufficiali di cui all’art. 1° appartenenti a truppe o reparti combattenti. Quelle di cui al-
la lettera b) saranno conferite soltanto agli ufficiali di complemento, appartenenti a trup-
pe o reparti combattenti da almeno un anno. Le polizze di cui alla lettera b), conferite a 
favore di ufficiali di complemento provvisti di assegni di stipendi o di pensioni a carico 
del bilancio dello Stato, delle Provincie, dei Comuni di Opere pie e di altri Enti di diritto 
pubblico, avranno durata soltanto fino a tre mesi dopo la smobilitazione.
Qualora la morte dell’assicurato che si trovi nelle condizioni sopraindicate, dia luogo a 
liquidazione di pensione o di indennità, a causa del rapporto di impiego, ne dovrà essere 
fatta congrua riduzione sul capitale assicurato con la polizza predetta. In ogni caso sarà 
corrisposto al beneficiario della polizza almeno un capitale pari a £ 1.500.

Art. 3. L’assicurato può designare, come beneficiario della polizza di cui all’articolo pre-
cedente, anche persone che non abbiano diritto a liquidazione di pensione privilegiata a 
causa di guerra. È ammessa l’attribuzione del beneficio a favore dell’Opera nazionale per 
i combattenti di cui all’art. 5 del decreto Luogotenenziale 10 dicembre 1917, n. 1970.
Tale disposizione È estesa alle polizze a favore di militari di truppa dell’esercito e dell’ar-
mata di cui al decreto Luogotenenziale 10 dicembre 1917, n. 1970.
Art. 4. Tutti gli oneri relativi alle polizze di assicurazione di cui al presente decreto faran-
no carico al bilancio dello Stato.
La gestione relativa, come l’altra inerente alle polizze conferite ai militari di truppa, sa-
rà tenuta dall’Istituto nazionale delle assicurazioni per conto e nell’interesse dello Stato.
Art. 5. Nulla restando innovato in ordine alle indennità spettanti agli ufficiali richiama-
ti dal congedo come dalle disposizioni del decreto Luogotenenziale 14 novembre 1915, 
cessata la guerra e dopo tre mesi dalla data della smobilitazione, gli ufficiali assicurati di 
cui all’art. 1 lettera b che intendano completare gli studi, riprendere l’esercizio della pro-
fessione, sperimentare offerte del mercato del lavoro, o comunque impiegare la propria 
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capacità di lavoro nell’interesse della economia nazionale, avranno facoltà di chiedere 
all’Opera nazionale per i combattenti, prestiti sino all’ammontare di £ 5.000, contro pa-
gamento degli interessi annui in misura non superiore al 5%, contro prestazione di oppor-
tune garanzie e nonché consegna e vincolo della polizza.
Qualora non venissero regolarmente corrisposti gli interessi, la polizza, dopo tre mesi dal-
la scadenza dell’ultima rata, si intenderà completamente rescissa con la perdita, per l’as-
sicurato, di ogni diritto.
Art. 6. L’Opera nazionale di cui all’art. 5 del decreto Luogotenenziale 10 dicembre 1917, 
n. 1970, provvederà anche all’assistenza economica finanziaria tecnica e morale degli uf-
ficiali di complemento contemplati dal presente decreto.
Nella scelta del personale amministrativo e tecnico necessario per il funzionamento 
dell’Opera nazionale per i combattenti, sarà accordata la preferenza agli ufficiali di com-
plemento provvisti della polizza di assicurazione di cui alla lettera b) dell’art. 1. ((1))

---------------
AGGIORNAMENTO (1)
Il Regio Decreto 22 gennaio 1922, n. 252 ha disposto (con l’art. 1, comma 1) che “I com-
battenti viventi al 29 giugno 1920 che abbiano partecipato ad azioni di guerra dal 24 
maggio 1915 al 31 dicembre 1917 e che non abbiano diritto alla polizza in dipendenza di 
azioni di guerra posteriori al 31 dicembre 1917, hanno diritto ai sensi dell’art. 6 del R. de-
creto-legge 7 giugno 1920 n. 738, alle polizze gratuite di assicurazione istituite con i DD. 
LL. 10 dicembre 1917, n. 1970, e 7 marzo 1918, n. 374”. 
Art. 7. A datare dal 1° gennaio 1918, a favore di tutti gli appartenenti all’esercito mobi-
litato di terra e di mare, sarà corrisposta da parte del tesoro dello Stato all’Istituto nazio-
nale delle assicurazioni la metà del soprappremio dovuto a garanzia del rischio di guerra 
per contratti di assicurazione di ogni forma stipulati con l’Istituto in vigore alla data del 
presente decreto, e per quelli che saranno stipulati fino al 31 maggio, nella forma speciale 
mista, connessa con la sottoscrizione a titoli del 5° prestito nazionale.
Art. 8. Le norme, condizioni e modalità relative alla emissione delle polizze, all’attribu-
zione del beneficio di esse, al pagamento di capitali assicurati, alla concessione dei pre-
stiti di cui all’art. 4, alle facoltà, ai compiti, ai mezzi e al funzionamento dell’Opera di cui 
all’art. 5 e in genere alla esecuzione del presente decreto, saranno stabilite con decreto del 
ministro del tesoro di concerto con quelli dell’industria e commercio, della guerra, e per 
l’assistenza militare e le pensioni di guerra e le Colonie.
Art. 9. Il presente decreto avrà effetto dal 1° gennaio 1918.
Dato a Roma, addì 7 marzo 1918.
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aBstract. Field Marshal Douglas Haig, commanding officer of the British Expe-
ditionary Force, first told the prevailing Anglophone narrative about the 2nd Por-
tuguese Division at the Battle of the Lys. In 1937, the British official historian, 
J.E. Edmonds, published his account of the battle, which validated and amplified 
Haig’s contentions. Generations of military authors have since uncritically cited 
both tales as real history. All these primary and secondary sources—which have 
minimal basis in facts—blame the Portuguese for the tactical defeat of the British 
First Army. This article offers critical analysis of the fallacies upon which Haig 
based his reports. Specifically, it compares his reports about the battle with British 
combat records, other primary sources, contributed by soldiers who served on the 
battlefield, forward of divisional headquarters, and secondary sources grounded in 
corroborated English, Portuguese, German, and French primary sources.
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Introduction

F ield Marshal Douglas Haig, commanding officer of the British Expedition-
ary Force (BEF), first told the prevailing Anglophone narrative about the 
2nd Portuguese Division at the Battle of the Lys.1 Fought on 9 April 1918—

approximately twelve to eighteen miles west-southwest of Lille, France—this 
battle was the initial action of the German Operation Georgette, the second major 
attack of the Kaiserschlacht, known in English as the Spring Offensive. In 1937, 
the British official historian, J.E. Edmonds, published his account of the battle, 
which validated and amplified Haig’s contentions.2 Generations of military au-

1 Jesse Pyles, “The Battle of the Lys: The Uncovered History,” Nuova Antologia Militare 
12, no. 3 (2022): 97-124.

2 J.E. Edmonds, Military Operations: France and Belgium, 1918, vol. 2 (Nashville, TN: 
The Battery Press, Inc., 1995), 156-192. For critiques of Edmonds’s approaches and meth-
ods see: Elizabeth Greenhalgh, “Myth and Memory: Sir Douglas Haig and the Imposition 
of Allied Unified Command in March 1918,” The Journal of Military History 68, no. 3 
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thors have since uncritically cited both tales as real history. All these primary and 
secondary sources—which have minimal basis in facts—blame the Portuguese 
for the tactical defeat of the British First Army.3

This article offers critical analysis of the fallacies that anchor Haig’s version. 
Specifically, it compares his reports about the battle with British combat records 
and other primary sources, contributed by soldiers who served on the battlefield, 
forward of divisional headquarters. It also compares derisive conjecture about the 
Portuguese found in some British records against uncontested facts about the bat-
tle, notably, the fog, the timing, intensity, and duration of the German bombard-
ment, the beginning of German assault troop infiltrations, and the main attack.

Context

This article builds upon two published studies about the Battle of the Lys. 
One, “The Battle of the Lys: The Uncovered History,” offers detailed analysis of 
the battle, as conveyed in British and Portuguese combat records, other primary 
sources, and secondary sources grounded in corroborated English, Portuguese, 
German, and French primary sources.4 The other, “The Battle of the Lys: Under-
standing How and Why its History is Distorted,” explores British military and 
cultural themes that bolstered the credibility of Haig’s tale.5

In contrast, the present article provides an in-depth examination of Haig’s 
reports.6 Why deconstruct Haig’s allegations about the battle, to fundamentally 
describe what did not happen? Precisely because they remain widely received as 
common knowledge and are frequently retold by military authors. Indeed, Anglo-
phone narratives about the battle—and specifically about the Portuguese—appear 
to flow from outlooks that hold: A British soldier wrote it. Why question it?

(2004): 773; Robin Prior and Trevor Wilson, Passchendaele: The Untold Story (New Ha-
ven and London: Yale University Press, 2016), xxxii; Paddy Griffith, Battle Tactics of the 
Western Front: The British Army’s Art of Attack, 1916–1918 (New Haven and London: 
Yale University Press, 1994), 258-259.

3 Ian F.W. Beckett, The Great War: 1914-1918 (London and New York: Routledge, 2013), 
111-112; William Philpott, War of Attrition: Fighting the First World War (New York: The 
Overlook Press, 2015), 314; Gary Sheffield, The Chief: Douglas Haig and the British Ar-
my (London: Aurum Press Ltd., 2012), 281.

4 Pyles, “The Battle of the Lys: The Uncovered History,” 97-124.
5 Jesse Pyles, “The Battle of the Lys: Understanding How and Why its History is Distorted,” 

Journal of Anglo-Portuguese Studies 31 (2022): 269-297.
6 Pyles, “The Battle of the Lys: Understanding How and Why its History is Distorted,” 279.
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Uncontested Facts

British combat records bear out that heavy fog restricted visibility in the ex-
treme, throughout the morning. Specifically, many reports describe the impos-
sibility of seeing German infantry beyond ten to twenty yards, until after 1400 
hours. German forces had overrun the 2nd Portuguese and 40th British Divisions’ 
Forward Zones—and pinned the 55th British Division against the north bank of the 
La Bassée Canal—by this time. More to the point, very few British soldiers were 
within twenty yards of the 2nd Division’s sector that morning, yet accounts that al-
lege fleeing Portuguese typically claim visibility beyond one hundred yards. How 
did British soldiers—who could not see German attackers beyond twenty yards in 
their own sectors—see allied Portuguese running, or their positions abandoned, 
at much further distances? 

The bombardment—the most concentrated in the history of war to that day—
began at 0415 and lasted until 0815, across the entire axis of advance, some ten 
to eleven miles. It was followed immediately afterwards by a precisely executed 
creeping barrage, designed to protect advancing infantry and block defenders 
from reinforcing forward positions. German gunners targeted the 2nd Portuguese 
and the 40th Division’s right brigade in much heavier concentration than the 40th’s 
left brigade and the 55th Division’s entire front. 

Assault troop infiltrations began as soon as the bombardment ended. They 
breached the 40th and 2nd Divisions’ outpost lines before 0830 hours. The main 
attack began at 0845, when at least three divisions attacked the 40th Division’s 
right brigade, eight or nine divisions attacked the 2nd, and only one attacked the 
55th. British combat records, in their entirety, align with these times, except for 
when offering speculations about the Portuguese.

Illogical Contentions    

Haig’s reports crumble under critical analysis. There are two main reasons 
for this. One is illogical contentions. For example, he asserted that German in-
fantry attacked the 2nd Division while German gunners continued firing the most 
concentrated bombardment in all of warfare to that day. He also alleged that the 
Portuguese, holding a seven-mile-long front, collapsed and ran, as if in unison, 
before the main attack began. The other entails speculation conveyed as fact. For 
example, Haig wrote in his diary on 9 April: “the Portuguese troops with their 
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Portuguese officers are useless for this class of fighting.”7 This remark conveys 
two dubious claims. One, that Portuguese soldiers were inferior to British sol-
diers. Two, that a British division—bombarded to tatters for four hours, then 
attacked by a force that outnumbered it by eight-to-one—would have performed 
better. Indeed, Haig’s remark turns particularly subjective here because he assert-
ed that the Portuguese collapsed and ran. He, however, would have known that 
British divisions holding the front lines during the German attack of 21 March, 
Operation Michael, had been overrun quickly. Therefore, applying Haig’s stan-
dard for the Portuguese to British troops of the Third and Fifth Armies defending 
at Michael, and to British troops defending the Lys sector, impartial evaluation 
would find them equally useless. 

Haig based his initial report—while the battle was ongoing, and no one knew 
what was happening, e.g., “No one could see what was going on”—on conjec-
tures offered by XI Corps.8 Lieutenant-General R.C.B. Haking, XI Corps com-
mander, could “write a very specious report,” and he did so about the Battle of 
the Lys.9 Haig appears to have based his post-battle report on a combination of 
Haking’s pre- and post-battle allegations, and the most speculative postulations 
offered by the British Mission to the Portuguese Corps. Charles Arthur Ker, the 
British Mission commanding officer, had previously authored many derisive re-
ports about the Portuguese, based upon subjective data.10 Haig also construed 
the 55th Division’s experience as typical across the battlefield. The 2nd and 40th 
Divisions, however, encountered very different combat conditions than the 55th. 
Specifically, British combat records establish that the 55th experienced a much 
lighter bombardment, described as “desultory” and “slight,” and only one divi-
sion attacked its front.11

7 National Library of Scotland (NLS), Papers of Field-Marshal Sir Douglas Haig, OM, KT, 
GCB, GCVO, 1st Earl Haig; No. 97 – Haig’s diary of the Great War, parts 7-12, 1916-19, 9 
April 1918. My sincere thanks to the National Library of Scotland, and the Earl Haig, for 
granting permission to reproduce excerpts of Douglas Haig’s manuscript diary.

8 Imperial War Museum (IWM), London, Documents and Sound Section, the Private Papers 
of General Lord Horne of Stirkoke GCB KCMG, Letter to Lady Horne, 9 April 1918. My 
thanks to the Trustees of the Imperial War Museum for allowing access to this collection, 
and to Madame Jean de Roany for graciously granting copyright authorization.

9 Simon Robbins, ed., The First World War Letters of General Lord Horne (Stroud: The His-
tory Press for the Army Records Society, 2009), 28-29.

10 Pyles, “The Battle of the Lys: Understanding How and Why its History is Distorted,” 281-
282.

11 The National Archives of the United Kingdom (TNA), 55th (West Lancashire) Division. 
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Sir William Orpen, RA, portrait of Field-Marshal Sir Douglas Haig, KT, GCB, 
GCVO, KCIE, Commander-in-Chief, France, from Dec. 15th 1915. Painted at General 

Headquarters, May 30th 1917, 
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Foundational Documents
At 0600 hours, XI Corps sent the following message to First Army:

Morning report. Heavy bombardment on Corps front started 4.5 
a.m.. Chiefly on [Battery] positions, [Headquarters], and roads. Slight on 
GIVENCHY Section but heavier on FESTUBERT and Portuguese front. 
Gas on back areas. Communications with 2nd Portuguese [Division] cut.12

Analysis: The bombardment began at 0415, not 0430. The 55th and 2nd Di-
visions held XI Corps’ front. The 55th held about 4,000 yards of high ground, 
whereas the 2nd, on the 55th’s left (north), held some 13,000 yards of flat ground 
in the valley. Givenchy was the approximate center point of the 55th Division’s 
defenses, and very near the front lines, whereas Festubert was near the junction 
of 55th and 2nd Divisions, several hundred yards behind the front. German gunners 
assigned to shell the 55th Division’s front aimed primarily at battery positions, 
headquarters, and roads. Against the 2nd Division, however, German gunners took 
its entire front and back areas under intensely concentrated fire, with high explo-
sive and gas shells, for four hours. This message—which aligns with 55th Divi-
sion records—confirms that the bombardment against the Portuguese front was 
heavier. Also noteworthy: the bombardment quickly cut communications with 
the 2nd Division.     

At 1040 hours, on 9 April 1918, Haig’s General Headquarters (GHQ) sent the 
following cipher to London:

Operations. Hostile bombardment commenced this morning on front from 
La BASSEE to FLEURBAIX reported followed by a hostile attack in the 
neighbourhood of FAUQUISSART and la CORDONNERIE Farm. Details 
regarding attack are not yet available, but the enemy’s shelling is reported 
to be less heavy. The weather is misty.13

Analysis: This cipher alleges that only the Portuguese front was attacked 
and penetrated, at an undisclosed time, before 1040 hours. Fauquissart was on 
the left (north) side of the 2nd Division’s sector—about a half mile south of its 
junction with the 40th Division—and la Cordonnerie Farm appears to have been 
nearby. However, British combat records and other primary sources establish 

Narrative of Operations. 9th April, 1918 to 17th April, 1918. Action at Divisional Headquar-
ters. WO 95/2905; TNA, XI Corps War Diary, WO 95/883.

12 TNA, XI Corps, G.D. 304, WO 95/883.
13 TNA, Operations Special Priority. Cipher. C.P. 222 10.40 a.m., 9th April, 1918, WO 256/29.
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that British officers had no knowledge of battlefield events around Fauquissart 
by 1040 hours on 9 April.

A message sent by XI Corps to First Army, timed at 1100 hours, conveys an 
important fact and how little British officers knew about combat action on the 
2nd Division’s front: 

British Mission [to] Portuguese Division reports timed 10 a.m. enemy at-
tacking NEUVE CHAPELLE. No definite information.14

Analysis: The main infantry assault, at 0845 hours, aligns with officers of 
the British Mission receiving minimal information about combat around the 2nd 
Division’s center at 1000. The second sentence, however, does not align with 
the negative conjecture about the Portuguese that Haig’s GHQ sent to London at 
1040. Furthermore, more than a week after the battle—after debriefing wounded 
Portuguese officers and other ranks of the left brigade, the 4th (specifically the 8th 
Battalion), who stated that they had held the front until about 0900 hours—Brit-
ish officers, it seems, still wanted to blame them.15 On 18 April, for example, Ker 
ordered Captain R.C.G. Dartford, a Portuguese speaking officer who served in 
the British Mission, as senior liaison to the 4th Brigade, “to write a confidential 
report…giving personal opinion on action of Portuguese troops on 9th inst[ant].”16 
Ker, himself, submitted a speculative report on 22 April, in which he wrote of 
“circumstantial evidence” and “opinion.”17    

The author has not seen a message sent from a British combat unit to Haig’s 
GHQ that alleges an infantry attack against Fauquissart. Speculation about such 
an attack, however, is examined in the analysis that follows excerpts of Haig’s 
post-battle report, below. Regardless of source, the assertion was conjecture, of-
fered days before British officers knew what had happened. 

14 TNA, XI Corps, G.D. 313, WO 95/883.
15 TNA, Brigadier-General Ker, 22 April 1918, WO 95/5488.
16 IWM, London, Documents and Sound Section, the Private Papers of Captain R C G Dart-

ford MC, 17 April 1918. [hereafter Dartford Papers] My sincerest thanks to the Trustees 
of the Imperial War Museum for allowing access to this collection. I made every reason-
able effort to secure copyright authorization for the Dartford collection but received no 
reply. Dartford wrote of advancing to 4th Brigade headquarters when the bombardment 
began and of spending a few hours under anti-gas blankets there, while trying not to be as-
phyxiated. His firsthand knowledge of battlefield events was mostly limited to that experi-
ence. See, IWM, Dartford Papers, 9 April 1918.  

17 TNA, Brigadier-General Ker, 22 April 1918, WO 95/5488.
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At 1615, GHQ sent this cipher to London:
Enemy attacked this morning on approximate front GIVENCHY – 

FLEURBAIX and has entered the Portuguese defenses between these 
points. GIVENCHY is reported to be holding out well. British troops hold 
the line….Portuguese artillery are reported to be retiring through this [Brit-
ish] line.

Weather very thick and aeroplane reconnaissance impossible.18

Analysis: The implicit blame, sent at 1040 hours, became direct blame by 
1615. What had happened that morning? One division, the 4th Ersatz, a Stellungs-
division, attacked the 55th.19 That division intentionally pinned the 55th against the 
north bank of the La Bassée Canal, to protect the Sixth Army’s left flank, as it 
advanced northwest, toward Hazebrouck and Bailleul.20 At least three divisions 
attacked the 40th Division’s right front brigade, the 119th. That attack overran the 
40th Division’s main line (FLEURBAIX), by about 0930 hours, and overran the 
120th Brigade, in reserve, by 1100 hours.21 At least eight divisions, attacking in 
waves, overran the 2nd Division’s main line by 0930 hours.

The minutes of a War Cabinet meeting, held in London at 1130 hours on 10 
April, contain this excerpt:

The Director of Military Operations stated that the attack made by the 
Germans on the previous day had, in light of further information, turned 
out to be more important than had been at first thought, and that they had 
attacked with probably 8 divisions, and certainly with 5 which had actually 
been identified. The Portuguese put up a fight at the beginning, and then 
collapsed, with the result that a dangerous salient had been created between 
Armentières and La Bassée. It was certain that a number of guns had been 
lost, and that both Portuguese and British prisoners had been taken. At one 
time the enemy reached Givenchy, but had been driven out by our count-
er-attack, in which we took 750 prisoners. On the whole, the flanks had 
held well, and our line of defence was now the River Lys.22

18 TNA, Operations Special Priority. Cipher. C.P. 223, 4:15 p.m. 9th April, 1918, WO 256/29.
19 John F. Williams, Modernity, the Media, and the Military: The Creation of National My-

thologies on the Western Front 1914-1918 (New York: Routledge, 2008), 187. Williams 
claimed that two divisions attacked the 55th, but that division’s combat records name only 
the 4th Ersatz Division as its opponent.

20 David Stevenson, With Our Backs to the Wall: Victory and Defeat in 1918 (London: Allen 
Lane, 2011), 39; David T. Zabecki, The German 1918 Offensives: A Case Study in the Op-
erational Level of War (New York: Routledge, 2006), 85.

21 TNA, 120th Infantry Brigade, Report on Operations from 9:4:18 to 12:4:18, WO 95/2610.
22 TNA, War Cabinet, 388, April 10, 1918, 11:30 a.m., CAB 23/6/0010.
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Analysis: Before 9 April, Haig believed that any attack against the Lys sector 
would be a feint, intended to divert British forces away from Arras-Vimy, where 
he expected the next major attack.23 His fixation on Arras-Vimy helps explain 
why the ciphers GHQ sent to London alleged that the Portuguese had collapsed. 
The War Cabinet apparently believed Haig’s report—that the attack had breached 
only the 2nd Division’s front—which allowed German forces to attack the 40th and 
55th Divisions in the flanks, resulting in British losses. 

The penultimate sentence of this excerpt conveys a suspect portrayal of the 
battle. Specifically, the 4th Ersatz had attacked the 55th Division, and intentionally 
folded its left (north) brigade, the 165th, against the north bank of the La Bassée 
Canal. An XI Corps report reveals this sequence of events: “Enemy broke through 
N. of Givenchy.”24 Thus, on a day in which tens of thousands of British, Portu-
guese, and German soldiers engaged in combat, and many thousands of British 
and Portuguese troops were taken prisoner, retaking Givenchy, and capturing 750 
German soldiers, bears little, if any, significance. Additionally, per the last sen-
tence, the British flanks had not held. The 55th had been successfully hemmed in 
and the 40th had been overrun. Haig’s account, however, gained credence quickly.

Haig wrote the following entry in his diary for 9 April:
Glass falling. Rain fell during night. Day dull and foggy. 
After an intense bombardment from the La Bassée Canal northwards 

to the neighbourhood of Armentières, enemy attacked the Portuguese and 
British divisions holding this front. The enemy’s strength is estimated at 
eight divisions. Thick mist made observation impossible.

Our flanks at Givenchy in S[outh] and Fleurbaix in N[orth] held firm, 
though at one time enemy had occupied Givenchy as far as the church. The 
55th Div[ision] retook the whole village in fine style.

As previously arranged, British Div[isions] in Reserve move up on 
each side and rear of the Portuguese.

By nightfall our troops were forced back to the line of the Canal de la 
Lawe and Lys River, near Bac St. Maur. Our flanks at Givenchy and Fleur-
baix still report to be holding out.25

23 Jim Beach, Haig’s Intelligence: GHQ and the German Army, 1916–18 (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2013), 292-295; Timothy Travers, The Killing Ground: The Brit-
ish Army, the Western Front, and the Emergence of Modern Warfare, 1900-1918 (Barnsley, 
South Yorkshire: Pen & Sword, 2009), 242-243.

24 TNA, XI Corps, G.D. 313, WO 95/883.
25 NLS, No. 97 – Haig’s diary of the Great War, parts 7-12, 1916-19, 9 April 1918.
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Analysis: Notice how closely the two ciphers that GHQ sent to London, and 
the minutes from the War Cabinet meeting, align with Haig’s diary entry. Also no-
tice his conflicting remarks, “enemy attacked the Portuguese and British divisions 
holding this front,” and “our flanks…held firm,” repeated in the final sentence. 
The former remark acknowledges that the British divisions were attacked frontal-
ly. The latter remarks, however, imply that the British fronts were not breached, 
which was untrue, or that both divisions had held their fronts, also untrue. 

Haig’s comparison of the battlefield experiences of the two British divisions—
the 55th holding high ground, attacked in a one-to-one strength ratio, and pushed 
back, and the 40th, on flat ground, attacked, roughly, in an eight-to-one strength 
ratio and overrun quickly—has led to skewed readings by military authors. His 
remark about British divisions advancing to the sides and rear of the 2nd Division 
has also led to misinterpretations. All British divisions had reserves behind them. 
When German armies attacked the Third and Fifth British Armies’ fronts on 21 
March 1918, Michael, many reserve divisions were rapidly engaged, in the posi-
tions they had held when the bombardment began. Haig’s remark, however, sug-
gests that British commanders had made special plans to defend the 2nd Division’s 
front, expecting that if attacked in strength, the Portuguese would collapse. Brit-
ish combat records reveal the fallacy of Haig’s claim. No British division moved 
up on either side of the 2nd. Rather, the 50th and 51st Divisions—one in XI Corps 
reserve and one in XV Corps reserve—were largely engaged in the positions they 
held when the bombardment began.

On 17 April, Captain Dartford pondered a British report about the battle:
27 enemy divisions were concentrated in Lille on the 9th – all come from the 
south in 48 hours. The attack was probably meant to be a minor one at first, 
but on account of the success it met with the fog & the C.E.P. retreat, they 
developed it the following day. A German officer described the geese [Por-
tuguese] as running away like scalded cats! As for ammunition, there were 
shells to the number of 16,000 per gun in readiness & over 5 million rounds 
of S.A.A. in forward areas, Portuguese front on the morning of the 9th.26

Analysis: Dartford received this exculpatory justification for the tactical defeat 
of the First Army no later than eight days after the battle. It asserts that German 
commanders originally intended the attack—allegedly executed by three or four 

26 IWM, Dartford Papers, 17 April 1918.
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divisions—to be diversionary, but they chose to exploit their success after the 
Portuguese allegedly ran, by diverting forces from Arras-Vimy. Specifically, the 
excerpt “all come from the south in 48 hours,” connotes that ten or eleven of the 
fourteen Sixth Army divisions that executed the attack, and thirteen more, along 
with all their heavy weaponry, came from Arras-Vimy—some eighteen straight 
line miles, and twenty-five or more rail miles away, and deployed operationally—
in just two days. The first and last sentences of the report, however, contradict the 
second sentence, as 27 divisions and 16,000 shells per gun, of which there were 
1,686 and almost half were heavy or super heavy—along with Fourth Germany 
Army’s 8 divisions and 524 guns—are not indicative of a minor attack.27 The 
third sentence, which compares Portuguese soldiers to burned felines, has no 
basis in truth. 

27 Zabecki, The German 1918 Offensives, 184-185, 188.
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Haig’s Public Report

Haig’s allegation, that most Portuguese ran from the battlefield, before Ger-
man infantry attacked in force, gained credence within the British government 
and the BEF quickly. In Autumn 1918, the British government released to the 
public a report written by Haig, dated July 1918, that blamed the Portuguese for 
First Army’s tactical defeat. The report was printed by many presses and remains 
widely available. To the present day, Anglophone narratives of this battle align 
closely with this report, although not with British combat records, which had 
been written by this time. Specifically, Brevet Major G.C. de Glover, the senior 
British liaison officer serving with 2nd Division Headquarters during the battle, 
and Charles Arthur Ker, the British Mission commander, wrote reports that ac-
knowledged the Portuguese had held their front until after 0800 hours.28 Relevant 
excerpts of the report follow, in the order that Haig wrote them, denoted by Ro-
man numerals. Critical analysis follows afterwards: 

i. The possibility of a German attack north of the La Bassée Canal, for 
which certain preparations appeared to have been carried out, had been 
brought to my notice prior to March 21st. Indications that preparations for 
a hostile attack in this sector were nearing completion had been observed 
in the first days of April, but its extent and force could not be accurately 
gauged.

ii. On the other hand, a break through on our centre, about Vimy, would 
mean the realisation of the enemy’s plan which had been foiled by our 
defence at Arras on March 28th—namely, the capture of Amiens and the 
separation of the bulk of the British Armies from the French and from those 
British forces acting under the direction of the latter.
iii. At the end of March, however, the northern front was rapidly drying up 
under the influence of the exceptionally rainless spring, and, in view of the 
indications referred to, the possibility of an early attack in this sector be-
came a matter for immediate consideration. Arrangements for the relief of 
the Portuguese Division, which had been continuously in the line for a long 
period and needed rest, were therefore undertaken during the first week of 
April, and were to have been completed by the morning of April 10th.

iv. The persistence of unseasonably fine weather and the rapid drying up of 
the low-lying ground in the Lys Valley enabled the enemy to anticipate the 
relief of the 2nd Portuguese Division.
v. At about 7 A.M. on April 9, in thick fog which again made observation 

28 Pyles, “The Battle of the Lys: The Uncovered History,” 120.



391Jesse Pyles • Douglas Haig’s RepoRts about tHe battle of tHe lys

impossible, the enemy appears to have attacked the left brigade of the 2nd 
Portuguese Division in strength and to have broken into their trenches. A 
few minutes afterwards the area of attack spread south and north. Shortly 
after 7 A.M. the right brigade of the 40th Division reported that an attack 
had developed on their front and was being held, but that machine gunners 
near their right-hand post could see the enemy moving rapidly through the 
sector to the south of them.
vi. Communication with the Divisions in line was difficult, but during the 
morning the situation cleared up, and it became apparent that a serious 
attack was in progress on the front of the 55th Division, under Command 
of Major-General H. S. Jeudwine, C.B., and of the 2nd Portuguese and 
40th Divisions, from the La Bassee Canal to Bois Grenier….The 1st King 
Edward’s Horse and the 11th Cyclist Battalion had been sent forward at 
once…
vii. Between 8 A.M. and 9 A.M. the enemy succeeded in occupying the 
forward posts of the right battalion of the 40th Division and attacked north-
wards…. Later in the morning the 40th Division was pushed back by pres-
sure on its front and flank to a position facing south between Bois Grenier, 
Fleurbaix, and Sailly-sur-la Lys, its right brigade in particular having lost 
heavily.
viii. South of the Portuguese sector, the 55th Division was heavily attacked 
on its whole front, and by 10-30 a.m. its left Brigade had been forced back 
from its outpost line. The main line of resistance was intact, and a defensive 
flank was formed facing north…
ix. Throughout the remainder of the day the 55th Division maintained its 
positions against all assaults and by successful counter-attacks captured 
over 750 prisoners. The success of this most gallant defence, the impor-
tance of which it would be hard to over-estimate, was due in great mea-
sure to the courage and determination displayed by our advanced posts. 
These held out with the utmost resolution though surrounded, pinning to 
the ground those parties of the enemy who had penetrated our defences, 
and preventing them from developing their attack.
x. To the north of the positions held by the 55th Division, the weight and 
impetus of the German attack overwhelmed the Portuguese troops, and the 
enemy’s progress was so rapid that the arrangements for manning the rear 
defences of this sector with British troops could scarcely be completed in 
time.
xi. The 1st King Edward’s Horse and the 11th Cyclist Battalion, indeed, oc-
cupied Lacouture, Vieille Chapelle, and Huit Maisons, and by their splen-
did defence of those places enabled troops of the 51st and 50th Divisions to 
come into action east of the Lawe River between Le Touret and Estaires….
After heavy fighting the right of the 40th Division was forced back upon 
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the Lys, and early in the afternoon withdrew across the river at Bac St. 
Maur.29

Excerpt i analysis: German commanders accelerated preparations for the at-
tack against the Lys front during February, not April. On the 24th, the British 
Mission’s war diary entry reads: “Abnormal movement noticed in German lines 
opposite 1st Portuguese Division.” On the 25th: “Considerable movement noticed 
in enemy lines.” On the 27th: “Enemy has been registering on O.P’s [outposts or 
observation posts] in 2nd Division area for some days.”30 A 14 March entry reads: 
“Indications point to a desire on the part of the enemy to impress us with his in-
tention to attack on the whole front shortly.”31  

Captain Dartford wrote about the increase in artillery preparations. On 15 
March: “I am simply hating these days – A worse shelling than ever today – the 
house next door down.”32 Three days later, Dartford and his companions experi-
enced a near miss by a heavy caliber shell:

We all had a narrow escape today when [the Germans] put some very heavy 
shells this end of Laventie. Long & I were just escaping from the mission 
when one landed in the cemetery 40 yards from us….No one was damaged 
but the hole made is colossal – probably a 21 c.m. shell. Taylor has just 
found out it is an 11 inch armour-piercing shell apparently used for road 
destruction.33

On 6 April, Dartford concluded that an attack was imminent: 
Everything points to our getting an attack here soon. Roads being mend-
ed, abnormal movement, prisoners say guns & [ammunition] are being 
brought up, & yesterday & today aeroplanes flying low & spitting M.Gs 
[machinegun fire] at the trenches.34

The senior Portuguese commander, General Fernando Tamagnini de Abreu e 
Silva, also wrote about the escalation: 

29 Despatch from Field-Marshal Sir Douglas Haig, K.T., G.C.B., G.C.V.O., Describing the 
Retreat in March. General Headquarters, July 20, 1918. (Published October 22.) The An-
nual Register: A Review of Public Events at Home and Abroad for the Year 1918 (London: 
Longmans, Green, and Co., 1919), 131-134.

30 TNA, British Mission War Diary, February 1918, WO 95/5488.
31 Ibid., 14 March 1918.
32 IWM, Dartford Papers, 15 March 1918.
33 Ibid., 18 March 1918.
34 Ibid., 6 April 1918.
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The first warning, that the Germans were planning an attack, was provided 
on 21 February by 2 prisoners, that stated 30 new batteries had recently 
arrived in their division’s sector, and at the beginning of the month, they 
had seen pass through their erstwhile location, large quantities of artillery, 
a portion of which was of Austrian manufacture.…Since the warning of 
21 February, enemy artillery action increased markedly, announcing the 
arrival of new equipment, heavy and light, occupying new positions from 
where [German gunners] sought to range their fire against headquarters, 
command posts, battery emplacements and road junctions.35

General Tamagnini addressed his concerns with First Army but was rebuffed: 
The British command assessed that a major attack would not come against 
the front held by the Portuguese troops owing to the absence of strategic 
conditions from which [the German command, OHL] could achieve spec-
tacular results and inflict strong blows on morale.36  

Tamagnini’s remark aligns with the written opinions of Haig and First Army 
commander, Henry Horne, examined below. The opinions of these great men, 
however, do not align with facts. Hazebrouck, France, the main railhead and sup-
ply depot for the British First and Second Armies—which German commanders 
intentionally targeted for Georgette—represented, in fact, a strategic objective.

French officials also appear to have expected a major attack on the Lys front. 
Dartford observed: 

Civilians are being evacuated at 2,000 a week from all this area. A concen-
tration camp for them at Caloune & a rendezvous camp near Estaires. It 
will be great getting the civilians away. The French authorities have refused 
to sanction it in the past. It’s marvelous the way the people cling to their 
homes. The hag in our place won’t move till the gendarmes take her.”37

British, Portuguese, and French officers and officials knew that an attack on 
the Lys loomed. 

Haig and his GHQ knew of the artillery build up on the Lys. They, however, 
remained focused on Arras-Vimy.38 Haig’s diary entry of 6 April confirms his 

35 General Fernando Tamagnini de Abreu e Silva in Isabel Pestana Marques, Das Trincheiras 
com Saudade: A Vida Quotidiana dos Militares Portugueses na Primeira Guerra Mundial 
(Lisbon: A Esfera dos Livros, 2008), 373.

36 Ibid., 375.
37 IWM, Dartford Papers, 13 March 1918.
38 Beach, Haig’s Intelligence, 292-293; Williams, Modernity, the Media and the Military, 

175.
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belief that the next large attack would come against that place:
Enemy intentions seem still to be the capture of the Vimy position, by turn-
ing it in the south of Arras as well as in the north (south of the La Bassée 
Canal). At the same time a surprise attack by 3 or 4 divisions against the 
Portuguese front is also to be expected.39 

Haig had ignored warning signs and held to his belief that an attack against the 
Lys front would be diversionary.40

Excerpt ii analysis: Haig justified why he had discounted the likelihood of a 
major attack on the Lys, by overstating the significance of the German attack of 
28 March, Mars, which had been a diversion, intended to draw off British and 
French divisions defending against Michael.41 He also omitted a crucial fact by 
writing of Amiens, not Hazebrouck—the German objective for Georgette—at 
least as important to First and Second Armies in the north as Amiens was to the 
Third and Fifth Armies in the south. Objective evidence pointed to the likelihood 
of a major attack against the Lys front, whereas Haig’s belief that German armies 
would attack in force at Arras-Vimy amounted to a hunch. 

Excerpt iii analysis: Before 9 April, neither Haig nor Horne seriously consid-
ered the prospect of a major attack against the Lys sector.42 On 8 April, Horne 
wrote of: “perhaps a small attack north of the [La Bassée] canal.”43 Brigadier-Gen-
eral J.E.S. Brind, First Army’s erstwhile intelligence officer, later wrote to J.E. 
Edmonds, confirming Haig’s and Horne’s opinions:

“Signs of impending attack,” There were very few, and these did not show 
that an attack was imminent, until the 8th, when an airman descending 
through the fog saw what appeared to be piles of road-metal along the side 
of road approaching the Portuguese front, and on I think the same day, we 
received an air photo, in which there were tiny white marks, which may 
have been planks, alongside the streams opposite the same front.44

39 Gary Sheffield and John Bourne (eds) Douglas Haig: War Diaries and Letters 1914 – 
1918 (London: Weidenfeld & Nicolson, 2005), 398.

40 Beach, Haig’s Intelligence, 292.
41 J.P. Harris, Douglas Haig and the First World War (New York: Cambridge University 

Press, 2009), 459; Zabecki, The German 1918 Offensives, 155.
42 Stevenson, With Our Backs to the Wall, 68-71; Timothy Travers, How the War Was Won: 

Command and Technology in the British Army on the Western Front, 1917-1918 (New 
York: Routledge, 2001), 91-92.

43 Robbins, The First World War Letters of General Lord Horne, 250.
44 TNA, Major-General J.E.S. Brind to J.E. Edmonds, 3 January 1932, CAB 45/122.
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Ferreira da Costa, portrait of General Fernando Tamagnini de Abreu e Silva (1856-
1924), 15 September 1917 Hemeroteca Digital - “Portugal na Guerra : revista 

quinzenal illustrada” (N.º 3, 15 Set. 1917) (Wikimedia Commons)
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By asserting that he and Horne had recognized the danger of an “early” or 
preemptive—although not a major attack—specifically targeting the 2nd Division, 
Haig inferred that a British division could have successfully defended against 
the German attack. This allegation is contradicted by the rapid destruction of 
British divisions holding the front lines during Michael, and of the 40th Division 
at Georgette.

In his post-battle report, Horne took the same stance as Haig. He wrote: “As 
the possibility of attack became patent, so it became advisable as regards defence 
to relieve the Portuguese entirely or to reduce the front held by them.”45 Horne’s 
post-attack narrative does not correspond with his pre-attack directives. Upon 
relieving the 1st Portuguese Division, on 6 April—which had been planned since 
January—he ordered General Gomes da Costa, 2nd Division commander, to hold 
the entire Lys sector, about seven miles. Thus, before the battle, Horne did not 
‘relieve the Portuguese entirely’ nor ‘reduce the front held by them.’ More to the 
point, Horne’s order does not align with the expectation of an imminent attack. 
Rather, it aligns with his written opinion of 8 April, that any attack against the Lys 
would be minor, a diversion.

Excerpt iv analysis: German commanders had planned to attack the Lys front 
since autumn 1917. They would have attacked there regardless of the divisions 
that held it, as they had at Michael. No evidence corroborates Haig’s contention 
that German commanders executed the attack before they had planned to, be-
cause they thought the 2nd Division was a softer target than any British division. 

Excerpt v. analysis: The portion of the first sentence regarding the impossibil-
ity of observation, is true. Otherwise, at 0700 hours, German gunners continued 
shelling the 2nd Portuguese and the 40th Division’s right front with greater intensi-
ty than any artillery preparation in the history of warfare. When the bombardment 
ended, at 0815 hours, German gunners began a creeping barrage, which served 
three purposes. It protected attacking infantry, kept defenders under cover, and 
prevented reserves from advancing through it, to reinforce threatened positions. 
Furthermore, when assault troops attacked the 40th and 2nd Divisions fronts’, they 
breached and overran them rapidly, as had happened at Michael.

The second portion of the first sentence conveys overt and implicit specula-
tion, which requires evaluation. The source of this conjecture appears in a 55th 

45 TNA, General Horne, 14 June 1918, WO 158/75.
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Division report: 
6.22 a.m. XI Corps stated that rifle fire had been heard from the FERME 
DU BOIS and NEUVE CHAPELLE Sections and that FAUQUISSART 
was being raided. 

The three named locations represent the 2nd Division’s right, center, and left, 
respectively, across its seven-mile-long front. Who heard rifle fire, from several 
miles behind the front, through the relentless din of the most concentrated bom-
bardment of warfare to that day? Moreover, would Portuguese soldiers under that 
steel rain have emerged from cover to fire in the direction of the German front?  

The source of the assertion, XI Corps, raises many questions. Per the message 
that XI Corps sent to First Army, at 0600 hours, cited above, communications 
with the 2nd Division had already been cut, yet the entry is timed at 0622. Addi-
tionally, nearly all communication between the 2nd Division and its subordinate 
brigades and battalions was also cut. 

The two greatest curiosities regarding this excerpt lie in the contention that the 
2nd Division’s left—about a half mile south of its junction with the 40th Division, 
the link between XI and XV Corps—was being raided before 0630 hours, and the 
precise phrase, ‘XI Corps stated’, as opposed to, for example, ‘message was re-
ceived from XI Corps’. Why allege that the Portuguese left brigade, furthest away 
from the 55th Division’s positions, was being raided, yet only imply that the cen-
ter and right brigades might be being raided, in all cases, about two hours before 
German infantry began attacking? Did XI Corps, specifically Haking, telephone 
55th Division Headquarters directly and make this accusation?

Haking was unpopular with many senior British commanders.46 He, however, 
was Haig’s man, and fiercely loyal to him. These facts considered; it seems inter-
esting that this allegation reached Haig before 1040 hours. Also noteworthy, no 
post-battle narrative, British or Portuguese, corroborates this entry.

The next entry in the same report reads:
At 6.55 a.m. a message was received from the British Mission 2nd Portu-
guese Division timed at 6.20 a.m. stating that there had been no S.O.S. 
from the NEUVE CHAPELLE Section. Apparently strong hostile raids on 

46 Nick Lloyd, Loos 1915 (Stroud: The History Press, 2008), 57-58; Ian Beckett, Timothy 
Bowman, and Mark Connelly, The British Army and the First World War (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2017), 50.
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FAUQUISSART and FERME DU BOIS Sections. 47

British combat records establish that British Mission liaison officers had no 
more information about battlefield events than 2nd Division or XI Corps officers. 
Thus, this message conveys nothing of substance. It does, however, raise ques-
tions about why British liaison officers would send a message to the 55th Divi-
sion—timed two minutes before XI Corps told the same division that German 
infantry was raiding the Portuguese left—which inferred that the Portuguese left 
and right brigades were being raided. 

The second sentence of excerpt v does not align with British combat records. 
Specifically, no one—including German troops—could see anything. Haig’s alle-
gation about an attack that did not take place until after 0815, appears to consti-
tute exculpatory inference.

The third sentence also conveys assertions unaligned with combat records. 
The right brigade of the 40th Division, the 119th, did not report an attack against 
its front until about 0830 hours. Its war diary reads: 

About 8:30…the enemy taking advantage of the fog attacked on the left of 
our right battalion – 18th Welsh – after a hard struggle a part of the enemy 
managed to get a footing in Post ‘C’, in about the centre of the right battal-
ion front. This was about 8:50 am.48

The 21st Middlesex Battalion was the 119th Brigade’s reserve that morning. Its 
war diary confirms the brigade’s chronology: 

At about 9.30 am a message was received that the enemy had penetrated 
our front system of trenches. At about 10.15 am…2 companies of the Bat-
talion were ordered up to reinforce Machine Gun Line. At the same hour 
it was found that the enemy had broken through the Portuguese Front.49 

A 40th Division report, however, speculates that British soldiers in a position 
called Charred Post could see German troops moving rapidly across the Portu-
guese front at 0730 hours:

The [men manning the] M.G’s near CHARRED POST saw the enemy 
moving rapidly over the Portuguese area but our own infantry posts held 
them up on our right front.50

47 TNA, 55th (West Lancashire) Division. Narrative of Operations. 9th April, 1918 to 17th 
April, 1918. Action at Divisional Headquarters. WO 95/2905. 

48 TNA, War Diary, 119th Brigade, 9 April 1918, WO 95/2605.
49 TNA, War Diary, 21st Battalion, 9 April 1918, WO 95/2606.
50 TNA, 40th Division War Diary, WO 95/2593.
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In sum, the 119th Brigade—which held the 40th Division’s right Forward 
Zone—explicitly noted first contact with German infantry, against its front, not 
its flank, at about 0830 hours. The 40th Division, however, alleged that German 
infantry attacked an hour earlier, without providing corroborating evidence. More 
to the point, the Charred Post position was located a few hundred yards north of 
the 2nd Division’s sector and several hundred yards behind the front line. Giv-
en that many British reports unequivocally convey that visibility did not exceed 
twenty yards until after 1400 hours, who saw German soldiers moving across 
the Portuguese front at such extended distances, while the bombardment was 
ongoing?

Excerpt vi analysis: Only one division attacked the 55th, which achieved its 
objective of pinning the 55th against the north bank of the La Bassée Canal by 
midday. German divisions, however, attacked the 2nd and the 40th Divisions in 
much greater strength, and overran both quickly. Haig’s assertion that two battal-
ions advanced immediately, does not align with British combat records, nor does 
his claim regarding what those units achieved. Both contentions are examined in 
the analysis of excerpt xi.

Excerpt vii analysis: The first portion of this excerpt conveys facts. The 119th 
Brigade’s war diary lists first contact with the enemy by frontal attack, at approx-
imately 0830 hours. The rest of the excerpt conveys speculation, ungrounded in 
British combat records. By 1100 hours, both the 119th and the 120th Brigades had 
been overrun. The 121st Brigade attempted to form a defensive flank, once the 
119th Brigade was overrun. More to the point, Haig’s assertion regarding the right 
brigade, the 119th, “having lost heavily,” blames the Portuguese for British losses.

Excerpt viii analysis: Haig claim that the 55th Division was heavily attacked 
and that only its outpost line had been overrun by 1030 is refuted by that divi-
sion’s combat records. The second portion of the last sentence also conflicts with 
combat records. Moreover, the 4th Ersatz Division’s folding of the 165th Brigade 
against the La Bassée Canal is quite different from the 55th purposely forming a 
defensive flank. 

Excerpt ix analysis: Haig omitted that only one division attacked the 55th, 
which had the objective of protecting the German Sixth Army’s left flank, as it 
advanced northwest, toward Hazebrouck. By pinning the 55th Division against 
the north bank of the La Bassée Canal, the 4th Ersatz had won. The irrelevance of 
the 55th taking 750 German prisoners has already been examined.  
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Excerpt x analysis: All British divisions holding the front line had other Brit-
ish divisions, in reserve, behind them. The divisions behind 2nd were the 50th and 
51st. Small elements of both divisions might have moved laterally. Even smaller 
elements might have advanced insignificant distances eastward. British combat 
records, however, bear out that most elements of both divisions were engaged on 
the same south–north axis that they had held when the bombardment began. More 
to the point, by no later than the morning of 10 April, both divisions had been 
pushed back from those positions.

Excerpt xi analysis: The 1st King Edward’s Horse and the 11th Cyclist Battal-
ion fielded about 750 men, combined.51 The three locations that Haig listed they 
advanced to were within the 2nd Division’s sector, about three miles behind the 
front line. What could those 750 men see in a fog that limited vision to twenty 
yards? What, exactly, did they achieve, spread thinly across seven miles, on the 
flat Lys plain, three miles behind the front line, against an attacking force of eight 
or nine divisions? What verifiable evidence exists that any element of that small 
force slowed the advance of tens of thousands of German troops, who were also 
protected by an effective creeping barrage? None.

British combat records do not align with Haig’s claim about the 50th and 51st 
Divisions. These records establish that most elements of both divisions were en-
gaged in the positions that they held when the bombardment began. Finally, no 
objective correlation exists between the actions of the 750 men of the two speci-
fied battalions and the 50th and 51st Divisions. 

British combat records establish that the 119th Brigade, which held the 40th Di-
vision’s right, was attacked frontally, after 0830 hours. Both battalions that held 
the main line, the 18th Welsh and 13th East Surrey, were overrun by 0930 hours. 
The 21st Middlesex Battalion, in reserve, appears to have been overrun by 1030 
hours. The 120th Brigade, in divisional reserve, appears to have been overrun by 
1100 hours. Neither brigade engaged in heavy fighting. 

The 121st Brigade, which held the division’s left, was not attacked frontally, 
but in the flank, once the 119th was overrun. Elements of that brigade appear to 
have retreated across the Lys by about midday. There is no evidence that the 121st 
made a stand in combat.

51 TNA, No. K.E.H. 365/18, WO 95/883; Edmonds, Military Operations, 166.
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Haig’s Diary Entries

A remark on 9 April in Haig’s typescript diary reads: “As previously arranged, 
British divisions in reserve moved up on each side and rear of the Portuguese. 
The latter retired, or, to be more exact, “ran away,” through the British, taking 
their guns with them.”52 As previously noted, the 50th and 51st Divisions were 
behind the Lys sector, but neither moved up to the sides and rear of the 2nd Divi-
sion. Now compare the second sentence, as Haig handwrote it: “The later retired 
through the British, taking their guns with them.”53 

An 11 April entry appears in the typescript diary that undermines what Haig 
and GHQ knew of the attack’s scope and tactical success. “Apparently this attack 
had no great strength behind it, and if the Portuguese had not bolted, the result 
of the fighting would have been a severe check for the enemy.”54 Now compare 
the typescript version with the manuscript version: “Apparently this attack had 
no great strength behind it.”55 Neither the typescript nor handwritten versions of 
these entries convey facts.

Approximately 10,000 to 11,000 combat-oriented Portuguese troops held 
the Forward Zone when the bombardment began. About three quarters of these 
were killed, wounded, or taken prisoner on the battlefield. Another 4,000 to 5,000 
combat-oriented soldiers held the Battle Zone. About 1,000 of these were killed, 
wounded, or taken prisoner. The bombardment and creeping barrage also inflict-
ed casualties on Portuguese service and support troops in rear areas. Total Portu-
guese casualties therefore range between 8,500 and 9,500. 

The British army had a “ritualistic” tradition of identifying scapegoats for de-
feats.56 Many British combat records about the Spring Offensive convey anxiety 
about open flanks or threatened positions, by blaming other units.57 Some British 

52 TNA, Douglas Haig, Typescript Diary, 11 April 1918, WO 256/29.
53 NLS, No. 97 – Haig’s diary of the Great War, parts 7-12, 1916-19, 9 April 1918.
54 TNA, Douglas Haig, Typescript Diary, 11 April 1918, WO 256/29.
55 NLS, No. 97 – Haig’s diary of the Great War, parts 7-12, 1916-19, 11 April 1918.
56 Travers, Killing Ground, 13-27.
57 Travers, Killing Ground, 232-234; Alexander Watson, Enduring the Great War: Combat, 

Morale and Collapse in the German and British Armies, 1914-1918 (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2008), 175; Brian Bond and Simon Robbins (eds), Staff Officer: 
The Diaries of Walter Guinness (First Lord Moyne) 1914-1918 (London: Leo Cooper, 
1987), 189-197.
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officers justified the destruction of their units, or their decisions to retreat, during 
the battle, by alleging that the Portuguese left their units with open flanks. Haig 
exemplified both trends by asserting the 2nd Division had left the 40th and 55th Di-
visions with open flanks. The Portuguese made convenient scapegoats for British 
soldiers of all ranks. 

Speculation Construed as Fact

The 165th Brigade blamed the 2nd Division for being pushed against the La Bassée 
Canal:

“It was a very misty morning and very little could be seen. At 8 a.m. the 
Portuguese on our left evacuated the whole of their trenches without at-
tempting to fight.”58

The 55th held high ground, on the southern rise of the Lys Valley, which would 
have been more than twenty yards distant from 2nd Division positions. Asser-
tions in the second sentence typify conjectures about the Portuguese construed as 
fact. Who saw Portuguese soldiers beyond twenty yards, retreating while under 
the most concentrated bombardment of the war? Should we believe that 10,000 
to 11,000 Portuguese—holding a seven-mile-long and three-mile-deep Forward 
Zone—abandoned their trenches in unison?

General Beauvoir de Lisle, who assumed command of XV Corps after the 
Battle of the Lys, wrote a brief introduction of the Corps’ after-action reports, 
which includes this excerpt:

The weight of the enemy’s assault was thrown on the Portuguese Division 
and the right of XV Corps. He employed some 13 Divisions. He exploited 
his success on the Portuguese front by pushing Northwards through and 
east of LAVENTIE.59

The factually correct first sentence reveals a key reason why the Lys battle has 
been misunderstood by military authors. The second sentence is mostly correct, 
as fourteen German divisions attacked in waves. The third sentence, however, 
does not align with British combat records.

Archival historians have an obligation to convey facts. In writing history, 

58 TNA, 165th Brigade, Report on the Operations from April 9th. to April 15th. WO 95/2905.
59 TNA, Second Army, General Beauvoir De Lisle, XV Corps No. 608/13, 16th May, 1918, 

WO 95/922.
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however, great men “have the most to hide and the most to lose.”60 The prevailing 
Anglophone narrative of the Battle of the Lys has minimal basis in facts because 
Haig wrote it to justify the tactical defeat of the First Army.61 The 2nd Portuguese 
Division—which performed no worse than any British division defending the 
front lines during Michael or Georgette—does not deserve the ignominy that 
Haig, Horne, Haking, Ker, and other Britons heaped upon it. 
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Il potere aereo e la Regia Aeronautica 
nel primo dopoguerra

Profili strategici e aspetti diplomatici 
1919-1932

di daVide Borsani

aBstract: This essay explores the swift progression of military aviation from the 
end of the Great War until the eve of the World Conference on Disarmament in 
1932 with a focus on the international context and strategic thinking. The advent 
of aviation markedly reshaped defense systems and global security perceptions, 
notably the threats posed by air warfare to civilian populations. Despite the inher-
ent humanitarian consequences, strategic thinkers championed the effectiveness 
of air bombardments for both military and political objectives. These discussions 
culminated in (unsuccessful) proposals for the abolition of air bombardment and 
the regulation of both military and civilian aviation. Nevertheless, they posed a 
significant challenge to Italian Air Minister Italo Balbo’s attempts to strengthen 
the independence of the national Royal Air Force, which was born in 1923. In 
his view, military aviation was an inexpensive tool for deterrence and coercion, 
particularly valuable for economically constrained nations like Italy, thereby en-
hancing its strategic capabilities amidst an increasingly competitive international 
scenario.

keyWords: air PoWer; air BomBing; deVeloPment oF air Forces, interWar 
years; regia aeronautica; italo BalBo

1. L’impatto della Grande Guerra

L a Prima guerra mondiale diede una significativa accelerazione allo svilup-
po del mezzo aereo, segnando la nascita del moderno concetto di potere 
aereo. Se nel 1914 i velivoli erano utilizzati soltanto per la ricognizione e 

l’osservazione del tiro a favore dell’artiglieria – due missioni strettamente funzio-
nali alla guerra di posizione e che avrebbero mantenuto la loro centralità per tut-
to il corso del conflitto1 – tra il 1915 e il 1918 si svilupparono le specialità della 

1 Si veda, ad esempio, Basilio di martino, Ali sulle trincee. Ricognizione tattica ed osser-
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caccia e del bombardamento, con quest’ultima a proiettare l’impiego del mezzo 
aereo oltre l’orizzonte della trincea a premessa di ulteriori sviluppi. Ciò avrebbe 
avuto riflessi in ambito sia politico che industriale2. 

Ancora oggi, le azioni delle aeronautiche hanno concettualmente molto in co-
mune con i ruoli e le missioni svolte nel corso della Grande Guerra. Ciò che è 
cambiato è la tecnologia, ma la competenza ambientale, cioè la vera ragion d’es-
sere di una forza aerea che si estrinseca non tanto nella capacità di volare quanto 
nella capacità di pianificare e condurre operazioni aeree per conseguire obiettivi 
militari, è nata in quegli anni e in quei cieli. La prima aeronautica a dare formale 
concretezza a questi concetti, acquisendo la dignità di forza armata indipenden-
te da esercito e marina, fu la Royal Air Force (RAF). Essa fu creata il 1° aprile 
1918 in risposta alla specifica esigenza emersa fin dal gennaio 1915 di garantire 
la difesa della madrepatria dalle incursioni aeree nemiche e di replicare allo stes-
so modo colpendo la Germania con operazioni offensive svincolate dall’azione 
delle forze di superficie3.

Nell’arco del conflitto, la Gran Bretagna, e soprattutto la regione di Londra, 
fu oggetto di 52 incursioni di dirigibili Zeppelin che causarono 556 morti e 1357 
feriti, e di 27 incursioni di bombardieri con 836 morti e 1994 feriti. Gli attacchi 
aerei tedeschi provocarono dunque 1392 vittime4. L’opinione pubblica britanni-
ca, scossa da tali azioni, condannò le azioni della Germania, indicandole come 
attacchi vili e codardi verso vittime innocenti. D’altro canto, il primo obiettivo 
di Berlino non erano tanto le infrastrutture – difficilmente colpibili con preci-

vazione aerea nell’aviazione italiana durante la Grande Guerra, Roma, Ufficio Storico 
dell’Aeronautica Militare, 1999 e, dello stesso autore, il più sintetico L’aviazione italiana 
nella Grande Guerra, in Carlo corBinelli et al., A cento anni dalla Grande Guerra. Fra 
diplomazia e Stati maggiori, vol. III, Firenze, Firenze University Press, 2017, pp. 83-98. 

2 Noble Frankland, «The Emergence of Air Power», in Noble Frankland (a cura di), The 
Encyclopedia of Twentieth Century Warfare, New York, Crown Publishers, 1989, pp. 193-
208.

3 John H. morroW Jr., The Great War in the Air, Tuscaloosa, University of Alabama Press, 
1993. Si veda, tra gli altri, anche Richard oVery, The Birth of the RAF, 1918, Londra, Al-
len Lane, 2018; Ian M. PhilPott, The Birth of the Royal Air Force, Barnsley, Pen & Sword 
Military, 2013.

4 John. R. carter, Airpower and the cult of offensive, USAF CADRE Papers, Maxwell Air 
Force Base, Air University Press, ottobre 1998. Il primo raid aereo tedesco con uno Zep-
pelin nel corso della Prima guerra mondiale avvenne il 6 agosto 1914 su Liegi. Seguiro-
no quelli su Antwerp, Parigi e Varsavia. Si veda anche Jeremy Black, The World at War, 
1914-1915, Lanham, Rowman & Littlefield, 2019, p. 80.
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sione a causa di una tecnologia 
assai limitante – quanto la po-
polazione stessa. Fiaccarne il 
morale (dunque lo spirito) e la 
volontà di combattere con at-
tacchi dal cielo aveva lo scopo 
di seminare panico e terrore, 
spingendo l’opinione pubblica 
a premere sul governo per ter-
minare le ostilità. Nasceva così 
il bombardamento strategico5. 

In realtà, l’offensiva aerea 
della Germania sortì l’effetto opposto, non solo rinsaldando l’unità nazionale at-
torno all’Union Jack contro il ‘barbaro’ tedesco, ma anche attraverso una presa 

5 Rupert smith, L’arte della guerra nel mondo contemporaneo, Bologna, il Mulino, 2009, 
pp. 183-185. Si veda anche Carlo PrePositi, «Come nacque l’offensiva aerea nella guerra 
del mondo (il bombardamento)», Rivista Aeronautica, VI, 11 (novembre 1930), pp. 225-
236.

Ritratto di Sir Hugh Trenchard, 
padre della Royal Air Force e im-
portante teorico del potere aereo 
tra le due guerre. È stato Primo 
Maresciallo dell’Aria e Chief of 
the Air Staff. L’immagine è tratta 
da: https://www.raf.mod.uk/our-
organisation/stations/raf-college-
cranwell/news/college-100-lord-

hugh-trenchard/ 
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di coscienza strategica che riorientava la geopolitica stessa della Gran Bretagna: 
non più un’isola protetta dai mari e dalla sua potente marina, bensì un territorio 
vulnerabile che richiedeva infrastrutture e forze aeree innovative sia per la difesa 
che per la (contro)offensiva nei cieli. Ciò fu prospettato al Primo ministro britan-
nico, David Lloyd George, dal rappresentante sudafricano nell’Imperial War Ca-
binet, Jan Smuts, fin dal luglio 1917. Smuts fornì una serie di raccomandazioni 
per riorganizzare lo sforzo aereo britannico sia nel conflitto che in una prospettiva 
di medio-lungo periodo. Il suo rapporto suggeriva di fondare una forza aerea indi-
pendente, invitava alla creazione di un sistema di difesa aerea integrata – che nel 
corso della Seconda guerra mondiale si sarebbe rivelato di vitale importanza – e 
sostenne l’utilizzo di attacchi a lungo raggio (i bombardamenti strategici) contro 
il nemico in una risposta parallela e simmetrica. Le indicazioni di Smuts vennero 
progressivamente raccolte da Whitehall sia nella fase conclusiva del conflitto che 
negli anni tra le due guerre6.

Se la Grande Guerra ebbe dunque un enorme impatto sullo sviluppo del pote-
re aereo, d’altro canto le aviazioni non ebbero un ruolo decisivo, per quanto im-
portante potesse essere il loro contributo a livello tattico. Fu comunque in quegli 
anni che si affermarono alcuni concetti chiave, a cominciare dall’idea che la su-
periorità aerea fosse un elemento imprescindibile nella conduzione delle opera-
zioni militari. Iniziava poi a consolidarsi l’importanza del potere aeronavale, che 
avrebbe avuto cruciali ripercussioni sul posizionamento strategico delle grandi 
potenze oceaniche, come Gran Bretagna, Stati Uniti e Giappone. Persino il tra-
sporto aereo delle truppe oltre le linee nemiche iniziò a essere valutato come op-
zione cui ricorrere per aggirare la staticità bellica. Fu tuttavia il bombardamento 
strategico che attirò le maggiori attenzioni del pubblico. Nonostante il fallimento 
sostanziale degli attacchi tedeschi sui cieli britannici, attribuibile in primis all’in-
sufficienza qualitativa e quantitativa dei mezzi utilizzati, da più parti si individuò 
nel bombardamento aereo il primo – se non unico – strumento per giungere a una 
rapida conclusione di un futuro conflitto7.

6 Malcolm cooPer, The Birth of Independent Air Power. British Air Policy in the First World 
War, Londra, Allen & Unwin, 1986.

7 Frank ledWidge, Aerial Warfare. The Battle for the Skies, Oxford, Oxford University 
Press, 2018, pp. 40-ss.
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2. Il pensiero strategico

Tra i maggiori sostenitori della supremazia del bombardamento dal cielo nella 
strategia militare vi furono l’italiano Giulio Douhet, l’americano William ‘Billy’ 
Mitchell e il britannico Hugh Trenchard. Per ciascuno di essi, la carneficina pro-
dotta dalla Prima guerra mondiale non costituiva solo un trauma profondo nella 
coscienza collettiva, ma anche un eccessivo dispendio di risorse, uomini e denaro 
alla luce delle nuove potenzialità dell’aeroplano. In particolare, riflettevano in pa-
rallelo i tre, ciò era ancor più vero di fronte alle nuove possibilità che dischiude-
va il bombardamento a lungo raggio. Attaccare dal cielo rappresentava un rime-
dio alternativo (ed economico) alla perdita di soldati, tanto più in una fase storica, 
quella degli anni Venti, caratterizzata da una profonda e diffusa crisi socio-econo-
mica. Se fino allo scoppio della Grande Guerra il dibattito sul potere aereo non fu 
al centro del pensiero strategico, il conflitto mondiale non solo incentivò lo svi-
luppo quantitativo e qualitativo dell’aviazione, ma fornì anche le basi empiriche 
sulle quali scuole di pensiero poterono svilupparsi8.

I primi scritti del futuro generale Douhet sul potere aereo risalgono al 19109. 
È tuttavia con il celebre Il Dominio dell’Aria, pubblicato per la prima volta nel 
1921 e poi rivisto nel 1927, che il pensiero douhettiano ebbe un’importante eco 
in Italia e all’estero10. Douhet riteneva che, con l’avvento della guerra totale, non 
ci fosse più alcuna distinzione tra militari e civili, tra combattenti e popolazione. 
Dato che la guerra era divenuta uno scontro tra nazioni in cui queste impiegavano 
tutte le risorse a loro disposizione, le popolazioni si erano trasformate in obiettivi 
militari legittimi. Come il conflitto del 1914-1918 aveva dimostrato, poi, gli eser-
citi non erano più in grado di giungere a una rapida conclusione soverchiando il 
nemico sul campo di battaglia. La chiave per le guerre future era quindi l’aero-
plano e, più precisamente, il bombardiere strategico, che avrebbe non solo salva-

8 Peter gray, Air Warfare. History, Theory and Practice, Londra-New York, Bloomsbury, 
2016, pp. 37-ss.

9 Gregory alegi, «Icaro, Dedalo e i primordi dell’Aeronautica Militare», in Luciano Boz-
zo (a cura di), Dal futurismo al minimalismo. Aeronautica e “potere aereo” nella politica 
internazionale tra XX e XXI secolo, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1999, pp. 45-
58; Thomas hiPPler, Governing from the Skies. A Global History of Aerial Bombing, Lon-
dra-New York, Verso, 2017, pp. 126-ss.

10 Il volume Il Dominio dell’Aria fu adottato nelle accademie militari in Francia, Germania e 
Stati Uniti. Si veda Giampiero giacomello-Gianmarco Badialetti, Manuale di studi stra-
tegici. Da Sun Tzu alle ‘nuove guerre’, Milano, Vita & Pensiero, 2009, p. 271.
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to molte vite (della nazione all’attacco, anzitutto), ma avrebbe anche evitato un 
inutile sperpero di risorse. 

Secondo Douhet, grandi formazioni di bombardieri, in una fase storica – quel-
la della prima metà degli anni Venti – in cui le differenze qualitative con il caccia 
erano piuttosto ridotte, offrivano gli strumenti con cui condurre attacchi di ampie 
proporzioni sui centri industriali e demografici dell’avversario. Colpire al cuore il 
morale dei civili, anche attraverso l’utilizzo di armi chimiche, e infliggere danni 
alle infrastrutture economiche chiave avrebbe fatto collassare la volontà di com-
battere del paese nemico. Per raggiungere questo scopo, le forze aeree dell’av-
versario dovevano preliminarmente essere distrutte quando ancora erano al suolo, 
ottenendo così il dominio dell’aria. Di conseguenza, secondo Douhet, i governi 
avrebbero dovuto devolvere quante più risorse possibili allo sviluppo del potere 
aereo e in particolare dotarsi di una consistente flotta di bombardieri. Le attivi-
tà della marina e dell’esercito diventavano dunque sussidiarie, se non addirittura 
controproducenti in caso avessero sottratto risorse all’aviazione. Si aprì così una 
nuova frontiera nella conduzione della guerra11.

Oltre l’Atlantico, il colonnello Mitchell, che aveva comandato l’US Army Air 
Service in Francia tra 1917 e 1918 col grado di generale e che era un estimatore 
di Douhet, sostenne a sua volta l’utilizzo del bombardamento come fattore riso-
lutivo nei conflitti futuri12. Il suo entusiasmo per il bombardamento e, soprattut-
to, per la creazione di una forza aerea indipendente era fondato sulla convinzione 
che gli attacchi alle vie logistiche e ai centri industriali – ancor più che ai civili – 
potessero risultare decisivi nel determinare l’esito di un conflitto. Mitchell elabo-
rò, infatti, il concetto di ‘centri vitali’ del nemico, la cui distruzione avrebbe re-
so del tutto ridondante qualsiasi ulteriore operazione terrestre o navale. Come per 
Douhet, il nemico con le spalle al muro avrebbe ammesso la sconfitta13.

Tra il 1919 e il 1921 Mitchell, divenuto emblema delle dispute interforze sul 
ruolo dell’aviazione, si scontrò con le alte sfere dell’US Navy arrivando a soste-
nere – e provandolo con i fatti benché in condizioni ideali difficilmente replicabi-

11 Il suo pensiero è in Giulio douhet, Il Dominio dell’Aria e altri scritti, Roma, Ufficio Sto-
rico dell’Aeronautica Militare, 2002.

12 James S. corum, «U.S. Air Force Doctrine: The Search for Decisive Effect» nel numero 
monografico su Airpower in 20th Century. Doctrines and Employment. National Experi-
ences della International Review of Military History, 89 (2011), pp. 335-351.

13 giacomello-Badialetti, op. cit., p. 72.
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li – che i bombardieri fossero in grado di affondare le corazzate, all’epoca l’indi-
catore principale della forza militare di una potenza navale come gli Stati Uniti, 
rendendole quindi in teoria obsolete. L’aviazione americana, nonostante fosse so-
stenuta da un imponente apparato industriale e tecnologico, in realtà non sareb-
be divenuta indipendente fino all’indomani della Seconda guerra mondiale, nel 
1947, quando il nome di Mitchell – che nel 1925 era stato sospeso dal servizio, 
deferito alla corte marziale per le critiche alla politica aeronautica dell’esercito 
e poi morto nel 1936 – era già stato riabilitato14. Tuttavia, l’idea che attaccare i 
centri vitali fosse un elemento decisivo per la strategia bellica, soprattutto in un 
conflitto tra stati industrializzati, si radicò negli ambienti dello U.S. Air Corps ne-
gli anni Trenta e avrebbe guidato l’azione statunitense durante la Seconda guer-
ra mondiale15.

Nonostante l’influenza di Douhet sulle vicende italiane e americane, fu in 
Gran Bretagna che le teorie sul bombardamento ebbero la maggiore rilevanza per 
l’elaborazione di una dottrina di impiego. Le vicende nei cieli londinesi durante 
la Grande Guerra avevano esercitato una forte pressione sul governo – e di rifles-
so sullo Stato Maggiore Generale – per evitare che in futuro nuove guerre por-
tassero ad altri attacchi aerei simili. D’altro canto, il bombardamento costituiva 
un’innovazione strategica difficilmente trascurabile per le potenzialità operative 
che dischiudeva. In un contesto in cui, a causa della crisi del dopoguerra, la lotta 
per l’accaparramento di risorse economiche si era fatta piuttosto accesa, la neces-
sità della RAF di consolidarsi come forza indipendente aumentò inevitabilmente 
le tensioni interforze, come ad esempio avrebbe dimostrato la pianificazione del-
la difesa della nascente base navale di Singapore16. 

14 Nel 1941 il neonato North American B-25 – il bombardiere con cui nell’aprile 1942 il te-
nente colonnello James Harold ‘Jimmy’ Doolittle avrebbe guidato il celebre raid su Tokyo 
per ‘vendicare’ l’attacco giapponese alla base di Pearl Harbor – fu soprannominato proprio 
Mitchell in onore del colonnello scomparso nel 1936. Sul raid, si veda James M. scott, 
Target Tokyo. Jimmy Doolittle and the Raid that Avenged Pearl Harbor, New York, W. W. 
Norton, 2015.

15 Thomas WildenBerg, Billy Mitchell’s War with the Navy. The Interwar Rivalry Over Air 
Power, Annapolis, Naval Institute Press, 2013.

16 Su potere aereo nelle relazioni internazionali, si veda in sintesi Massimo de leonardis, 
«Aviazione e superiorità tecnologica tra nuovi conflitti e diplomazia», International Re-
view of Military History, 89 (2011), pp. 17-24. Sul dibattito tra RAF e Royal Navy in rela-
zione alla difesa della base di Singapore, in particolare tra 1921 e 1928, si veda W. David 
mcintyre, The Rise and Fall of the Singapore Naval Base, 1919-1942, Hamden, Archon 
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In questo scenario, la Royal Air Force riuscì a sviluppare una propria identità 
anzitutto grazie a una figura carismatica come quella di Sir Hugh Trenchard, capo 
di stato maggiore dal marzo 1919 al gennaio 1930. Come per Douhet e Mitchell, 
al centro del suo pensiero vi era l’idea che il bombardamento fosse una via rapi-
da ed economica – cosa quanto mai importante negli anni della Ten-Year Rule17 – 
per giungere alla vittoria, colpendo il morale del nemico dove più era vulnerabile. 
Vista la recente esperienza nella Grande Guerra, Trenchard era però conscio che 
in una guerra tra paesi industrializzati l’attacco ai civili poteva anche avere effetti 
controproducenti, rinsaldando il morale del nemico. Secondo Trenchard, le chiavi 
per giungere alla vittoria erano la sorpresa causata da un attacco aereo, l’imprepa-
razione psicologica di chi la subiva e l’efficacia delle armi utilizzate. Questi stessi 
fattori, insieme ai risparmi di risorse che il ricorso al potere aereo poteva garan-
tire, furono gli elementi costitutivi della teoria dell’Air Command nonché dell’u-
tilizzo del mezzo aereo in operazioni di contro-insurrezione in ambito coloniale. 
Quest’ultime, insieme alla generale attenzione sul tema del bombardamento stra-
tegico, permisero a Trenchard di salvaguardare l’esistenza della RAF nel diffici-
le clima degli anni Venti18.

3. Il ruolo del bombardamento aereo

Nel corso degli anni successivi alla fine della Prima guerra mondiale, vi fu un 
ampio uso del potere aereo da parte non solo della Gran Bretagna ma anche di al-
tri paesi europei, come la Francia, la Spagna e l’Italia, per combattere le insurre-
zioni nelle colonie. I britannici utilizzarono lo strumento del bombardamento, ad 
esempio, in Somaliland, Iraq e Afghanistan; i francesi lo fecero in Marocco, Siria 
e in Indocina; gli spagnoli in Marocco; gli italiani in Libia. Anche gli Stati Uni-
ti impiegarono il potere aereo in funzione di contro-insurrezione in Nicaragua e 

Books, 1979, pp. 69-85.
17 Le necessità economiche del dopoguerra imposero una rigorosa linea di politica economi-

ca. La Ten-Year Rule fu approvata dal Gabinetto britannico nell’agosto 1919. Essa, da un 
lato, postulava l’assenza di un conflitto militare tra grandi potenze nel corso dei dieci anni 
seguenti; dall’altro, come conseguenza, intendeva liberare risorse da devolvere alla rico-
struzione civile anziché alla spesa militare. Si veda Christopher J. Bartlett, British For-
eign Policy in the Twentieth Century, New York, St. Martin’s Press, 1989, p. 33.

18 Scot roBertson, The Development of RAF Strategic Bombing Doctrine, 1919-1939, West-
port, Praeger, 1995.
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Messico19. Anticipando una tematica assai dibattuta tra gli anni Novanta e l’ini-
zio del XXI secolo, gli attacchi aerei nei territori oltremare erano visti come una 
soluzione rapida ed efficace che univa potenza di fuoco e mobilità nella lotta ai 
ribelli, evitando ai governi di impiegare nutriti contingenti di terra il cui dispiega-
mento non sarebbe stato pienamente compreso dalle opinioni pubbliche, soprat-
tutto in tempi di sacrifici economici20. 

Se la RAF (così come le altre aviazioni coloniali) dimostrava di essere in gra-
do di contribuire in prima linea a una vittoria ‘al risparmio’, allora ne consegui-
va che le aeronautiche avevano ancor più ragioni per esistere e svilupparsi, anche 
sottraendo risorse alle più tradizionali forze di terra e di mare. Se da un lato, co-
me riconosceva un rapporto del comando delle forze britanniche in Iraq redatto 
nel 1922, non bisognava sovrastimare il contributo della RAF all’esito delle ope-
razioni militari – «i soli aeroplani sono incapaci di spingere alla resa o alla scon-
fitta le tribù ostili», si affermava, sottolineando il ruolo complementare delle uni-
tà terrestri21 – dall’altro le opinioni pubbliche occidentali apparivano ben liete di 
avere nel potere aereo un elemento costitutivo – e a buon costo – nell’esercizio di 
polizia della potenza imperiale, anche in termini di prestigio22.

Ben differente era invece l’atteggiamento della stessa opinione pubblica verso 
la possibilità che i bombardamenti potessero avvenire in forma massiccia sul suo-
lo europeo. Nel corso degli anni Venti, l’ipotesi che i bombardieri nemici potes-
sero sorvolare i cieli nazionali, attaccando milioni di civili inermi e distruggendo 
interi centri urbani pressoché indifesi, contribuì a dar vita a scenari apocalittici, 
come dimostra la letteratura dell’epoca23. Lo sviluppo dell’aviazione aveva co-
sì due lati della medaglia. Il primo era quello della fascinazione. L’aeroplano, sia 
nella forma civile che militare, era l’immagine dello sviluppo moderno e tecno-

19 Messico e Nicaragua non erano colonie statunitensi, bensì, con le rispettive specificità, pa-
esi sotto l’influenza di Washington.

20 Mark neocleous, «Air Power as Police Power», Environment and Planning D: Society 
and Space, 31, 4 (2013), pp. 578-593.

21 Cit. in Jeremy Black, Avoiding Armageddon. From the Great War to the Fall of France, 
1918-40, Londra, Bloomsbury, 2012, p. 53

22 id., Air Power. A Global History, Lanham-Londra, Rowman & Littlefield, 2016, pp. 43-ss.
23 Tami D. Biddle, «Strategic Bombardment: Expactation, Theory, and Practice in the Early 

Twentieth Century», in Matthew eVangelista-Henry shue (a cura di), The American Way 
of Bombing. Changing Ethical and Legal Norms, from Flying Fortresses to Drones, New 
York, Cornell University Press, 2014, pp. 27-46.
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logico della nazione, era in grado di migliorare le comunicazioni, facilitare gli in-
terventi imperiali e, in ultima istanza, aumentare il prestigio del paese. Dall’altro, 
laddove utilizzato in una guerra tra grandi potenze come arma strategica offensi-
va, avrebbe potuto portare alla distruzione della stessa civiltà occidentale. Mentre 
si utilizzava il bombardamento nei territori coloniali, era quindi compito dei go-
verni trovare il mezzo per eliminare o, quantomeno, limitare tale pericolo in una 
guerra tra grandi potenze, tanto più in un quadro politico ed economico dove una 
qualunque corsa agli armamenti sarebbe stata insostenibile oltre che contraria ai 
principi della Società delle Nazioni24.

Il tentativo di giungere a un accordo internazionale che regolasse l’utilizzo 
del bombardamento aveva preceduto la nascita del concetto stesso di potere ae-
reo. La Convenzione dell’Aia del 1899 e, soprattutto, la successiva del 1907, con 
gli annessi trattati intesi a regolare in maggior dettaglio la conduzione della guer-
ra terrestre e navale, proibivano di attaccare le proprietà civili, le città e i villag-
gi per via aerea. Gli accordi, benché firmati, in realtà furono immediatamente va-
nificati dalla mancata ratifica di molte delle grandi potenze, tra cui l’Italia o la 
Gran Bretagna. D’altro canto, la stessa Germania, che firmò e ratificò gran parte 
dei trattati, inclusi quelli sul bombardamento, li infranse fin dalle prime fasi del-
la Grande Guerra25. 

Alla Conferenza di Washington del 1921-22, le potenze partecipanti decise-
ro di istituire una Commissione incaricata di studiare le norme per regolamentare 
la guerra aerea. I tecnici si riunirono nel biennio successivo, dando vita nel 1923 
alle Regole dell’Aia sulla Conduzione della Guerra Aerea (The Hague Rules for 
Air Warfare). Il bombardamento era disciplinato principalmente da due articoli. 
L’articolo 22 metteva fuori legge qualsiasi bombardamento deliberatamente in-
teso a distruggere proprietà civili o a uccidere non combattenti. L’articolo 24 li-
mitava i bombardamenti a obiettivi militari noti e identificabili, consentendo il 
bombardamento degli obiettivi civili solo nelle immediate vicinanze delle ope-
razioni delle forze di terra. Una sfumatura che, in realtà, rendeva soggetto a in-
terpretazione pressoché qualunque bombardamento nel quadro di una più ampia 

24 Si veda il primo capitolo Bombing before 1940: Imagined and Real di Richard oVery, The 
Bombing War. Europe 1939-1945, Londra, Penguin, 2014.

25 Cesare Felicetti, «Il bombardamento aereo nel diritto di guerra», Rivista Aeronautica, X, 
1 (gennaio 1934), pp. 243-245.
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operazione militare. Benché nessun paese ratificasse le Regole dell’Aia, queste 
avrebbero successivamente costituito un punto di riferimento nelle discussioni 
diplomatiche26.

26 Hamilton desaussure, «The Laws of Air Warfare: Are There Any?», The International 
Lawyer, 5, 3 (July 1971), pp. 527-548; Heinz M. hanke, «The 1923 Hague Rules of Air 

I primi articoli del testo delle Hague Rules of Aerial Warfare, concordate nel 1923 
ma mai divenute legalmente vincolanti.
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Eppure, nel corso degli anni Venti, nonostante il bombardamento aereo fos-
se un’importante componente del dibattito politico, militare e giuridico, nessuna 
delle grandi potenze ritenne opportuno dotarsi di un’imponente flotta di bombar-
dieri a lungo raggio. Oltre a quanto si è già osservato, un’ulteriore problemati-
ca era rappresentata dall’evoluzione della tecnologia. Il veloce sviluppo dell’ae-
roplano in termini di potenza e velocità rendeva rapidamente superati modelli da 
poco messi in produzione – motivo per cui si preferiva realizzare solo pochi pro-
totipi da inviare all’occorrenza alla produzione in serie. L’evoluzione in atto pro-
spettava un incremento graduale della vulnerabilità degli aerei più pesanti e lenti, 
soprattutto a pieno carico, come il bombardiere a lungo raggio. Più gli anni pas-
savano, più la tecnologia evolveva e più i bombardieri dipendevano dai caccia di 
scorta per essere efficaci27. 

Gli investimenti industriali si concentrarono in primis sui motori per incre-
mentarne la potenza anche in relazione alle possibili ricadute che il conseguente 
aumento di velocità e capacità di carico poteva avere sul settore civile. Secondo i 
dati riportati da John Buckley (v. figura 1), tra il 1920 e il 1930 la potenza media 
di un motore raddoppiò passando da 200 a 400 CV. Una crescita, questa, che fe-
ce sentire i suoi effetti soprattutto sugli aeroplani più leggeri in termini di veloci-
tà e di quota. In altre parole, negli anni Venti considerazioni di natura economica 
e politica limitarono lo sviluppo delle flotte di bombardieri pesanti, troppo costo-
si oltre che lenti e vulnerabili, mentre le linee di volo si popolavano di caccia e di 
bombardieri a breve-medio raggio più economici e acquisibili in maggior nume-
ro a parità di investimenti. A livello dottrinale, la centralità del bombardiere stra-
tegico veniva dunque compromessa, rendendo nella sostanza impraticabile la te-
oria della guerra proposta da Douhet28.

Per quanto il tema del bombardamento strategico rimanesse centrale nel di-
battito politico-stategico, sul piano pratico molti dei progressi più significativi 
nel campo aviatorio furono il risultato di finanziamenti privati e del successo del-
le compagnie aeree commerciali, le cui esigenze di efficienza e velocità impone-
vano un avanzamento tecnologico rapido per rimanere redditizie e competitive. 

Warfare. A contribution to the development of international law protecting civilians from 
air attack», International Review of the Red Cross, 33, 292 (March 1993), pp. 12-44.

27 oVery, The Bombing War, cit., p. 40.
28 John Buckley, Air Power in the Age of Total War, Londra, UCL Press, 1999, pp. 109-110.
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L’innovazione tecnologica fu poi anche il risultato della corsa ai record e ai pri-
mati sportivi che caratterizzò gli anni Venti, nei quali ebbe un ruolo centrale, an-
che a livello politico, la celeberrima Coppa Schneider29. 

In particolare fu la Germania, soggetta alle restrizioni militari del Trattato di 
Pace, a concentrarsi sulla costruzione dell’aviazione civile per mantenere eleva-
ti standard aeronautici. Nel 1927 le compagnie aeree tedesche coprivano le mag-
giori distanze con il più alto numero di passeggeri rispetto alla somma dei loro 
concorrenti britannici, francesi e italiani. Questo sforzo a maggior ragione era uti-
le per i tedeschi laddove i velivoli per il trasporto passeggeri avrebbero richiesto 
uno sforzo industriale limitato per essere trasformati, in caso di conflitto, in bom-
bardieri. D’altra parte, fin dal dopoguerra si riteneva che «lo sviluppo dell’avia-
zione civile in un paese è un indice apprezzabile della potenza militare aeronau-
tica di questo paese», e dunque non era da ritenersi fortuito che le varie potenze 
si fossero interessate della questione, come la Conferenza del Disarmo avrebbe 
poi dimostrato30.

Berlino non si limitò, però, allo sviluppo dell’aeronautica civile. Nel 1922 il 

29 Jerry murland, The Schneider Trophy Air Races. The Development of Flight from 1909 to 
the Spitfire, Philadelphia, Pen & Sword, 2021.

30 Si veda l’articolo dal titolo «L’importanza militare dell’aviazione civile», scritto dalla re-
dazione della Rivista Aeronautica per il n. 2 del febbraio 1932 (pp. 300-305), che riassume 
quello del russo Evgenii Tatarchenko pubblicato per il n. 7 del 1931 della rivista Samolet.

Figura 1 – L’evoluzione tecnologica dei velivoli tra 1915 e 1955.
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governo della Repubblica di Weimar stipulò infatti un protocollo segreto con l’U-
nione Sovietica allegato al Trattato di Rapallo, che prevedeva tra l’altro, al fine 
di aggirare le clausole di Versailles, di utilizzare il territorio sovietico per svilup-
pare un’aeronautica militare tedesca, la cui esistenza era stata proibita. Dopo una 
serie di negoziati durati due anni, Mosca e Berlino decisero che gli aviatori tede-
schi sarebbero stati addestrati a Lipezk, a sud-ovest della capitale sovietica. La 
base fu in effetti operativa tra il 1924 e il 1932, gettando le fondamenta della fu-
tura Luftwaffe sia in termini di addestramento del personale che di sperimenta-
zione dei velivoli31.

La potenza maggiormente preoccupata dagli sviluppi – clandestini e non –
dell’aeronautica tedesca e della sua crescente competitività tecnologica fu natu-
ralmente la Francia. Fin dalla conclusione della guerra, il governo di Parigi ave-
va optato per il mantenimento di una flotta aerea numerosa ma inserita nei quadri 
dell’esercito, rinunciando così, a differenza di Gran Bretagna e Italia, a istituire 
una forza aerea indipendente32. Le funzioni e il budget riservato all’arma aerea 
venivano quindi decisi dal capo di stato maggiore dell’Esercito di comune accor-
do col Ministero della Guerra. Di riflesso, a livello di dottrina di impiego, ai ve-
livoli erano riservati principalmente compiti tattici e di supporto alle unità terre-
stri nel contesto di una strategia prettamente difensiva che avrebbe avuto la sua 
massima espressione nella Linea Maginot, e dunque ben lontani dalle concezio-
ni douhettiane del bombardamento strategico33.  L’esperienza della guerra di trin-
cea orientò le scelte strategiche di lungo periodo della Francia, ma va sottolineato 
che l’idea del bombardamento strategico quale strumento di dissuasione e deter-
renza sarebbe poi riemersa nel corso degli anni Trenta, in concomitanza della na-
scita della Armée de l’Air34. 

Secondo i dati presentati alla Camera dei Comuni nell’aprile 1930 dal Sotto-
segretario dell’Aeronautica, Frederick Montague, nel quinquennio 1925-1930 la 

31 Chaz BoWyer, Air War over Europe, 1939-1945, Barnsley, Cooper, 2003, pp. 15-16.
32 Giorgio landi, «Sic vos non vobis: l’Aeronautica francese», Rivista Aeronautica, IX, 6 

(giugno 1933), pp. 389-402.
33 Guillaume de syon, «French Air Doctrine», in Walter J. Boyne (a cura di), Air Warfare. 

An International Encyclopedia, vol. I, Santa Barbara-Denver-Oxford, ABC Clio, 2002, pp. 
235-237. Si veda anche Ugo Fischetti, «Dottrina ed organizzazione dell’Aeronautica di 
Francia», Rivista Aeronautica, VIII, 3 (marzo 1932), pp. 399-409.

34 Robert J. young, «The Strategic Dream: French Air Doctrine in the Inter-War Period, 
1919-39», Journal of Contemporary History, 9, 4 (October 1974), pp. 57-76.
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L’articolo è tratto da Rivista Aeronautica, IX, 6 (giugno 1933), liberamente consultabile 
presso l’Archivio dell’Ufficio Storico dell’Aeronautica Militare.
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Francia era stato il paese europeo che aveva visto il maggior incremento su ba-
se percentuale della spesa per lo sviluppo dell’arma aerea (+114%), dietro solo 
agli Stati Uniti (+140%) ma davanti all’Italia (+31%) e alla Gran Bretagna (-2%). 
Per quanto riguardava i velivoli di prima linea, nel 1930 le forze di Parigi erano 
di gran lunga le più numerose (1.300), ben superiori a quelle britanniche (780) e 
anche a quelle statunitensi (950) e italiane (1.100). Quest’ultime erano però quel-
le maggiormente cresciute dal 1925 in termini assoluti, registrando un +50035. Al 
di là della correttezza delle cifre, non di rado distorte nei dibattiti parlamentari 
per ottenere maggiori stanziamenti economici, è importante sottolineare che non 
era dunque solo la Germania da cui la Francia avrebbe dovuto guardarsi le spalle. 
L’Italia, difatti, «occupava un posto molto alto tra le potenze aeree mondiali»36.

4. L’Italia e la sua forza aerea

Dopo la Gran Bretagna, fu l’Italia – prima grande potenza dell’Europa conti-
nentale a farlo – a creare una forza aerea indipendente. Al fianco del Regio Eser-
cito e della Regia Marina, il 28 marzo 1923 nacque la Regia Aeronautica. Per 
quanto l’aspirazione all’indipendenza fosse uno degli elementi che costituivano 
l’identità aviatoria, questa decisione si collocava nel quadro delle iniziative adot-
tate da Mussolini per rafforzare l’immagine di modernità del regime fascista e di 
rottura con i governi precedenti, in piena coerenza con la necessità di consolidare 
il sostegno interno in una diffusa situazione di caos politico, sociale ed economi-
co. Il mito aeronautico e la sua aura di dinamismo, vitalità e modernità – alla cui 
creazione contribuirono celebri personaggi come Gabriele D’Annunzio e Filippo 
Tommaso Marinetti – ben incarnavano la retorica fascista di un necessario rinno-
vamento nazionale nella logica dell’ordine37. 

L’aviazione e gli aviatori, balzati alla ribalta con le loro imprese eroiche du-
rante la Grande Guerra, avevano una forte presa sull’opinione pubblica, che guar-
dava al progresso tecnologico e all’eroismo come spinte propulsive per sopravan-
zare la staticità, le difficoltà e le paure del dopoguerra. Tanto più che l’immagine 

35 Air Forces (International Comparisons), 15 aprile 1930, in house oF commons, Hansard, 
vol. 237, Written Answers, Royal Navy.

36 Claudio G. segré, Italo Balbo, Bologna, il Mulino, 1988, p. 183. 
37 Ferdinando esPosito, Fascism, Aviation and Mythical Modernity, Basingstoke-New York, 

Palgrave Macmillan, 2015. 
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dei ‘cavalieri alati’ liberi nel cielo era in chiaro contrasto con la realtà della guer-
ra di trincea, paludosa e soffocante. Il parallelismo, nella prospettiva di Mussoli-
ni, funzionava anche a un livello più ‘tecnico’. Le sincronie meccaniche che per-
mettevano il volo ad alta quota costituivano in termini simbolici un modello di 
perfetto ordine da perseguire a livello istituzionale al fine di riregistrare i mecca-
nismi socio-politici che il dopoguerra aveva messo in crisi. In altri termini, se-
condo Mussolini, lo sviluppo dell’aviazione era una metafora dello stesso fasci-
smo in rampa di lancio38.

Non una coincidenza insomma che, all’indomani dell’istituzione della Regia 
Aeronautica, il Duce stesso assumesse la carica di Commissario dell’Aeronauti-
ca e, con la nascita del Ministero nel 1925, quella di Ministro. Al suo fianco, fino 
al 1926 si alternarono come Vice-Commissari – di fatto, al vertice della struttu-
ra aeronautica considerati i molteplici impegni di Mussolini – prima Aldo Finzi, 
che aveva volato su Vienna con D’Annunzio nell’agosto 1918, e in seguito il ge-
nerale dell’Esercito, Alberto Bonzani39. A differenza di quanto accadde per i di-
casteri della Guerra e della Marina – i cui rispettivi Ministri nella prima fase del 
Ventennio furono il generale Armando Diaz e l’ammiraglio Paolo Thaon di Re-
vel – Mussolini fu ben attento a non privarsi del controllo politico della neonata 
Regia Aeronautica, almeno fino al 1929 quando verrà sostituito dal ‘fedelissimo’ 
Italo Balbo, già Sottosegretario dal 192640. 

Mussolini aveva inizialmente valutato di riservare a Douhet un ruolo di pri-
missimo piano (Direttore Generale) all’interno del nascente Commissariato41. I 
legami tra il futuro generale e il Duce si erano consolidati nel 1921, anno della 
prima edizione de Il Dominio dell’Aria. Nell’autunno del 1922, Douhet fu par-
ticolarmente attivo sulle pagine del quotidiano fascista Il Popolo d’Italia, do-
ve espose le sue teorie e sostenne l’irrilevanza delle forze terrestri e navali nella 
guerra del futuro. Mussolini decise infine di non dargli un ruolo istituzionale in 

38 Mario isnenghi, L’Italia del Fascio, Firenze, Giunti, 1996, pp. 233-ss.
39 Alessandro Fraschetti, La prima organizzazione dell’Aeronautica militare in Italia dal 

1884 al 1925, Roma, Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Aeronautica,1986, pp. 
109-ss.

40 Giuseppe d’aVanzo, Ali e poltrone, Roma, Ciarrapico, 1976, pp. 66-ss.
41 Andrea ungari, «Il dibattito politico precedente la nascita dell’Aeronautica italiana», in 

Romain H. rainero-Paolo alBerini (a cura di), Le Forze Armate e la Nazione italiana 
(1915-1943), Roma, Commissione Italiana di Storia Militare, 2004, pp. 71-102.



422 NAM ANNo 4 (2023), FAscicolo N. 16 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

quanto giunse alla conclusione che Douhet rappresentava una figura troppo di-
visiva e destabilizzante negli equilibri tra le forze armate, soprattutto agli occhi 
della Regia Marina. Nel corso del decennio successivo (e anche oltre), Douhet 
avrebbe tuttavia costituito un punto di riferimento nel dibattito sul ruolo della Re-
gia Aeronautica, e le sue teorie, per quanto mai davvero sposate a livello dottri-
nale, furono uno strumento cruciale in quanto funzionali nel consolidare l’indi-
pendenza della forza aerea42. I vertici della Regia Aeronautica ne sostennero la 
validità proprio in tale prospettiva. Lo stesso Balbo riconobbe l’importanza del-
le teorie di Douhet, soprattutto il fatto che nelle guerre future l’aviazione avrebbe 
avuto un ruolo predominante. Non ne fu, però, «un devoto discepolo»43.

La Regia Aeronautica dunque non abbracciò mai in toto le idee douhettiane. 
Emblematico fu il dibattito che si sviluppò tra la scuola di Douhet e quella facen-
te capo all’allora tenente colonnello Amedeo Mecozzi. Questi sviluppò compiu-
tamente il proprio pensiero sulle pagine della celebre Rivista Aeronautica, fon-
data nel 1925 e divenuta rapidamente il punto di riferimento nel dibattito italiano 
sul potere aereo44. Mecozzi negava il valore assoluto del bombardamento, soste-
nendo il concetto di velivolo d’assalto in grado di colpire con precisione anche 
obiettivi puntiformi a volo rasente. Questa forma di impiego era più adatta a inte-
grarsi in operazioni interforze, e ciò ha indotto a sostenere che Mecozzi fosse un 
sostenitore dell’impiego tattico del mezzo aereo. In realtà, Mecozzi credeva nel 
valore strategico del potere aereo, benché ne avesse una visione meno dogmati-
ca a confronto di Douhet45. 

Mecozzi, poco conosciuto ai contemporanei all’estero, condivideva con 
Douhet l’idea che un’aeronautica forte e indipendente fosse assolutamente neces-
saria per la difesa nazionale. Tuttavia, ne enfatizzava la complementarità con la 
marina e l’esercito in una visione olistica che avrebbe dovuto portare le tre forze 

42 Thomas hiPPler, Bombing the People. Giulio Douhet and the Foundations of Air Power 
Strategy, 1884-1939, New York, Cambridge University Press, 2013, p. 33.

43 segré, op. cit., pp. 186-188.
44 Massimo Ferrari, «La stampa aeronautica in epoca fascista», in Massimo Ferrari (a cu-

ra di), Le ali del ventennio. L’aviazione italiana dal 1923 al 1945. Bilanci storiografici e 
prospettive di giudizio, Milano, FrancoAngeli, 2005, pp. 31-110.

45 Ferruccio Botti-Virgilio ilari, Il pensiero militare italiano dal primo al secondo dopo-
guerra, 1919-1949, Roma, Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, 1985, pp. 
124-ss.
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armate ad agire su base sinergica, massimizzando così l’azione di ciascuna46. Se 
da un lato, dunque, il pensiero di Douhet appariva come un elemento irrinuncia-
bile dell’identità aeronautica, dall’altro le idee di Mecozzi indicavano una strada 
diversa, più funzionale a una visione interforze e alla contestuale pianificazione 
congiunta in seno al neonato Stato Maggiore Generale47. Secondo Balbo, «nes-
suna» di queste due teorie poteva «essere completamente scartata» poiché vi era 
«qualcosa di buono in entrambe»48.

L’avvento di una terza forza armata, così innovativa nell’immaginario col-
lettivo e ‘sponsorizzata’ dal fascismo, mise alla prova gli equilibri interforze. La 
diatriba si consumò su due piani: il ruolo delle aviazioni ausiliarie dell’esercito 
e della marina, e la ripartizione delle risorse finanziarie. Alla sua nascita, la Re-
gia Aeronautica comprendeva «tutte le forze aeree militari del Regno e delle co-
lonie», come recitava il Regio Decreto che la istituì nel 1923. Il cosiddetto ordi-
namento Bonzani del maggio 1925 le attribuì «compiti di guerra aerea offensiva 
e difensiva», precisando però che «l’aeronautica per il Regio Esercito» e quella 
«per la Regia Marina» avevano «compiti che in pace e in guerra» sarebbero stati 
assegnati loro rispettivamente «dai comandi del Regio Esercito» e «dai comandi 
della Regia Marina»49. Era, questa, una situazione che lasciava una qualche am-
biguità, che non poteva soddisfare coloro i quali sostenevano l’indivisibilità del-
lo strumento aereo. Come sosteneva Douhet, assegnare un’aviazione ausiliaria a 
esercito e marina rappresentava un’inutile dispersione di risorse. D’altro canto, 
tale ambiguità invitava indirettamente a un dialogo interforze nella preparazione 
e conduzione della guerra aerea. Come si vedrà, tale dialogo – per quanto farra-

46 Al centro delle teorie di Mecozzi vi era la proposta di organizzare la forza aerea in tre uni-
tà: una forza di bombardamento strategico per attaccare la nazione nemica, una forza aerea 
navale per contrastare la marina dell’avversario, e una terza forza, la più importante, per 
opporsi all’esercito nemico. Si veda James S. corum, «Airpower Thought in Continental 
Europe between the Wars», in Phillip S. meilinger (a cura di), The Paths of Heaven. The 
Evolution of Airpower Theory, New Delhi, Lancer Publishers, 2000, pp. 151-182.

47 Sul pensiero di Mecozzi, si vedano Ferruccio Botti-Mario cermelli, La teoria della guer-
ra aerea in Italia dalle origini alla seconda guerra mondiale (1884-1939), Roma, Ufficio 
Storico dell’Aeronautica Militare, 1989, pp. 359-392 e 469-494; Igino mencarelli, Ame-
deo Mecozzi, Roma, Ufficio Storico dell’Aeronautica Militare, 1979.

48 Cit. in segré, op. cit., p. 187.
49 Mario montanari, Politica e strategia in cento anni di guerre italiane, vol. III: Il perio-

do fascista, t. I: Le guerre degli anni trenta, Roma, Ufficio Storico dello Stato Maggiore 
dell’Esercito, 2005, pp. 84-ss.
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ginoso – avrebbe avuto luogo negli anni successivi nell’ambito dello Stato Mag-
giore Generale. 

In termini economici, i fondi riservati dal governo alla Regia Aeronautica al 
momento della sua nascita si attestavano sui 200 milioni di lire. Sarebbero com-
plessivamente aumentati negli anni successivi, salendo a 450 nel 1925-26 e 630 
nel 1926-27. Tuttavia, per quanto celebrata a livello propagandistico, alla forza 
aerea erano riservate cifre assai minori rispetto alle altre due forze armate. Nei bi-
lanci 1925-26 e 1926-27, ad esempio, l’esercito e la marina ebbero a disposizione 
rispettivamente 2.795 e 3.112 milioni il primo, 1.080 e 1.320 milioni la seconda. 
Nel momento in cui Balbo fu nominato Sottosegretario al Ministero dell’Aero-
nautica, dunque, all’arma ‘fascistissima’ erano assegnati tra il 10 e il 12% dei fon-
di della spesa militare50.

5. La prospettiva di Balbo

Balbo, come prima di lui Finzi e Bonzani, ha osservato Giorgio Rochat, «eser-
citò tutte le funzioni di ministro sin dall’inizio del suo sottosegretariato, ad esem-
pio trattando le questioni del bilancio dell’aeronautica con Mussolini come se 
questi fosse soltanto il capo del governo e non anche il ministro responsabile». 
Inoltre, «ebbe carta bianca nell’impostazione e risoluzione di tutti i problemi di 
dottrina, armamenti e uomini», riferendo con continuità al Duce e prendendo da 
questi ordini «per una serie di questioni importanti per i riflessi che potevano ave-
re sull’opinione pubblica più che sull’efficienza dell’aviazione»51. 

Con Mussolini, Balbo condivideva la visione di un’aeronautica che fosse stru-
mentale all’affermazione del prestigio internazionale. Tale immagine non pote-
va essere conseguita solo attraverso imprese individuali, ovvero con il raggiungi-
mento di record sportivi. Un obiettivo, quest’ultimo, che Balbo progressivamente 
decise di accantonare in quanto tali primati erano poco longevi per via del pro-
gresso tecnologico. Erano invece necessarie imprese collettive, intese a esaltare 
la superiorità organizzativa e il concetto di squadra. A tal fine, a partire dal 1928, 
iniziò la stagione delle ‘crociere’. La prima fu nel Mediterraneo occidentale, per 

50 I dati sono in Giorgio rochat-Giulio massoBrio, Breve storia dell’esercito italiano dal 
1861 al 1943, Torino, Einaudi, 1978, pp. 216-ss.

51 Giorgio rochat, Italo Balbo. Aviatore e ministro dell’aeronautica, 1926-1933, Ferrara, 
Italo Bovolenta Editore, 1979, p. 51.
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Ritratto di Italo Balbo, Ministro dell’Aeronautica dal 1929 al 1933 e tra
i principali protagonisti delle vicende aeronautiche italiane tra le due guerre. 

Fu insignito del grado di Maresciallo dell’Aria nel 1933.
L’immagine è tratta da: https://it.wikipedia.org/wiki/Italo_Balbo
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poi culminare nel 1933 con la crociera del Decennale oltreatlantico, che valse a 
Balbo la promozione a maresciallo dell’aria52, elevandolo al livello di Diaz, Tha-
on di Revel, Luigi Cadorna e Pietro Badoglio53. Tali iniziative permisero a Balbo 
di imporre la Regia Aeronautica al centro dell’attenzione dell’opinione pubblica, 
conseguendo l’obiettivo indicato da Mussolini fin dal 1923 di identificare lo svi-
luppo della forza aerea con lo slancio modernizzante perseguito dalla retorica fa-
scista. L’aviazione divenne così «simbolo e sintesi di tutte le virtù tecniche e mo-
rali della nuova Italia»54.

Il ‘settennato’ di Balbo, per quanto importante nel consolidare l’immagine 
della Regia Aeronautica e nel plasmarne l’identità, fu comunque un periodo di 
transizione, che fu condizionato – non diversamente da quanto accadeva in Fran-
cia e in Gran Bretagna – da una limitata disponibilità di risorse e dal tentativo, in 
Italia mai davvero portato a termine, di costruire una dottrina. Anche perché, a 
onor del vero, il dibattito sull’impiego del potere aereo manteneva una portata li-
mitata e le teorie esistenti al riguardo, tra loro talvolta contrastanti, restavano in 
larga misura ancora da testare sul campo. Fu quindi un periodo di evoluzione e di 
sperimentazione interrotto dall’allontanamento di Balbo dal Ministero dell’Aero-
nautica (e dall’Italia) alla fine del 1933. Dal punto di vista economico, poi, l’in-
dustria italiana si concentrò sulla produzione volta a soddisfare le richieste del 
mercato civile, privilegiando le commesse per i velivoli più leggeri. D’altro can-
to, i soli prototipi di bombardieri, per quanto promettenti, implicavano costi e una 
produzione su larga scala troppo dispendiosi per il governo55.

L’opera ministeriale di Balbo si svolse in un tale contesto. Nel primo discorso 
pronunciato alla Camera dei Deputati il 29 marzo 1927 per presentare il bilancio 
del Ministero, Balbo dipingeva un primo quadro della Regia Aeronautica dopo la 
gestione Finzi-Bonzani56. Lo faceva partendo dalla premessa che se «la offesa» 

52 Sulle crociere di Balbo, si veda il recente Edoardo grassia, Italo Balbo e le grandi crocie-
re aeree, 1928-1933, Milano, Mursia, 2021. Con autore lo stesso Balbo si vedano: Da Ro-
ma a Odessa sui cieli dell’Egeo e del Mar Nero, Milano, Fratelli Treves, 1929; Stormi in 
volo sull’oceano, Milano, Mondadori, 1931; La centuria alata, Milano, Mondadori, 1934.

53 Badoglio era intanto divenuto nel 1925 capo di stato maggiore generale.
54 rochat, Italo Balbo, cit., p. 67.
55 id., «Le origini della Regia Aeronautica», in Bozzo (a cura di), op. cit., pp. 39-45.
56 Si esporranno in questa sede i principali contenuti funzionali all’oggetto dello studio. I di-

scorsi di Balbo furono in realtà ben più articolati, soprattutto quelli pronunciati tra il 1927 
e il 1931, ed abbracciavano con una particolare enfasi anche la dimensione civile.
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anziché la difesa era per «la forza armata dell’aria» una «legge» tanto «assoluta» 
quanto «perentoria», per l’Italia la situazione geostrategica non era certo ottima-
le, anzi. La penisola era infatti geograficamente del tutto vulnerabile a possibili 
incursioni aeree nemiche, sia da est – da parte della Jugoslavia – sia da ovest – a 
opera della Francia, indicando così i nemici da cui guardarsi, in linea con l’impo-
stazione della politica estera. «Ponete una punta di compasso ad Aosta o a Trieste, 
a Roma o a Siracusa o a Brindisi», affermò Balbo, «tracciate dei semicerchi con 
un raggio di trecento o quattrocento chilometri e non riuscirete a comprendere in 
questo raggio d’azione di velivolo bombardatore, nessun veramente importante 
centro demografico o industriale delle nazioni che ci circondano. Fate la stessa 
cosa, ponendo la punta del vostro compasso a Nizza o ad Ajaccio, a Lubiana, a 
Biserta o a Cattaro», ovvero tutte città francesi o jugoslave, «e potrete constatare 
che quasi l’intera superficie del nostro territorio è esposta all’offesa aerea di un 
velivolo che possa percorrere 350 chilometri di andata ed altrettanti di ritorno»57.

Il discorso proseguiva prospettando alcune linee guida nell’impiego della Re-
gia Aeronautica. Nel dibattito tra Douhet e Mecozzi, Balbo non prendeva le par-
ti né dell’uno né dell’altro. Riconosceva invece che le tesi di entrambi costituiva-
no fondamenta importanti su cui poter edificare la dottrina dell’arma aerea. Se da 
un lato, infatti, Balbo sosteneva la supremazia dell’aeronautica rispetto alle altre 
forze armate – «Sono intimamente convinto infatti che nell’arma aviatoria stia 
la garanzia più valida della nostra potenza e della nostra sicurezza» – dall’altro 
comprendeva la rilevanza di un suo impiego in ambito interforze in quanto «l’a-
viazione aumenta il potere bellico delle forze terrestri e delle forze navali», per-
ciò «aumentando l’efficienza delle forze corrispondenti». 

Con tali presupposti, era dunque necessario dare una nuova spinta allo svilup-
po della forza aerea, soprattutto di fronte ai progressi compiuti in Francia, Gran 
Bretagna e, oltre Atlantico, negli Stati Uniti. Ciascuno di essi, secondo Balbo, nel 
corso degli anni precedenti aveva investito maggiori risorse economiche rispetto 
all’Italia sia nella produzione di velivoli che nel reclutamento del personale. Data 
poi l’importanza che il bombardiere era destinato ad avere in futuro, sarebbe sta-
to necessario «avere un tipo di velivolo da bombardamento capace nel contempo 

57 L’anno seguente, nel 1928, Balbo identificò in Francia e Jugoslavia le prime due potenze 
con cui l’Italia doveva confrontarsi in termini di risorse e di bilancio. La terza era la Gran 
Bretagna.
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di gran carico, di grande autonomia, e di una notevole capacità d’ascesa». Con-
cetto, questo, tipicamente douhettiano, benché al momento l’obiettivo era il rag-
giungimento entro il 1930 di una flotta composta per meno di un terzo da «appa-
recchi da bombardamento», anche per ragioni economiche58. 

Benché, come sottolineò l’anno successivo, nel 1928, la Regia Aeronautica 
non si fosse dotata di «una vera e propria dottrina di guerra fissata in canoni rigi-
di e immutabili», il bombardamento rimaneva infatti uno strumento centrale nella 
guerra futura: «una massa di apparecchi simili», ovvero i bombardieri, «lanciata 
sul paese nemico con centinaia di proiettili esplosivi, incendiari, tossici» avreb-
be potuto «spezzare ogni resistenza morale e materiale della nazione avversa». 
I risvolti umanitari di un’azione di bombardamento non costituivano una preoc-
cupazione poiché «quando saranno in giuoco gli interessi vitali delle nazioni e si 
tratterà di vincere o di morire», osservò, «è probabile che tutti gli atti, ritenuti uti-
li ai fini della vittoria, siano compiuti», al di là di ciò che norme come le Regole 
dell’Aia o le precedenti Convenzioni del 1899 o 1907 stabilivano59.

6. La pianificazione interforze e il nuovo ordinamento

Tra il 1927 e il 1931, nel corso delle riunioni presiedute dal capo di stato mag-
giore generale, maresciallo Pietro Badoglio, a cui parteciparono i capi di sta-
to maggiore delle singole forze armate, furono definiti i lineamenti generali per 
un’eventuale guerra futura e lo scenario in cui la Regia Aeronautica avrebbe do-
vuto operare. Inizialmente, tra 1927 e 1929, la pianificazione prevedeva un con-
flitto unicamente sul fronte est contro la Jugoslavia. Solo dal 1929, con l’accre-
scere delle tensioni con la Francia e dietro esplicita richiesta di Mussolini, i capi 
di stato maggiore iniziarono a studiare un possibile conflitto che sarebbe stato 
combattuto in contemporanea sui due fronti, est e ovest60. 

Nella riunione del 28 febbraio 1927 fu concordato che in caso di guerra con 

58 Il discorso è in Italo BalBo, Sette anni di politica aeronautica, Milano, Mondadori, 1935, 
pp. 13-74.

59 Il discorso alla Camera dei Deputati, tenuto da Balbo il 23 marzo 1928, è in ivi, pp. 77-123.
60 Già nel 1927 Mussolini, in una riunione con Badoglio e altri vertici militari, aveva ordi-

nato al capo di stato maggiore generale di aggiornare i piani di guerra contro la Jugoslavia 
includendo tra le variabili l’ostilità della Francia, seppur senza un suo coinvolgimento di-
retto. Si veda Lucio ceVa, «1927. Una riunione fra Mussolini e i vertici militari», Il Poli-
tico, 50, 2 (1985), pp. 329-337.



429DaviDe Borsani • Il potere aereo e la regIa aeronautIca nel prImo dopoguerra

la Jugoslavia, la Regia Aeronautica avrebbe dovuto colpire nella prima fase del 
conflitto i «centri ferroviari» per far «arretrare le teste di sbarco delle loro truppe 
e rendere così ancor più lenta la radunata nemica»61, secondo un concetto di im-
piego che poco concedeva alla più ardita visione douhetiana e riconduceva l’im-
piego dell’arma aerea a un contesto di interdizione del campo di battaglia. Nelle 
direttive diramate da Badoglio il 18 luglio 1927 si chiedeva poi all’aeronautica di 
sviluppare un’azione intesa a «stroncare l’attacco aereo nemico all’atto stesso in 
cui sta per scattare dalle sue basi, ossia a prevenire l’avversario, bombardando i 
suoi campi quando ancora sta in essi raccolta e pronta a decollare, la forza aerea». 
Al riguardo, veniva affermato che «fattore necessario di successo è l’intensità del 
bombardamento che deve essere tale da porre sicuramente fuori causa i campi e 
gli apparecchi». «Con questo», si continuava, «non si esclude che fin dai primi 
giorni possa presentarsi l’opportunità di eseguire azioni su più ampio raggio, mi-
ranti a paralizzare in altro modo la radunata nemica, a portare la distruzione nel 
cuore del paese avversario e a stroncare, con più vasti effetti materiali e morali, la 
sua volontà di resistenza». Badoglio, però, non riteneva che ciò fosse sufficiente 
a raggiungere la vittoria in quanto il buon esito delle operazioni richiedeva «l’ar-
monico concorso dell’Esercito, della Marina e dell’Aviazione»62.

Nella seduta del 21 gennaio 1928 fu analizzato il livello di preparazione rag-
giunta dall’aeronautica. Badoglio la giudicò poco soddisfacente in termini sia 
quantitativi che qualitativi. Il programma di potenziamento era tutt’altro che 
completo per la carenza di risorse più volte evidenziata da Balbo nei suoi inter-
venti alla Camera: delle 170 squadriglie che la Regia Aeronautica avrebbe dovuto 
schierare entro il 1932, ne esistevano al momento solo 73 e di queste molte nem-
meno erano in «completa efficienza». Il numero di 170 squadriglie63, che si sareb-
be dimostrata impossibile da raggiungere considerato che nel novembre del 1931 
le squadriglie esistenti risultavano intorno a un centinaio, era ritenuto imprescin-
dibile «se si vorrà che l’arma aerea assolva con onore ai suoi gravi e delicati com-
piti e non tradisca la grande fiducia e l’intensa aspettativa del paese». 

61 Il verbale della seduta è in Antonello Biagini-Alessandro gionFrida, Lo Stato Maggio-
re Generale tra le due guerre. Verbali delle riunioni presiedute da Badoglio dal 1925 al 
1937, Roma, Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, 1997, pp. 93-98.

62 Direttive per la copertura del Maresciallo Badoglio ai Capi di Stato Maggiore delle 
FF.AA., 18 luglio 1927, in Biagini-gionFrida, op. cit., pp. 110-122.

63 Secondo lo stato maggiore dell’Aeronautica, la Francia nel 1929 ne avrebbe potute avere 
206.
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D’altro canto, i velivoli della Jugoslavia, «quasi tutti» di produzione france-
se, non erano certo né più numerosi né migliori di quelli italiani: «in fatto di pro-
duzione aeronautica», disse Badoglio, la Jugoslavia stava «molto peggio di noi». 
Certo l’intervento della Francia sarebbe stato determinante in un conflitto italo-
jugoslavo, ma allo stato attuale, osservò il capo di stato maggiore, andava esclu-
so un conflitto con Parigi: «non si può assolutamente pensare alla mobilitazione 
su due fronti poiché nelle nostre attuali condizioni tanto equivarrebbe a volersi 
suicidare»64.

Nel momento in cui Mussolini, nell’autunno 1929, invitò invece Badoglio e 
gli altri capi di stato maggiore a «effettuare lo studio della ripartizione delle for-
ze» in un’ipotetica guerra in simultanea sui fronti est e ovest, la stessa aeronauti-
ca dovette rivedere i propri compiti, dando priorità alla guerra con la Francia. Dei 
312 caccia a disposizione, 160 sarebbero stati infatti utilizzati a ovest, 60 a est e i 
restanti a difesa del territorio nazionale. I bombardieri a disposizione erano inve-
ce 200 e sarebbero stati dispiegati in una zona centrale – identificata nell’area tra 
Parma, Ferrara, Poggio Renatico e Borgo Panigale – da dove avrebbero condotto 
attacchi notturni appoggiandosi a trampolini già pronti a est e in fase di comple-
tamento a ovest. In realtà, si osservò, i bombardieri italiani non avrebbero posto 
alcuna minaccia alla Francia metropolitana in quanto «nelle attuali condizioni» 
nemmeno potevano «oltrepassare le Alpi occidentali». 

Realisticamente, l’obiettivo di un’offensiva aerea in un conflitto contro la 
Francia avrebbe potuto essere la Corsica, da dove però sarebbero potuti decollare 
a loro volta bombardieri francesi in direzione di Roma. Ulteriori target, ricorren-
do anche all’idro-bombardamento, potevano essere le linee di comunicazione tra 
la Francia e le colonie mediterranee, ma è evidente che l’asimmetria nella vulne-
rabilità tra i due territori dava ai francesi un incolmabile vantaggio. Badoglio ap-
provò «il concetto della massa da bombardamento» come primo compito dell’a-
eronautica in una guerra est-ovest. Anche Balbo, sottolineò il sottocapo di stato 
maggiore, Valle, condivideva il ruolo assegnato all’aeronautica, «compatibilmen-
te con le disponibilità finanziarie»65. 

Tra il 1930 e il 1931 la pianificazione in seno allo Stato Maggiore Generale 

64 Il verbale e la premessa del capo di stato maggiore dell’Aeronautica, Generale Armani, so-
no in ivi, pp. 153-160.

65 I verbali delle riunioni del 3 e 4 ottobre 1929 sono in ivi, pp. 201-214
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Cartina conservata presso il fondo Ex Sios, busta 8, dell’Archivio dell’Ufficio Storico 
dell’Aeronautica Militare. Essa rappresenta il dislocamento dei reparti della Regia 

Aeronautica tra le due guerre, in particolare durante gli anni Trenta.
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continuò a prevedere l’ipotesi di guerra su due fronti66. Per quanto riguarda la ri-
partizione tra le varie specialità, il 25% del totale delle forze aeree era da consi-
derarsi da bombardamento rispetto al 35% dei velivoli da caccia. Il restante 40% 
era da suddividersi tra le aviazioni ausiliarie: 25% dell’esercito e 15% della ma-
rina, compresi i velivoli imbarcati67.

La ridefinizione dei rapporti interforze fu una delle priorità perseguite da Bal-
bo nel corso del suo ‘settennato’. Le questioni sul tavolo furono due: la riparti-
zione dei fondi tra le tre forze armate e il ruolo delle aviazioni ausiliarie.  Dal 
1929, momento in cui assunse la carica di Ministro, le richieste di Balbo alla Ca-
mera dei Deputati di stanziare maggiori fondi si fecero via via più vigorose. Nel 
1930, ad esempio, ricordando che gli «apparecchi da bombardamento» costitu-
ivano «la base dell’Armata aerea», invitava i deputati ad ascoltare le parole di 
Douhet, «scrittore militare di vivissimo ingegno», e a non «strozzare» la «for-
za alata del cielo», dando «all’Aeronautica le possibilità finanziarie che essa ri-
chiede nei confronti con le altre Forze Armate». Tanto più se la vicina Francia in-
vestiva nell’aeronautica il 22% del suo bilancio militare in confronto al 14-15% 
dell’Italia68. Secondo i calcoli di John Gooch, tra il 1929 e il 1934 il budget dell’a-
eronautica francese era mediamente circa il doppio di quello allocato alla Regia 
Aeronautica69.

Tuttavia, complice l’interesse di Mussolini a non alterare gli equilibri con i 
vertici di esercito e marina, certo meno ‘fascistissime’ anzitutto nella narrazione 
del regime70, gli appelli di Balbo rimasero inascoltati. Il Duce diede comunque 
soddisfazione a Balbo accettando di ridefinire ruolo e compiti delle aviazioni au-

66 Sulle esercitazioni e le ‘grandi manovre’, si veda invece Basilio di martino, «Una sto-
ria incompiuta. Potere aereo e dottrina d’impiego in Italia dal 1923 ad oggi», Internatio-
nal Review of Military History, 89 (2011), pp. 181-206. Sull’esercitazione del 1931, un 
unicum per l’enfasi posta sui bombardieri dove «ufficialmente Douhet trionfava», si veda 
anche segré, op. cit., pp. 224-225.

67 Si vedano verbali delle riunioni dell’8 aprile e 23 ottobre del 1930, del 9 e 10 novembre 
1931 in Biagini-gionFrida, op. cit., pp. 215-237, 269-292.

68 Il discorso alla Camera dei Deputati, tenuto il 14 marzo 1930, è in BalBo, Sette anni, cit., 
pp. 155-173.

69 John gooch, Mussolini e i suoi generali. Forze armate e politica estera fascista, 1922-
1940, Gorizia, LEG, 2011, p. 328.

70 Edoardo grassia, «L’8 settembre 1943 e la Regia ‘fascistissima’ Aeronautica», Diacronie. 
Studi di Storia Contemporanea, 1, 25 (2016), https://www.studistorici.com/2016/03/29/
grassia_numero_25/
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siliarie, trasferendo all’aeronautica tutti i reparti da bombardamento, da caccia e 
da ricognizione strategica, ma non quelli da ricognizione tattica71. Il nuovo ordi-
namento, approvato in Consiglio dei Ministri nel gennaio 1931, inoltre consenti-
va all’aeronautica di concertare con le altre forze armate il numero di squadriglie 
a loro disposizione, le caratteristiche dei loro velivoli e la loro dislocazione. In 
altre parole, l’ordinamento Balbo dava alla Regia Aeronautica il totale controllo 
della pianificazione e dell’impiego dello strumento aereo, dando potenzialmen-
te così all’aviazione maggiore influenza nella pianificazione interforze72. Eppure, 
la Regia Aeronautica restava sempre la Cenerentola nell’allocazione delle risor-
se economiche. Tra il 1926 e il 1933, la ripartizione delle spese militari tra eser-
cito, marina e aeronautica si mantenne costantemente nella proporzione 4:2:173.

7. A mo’ di conclusione

Fin dallo scoppio della Grande Guerra, se non addirittura dalla sua immediata 
vigilia, l’aviazione militare conobbe un rapido sviluppo sotto sia il profilo tecno-
logico che del pensiero strategico. La comparsa dell’arma ‘nuova’, «una creatura 
del ventesimo secolo»74, era destinata ad avere un significativo impatto sulle di-
fese e sulle percezioni di sicurezza non solo di tutti i paesi nel frattempo coinvol-
ti nel conflitto, ma anche dell’intera comunità internazionale. Una delle maggiori 
preoccupazioni che emerse riguardava la minaccia che la guerra aerea poneva al-
le popolazioni. Alla luce di quanto accadde tra il 1914 e il 1918, si consolidò rapi-
damente, infatti, il timore che un’azione di bombardamento aereo non costituisse 
un ‘semplice’ atto bellico, bensì innescasse una serie di ripercussioni umanitarie 
tutt’altro che trascurabili in relazione alla vulnerabilità dei civili. Nel frattempo, 
emergevano – anche in Italia – pensatori strategici che esaltavano l’efficienza del 
bombardamento a fini sia bellici che politici ed economici.

71 Alla Regia Marina veniva inoltre concesso il possesso dell’aviazione imbarcata. Si veda 
Michele cosentino, Dall’aviazione per la Regia Marina all’Aviazione navale italiana, 
Roma, Ufficio Storico della Marina Militare, 2020, pp. 9-10.

72 Antonio Pelliccia, La Regia Aeronautica. Dalle origini alla Seconda guerra mondiale 
(1923-1943), Roma, Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Aeronautica, 1992, pp. 33-
38.

73 Gregory alegi, La Storia dell’Aeronautica Militare. La nascita, Roma, Edizioni Rivista 
Aeronautica, 2015, p. 159.

74 James F. dunnigan, How to Make War. A Comprehensive Guide to Modern Warfare in the 
Twenty-first Century, New York, Quill, 2003, p. 142.
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Alla Conferenza del Disarmo iniziata a Ginevra nel 1932 sul tavolo dei nego-
ziati fu posta anche l’abolizione del bombardamento aereo in aggiunta alla rego-
lamentazione dello sviluppo dell’aviazione militare e alla supervisione di quella 
civile, potenzialmente riconvertibile a scopi bellici. Tre aspetti strettamente inter-
connessi75. Il tentativo non sortì effetti, ma per Balbo, comunque, ciò rappresen-
tava un serio ostacolo nel suo tentativo di porre la neonata Regia Aeronautica sul 
medesimo piano del Regio Esercito e della Regia Marina, consolidandone l’indi-
pendenza. La messa al bando del bombardamento aereo avrebbe infatti implicato 
non solo accantonare la teoria della guerra di Douhet, su cui si fondava in larga 
parte la stessa ragion d’essere della Regia Aeronautica come forza armata indi-
pendente76, ma anche impediva a una nazione ‘povera’ come l’Italia di disporre 
di uno strumento economico di deterrenza e coercizione. 

In un momento, quello a cavallo tra gli anni Venti e Trenta, in cui i costi dell’in-
dustria aeronautica apparivano relativamente moderati se paragonati a quelli del 
settore navale, e in considerazione del potenziale impatto del potere aereo a livel-
lo politico e militare, Balbo vedeva infatti nell’aeronautica lo strumento più ido-
neo per incrementare le capacità strategiche dell’Italia più che proporzionalmente 
rispetto alle sue reali risorse economiche. Era, dunque, un modo per compensare 
il suo essere ‘povera’ in un contesto globale sempre più competitivo. A ogni mo-
do, la Conferenza del Disarmo, che in quella fase storica appariva un potenziale 
spartiacque a livello internazionale, fu un fallimento e non compromise l’attività 
di Balbo, che fu invece un attore rilevante nelle trattative diplomatiche.
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Proteste inascoltate
l’uso dei gas durante la guerra d’Etiopia 
e l’apatia della comunità internazionale

di christian carneVale
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aBstract. The Italian invasion of Ethiopia was prepared contemplating the use 
of chemical warfare agents as Mussolini personally took this responsibility. The 
army and the aviation followed his orders and, after manufacturing appropriate 
bombs and artillery shells, prepared Eritrea and Somalia to stock yperite and other 
“gases”, ready to be used at the proper moment. After the invasion, an Ethiopi-
an counterattack led Badoglio to deploy the chemical agents, and simultaneously 
Graziani did the same on the southern front. Therefore, from the end of 1935 
Ethiopia denounced the use of gases to the League of Nations, but faced an uncon-
ditional opposition from great powers to the request of an impartial enquiry. This 
actual apathy for selfish political motives led Great Britain and France to forgive 
Fascist war crimes and helped the general oblivion of them after the Second world 
war. Published and unpublished documents from archives all over the globe pro-
vide a complete explanation of diplomatic maneuvers during the Italo-Ethiopian 
war, improving the knowledge on the issue.

keyWords. chemical WarFare agents, gas, italo-ethioPian War, league oF na-
tions, Fascist War crimes, mussolini

L’ uso dei gas durante la guerra d’Etiopia ha suscitato aspre polemiche 
da parte di nostalgici e apologeti del Fascismo, sopite e praticamente 
scomparse dal dibattito pubblico nel 1996, quando arrivò l’ammissio-

ne del ministro della Difesa, Corcione, sull’utilizzo degli aggressivi chimici da 
parte delle forze armate italiane1. Tali affermazioni facevano seguito ad un timido 
riconoscimento nel decennio precedente ad opera dell’ex Sottosegretario alle Co-

1 Gli aggressivi chimici sono liquidi ma vengono comunque chiamati comunemente “gas”.
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lonie, Lessona2. In realtà, le proteste diplomatiche etiopi tra il 1935 e il 1936 fu-
rono talmente tante da non poter essere passate sottotraccia se non attraverso una 
sistematica opera di insabbiamento dell’accaduto ad opera delle grandi potenze. 
L’apatia della comunità internazionale impedì qualsiasi conseguenza alle rimo-
stranze di Addis Abeba, per cui il regime fascista continuò impunito nella viola-
zione delle leggi belliche e delle convenzioni che mettevano al bando gli aggres-
sivi chimici. Tale atteggiamento condusse alla quasi rimozione dei crimini italiani 
in Etiopia, contribuendo ad una diatriba sterile che solo l’impegno degli storici 
è riuscita a far mettere da parte3. Per questo motivo, le cause di quanto accaduto 
vanno ricondotte all’atteggiamento di Francia e Gran Bretagna durante la verten-
za abissina e all’impotenza a cui ridussero la Società delle Nazioni.

La preparazione

Il 17 giugno 1925 l’Italia siglò il “Protocollo di Ginevra per la proibizione 
dell’uso in guerra di gas asfissianti, velenosi o altri, e di metodi bellici batteriolo-
gici”, poi ratificato il 3 aprile 1928 senza riserve4. Nonostante la firma della con-
venzione, tutte le potenze continuarono ad aumentare gli stoccaggi, anche perché 
i militari consideravano “normale” il suo utilizzo5. Già nel 1926 il piano Malladra 
per l’invasione dell’Etiopia contemplava l’uso degli aggressivi chimici6, e gli 
italiani lo utilizzarono nella riconquista della Libia7. Non stupisce pertanto che il 
documento programmatico stilato da Mussolini il 30 dicembre 1934, in cui decise 
di invadere l’Impero negussita entro ottobre, contemplasse la necessità di arrivare 
alla «superiorità assoluta di artiglieria e di gas»8.

2 Nicola laBanca, Una guerra per l’Impero. Memorie della campagna d’Etiopia 1935-36, 
Il Mulino, Bologna, 2005, p. 357. 

3 Angelo del Boca, «I crimini del colonialismo fascista», in id. (cur.), Le guerre coloniali 
del fascismo, Laterza, Bari, 2008, pp. 232-255.

4 Giorgio rochat, «L’impiego dei gas nella guerra d’Etiopia 1935-1936», in Angelo del 
Boca (cur.), I gas di Mussolini, Editori riuniti, Roma, 1996, p. 71.

5 Giorgio rochat, Le guerre italiane 1935-1943, Einaudi, Torino, 2005, p. 65.
6 Robert mallett, Mussolini in Ethiopia, 1919–1935, Cambridge University Press, Cam-

bridge, 2015, p. 50.
7 Nicola laBanca, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Il Mulino, Bolo-

gna, 2002, p. 413.
8 Documenti Diplomatici Italiani (DDI), s. VII, vol. XVI, doc. 358, direttive e piano d’azio-

ne per risolvere la questione italo-abissina, 30 dicembre 1934,



441Christian Carnevale • Proteste inascoltate l’uso dei gas durante la guerra d’etioPia

Lo Stato Maggiore Generale si mise immediatamente al lavoro. Il 14 gennaio 
vennero sperimentati sistemi di irrorazione da installare sugli aerei che due mesi 
dopo vennero messi da parte a favore delle bombe C.500.T, ordigni “chimici”, 
equivalenti a quelli da 500 kg, e dotati di una spoletta a “tempo”9. Contenevano 
due cariche di tritolo, con 212 kg di iprite (solfuro di etile biclorurato), ed erano 
programmati per esplodere a 250 m dal suolo. In qualche modo la notizia dovette 
trapelare poiché l’addetto militare americano, Pillow, ne informò Washington10. 
Il 9 maggio una riunione dei Capi di Stato Maggiore deliberò di utilizzare l’avia-
zione come arma terroristica e confermò l’uso dei gas in modo da sgomentare gli 
etiopi11. Rimase comunque totalmente deficitario, se non inesistente, il coordina-
mento tra le diverse forze armate12. Incredibilmente, il giorno precedente, l’am-
basciatore a Parigi, Pignatti, aveva consegnato al ministro degli Esteri, Laval, una 
protesta ufficiale per la presunta consegna di gas agli etiopi da parte di sei navi 
– britanniche, francesi e neerlandesi – che (presumibilmente) avevano attraccato 
a Gibuti13. Era ovviamente una notizia falsa: Addis Abeba non disponeva di simili 
armamenti e la sua aviazione era praticamente inesistente, con una preparazione 
militare complessiva affidata più alla “Provvidenza divina” che ad un sistema 
moderno di vettovagliamento e tattica di guerra14. Le pressioni italiane, tuttavia, 
ebbero come risultato quello di impedire completamente l’afflusso di armi fran-
cesi in Etiopia, che pure potevano essere inviate secondo il trattato quadripartito 
del 193015.

Un ulteriore passo in avanti da parte del regime fascista sulla via del conflitto 
venne compiuto il 28 luglio, quando venne fondato l’Ufficio servizio chimico 

9 Ferdinando Pedriali, «Le armi chimiche in Africa Orientale: storia, tecnica, obiettivi, effi-
cacia», in del Boca (cur.), I gas di Mussolini, cit., p. 124.

10 National Archives and Records Administration (NARA), vol. 23, doc. 267, Pillow ad Hull, 
21 marzo 1935.

11 R. mallett, Mussolini in Ethiopia, cit., pp. 161-164.
12 Giorgio rochat, Militari e politici nella preparazione della campagna d’Etiopia, Franco 

Angeli, Milano, 1971, p. 35.
13 Archives diplomatiques du Ministère des Affaires Étrangères (ADMAEF), serie K-Éthio-

pie, vol. 68, doc. 42, Aide-mémoire, 8 maggio 1935.
14 NARA, vol. 23, doc. 305, George ad Hull, 22 aprile 1935; ADMAEF, serie K-Éthiopie, 

vol. 78, doc. 144-157, Bodard a Laval, 23 settembre 1935.
15 DDI, s. VIII, vol. I, doc. 205, colloquio tra Suvich e Chambrun, 14 maggio 1935.
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ad Asmara16: ad agosto seguì la creazione di una sezione in Somalia17, con lo 
stoccaggio di centomila maschere nei depositi costruite appositamente per l’al-
topiano18; nello stesso periodo, il generale Ricchetti si prodigò per studiare l’ef-
ficacia del gas in Eritrea, iniziative di cui erano a conoscenza sia i britannici che 
i francesi19. Anche gli etiopi erano preoccupati per il possibile utilizzo degli ag-
gressivi chimici da parte dell’Italia, per cui sfruttarono la missione di Daba Birrù 
in Giappone per ordinare tremila maschere antigas20, un numero talmente esiguo 
da lasciar ipotizzare che potessero essere destinate ai membri della famiglia im-
periale e del governo. In realtà, non giunsero mai in Etiopia, poiché Birrù portò 
con sé l’esiguo materiale da guerra acquistato in terra nipponica quando arrivò 
nel porto di Gibuti a conflitto già concluso21.

I preparativi italiani comunque trapelarono e portarono ad una sorta di psicosi 
in alcuni possedimenti britannici. Ci fu infatti una smisurata richiesta di maschere 
antigas a Londra da parte di Aden22, Gibilterra (con la distribuzione di opuscoli 
informativi)23 e soprattutto Malta, dove vennero costruiti addirittura dei rifugi24. 
A quel punto il Foreign Office decise di sfruttare la situazione a proprio vantag-
gio. Il Permanent Under-Secretary, Vansittart, propugnò l’idea di far diffondere 
dai mezzi di informazione, immediatamente dopo lo scoppio di un eventuale con-
flitto, la notizia di bombardamenti a gas degli italiani anche senza alcun tipo di 
riscontro fattuale così da dissuadere il regime fascista dall’effettuarli sul serio25. 
Fu quanto accadde il 9 ottobre, ad opera della United Press26, e ancora sei giorni 
dopo, quando il Times denunciò l’utilizzo degli aggressivi chimici da parte della 

16 G. rochat, «L’impiego dei gas nella guerra d’Etiopia 1935-1936», in Angelo del Boca 
(cur.), I gas di Mussolini, cit., p. 77.

17 Ivi p. 88.
18 G. rochat, Le guerre italiane, cit., p. 66.
19 Documents on British Foreign Policy (DBFP), s. II, vol. XIV, doc. 513, nota 2, Drummond 

ad Hoare, 31 agosto 1935; Documents Diplomatiques Français (DDF), s. I, t. XI, doc. 437, 
Chambrun a Laval, 10 agosto 1935.

20 ADMAEF, serie K-Éthiopie, vol. 73, doc. 105, Bodard a Laval, 10 agosto 1935.
21 J. Calvitt clarke, Alliance of the colored peoples: Ethiopia and Japan before World War 

II, Boydell and Brewer Ltd, Woodbridge, 2011, p. 160.
22 NARA, vol. 29, doc. 1438 Callanan ad Hull, 10 settembre 1935.
23 Ivi, vol. 30, doc. 1563 Codoner ad Hull, 27 settembre 1935.
24 Ivi, vol. 29, doc. 1306, George ad Hull, 22 settembre 1935.
25 DBFP, s. II, vol. XIV, doc. 645, lettera di Hankey a Vansittart, 25 settembre 1935.
26 NARA, vol. 31, doc. 1683, Long ad Hull, 9 ottobre 1935.
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Regia Aeronautica27. Era una falsa informazione, riportata comunque da Hoare 
nelle sue memorie28, tuttavia in estate era continuato indisturbato lo stoccaggio 
di grandi quantitativi di gas in Africa Orientale29. Non a caso già l’8 settembre 
Graziani, al comando del fronte somalo, domandò a Roma la possibilità di uti-
lizzarli30, autorizzazione che arrivò da Mussolini il 27 ottobre31. Cosciente del 
pericolo, il 7 ottobre Sellassie aveva deciso di ratificare il Protocollo di Ginevra, 
così da poter fare appello alla Società delle Nazioni in caso di violazioni italiane.

2 L’uso dei gas e le proteste alla Società delle Nazioni

Dopo la poderosa avanzata iniziale di De Bono, che gli permise di raggiungere 
Macallè in quaranta giorni32, la situazione militare subì uno stallo e Mussolini, il 
14 novembre, decise la sua sostituzione con Badoglio per far riprendere lo slan-
cio33. Non cambiò assolutamente nulla poiché la situazione sul campo poneva 
l’esercito nella necessità di dover rimanere sulla difensiva per evitare il taglio dei 
rifornimenti da parte degli etiopi34. In effetti, fu quello che le armate negussite 
tentarono di fare con la controffensiva di dicembre che prese di sorpresa gli in-
vasori anche se il fronte non rischiò mai di crollare35. Fu in tale contesto che, tra 
il 22 e il 23 dicembre, Badoglio diede ordine di usare gli aggressivi chimici sul 
Tacazzè, fiume che scorre in larga parte nel Tigrè etiopico prima di segnare il con-
fine con l’Eritrea36. L’azione del maresciallo addirittura precedette l’autorizzazio-

27 George W. Baer, Test case: Italy, Ethiopia, and the League of Nations, Hoover Institution 
Press, Stanford (California), 1976, p. 43.

28 Samuel hoare, Nine troubled years, Collins, Londra, 1954, p. 174.
29 ADMAEF, serie K-Éthiopie, vol. 78, doc. 206-210, informazione, 24 settembre 1935.
30 Angelo del Boca, La guerra d’Etiopia: l’ultima impresa del colonialismo, Longanesi, 

Milano, 2010, p. 93.
31 G. rochat, «L’impiego dei gas nella guerra d’Etiopia 1935-1936», in Angelo del Boca 

(cur.), I gas di Mussolini, cit., p. 90.
32 Anthony mockler, Haile Selassie’s war, Oxford University Press, Oxford, 1984, pp. 61-

73.
33 DDI, s. VIII, vol. II, doc. 632, Mussolini a De Bono, 14 novembre 1935.
34 Piero Pieri e Giorgio rochat, Badoglio, Utet, Torino, 1974, p. 689.
35 G. rochat, Le guerre italiane, cit., p. 57.
36 A. del Boca, «Le fonti etiopiche e straniere sull’impiego dei gas», in id. (cur.), Le guerre 

coloniali del fascismo, cit., p. 54.
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ne di Mussolini, arrivata il 28 dicembre37. Il lancio delle 42 bombe C.500.T fu 
devastante per il morale dei soldati etiopi, che non avevano alcun tipo di difesa, 
soprattutto per l’agonia a cui andavano incontro38: l’iprite penetrava lentamente 
nei tessuti, portando alla morte per arresto cardiaco in dieci minuti, e inquinava 
per giorni terreni e acque, anche se il particolare odore (simile alla mostarda) 
avrebbe presto portato in molti a starvi lontani39. Il 24 dicembre anche Graziani 
fece uso degli aggressivi chimici sul fronte somalo40, facendo seguito all’autoriz-
zazione di Mussolini arrivata otto giorni prima41.

Il primo a denunciare l’accaduto fu il giornalista americano George Steer, che 
lo utilizzò per mettere alla berlina la pretesa missione civilizzatrice propagandata 
dal regime fascista42. Ovviamente, Mussolini non volle che la notizia venisse 
divulgata in Italia43. Haile Sellassie inviò immediatamente al fronte una pubbli-
cazione tedesca di dubbia utilità su come contrastare i gas44; più concretamente, 
decise di ricorrere alla Società delle Nazioni, organizzazione in cui aveva una fi-
ducia assoluta45. Il 30 dicembre l’Imperatore inviò al Segretario generale, Avenol, 
un telegramma in cui denunciava l’uso di «gas asfissianti e tossici» sul Tacazzè 
allo scopo di procedere «allo sterminio sistematico della popolazione civile»46. Il 
1° gennaio fece lo stesso per quanto accaduto in Ogaden, ancora una volta segna-
lando l’utilizzo di «gas tossici»47. Consegnò le note anche all’ambasciatore fran-

37 A. del Boca, «I telegrammi operativi di Mussolini», in id. (cur.), I gas di Mussolini, cit., 
p. 45.

38 Angelo del Boca, La guerra d’Abissinia 1935-1941, Feltrinelli, Milano, 1978, p. 74.
39 G. rochat, Le guerre italiane, cit., pp. 66-67.
40 G. rochat, «L’impiego dei gas nella guerra d’Etiopia 1935-1936», in id. (cur.), I gas di 

Mussolini, cit., p. 90
41 A. del Boca, «I crimini del colonialismo fascista», in id. (cur.), Le guerre coloniali del 

fascismo, cit., p. 249.
42 A. del Boca, «Le fonti etiopiche e straniere sull’impiego dei gas», in ivi, p. 54.
43 N. laBanca, Una guerra per l’Impero, cit., p. 50.
44 A. del Boca, La guerra d’Etiopia, cit., p. 142.
45 Christian carneVale, «Italia ed Etiopia di fronte alla Società delle Nazioni. Scontro e col-

laborazione prima del conflitto italo-abissino (1923-1928)», in Alessandro Vagnini (cur.), 
L’Italia e la Società delle Nazioni (1919-1929). Dinamiche di un nuovo sistema interna-
zionale, Edizioni Nuova Cultura, Roma, 2022, 2 voll., II, pp. 39-42.

46 Archivio della Società delle Nazioni (ASdN), fasc. R3650/1/15227/15246/J3, doc. 184-
185, Sellassie ad Avenol, 30 dicembre 1935.

47 ASdN, fasc. R3650/1/15227/15246/J3, doc. 157-159, Sellassie ad Avenol, 1° gennaio 
1936.
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cese, Bodard, e al Chargé d’Affaires americano, Engert, chiedendo inutilmente di 
agire per il rispetto del Protocollo di Ginevra48. In ogni caso, il diplomatico sta-
tunitense comprese che era stato il contrattacco etiope a portare Badoglio all’u-
so degli aggressivi chimici49. Mussolini, tuttavia, riuscì a far passare in secondo 
piano l’accaduto anche a causa di un concomitante bombardamento sul fronte 
eritreo che colpì un campo medico svedese50: l’evento ebbe risonanza globale, 
anche se l’unico telegramma di protesta giunto a Ginevra fu quello del patriarca 
di Alessandria d’Egitto, Giovanni, redatto insieme al presidente della Mezzaluna 
Rossa egiziana, Tousson51. Alle prese con il fallimento del piano Laval-Hoare, il 
dittatore non desiderava altri problemi, e per questo inviò un telegramma a Gra-
ziani chiedendo di evitare altri attacchi pur approvando quanto aveva fatto52: fece 
lo stesso con Badoglio, specificando fosse il caso di scongiurare altri incidenti per 
non attirare l’animosità dell’opinione pubblica mondiale anche se, personalmen-
te, ribadiva di essere «favorevole alla guerra dura»53.

Fu tuttavia un’altra questione ad essere utilizzata strumentalmente dal regime 
fascista per tutta la durata del conflitto. Nella prima metà di dicembre, infatti, la 
diplomazia italiana si mise al lavoro per porre l’attenzione sul presunto uso di 
proiettili dum-dum da parte degli etiopi54, pallottole da caccia agli animali la cui 
messa al bando risaliva alla Convenzione dell’Aia del 189955. Palazzo Chigi inviò 
alla Società delle Nazioni una serie di relazioni mediche condite da immagini 
raccapriccianti destinate a iniziare un’offensiva diplomatica sulle atrocità degli 
armati etiopi contro gli italiani56: era diretta soprattutto contro la Gran Bretagna, 

48 ADMAEF, serie K-Éthiopie, vol. 88, doc. 92, Leger a Bodard, 6 gennaio 1936; Foreign 
Relations of the United States (FRUS), 1936, vol. III, doc. 41, Engert ad Hull, 1° gennaio 
1936.

49 Ivi, doc. 42, Engert ad Hull, 7 gennaio 1936.
50 Si veda ASdN, fasc. R3654/1/15227/21818.
51 Ivi, 5 gennaio 1936, doc. 92-93, Patriarca Giovanni e Omar Tousson ad Avenol.
52 G. rochat, «L’impiego dei gas nella guerra d’Etiopia 1935-1936», in Angelo del Boca 

(cur.), I gas di Mussolini, cit., p. 91.
53 Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri (ASMAE), Gab. 255, b. 54, f. non nu-

merato, Mussolini a Badoglio, 1° gennaio 1936.
54 ASdN, fasc. R3652/1/15227/15266/J3, doc. 496-497, Suvich ad Avenol, 18 dicembre 

1935.
55 Detlev F. Vagts, «The Hague Conventions and arms control», The American Journal of 

International Law, 94, 1 (2000), pp. 31-41.
56 ASdN, fasc. R3652/1/15227/15266/J3, doc. 524-526, relazione sul decesso di Birago Dal-

mazio, 5 dicembre 1935.
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che aveva patrocinato l’azione della Lega contro il regime fascista e le successive 
sanzioni57, indicata come principale fornitore dei proiettili58. Già il 24 dicembre un 
telegramma del ministro degli Esteri, Heruy, aveva rigettato le accuse, presagendo 
il loro utilizzo strumentale da parte del regime fascista per coprire un’eventuale 
violazione delle leggi belliche59. Un altro argomento sollevato dagli italiani fu 
l’abuso dell’emblema della Croce Rossa: secondo le proteste di Roma, gli etiopi 
cercavano di dipingerlo dovunque per evitare di essere colpiti dagli aerei60, men-
tre Sellassie denunciò i ripetuti bombardamenti sui campi medici allo scopo di 
«distruggere il nostro popolo»61. Quando per la prima volta venne colpita Dessiè 
ne fece le spese un ospedale gestito da alcuni missionari americani della Chiesa 
Avventista62, ma Suvich ridimensionò la questione sostenendo che l’azione era 
legittima per la presenza in città del quartier generale etiopico ma anche come 
«rappresaglia per l’uso accertato da parte degli abissini di pallottole dum-dum»63. 
Una questione più rilevante fu invece la mutilazione dei prigionieri, in vita o post 
mortem, che assumevano un carattere di particolare violenza psicologica sui dele-
gati alla Lega – tutti uomini – quando si fornivano prove di evirazioni64.

A tal proposito, il 3 gennaio il governo etiopico chiese un’inchiesta imparziale 
della Società delle Nazioni65, e il 6 gennaio denunciò nuovamente l’uso degli ag-
gressivi chimici da parte degli italiani66. A quel punto, Mussolini chiese a Bado-
glio di evitare ulteriori attacchi del genere67, come gli venne consigliato dal sot-

57 Francis Paul Walters, A history of the League of Nations, Oxford University Press, Ox-
ford, 1952, pp. 623-691.

58 ASdN, fasc. R3652/1/15227/15266/J3, doc. 453-455, Suvich ad Avenol, 22 dicembre 
1935.

59 Ivi, fasc. R3650/1/15227/15246/J3, doc. 192-194, Heruy ad Avenol, 24 dicembre 1935.
60 Ivi, fasc. R3652/1/15227/15266/J3, doc. 554-557, Suvich ad Avenol, 13 dicembre 1935.
61 Ivi, fasc. R3650/1/15227/15246/J3, doc. 406-410, Sellassie ad Avenol, 6 dicembre 1935.
62 FRUS, 1935, vol. I, doc. 785, Engert ad Hull, 6 dicembre 1935.
63 ASMAE, Gab. 243, b. 42, f. 136, Suvich a Rosso, 7 dicembre 1935.
64 Memoria del Governo Italiano circa la situazione in Etiopia, ASdN, fasc. 

R3652/1/15227/15266/J2, doc. 819-925 per la parte I denominata “relazione” e doc. 335-
485 per la parte II denominata “documenti”. La traduzione inglese, corredata di foto, è in 
League of Nations Official Journal, 1935, pp. 1355-1533.

65 ASdN, fasc. R3650/1/15227/15246/J3, doc. 139-140, Wolde Mariam ad Avenol, 3 gennaio 
1936.

66 Ivi, doc. 128-129, Wolde Mariam ad Avenol, 6 gennaio 1936.
67 G. rochat, «L’impiego dei gas nella guerra d’Etiopia 1935-1936», in Angelo del Boca 

(cur.), I gas di Mussolini, cit., p. 91.
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tosegretario agli Esteri, Suvich, al fine di scongiurare le «inevitabili ripercussioni 
politiche»68. L’ambasciatore britannico ad Addis Abeba, Barton, venne informato 
da Heruy del bombardamento con il gas sul Tacazzè e della conseguente protesta 
alla Società delle Nazioni, ma al Foreign Office non ne furono eccessivamente 
sorpresi: Vansittart, infatti, vide realizzata pienamente la sua previsione, mentre 
Eden ironizzò sulle azioni della «potenza civilizzatrice» poiché portavano un col-
po «alla reputazione dell’uomo bianco» in Africa69. In ogni caso, dopo aver preso 
Abbi Addi70, le armate negussite non riuscirono a coordinarsi71, e Badoglio sfruttò 
il loro fallimento per riorganizzare le linee italiane anche grazie all’arrivo di due 
nuove divisioni dalla Libia72, in modo da poter passare il prima possibile ad una 
fase decisiva dei combattimenti73.

L’Etiopia decise comunque di denunciare pubblicamente i crimini italiani. 
Nella prima sessione utile del Consiglio della Società delle Nazioni, il 20 gen-
naio, il delegato Wolde Mariam consegnò ad Avenol una “dichiarazione” in cui 
affermava che l’esistenza del paese era ormai in pericolo a causa dell’aggressione 
fascista74. Si ricordavano le violazioni delle convenzioni internazionali causate 
dall’uso dei gas e dal bombardamento del campo medico svedese, vere e proprie 
misure terroriste che avrebbero dovuto vedere uniti tutti i paesi contro l’invasore, 
e si ribadiva pertanto la necessità di un’inchiesta societaria che avrebbe dovuto 
far luce sull’accaduto. I membri del Consiglio, tuttavia, si limitarono a ignorare 
il documento etiopico, deliberando che un’eventuale indagine sarebbe stata com-
pito della Croce Rossa Internazionale75. La risposta italiana non tardò ad arrivare. 
Venne infatti riproposta la questione dei proiettili dum-dum, indicando aperta-
mente come fossero stati fabbricati dalla ditta Witton di Birmingham76, e soprat-

68 DDI, s. VIII, vol. III, doc. 39, Suvich a Mussolini, 10 gennaio 1936.
69 DBFP, s. II, vol. XV, doc. 423, Barton a Eden, 3 gennaio 1936.
70 A. mockler, Haile Selassie’s war, cit., p. 83.
71 Bahru zeWde, A history of modern Ethiopia, 1855-1991, Ohio University Press, Athens 

(Ohio), 2002, p. 154.
72 G. rochat, Le guerre italiane, cit., p. 57.
73 P. Pieri e G. rochat, Badoglio, cit., p. 690.
74 Lettera datata 20 gennaio 1936 da Wolde Mariam ad Avenol che trasmetteva una dichia-

razione generale del governo etiopico, League of Nations Official Journal, 1936, pp. 256-
258.

75 Prima seduta della Novantesima sessione del Consiglio, 20 gennaio 1936, League of Na-
tions Official Journal, 1936, pp. 56-70.

76 Lettera datata 16 gennaio 1936 da Suvich ad Avenol, League of Nations Official Journal, 
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tutto le macabre pratiche di castrazione dei soldati, documenti accompagnati da 
raccapriccianti prove fotografiche77. Il culmine dell’offensiva diplomatica arrivò 
con la denuncia dell’episodio della mutilazione in vita e della successiva deca-
pitazione dell’aviatore Tito Minniti, precipitato con il suo velivolo in Ogaden, la 
cui testa era stata portata in trionfo78. Al delegato italiano, Aloisi, venne chiesto 
ufficialmente di evitare la pubblicazione nel League of Nations Official Journal 
delle fotografie ma questi fu irremovibile79, e pertanto vennero immediatamen-
te divulgate80. In realtà, anche Badoglio avrebbe fatto uso di soldati etiopi ap-
partenenti agli Azebò e Raia Galla, che avevano fama di eviratori81. Mussolini 
diede il suo personale contributo all’offensiva diplomatica scrivendo una lettera 
al presidente della Croce Rossa Internazionale, Huber, in cui si disse favorevo-
le ad un’inchiesta imparziale che tenesse in considerazione l’uso dei proiettili 
dum-dum da parte degli etiopi82. I britannici, tuttavia, decisero di replicare alle 
polemiche. Londra inviò infatti un lungo documento a Ginevra in cui si faceva 
presente che da oltre vent’anni non erano più state vendute pallottole di questo 
tipo ad Addis Abeba, pur ammettendo che un migliaio erano state esportate nel 
1934 per la caccia al leone83.

In quel momento il Foreign Office non riteneva possibile la vittoria italiana 
entro la fine della stagione secca (tra maggio e giugno) a meno di un’improbabile 
uccisione di Sellassie oppure dell’uso massiccio dei gas84. Ci fu quindi molta 
sorpresa in Gran Bretagna per la vittoria di Graziani nella battaglia del Ganale 
Doria85, durata dal 12 al 15 gennaio (con l’uso di 1700 kg di gas86), a cui fece se-

1936, pp. 242-243.
77 Le originali sono conservate in ASdN, fasc. R3652/1/15227/15266/J3, doc. 377-408, Su-

vich ad Avenol, 18 gennaio 1936.
78 Lettera datata 16 gennaio 1936 da Suvich ad Avenol, League of Nations Official Journal, 

1936, pp. 242-243.
79 ASdN, fasc. R3652/1/15227/15266/J3, doc. 374, nota di Walters, 21 gennaio 1936.
80 Lettera datata 18 gennaio 1936 da Suvich ad Avenol, League of Nations Official Journal, 

1936, pp. 244-253.
81 G. rochat, Le guerre italiane, cit., p. 69.
82 FRUS, 1936, vol. III, doc. 43, Gilbert ad Hull, 20 gennaio 1936.
83 Lettera datata 4 febbraio 1936 da Scriverer ad Avenol, League of Nations Official Journal, 

1936, pp. 254-255.
84 G.W. Baer, Test Case, cit., p. 171.
85 DDI, s. VIII, vol. III, doc. 81, Grandi a Mussolini, 18 gennaio 1936.
86 A. del Boca, La guerra d’Etiopia, cit., pp. 161-162.



451Christian Carnevale • Proteste inascoltate l’uso dei gas durante la guerra d’etioPia

guito quella di Badoglio nella prima battaglia del Tembien, combattuta tra il 20 e 
il 24 gennaio87. In quest’ultima occasione si inserì l’episodio di Passo Uarieu, con 
gli etiopi che arretrarono a causa dell’utilizzo dei gas secondo la testimonianza di 
ras Cassa88. L’accaduto non fece perdere le speranze ad Engert per una possibile 
rivincita abissina, poiché (in maniera abbastanza fantasiosa) riteneva che gli etio-
pi avessero una naturale resistenza agli aggressivi chimici anche senza maschere 
protettive89.

Ovviamente tale affermazione non poteva essere più lontana dalla realtà. Il 10 
febbraio iniziò la battaglia dell’Endertà (anche detta dell’Amba Aradam) in cui, 
per cinque giorni, il massiccio venne bombardato con la più grande quantità di gas 
mai utilizzata contro un solo obiettivo90: alle oltre cento tonnellate di iprite avio-
lanciata si andarono infatti ad aggiungere anche i proiettili di artiglieria caricati ad 
arsine91. Nella precipitosa fuga morì il figlio del comandante di una delle armate 
etiopi, ras Mulughietà (reduce della battaglia di Adua), che venne evirato post 
mortem dagli Azebo Galla: il padre si gettò nella mischia per vendicarlo ma un ae-
reo italiano lo mitragliò dall’alto uccidendolo sul colpo92. Mussolini non si accon-
tentò e autorizzò Badoglio ad utilizzare armi batteriologiche e solo la ferma oppo-
sizione del maresciallo per l’imprevedibilità delle conseguenze evitò una simile 
iniziativa93. Il dittatore, tuttavia, sapeva quanto i crimini italiani stavano colpendo 
l’immaginario mondiale e addirittura cercò di sfruttarlo a proprio vantaggio. Nel 
suo “Appello agli studenti di tutta Europa” chiese infatti ai giovani di ribellarsi al 
sanzionismo della Società delle Nazioni voluto dai politici oppure sarebbero stati 
loro a dover «sfidare la mitraglia e i gas» in un conflitto continentale94.

Per il momento la guerra si combatteva solo in Africa orientale. Il 27 febbraio 

87 P. Pieri e G. rochat, Badoglio, cit., p. 690. I nomi delle battaglie furono scelti personal-
mente da Badoglio, cfr. Pietro Badoglio, La guerra d’Etiopia, Mondadori, Milano, 
1936.

88 A. del Boca, La guerra d’Abissinia, cit., pp. 97-101.
89 FRUS, 1936, vol. III, doc. 46, Engert ad Hull, 12 febbraio 1936.
90 A. del Boca, «Le fonti etiopiche e straniere sull’impiego dei gas», in id. (cur.), Le guerre 

coloniali del fascismo, cit., p. 62.
91 G. rochat, Le guerre italiane, cit., p. 59.
92 A. del Boca, La guerra d’Abissinia, cit., p. 123.
93 G. rochat, Le guerre italiane, cit., p. 69.
94 Benito mussolini, «Appello agli studenti di tutta Europa», in Opera Omnia, Edoardo e 

Duilio susmel (cur.), vol. 27, La Fenice, Firenze, 1958, pp. 224-227.



452 NAM ANNo 4 (2023), FAscicolo N. 16 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

iniziò la seconda battaglia del Tembien, terminata due giorni dopo con il comple-
to ritiro degli etiopi dalla regione95, mentre il 29 febbraio Badoglio attaccò nello 
Scirè, che gli abissini sgomberarono dopo quattro giorni di combattimenti96. Nel-
lo stesso periodo, arrivarono a Ginevra due proteste, una sulle atrocità compiute 
dai soldati etiopi contro alcuni prigionieri italiani e un’altra sull’abuso dell’em-
blema della Croce Rossa97. Nel primo caso, Mussolini inviò personalmente una 
lettera contente le fotografie ai ministri degli Esteri di Francia e Gran Bretagna, 
Flandin e Eden, chiedendo di «impedire che atti di così inaudita ferocia possano 
continuare a straziare esseri umani di qualsiasi razza o colore, perpetuando un 
intollerabile disonore per l’intera umanità», ma i due si limitarono all’accusa ri-
cezione98. Il 6 marzo pervenne alla Lega un’altra nota italiana che testimoniava le 
sevizie a cui erano stati sottoposti 68 operai del cantiere di Mai Lalhala99, anche 
questa corredata di orribili immagini poi pubblicate nell’Official Journal100.

3 La resa dei conti

Il 18 marzo l’Etiopia denunciò alla Società delle Nazioni un bombardamento 
con aggressivi chimici a Quoram101, facendo appello a tutti i firmatari del Proto-
collo di Ginevra102. Heruy fece pressioni su Barton e Bodard per portare Francia 
e Gran Bretagna ad appoggiare la protesta alla Lega ma non ottenne nulla103. Solo 
dagli Stati Uniti arrivò una risposta, completamente negativa poiché Washington 
non avevano ratificato la convenzione sui gas del 1925104.

95 A. del Boca, La guerra d’Abissinia, cit., pp. 128-130.
96 Ivi pp. 136-141.
97 ASdN, fasc. R3652/1/15227/15266/J3, doc. 261-314, atrocità abissine e abuso dell’em-

blema della Croce Rossa in Etiopia – Denunzia del governo italiano alla Società delle Na-
zioni, 28 febbraio 1936.

98 ASMAE, Gab. 256, b. 55, f. 169-173, Mussolini a Motta, Eden e Flandin, 27 febbraio 
1936.

99 ASdN, fasc. R3652/1/15227/15266/J3, doc. 95-114, atrocità abissine contro operai italia-
ni – Denunzia del governo italiano alla Società delle Nazioni, 9 marzo 1936. 

100 League of Nations Official Journal, 1936, pp. 437-454.
101 FRUS, 1936, vol. III, doc. 50, Engert ad Hull, 20 marzo 1936.
102 ADMAEF, serie K-Éthiopie, vol. 92, doc. 171-172, Bodard a Flandin, 23 marzo 1936.
103 DBFP, s. II, vol. XVI, doc. 151, Barton a Eden, 21 marzo 1936; ADMAEF, serie K-Éthi-

opie, vol. 92, doc. 164, Bodard a Flandin, 23 marzo 1936.
104 FRUS, 1936, vol. III, doc. 53, Hull ad Engert, 27 marzo 1936. Il Protocollo di Ginevra sa-
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In tal modo, fino a quel momento le proteste etiopi non ebbero alcun tipo di 
conseguenza, anche se l’utilizzo degli aggressivi chimici da parte dell’Italia era 
ormai ampiamente conosciuto nelle cancellerie di tutti i paesi. Francia e Gran 
Bretagna, le principali potenze alla Società delle Nazioni, non avevano infatti 
alcun interesse a mettere Mussolini in stato d’accusa mentre dovevano fronteg-
giare la rinascita della Germania, contro cui l’amicizia del dittatore sarebbe stata 
sicuramente utile. Tuttavia, il Consiglio della Lega avrebbe dovuto occuparsi dei 
possibili negoziati diretti tra i belligeranti, e per questo il governo negussita cercò 
di far sentire nuovamente la sua voce.

 Il 21 marzo, due giorni prima dell’apertura delle riunioni, Wolde Ma-
riam consegnò un memorandum ad Avenol in cui si denunciavano nuovamente 
i crimini di guerra italiani e, soprattutto, l’uso dei gas105. A quel punto fu impos-
sibile evitare di discutere la questione. Il delegato spagnolo Madariaga, quale 
presidente del Comitato a Tredici106, ricevette il compito di inviare a Roma due 
note in cui chiedeva tutte le informazioni sul bombardamento dei campi della 
Croce Rossa e sull’utilizzo degli aggressivi chimici107. Ciononostante, non cessò 
l’utilizzò dell’iprite sul fronte settentrionale, di cui furono testimoni anche alcuni 
medici europei108, e il 29 marzo nel corso del bombardamento di Harar venne col-
pita anche un’ambulanza della Croce Rossa etiopica109. Tale evento indignò no-
tevolmente l’opinione pubblica britannica poiché l’importante centro abitato era 
stato dichiarato “città aperta”110, e alla Camera dei Comuni vari deputati chiesero 
di porre sotto accusa l’Italia alla Società delle Nazioni anche per l’utilizzo dei 
gas111. A quel punto, Vansittart si convinse che fosse necessario fare qualcosa112, 
soprattutto per i pronunciamenti pubblici di importanti figure come lord Cecil e 

rebbe stato ratificato dagli Stati Uniti il 10 aprile 1975.
105 Lettera datata 21 marzo 1936 da Wolde Mariam ad Avenol, League of Nations Official 

Journal, 1936, p. 455.
106 Consesso che si occupava solo della questione etiopica composto dai membri del Consi-

glio tranne l’Italia (quale parte in causa).
107 ASdN, fasc. R3652/1/15227/15266/J4, doc. 605-606, Madariaga a Mussolini, 23 marzo 

1936.
108 ADMAEF, serie K-Éthiopie, vol. 92, doc. 189-190, Bodard a Flandin, 25 marzo 1936.
109 Ivi, doc. 221 e 222, Bodard a Flandin, 29 marzo 1936.
110 DDF, s. II, t. I, doc. 533, Corbin a Flandin, 30 marzo 1936.
111 DDI, s. VIII, vol. III, doc. 553, Grandi a Mussolini, 1° aprile 1936.
112 ADMAEF, serie K-Éthiopie, vol. 92, doc. 265, Corbin a Flandin, 31 marzo 1936.
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l’arcivescovo di Canterbury, Lang113. Per questo il Foreign Office chiese infor-
malmente a Ginevra se fosse possibile un’inchiesta societaria sulla violazione 
delle leggi belliche da parte degli italiani, ottenendo una timida apertura114. Il Ga-
binetto britannico decise quindi di provare ad affrettare la risposta di Mussolini 
alle note di Madariaga poiché, a detta di Eden, era necessario pervenire l’utilizzo 
degli aggressivi chimici da parte dei totalitarismi in una futura guerra europea115.

Oggetto delle attenzioni inglesi fu il Sottosegretario generale, Walters116, che a 
tal proposito contattò un membro della delegazione italiana, Bova Scoppa, il qua-
le negò risolutamente la competenza della Società delle Nazioni per un’inchiesta 
sulla violazione delle leggi belliche117. Questi passò pertanto al contrattacco, pro-
testando con Avenol per la mancata presa in considerazione delle atrocità etiopi 
e dell’uso dei proiettili dum-dum nelle note di Madariaga118. Nello stesso senso 
andò la risposta ufficiale di Roma ai due documenti119, segno tangibile di una 
strategia decisa a tavolino da Palazzo Chigi. Madariaga non si lasciò scoraggiare 
e presentò un report pubblico sull’accaduto in cui criticava la replica italiana120. 
Nulla sembrò invece cambiare per gli etiopi, che il 1° aprile presentarono un’altra 
protesta contro i crimini fascisti121.

In realtà tutto era ormai perduto sul campo di battaglia. Il 31 marzo Sellassie 
decise di attaccare l’invasore a Mai Ceu122, anche per evitare di perdere la fiducia 
dei suoi sottoposti123. Lo scontro terminò in serata con la completa sconfitta de-

113 Daniel Waley, British public opinion and the Abyssinian War 1935-1936, Temple Smith, 
Londra, 1975, p. 73.

114 DBFP, s. II, vol. XVI, doc. 183, nota di Strang sull’inchiesta della Società delle Nazioni 
sull’uso del gas velenoso, 30 marzo 1936.

115 Ivi, doc. 185, estratto delle note di una riunione dei ministri tenuta il 30 marzo 1936.
116 Ivi, doc. 190, nota di Strang sull’inizio di negoziati di pace italo-etiopici, 31 marzo 1936.
117 ASdN, fasc. R3652/1/15227/15266/J4, doc. 593-594, appunto di Walters, 1° aprile 1936.
118 ADMAEF, serie K-Éthiopie, vol. 93, doc. 17-20, documento senza titolo, 1° aprile 1936.
119 ASdN, fasc. R3652/1/15227/15266/J4, doc. 596-597, lettera da Suvich a Madariaga, 3 

aprile 1936.
120 Report di Madariaga datato 4 aprile 1936, League of Nations Official Journal, 1936, pp. 

485-487.
121 Lettera datata 1° aprile 1936 da Wolde Mariam ad Avenol, League of Nations Official 

Journal, 1936, pp. 398-400.
122 A. del Boca, La guerra d’Abissinia, cit., pp. 148-149.
123 A. mockler, Haile Selassie’s war, cit., p. 114.
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gli eserciti imperiali124, e 
il 3 aprile Badoglio lanciò 
l’attacco finale sugli arma-
ti che si ritiravano verso il 
lago Ascianghi, portando 
all’annientamento della re-
sidua potenza bellica etio-
pe quattro giorni dopo125 e 
conseguendo una vittoria 
decisiva a causa di una su-
periorità schiacciante126. In 
quest’ultima battaglia non 
vennero utilizzati gli ag-
gressivi chimici poiché le 
prime linee italiane erano 
troppo vicine agli abissini 
in rotta127. In effetti, i gas 
vennero utilizzati sempre 
ad una certa distanza dal-
le unità metropolitane o 
Ascari per evitare di colpir-
le, e questo contribuì alla 
quasi sistematica rimozio-
ne dell’accaduto dalla me-
moria dei combattenti. Su questo punto qualcosa sarebbe cambiato, ma solo a 
distanza di decenni dagli avvenimenti128.

Ciononostante, gli etiopi vollero cercare di fare il possibile per portare la 
Società delle Nazioni all’inchiesta sull’utilizzo dei gas da parte dell’Italia129. 

124 John gooch, Mussolini’s war: Fascist Italy from triumph to collapse, 1935-1943, Penguin 
UK, Londra, 2020, ebook, cap. 1, par. 2.

125 A. del Boca, La guerra d’Abissinia, cit., p. 161.
126 P. Pieri e G. rochat, Badoglio, cit., p. 696.
127 G. rochat, Le guerre italiane, cit., p. 61.
128 N. laBanca, Una guerra per l’Impero, cit., pp. 373-381.
129 DBFP, s. II, vol. XVI, doc. 200, Barton a Eden, 3 aprile 1936.
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L’ambasciatore a Londra, Grandi, mise in guardia Mussolini della volontà dei 
britannici di appoggiare le richieste del governo negussita130. In effetti, l’idea 
del Foreign Office era quella di supportare diplomaticamente l’Etiopia così da 
collegare la possibile inchiesta societaria alle trattative dirette per una soluzione 
negoziale che si ritenevano necessarie per risolvere il conflitto secondo i principi 
della Lega131. Tuttavia, questo sembrava un obiettivo molto complicato da rag-
giungere proprio per l’uso degli aggressivi chimici da parte del regime fascista132.

In preparazione delle riunioni ginevrine, Mussolini chiese ad Aloisi di difen-
dere quanto compiuto dalle forze armate in Africa orientale, sostenendo che l’uso 
dei gas era stato una ritorsione per le atrocità etiopi e tali armi non erano fatali in 
quanto «mettevano fuori combattimento il nemico solo per qualche ora»133. L’8 
aprile il Comitato a Tredici prese in considerazione per la prima volta le proteste 
del governo negussita. Nel corso della discussione si creò una spaccatura tra Eden 
e Flandin: il primo voleva infatti un’inchiesta solo sulle azioni italiane, mentre il 
secondo domandò e ottenne un’inchiesta sulle violazioni delle leggi belliche da 
parte di entrambi i belligeranti. Si decise comunque che Avenol avrebbe dovuto 
prendere contatto con la Croce Rossa Internazionale per ottenere informazioni 
sull’utilizzo dei gas da parte del regime fascista134.

Il giorno seguente, con una mossa a sorpresa, la delegazione britannica conse-
gnò un documento riservato in cui forniva prove incontrovertibili dell’uso degli 
aggressivi chimici da parte dell’Italia135. I francesi si opposero nuovamente a met-
tere Roma in stato d’accusa e non ci furono conseguenze di rilievo136. Contem-
poraneamente, Avenol prese contatto con la Croce Rossa Internazionale137, da cui 

130 DDI, s. VIII, vol. III, doc. 582, Grandi a Mussolini, 4 aprile 1936.
131 ADMAEF, serie K-Éthiopie, vol. 93, doc. 105-106, Corbin a Flandin, 7 aprile 1936.
132 Documents on German Foreign Policy (DGFP), s. C, vol. V, doc. 269, Hoesch al Ministero 

degli Esteri, 8 aprile 1936.
133 Pompeo aloisi, Journal (25 juillet 1932-14 juin 1936), Plon, Parigi, 1957, 
pp. 367-368, 7 aprile.
134 ADMAEF, serie K-Éthiopie, vol. 93, doc. 124-127, Massigli al Ministero degli Esteri, 8 

aprile 1936.
135 ASdN, fasc. R6229/1/23470/15227, doc. 17-18, nota comunicata dalla delegazione del 

Regno Unito, 8 aprile 1936.
136 Ivi, doc. 11-14, report del Comitato dei giuristi nominato dal Comitato a Tredici l’8 aprile.
137 Lettera datata 8 aprile 1936 da Avenol ad Huber, League of Nations Official Journal, 

1936, p. 461.



457Christian Carnevale • Proteste inascoltate l’uso dei gas durante la guerra d’etioPia

tuttavia arrivò un fin de non-recevoir motivato dalla neutralità che l’organizzazio-
ne avrebbe dovuto tenere in ogni caso138. In realtà, Huber era legato da amicizia 
personale con Aloisi, e pochi giorni prima era stato a Roma dove Mussolini si era 
prodigato nelle manifestazioni di rispetto e deferenza139. Nel pomeriggio del 9 
aprile il Comitato a Tredici giunse ad una salomonica risoluzione in cui chiedeva 
ai belligeranti di porre fine alla violazione delle leggi belliche140, motivo per cui 
l’Etiopia protestò immediatamente per il fatto che l’invasore fosse stato messo 
sullo stesso piano dell’aggredito141.

Addis Abeba decise comunque di inviare alla Società delle Nazioni due im-
portanti documenti: nel primo si elencavano le località colpite dal gas nel corso 
dei mesi di guerra142, mentre nel secondo erano recensite tutte le violazioni delle 
leggi belliche da parte dell’Italia a partire dall’uso degli aggressivi chimici sul 
Tacazzè143. A questi si aggiunse la testimonianza del medico polacco Maximilian 
Stanislas Belau, torturato dai fascisti per siglare una dichiarazione in cui negava il 
bombardamento dell’ospedale americano avvenuto a dicembre144. Tuttavia, aveva 
ritrattato tutto non appena giunto in Europa, testimoniando l’accaduto e l’utilizzo 
dei gas di fronte ad una commissione della Croce Rossa Internazionale145. Erano 
prove incontrovertibili dei crimini del regime fascista che non potevano essere 
paragonabili alle mutilazioni dei combattenti abissini: come aveva detto Eden a 
Flandin, era molto diverso «l’atto di un governo» dalle «irresponsabili atrocità di 
forze militari indisciplinate» di cui gli italiani si lamentavano146.

A Ginevra si continuò tuttavia ad evitare di agire e il 20 aprile ci fu l’occasio-
ne per la completa rivincita degli italiani. Nel corso della seduta del Consiglio, 
infatti, Aloisi sostenne di poter accettare la pace solo in caso di totale capitolazio-
ne dell’Etiopia, aggiungendo che nessuna convenzione impediva di usare il gas 

138 Lettera datata 9 aprile 1936 da Faivre ad Avenol, ivi, pp. 461-464.
139 P. aloisi, Journal, cit., p. 364, 30 marzo.
140 Telegramma datato 9 aprile 1936 dal Comitato a Tredici ai governi di Etiopia ed Italia, 

League of Nations Official Journal, 1936, p. 464.
141 Lettera datata 10 aprile 1936 da Wolde Mariam ad Avenol, ivi, pp. 474-475.
142 Lettera datata 12 aprile 1936 da Suvich ad Avenol, ivi, pp. 479-480.
143 Telegramma datato 14 aprile 1936 da Suvich ad Avenol, ivi, pp. 487-488.
144 Lettera datata 10 aprile 1936 da Wolde Mariam ad Avenol, ivi, pp. 474-475.
145 Lettera datata 13 aprile 1936 da Wolde Mariam ad Avenol, ivi, pp. 476-479.
146 DBFP, s. II, vol. XVI, doc. 221, verbale della conversazione anglo-francese concernente il 

conflitto italo-etiopico tenuta all’Hotel des Bergues a Ginevra l’8 aprile 1936 alle 14.30. 
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come rappresaglia in caso di efferatezze da parte del nemico147. Questo, tuttavia, 
non impedì a Eden di denunciare l’utilizzo degli aggressivi chimici da parte de-
gli italiani, confermando che Londra aveva fornito prove decisive sull’accaduto, 
parole che trovarono un appoggio solo dal delegato portoghese, Vasconcellos, e 
da quello australiano, Bruce148. Nell’ultima seduta della giornata, Wolde Mariam 
attaccò nuovamente il regime fascista per l’utilizzo dei gas, ma nessuno se la 
sentì di supportare le sue parole149.

4 La sconfitta e l’oblio

Il 23 aprile, l’imperatrice Menen tenne un appello alla radio indirizzato al 
mondo intero in cui denunciò l’uso degli aggressivi chimici da parte dell’Italia 
e chiese alle potenze di salvare l’Etiopia150. In realtà, quello stesso giorno iniziò 
la manovra di sfondamento di Graziani sul fronte meridionale e le linee abissine 
crollarono in meno di quarantotto ore151. Il 27 aprile un altro discorso radiofonico 
fu tenuto dalla principessa Tsehai, che a differenza della madre parlava corrente-
mente francese e inglese, la quale domandò nuovamente alla comunità interna-
zionale di agire ricordando di nuovo l’utilizzo dei gas152. Qualche giorno dopo 
Sellassie tornò nella capitale e decise di partire per l’esilio153. Il 5 maggio Bado-
glio fece il suo ingresso trionfale ad Addis Abeba e Mussolini poté proclamare la 
fine della guerra e l’annessione dell’Etiopia all’Impero italiano: il primo pensiero 
dell’ambasciatore sovietico a Londra, Maisky, andò tuttavia al giardino della le-
gazione, dove iniziò a cercare un luogo ideale per costruire un rifugio antigas154.

147 Nona seduta della Novantunesima sessione del Consiglio, 20 aprile 1936, League of Na-
tions Official Journal, 1936, pp. 358-376.

148 Decima seduta della Novantunesima sessione del Consiglio, 20 aprile 1936, ivi, pp. 376-
391.

149 Undicesima seduta della Novantunesima sessione del Consiglio, 20 aprile 1936, ivi, pp. 
391-393.

150 FRUS, 1936, vol. III, doc. 75, Engert ad Hull, 5 maggio 1936.
151 A. mockler, Haile Selassie’s war, cit., pp. 128-129.
152 ADMAEF, serie K-Éthiopie, vol. 95, doc. 35, Bodard a Flandin, 28 aprile 1936.
153 Angelo del Boca, Il Negus. Vita e morte dell’ultimo Re dei Re, Laterza, Bari, 1995, pp. 

168-169.
154 Ivan maisky, The Maisky diaries: red ambassador to the Court of St James’s, 1932-1943, 

Gabriel gorodetsky (cur.), Yale University Press, Yale (Connecticut), 2015, p. 68, 3 mag-
gio.
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Sellassie giunse l’8 maggio a Gerusalemme prima di ripartire verso l’Inghil-
terra. Dopo un incontro con alcuni giornalisti decise di emanare due comunicati: 
nel primo sosteneva che la sconfitta era stata dovuta alla violazione delle leggi 
belliche da parte dell’Italia, soprattutto per «l’utilizzo di gas asfissianti e simili», 
per cui era stato necessario sottrarsi ad un simile destino per denunciare l’ac-
caduto a Ginevra; nel secondo ribadiva l’uso di «gas iprite» e affermava la sua 
volontà di salvaguardare l’indipendenza dell’Etiopia155. Il giorno seguente inoltrò 
una protesta alla Società delle Nazioni in cui ribadiva il contenuto dei due comu-
nicati156. A Ginevra nessuno se ne curò e il Consiglio non prese alcuna decisione 
in merito157. Palazzo Chigi invece tentò nuovamente di fare pressioni sulla Gran 
Bretagna tramite un memorandum in cui si fornivano prove documentali e foto-
grafiche dell’utilizzo di pallottole dum-dum di fabbricazione britannica da parte 
degli etiopi158: in realtà si scoprì quasi immediatamente che erano state artefatte 
da un faccendiere vicino all’ambasciata italiana159, e l’incidente diplomatico ven-
ne fortunosamente evitato dal fatto che Aloisi non consegnò il documento nella 
seduta del Consiglio in cui lo avrebbe dovuto presentare160. L’opinione pubblica 
britannica fu comunque molto irritata dalla questione e il 18 maggio Eden spiegò 
l’accaduto in una lunga dichiarazione alla Camera dei Comuni161. La settimana 
seguente, l’arcivescovo di Canterbury lanciò i suoi strali contro Pio XI sostenen-
do che «nessuna voce si era levata in Italia contro il barbaro uso dei gas»162.

Tali dichiarazioni non trovarono alcuna eco in un panorama internazionale 
ormai stanco del conflitto. I britannici decisero a metà giugno l’abolizione delle 
sanzioni e coinvolsero l’Assemblea della Lega per dare una maggiore parvenza di 
universalità alla loro decisione. In vista delle riunioni, Sellassie giunse a Ginevra 

155 ADMAEF, serie K-Éthiopie, vol. 96, doc. 89-95, Aumale a Flandin, 9 maggio 1936.
156 Lettera datata 10 maggio 1936 da Sellassie ad Avenol, League of Nations Official Journal, 

1936, p. 660.
157 Prima seduta della Novantaduesima sessione del Consiglio, 11 maggio 1936, ivi, pp. 533-

539.
158 Lettera datata 30 aprile 1936 da Suvich ad Avenol, ivi, pp. 580-604.
159 D. Waley, British public opinion and the Abyssinian War, cit., p. 75.
160 ASdN, fasc. R3652/1/15227/15266/J4, doc. 98-136, l’impiego di proiettili dum-dum da 

parte delle truppe etiopiche, 30 aprile 1936.
161 DDI, s. VIII, vol. IV, doc. 91, Grandi a Mussolini, 21 maggio 1936.
162 ASMAE, Etiopia Fondo di Guerra, b. 99, fasc. 1, f. non numerato, Grandi a Mussolini, 27 

maggio 1936.
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per prendere la parola nel consesso, e per lui gli italiani prepararono un’acco-
glienza pienamente fascista163. Il 30 giugno si aprì la prima seduta164. L’impe-
ratore detronizzato salì sul palco nel silenzio assoluto e dopo qualche parola fu 
subissato dai fischi dei giornalisti accorsi appositamente da Roma, che a quel 
punto vennero portati di peso fuori dalla sala165. Sellassie riprese quindi a parlare 
e, dopo aver chiesto giustizia per il popolo etiope, denunciò l’utilizzo da parte de-
gli italiani del «gas velenoso», aggiungendo che si era recato a Ginevra a dirlo di 
persona a tutto il «mondo civilizzato» poiché a nulla erano serviti gli appelli dei 
suoi delegati. Era un’amara verità che non sarebbe cambiata negli anni seguenti, 
quando il regime fascista avrebbe utilizzato gli aggressivi chimici contro la resi-
stenza etiope166, con la prima autorizzazione che venne data da Mussolini l’8 giu-
gno 1936167. Sulla questione scese volutamente l’oblio, allo scopo di mantenere 
nel silenzio una delle pagine più agghiaccianti della storia italiana168.

5 Conclusioni

In Etiopia gli aggressivi chimici non furono decisivi e servirono solo come 
arma di terrore mentre nel corso della Seconda guerra mondiale nessuno utilizzò 
gli aggressivi chimici sui campi di battaglia per il pericolo di ritorsioni169. Dopo 
il ritorno sul trono, Sellassie fece quanto in suo potere per denunciare i crimini 
fascisti: investì della questione la United Nations war crimes commission, e a 
tal proposito fece pubblicare due volumi intitolati “Documents on Italian war 
crimes”, ma l’ostruzionismo della Gran Bretagna impedì qualsiasi seria discus-
sione170. L’accaduto venne rapidamente dimenticato nel dopoguerra dall’opinione 

163 DDI, s. VIII, vol. IV, doc. 402, Bova Scoppa a Ciano, 29 giugno 1936.
164 Diciottesima seduta della Sedicesima sessione ordinaria dell’Assemblea, 30 giugno 1936, 

Supplemento Speciale n. 151, League of Nations Official Journal, 1936, pp. 17-25. La nu-
merazione continuava a partire dall’ultima riunione tenuta prima dell’aggiornamento di 
ottobre.

165 ASMAE, Etiopia Fondo di Guerra, b. 146, fasc. 1, f. non numerato, Pilotti a Ciano, 30 giu-
gno 1936.

166 Cristiana PiPitone, «Le operazioni di polizia coloniale», in Riccardo Bottoni (cur.), L’im-
pero fascista, 1935-1941, Il Mulino, Bologna, 2008, p. 473.

167 A. del Boca, La guerra d’Etiopia, cit., p. 245.
168 N. laBanca, Una guerra per l’Impero, cit., pp. 218-219.
169 Giorgio rochat, Il colonialismo italiano, Loescher, Torino, 1973, p. 144.
170 Richard Pankhurst, «Italian Fascist war crimes in Ethiopia: a history of their discussion 
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pubblica italiana, e le polemiche riguardarono solo un ristretto gruppo di nostal-
gici negazionisti e di storici legati invece alla strenua ricerca della verità. Tra i 
primi vi era anche Montanelli che, incredibilmente, nel volume “L’Italia littoria 
(1925-1936)”, edito nel 1979 all’interno della collana “Storia d’Italia”, aveva 
ammesso l’uso dei gas ma mettendolo in relazione con i proiettili dum-dum171. 
Tuttavia, ci furono alcune memorie pubblicate da reduci che confermarono l’u-
tilizzo degli aggressivi chimici, facendo seguito ai rapporti della Croce Rossa 
Internazionale disponibili già negli anni Trenta172.

Nel 1953 una relazione secretata dello Stato Maggiore dell’Aeronautica ripor-
tava l’utilizzo di 1020 bombe C.500.T sul fronte settentrionale e di 267 ad iprite 
(da 21 kg) e 271 caricate a fosgene (da 40 kg) su quello meridionale; complessi-
vamente, nei depositi in Africa orientale ne vennero mandate almeno il doppio173. 
Le ricerche successive hanno infatti appurato che nel corso del conflitto sono stati 
usati almeno 350 tonnellate di aggressivi chimici174. Le polemiche alimentate dai 
nostalgici terminarono solo l’8 marzo 1996, con l’annuncio del ministro Corcio-
ne, e la relazione ufficiale pubblicata dall’Ufficio storico dello Stato Maggiore 
dell’Esercito nel 2005 confermò l’utilizzo dei gas175. In realtà, la quantità di prove 
disponibili fin dal 1935 era talmente ingente che, a posteriori, ogni pronuncia-
mento diverso sembra alquanto incredibile. I documenti forniti dall’Etiopia alla 
Società delle Nazioni provenivano infatti da fonti imparziali e autorevoli, nono-
stante la Croce Rossa Internazionale avesse rifiutato qualsiasi tipo di collabora-
zione con la Lega. Le proteste vennero sempre pubblicate nel League of Nations 
Official Journal, disponibile in inglese e francese, e anche solo una rapida lettura 
avrebbe dato un’idea generale su quanto accaduto.

Nel corso della vertenza, tuttavia, Francia e Gran Bretagna non vollero mai 
calcare troppo la mano sui crimini italiani, sia per la presenza di ben documen-
tate atrocità di soldati abissini che fornivano una scappatoia diplomatica ma, so-

from the League of Nations to the United Nations (1936-1949)», Northeast African Stud-
ies, 6, 1-2 (1999), pp. 83-140.

171 N. laBanca, Una guerra per l’Impero, cit., pp. 364-365.
172 A. del Boca, La guerra d’Etiopia, cit., pp. 141-146.
173 F. Pedriali, «Le armi chimiche in Africa Orientale: storia, tecnica, obiettivi, efficacia», in 

Angelo del Boca (cur.), I gas di Mussolini, cit., pp. 121-126.
174 A. del Boca, La guerra d’Etiopia, cit., p. 14.
175 N. laBanca, Una guerra per l’Impero, cit., pp. 388-390.
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prattutto, per la questione politica fondamentale di non mettere a repentaglio la 
ricerca di un compromesso con Mussolini sulla guerra in corso e sui futuri assetti 
europei. In tal modo, le potenze contribuirono alla rimozione dell’utilizzo dei gas 
dalla memoria comune solo per i loro interessi politici contingenti, la cui strenua 
difesa non riuscì comunque ad evitare l’allineamento tra Italia e Germania e l’a-
pocalisse della Seconda guerra mondiale.
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Reactionaries or Realists?
The British Cavalry and Mechanization 

in the Interwar Period

by alaric searle1

aBstract. For many decades, the interpretation of J.F.C. Fuller and B.H. Lid-
dell Hart dominated views on the role of cavalry in reform efforts in the British 
Army between the World Wars. More recent historiography has argued in great 
measure against the idea that the cavalry retarded progress in mechanization. This 
article takes the opposing view, however, presenting a picture which does not show 
resistance to technology, but rather bitter rejection of the social consequences of 
the abolishing of the cavalry. The emotional attachment to the cavalry was closely 
connected to the love of equestrian sports in the British Officer Corps, as well as 
service in India. In an effort to pursue a compromise policy, the mechanization of 
the cavalry delayed the creation of a balanced armoured force, while it also led to 
a situation whereby the British Army went to war with too many poorly armoured 
and under-gunned light tanks.  

keyWords. British caValry, mounted inFantry, arme Blanche, military reForm, 
sPort and War, regimental traditions, doctrine 

W ith both glorious successes and failures to their name, from the Charge 
of the Light Brigade in the Crimean War (25 October 1854) to the at-
tack of the 21st Lancers at Omdurman (2 September 1898), British 
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cavalry have not been without their historians.2 More recent scholarly studies 
have sought to consider various aspects of the mounted arm. Gervase Phillips has 
argued forcefully that cavalry forces, at least before 1914, showed themselves ca-
pable of significant levels of reform and adaptation.3 Stephen Badsey’s study of 
British cavalry from 1880 to the end of the Great War takes an optimistic view of 
the value of British cavalry on the Western Front.4 It should also be remembered 
that the cavalry were faced with a challenge from the mounted infantry before the 
First World, a subject recently examined by Andrew Winrow in his D.Phil. the-
sis of 2014. He takes a less charitable view of the British Army cavalry, pointing 
out the shallowness of their arguments against the mounted infantry force, argu-
ing that the mounted infantry in fact proved effective in colonial wars before their 
abolition in 1913.5

A few historians have tackled the question of cavalry reform in the years lead-
ing up to the outbreak of the First World War,6 but there is a clear and sharp divide 
between those who defend the measures taken to reform British cavalry and those 
who see the cavalry officer as a caricature of the aristocratic, technophobic and 
backward-looking officer, determined to defend his way of life in the face of all 
military logic. On this point, Badsey is correct that the clichèd image of the cav-
alry officer became ingrained in public thinking in Britain in the aftermath of the 
First World War.7

Nonetheless, since the publication of Edward L. Katzenbach’s widely cited 
1958 article in Public Policy on military attempts to defend the horse cavalry in 

2 Philip Warner, The British Cavalry (London and Melbourne: J.M. Dent, 1984); Anthony 
Dawson, Real War Horses: The Experiences of the British Cavalry 1814-1914 (Barnsley: 
Pen & Sword, 2016); and, Alan Steele, Belgium and France 1914: British Cavalryman 
versus German Cavalryman (Oxford: Osprey, 2022).

3 Gervase Phillips, ‘Who Shall Say That the Days of the Cavalry Are Over? The Revival of 
the Mounted Arm in Europe, 1853-1914’, War in History, 18(1) (2011), pp. 5-32.

4 Stephen Badsey, Doctrine and Reform in the British Cavalry 1880-1918 (Aldershot: 
Ashgate, 2008), esp. Ch. 6 on the First World War, pp. 230-302.

5 Andrew Philip Winrow, The British Regular Mounted Infantry 1880-1913: Cavalry of Po-
verty or Victorian Paradigm? D.Phil. thesis, University of Buckingham, 2014, pp. 411-12.

6  W.L. Taylor, ‘The Debate over Changing Cavalry Tactics and Weapons, 1900-1914’, Mi-
litary Affairs, 28(4) (1964-65), pp. 173-83; Edward M. Spiers, ‘The British Cavalry 1902-
1914’, Journal of the Society for Army Historical Research, 57 (1979), pp. 71-79; Phillips, 
‘Revival of the Mounted Arm in Europe’, passim.

7 Badsey, British Cavalry 1880-1918, pp. 303-7.
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the twentieth century, there has been a clear equation of British cavalry officers 
with reactionary attitudes to new technology. This interpretation found its way 
into wider analyses of armed forces’ reactions to technological change, especially 
his broad arguments that military reform slowed down in peacetime and that the 
defence of the cavalry was linked to ‘the emotion-packed matter of prestige’.8 
Thus, the subject of British cavalry is, quite clearly, one which extends well be-
yond the confines of military historiography in the United Kingdom.

Still, despite the attention which has been devoted to British cavalry before 
and during the First World War, there has been less consideration given to British 
cavalry during the interwar period.9 This can be explained, at least in part, by the 
fact that examination of the British cavalry has largely been subsumed within the 
research into British armoured forces between the World Wars. Robert Larson 
highlights some of the reactionary attitudes towards mechanization and the sup-
posed continued need for horse cavalry, but notes at the same time that reaction-
ary attitudes did not reflect the views of all cavalry officers. As significant was 
the steady decline of cavalry officers across the senior ranks of the British Army 
between the Wars. Furthermore, according to Larson, the significance of cavalry 
in military operations was gradually downgraded in the Field Service Regula-
tions. In his account, the picture is a mixed one when it came to cavalry officers, 
but he does argue that it is false to claim that mechanization was hindered by the 
bitter opposition of traditionalists who continued to defend the horse.10 David 
French takes an even more pronounced position, asserting that the retarding of 
the process of mechanization of the cavalry was down to ‘the lack of sufficient 
funding’.11 

Hence, historians of British armour have tended to reject the Fuller-Liddell 

8 The article was also reproduced in a collection of pieces by ‘heavy-weights’ in the field of 
international politics: Edward L. Katzenbach, ‘The Horse Cavalry in the Twentieth Centu-
ry’, in Robert J. Art and Kenneth N. Waltz (eds), The Use of Force: International Politics 
and Foreign Policy (Boston: Little, Brown, 1971), pp. 277-97, quote, 292. An example of 
the employment of Katzenbach’s arguments is Steven E. Miller, ‘Technology and War’, 
Bulletin of the Atomic Scientists, December 1985, pp. 46-48.

9 The exception here is David French, ‘The Mechanization of the British Cavalry between 
the World Wars’, War in History, 10 (July 2003), pp. 296-320.

10 Robert H. Larson, The British Army and the Theory of Armored Warfare, 1918-1940 (Lon-
don and Toronto: Associated University Presses, 1984), pp. 16-32.

11 French, ‘Mechanization of the British Cavalry’, p. 320.
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Hart interpretation of mechanization in the interwar period, in other words, that 
the process was disrupted by the negative effects of the ‘cavalry mentality’. 
Historians of cavalry have been even stronger in their denial of a retarding of 
mechanization by the ‘cavalry mindset’, arguing that cavalry forces remained 
significant not just in 1914 and 1918 on the Western Front, and in Palestine in 
1917/18, but also in the Soviet-Polish War of 1919/20. Moreover, they argue that 
the ‘continued existence of cavalry formations not just in the British but also 
in the continental European armies of the interwar period does not indicate any 
antagonism towards technology.’12 In other words, the historiography appears to 
show a general rejection of the claims of Fuller and Liddell Hart: there has been 
either outright denial of their version, or a playing down of the idea that the cav-
alry exerted a negative effect on advances in the development of mechanized and 
armoured forces between the World Wars.13

This article will seek to challenge the received wisdom, namely, that the cav-
alry cannot be considered to have been overwhelmingly reactionary, that they 
exerted little influence over the process of mechanization in the British Army, 
and that their role in the interwar period was, in essence, largely neutral, if not 
cooperative on occasions. In order to advance this critique, this article will con-
sider the ‘cavalry spirit’ and its ripple effects, the significance of the Cavalry 
Committee in the mid-1920s, the continued obsession with the preservation of 
cavalry regiments and the horse in the 1930s, and the destructive role played by 
the mechanization of the cavalry in the second half of the 1930s.

I. The Cavalry Spirit in the Wake of the Great War

In order to understand the role of the cavalry in the interwar period, it is im-
portant first of all to grasp what can best be characterized as the ‘cavalry spirit’. 
This is a phenomenon which cannot be so easily compared with other European 
armies, such as the German, where Reitergeist was something different.14 Among 

12 Gervase Phillips, ‘The Obsolescence of the Arme Blanche and Technological Determinism 
in British Military History’, War in History, 9(1) (January 2002), pp. 39-59, quote, 58-59.

13 Liddell Hart’s criticism of the role of the cavalry was more implicit than explicit in his hi-
story of the Royal Tank Regiment, but is nonetheless identifiable. See B.H. Liddell Hart, 
The Tanks. The History of the Royal Tank Regiment 1914-1945. Vol. I 1914-1939 (London: 
Cassell, 1959), pp. 293-94, 357-59.

14 Although there are obvious similarities between the idea of cavalry spirit and Reitergeist, 
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the best sources which can assist in understanding the British cavalry spirit are 
the memoirs of former officers. What these make clear is the connection between 
the officer’s daily routine, especially in the far-flung corners of the Empire, 
equestrian sports, the cult of the amateur rather than that of the professional, and 
the notion that learning to ride a horse was a prerequisite for the development of 
a sound officer. Sport and war were frequently connected in their minds.15

One of the features of officers’ memoir literature is this very connection made 
by them between sport, often equestrian, and its value for the training of the 
soldier, although usually this was reserved for the officer given the class-based 
nature of the British Army in the first half of the twentieth century. According to 
one officer, writing in the mid-1930s: 

«There can be no doubt… that the sports of the field have always appealed 
to the British Army wherever, in Peace and War, it found itself. Further-
more, the love of the countryside, and the knowledge of the habits of its 
animal-dwellers which is inherent in every sportsman, cannot be anything 
but an asset to the fighting-man even in these decadent and mechanical 
days.»16

Other memoirs reinforce the impression of the close relationship between 
horsemanship, the playing of polo, and the role which service in India played 
in these pursuits. In reminiscences the opportunities which India offered for the 
sportsman were continually emphasized. According to General Sir Beauvoir de 
Lisle, writing in 1939: ‘To any one who loves sport, India was and is a paradise.’17 
He also recalled that he naively thought when arriving at the Staff College at the 
turn of the century that he would be excused from attending riding school because 

not least of all the value of horse-racing which transported a particular spirit into the of-
ficer corps, something else was identified by one German officer. He considered that Rei-
tergeist lay in galloping across the countryside. This spirit was visible when courage and 
happiness could be seen on the faces of those who galloped across difficult terrain. The 
genuine Reitergeist was created by the example set by the officers. Karl von Tepper-Laski, 
Rennreiten: Praktische Winke für Rennreiter und Manager (Berlin: Paul Parey, 2nd edn, 
1903), Ch. III (4).

15 For a general overview of the subject, see Frank Reichherzer, ‘Militär – Sport – Krieg. 
Funktionalisierungen von Bewegungspraktiken in Großbritannien und dem Empire um 
1900’, in: Martin Elbe and Frank Reichherzer (eds), Der Sport des Militärs: Perspektiven 
aus Forschung, Lehre und Praxis (Berlin: De Gruyter/Oldenbourg, 2023), pp. 373-403.  

16 Capt. Lionel Dawson, Sport in War (London: Collins, 1936), p. 13.
17 General Sir Beauvoir de Lisle, Reminiscences of Sport and War (London: Eyre and Spot-

tiswoode, 1939), p. 45.
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he had gained so much experience on horseback in India, including by playing 
polo. But he was forced to attend riding school because it was a requirement for 
all infantry officers: ‘The idea prevailed that no infantry officer knew how to ride, 
and the regulations laid down that all Staff officers must be good riders, so I had 
to be taught to ride.’18

Time and again, in various military memoirs, one finds the same tropes repeat-
ed: ‘Sport and War are closely allied’,19 sport of every kind was available to those 
posted to India, with polo one of the most popular. It was the romanticization of 
service in India, which was inevitably closely connected to equestrian sports, 
which coloured not just cavalry officers’ attitudes but other sections of the British 
Army as well.20 The critical point here is that cavalry officers found it hard to 
shake off their emotional attachment to service in India which was personified 
by the horse. This led, at times, to schizophrenic attitudes towards the future of 
the cavalry.

In addition, another important source is the Cavalry Journal. Before the out-
break of the Great War in 1914, the journal brought a combination of articles on 
great cavalry leaders, developments in foreign cavalry forces, information on the 
care of horses, and the inevitable articles on polo and pig-sticking.21 Following 
the appearance of the July edition in 1914, the journal ceased publication for the 
course of the war.22 It was reinstituted in 1920, with Field-Marshal The Earl Haig, 
himself a cavalryman, writing a foreword.23 The rationale for the re-launch of the 
journal was laid out by him. In addition to the need to maintain cavalry traditions, 

18 Ibid., p. 77.
19 Ibid., p. 272.
20 Sir James Willcocks, The Romance of Soldiering and Sport (London: Cassell, 1925), pp. 

1-20, 202-260; Lt.-Col. Alban Wilson, Sport und Service in Assam and Elsewhere (Lon-
don: Hutchinson, 1924), pp. 17, 280; Field-Marshal Lord Birdwood, Khaki and Gown: An 
Autobiography (London and Melbourne: Ward, Lock, & Co., 1941), pp. 32-36, 90-92.

21 A perusal of the volume for 1913 of the Cavalry Journal gives an indication of the general 
prewar atmosphere in the British Cavalry. 

22 Anon., ‘Explanations’, Cavalry Journal, 10 (April 1920), p. 1.
23 Field-Marshal Sir Douglas Haig, Commander-in-Chief of the British Expeditionary For-

ce in France from late 1915 until the end of the Great War, had a very specific cavalry 
background. After commanding the 17th Lancers, he served as Inspector-General of Ca-
valry in India (1903-1906). He was also the author of an important text on cavalry. Major-
General Douglas Haig, Cavalry Studies: Strategical and Tactical (London: Hugh Rees, 
1907). 
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the journal would be required ‘to record the cavalry history and the lessons of the 
war… [and] to correlate in the light of the experience of the war the policy and 
principles of the training of cavalry and allied arms’. He added that the duties of 
the cavalry had become more ‘diverse and complicated’ during the war.24

Nonetheless, if one examines the volume for 1920, there is a strong sense that 
cavalrymen had a feeling of foreboding about the future of their arm. On the one 
hand, there were the usual prewar-type articles on regimental polo, advice on 
how to handle horses, cavalry traditions, foreign views on cavalry and the careers 
of famous cavalrymen.25 On the other, the implications of events in the Great 
War required some consideration, with articles appearing on the employment of 
cavalry on the Western Front, and in Palestine and Mesopotamia.26 At the same 
time, there were articles which communicated not only the defensive attitude of 
the traditionalists, but which were also a response to three articles published by 
the most prominent postwar advocate of the tank in the army at the time, Colonel 
J.F.C. Fuller, dealing with cooperation between tanks and cavalry.27

One of the articles, authored by Major-General W.D. Bird, exuded the suspi-
cion and contempt which many traditionalists felt towards the tank enthusiasts. 
For him, Fuller ‘writes with the resolute assurance that can hardly fail to inspire 
either confidence in, or mistrust of, his opinions.’ Bird naturally referenced the 
campaign of 1918 in Palestine as evidence of the continuing relevance of the 
horse in warfare. He also deployed a recurring argument of the defenders of the 
horse cavalry: the horse would one day become obsolete, but that day had not 
yet come. He reacted against Fuller’s claim that the British High Command had 

24 Field-Marshal Haig, ‘Introductory Remarks’, Cavalry Journal, 10 (1920), pp. 5-6.
25 In the Cavalry Journal, 10 (1920), examples are: Lt.-Gen. M.F. Rimington, ‘Army Polo’, 

pp. 437-41; Maj.-Gen. J. Vaughan, ‘On Horse Management’, pp. 7-14; Brevet Lt.-Col. 
H.S. Mosley, ‘Observations on the Care and Management  of Animals in a Mountain Sec-
tor’, pp. 542-50; ‘The French Horse Breeding and Remount Department’, pp. 82-96; ‘A 
French View of Cavalry and Armoured Cars’, pp. 506-11; Maj.-Gen. Sir H.D. Fanshawe, 
‘Field-Marshal Sir Evelyn Wood, VC, GCB, GCMG’, pp. 142-46; T. Miller Maguire, ‘The 
Cavalry Career of Field-Marshal Viscount Allenby’, pp. 379-84. 

26 Examples are, Cavalry Journal, 10 (1920): ‘The Belgian Cavalry in the Combat of Haelen, 
August 12th, 1914’, pp. 442-45; Lt.-Gen. Sir H.D. Fanshawe, ‘Cavalry in Mesopotamia in 
1918’, pp. 414-29; Maj. A.W.H. James, ‘Co-operation Aircraft with Cavalry’, pp. 481-87.

27 Col. J.F.C. Fuller, ‘The Influence of Tanks on Cavalry Tactics (A Study in the Evolution of 
Mobility in War)’, Cavalry Journal, 10 (1920): Part I, pp. 109-32; Part II, pp. 307-22; Part 
III, pp. 510-30.
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displayed little imagination after the South African War, reflecting that while im-
agination ‘is a priceless quality’, it is ‘not without its drawbacks’. According to 
Bird, peacetime armies lacked funding, hence experience tempers criticism, ‘just 
as years are for many reasons usually opposed to ideas’.28

The nervousness with which cavalrymen considered the attacks on the viabili-
ty of their arm was noted at the time by other military writers. Basil Liddell Hart, 
writing in 1925, commented that:

«Cavalry enthusiasts, reluctant to see their old love disappear, draw such 
grains of comfort as they can find from its success in the limited sphere of 
close reconnaissance and for movement in uncivilized lands which happen 
to be flat and suitable for cavalry. In their anxiety to prepare a case for the 
defence they perhaps overstress this limited value.»

He continued, however, that ‘the modernist school’, who saw the cavalry as an 
anachronism, were destructive in their criticism. Yet, for him, the tank assault of 
the future would be ‘but the long-awaited re-birth of the cavalry charge’.29 The 
chief advocate of the future possibilities of the tank in the British Army in the 
1920s, Colonel J.F.C. Fuller also argued that the tank would become a form of 
reincarnation of the cavalry.30 

What was significant in the aftermath of the Great War, was that the reduc-
tions in the size of the British Army threatened the cavalry, in particular. The 
commander of the 2nd Lancers at Allahabad wrote to the Deputy Chief of the 
General Staff in India in June 1921 about the uncertainty being caused by the lack 
of information regarding the size of the reductions:

«I know this question is causing more unrest and discontent than any other 
in India at the present moment and we keep on sending reminders to the 

28 Cavalry Journal, 10 (1920): Maj.-Gen. W.D. Bird, ‘Years versus Ideas’, pp. 331-33; Lt.-
Col. R.G.H. Howard-Vyse, ‘A Defence of the Arme Blanche’, pp. 323-30; Brig.-Gen. G.A. 
Weir, ‘Some Critics of  Cavalry and the Palestine Campaign’, pp. 531-41. In an ano-
nymous letter to the journal, an ‘Indian Cavalry Officer of the Old 5th Cavalry Division’, 
commented that, ‘Colonel Fuller’s remarks are inclined to strike one as being too general, 
and to be based entirely on what would now appear to be abnormal conditions.’ See the 
letter published under, ‘Notes. Cavalry and Tanks’, pp. 557-58, quote, 557.

29 Capt. B.H. Liddell Hart, ‘Mediaeval Cavalry and Modern Tanks’, The English Review, 40 
(July 1925), pp. 83-96, quotes, 93-94, 96.

30 J.F.C. Fuller, ‘The Ancestors of the Tank’, Cavalry Journal, 18 (April 1928), pp. 244-52; 
idem, ‘The Mechanized Cavalry of the Future: How Armoured Machines are Replacing 
Horse Troops at the Tactical Pivot of Battle’, The Graphic, 19 May 1928, p. 284.
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people at Home to get a move on and get something fixed. There will of 
course be a surplus of Cavalry officers when the amalgamation is complete 
but we hope to be able to absorb a large number in various vacancies.»31

The uncertainty surrounding the proposed cuts for 1922 certainly played on the 
minds of many. General Archibald Montgomery-Massingberd32 wrote to a fellow 
officer that reductions would also be coming to India and that ‘we have had to 
make big reductions in the Indian Cavalry’.33 

Yet despite the uncertainties about the future, officers’ minds were never far 
away from the desire for various forms of sport. One officer wrote to Montgom-
ery-Massingberd from the Staff College in Camberley: ‘This week, with Ascot 
on, and perfect weather, there is a general tendency to think rather of racing and 
cricket, etc. than the work here.’ He reinforced the observation, noting: ‘The Staff 
College is such an ideal jumping off place for every form of sport during May, 
June and July’.34

Nonetheless, despite the array of threats which British officers faced, and cav-
alry officers’ desire to continue their sporting activities, there was an awareness 
that the use of tanks in India would save on both finance and men. According 
to Montgomery-Massingberd writing to Lieutenant-General Sir Philip Chetwode 
in September 1921, tanks and tracked vehicles were seen as offering excellent 
opportunities for greater efficiency for internal security and on the frontier. A 
continual worry was a war with Afghanistan which would stretch travel arrange-
ments given the need for camels and mules, both of which were in short sup-
ply.35  In reply, Chetwode commented that the cavalry ‘must look forward or they 
will cease to exist.’ In fact, even at this stage in the development of British ar-

31 Lt.-Col. H.C.S. Ward to Archibald Montgomery-Massingberd, 28 June 1921, 8/16, Field-
Marshal Sir Archibald Montgomery-Massingberd Papers, Liddell Hart Centre for Military 
Archives, King’s College London (hereafter, LHCMA).

32 For biographical details, J.P. Harris, ‘Sir Archibald Armar Montgomery-Massingberd 
(1871-1947)’, Oxford Dictionary of National Biography, 4 October 2008, DOI:10.1093/
ref:odnb/35082.

33 Montgomery-Massingberd to Col. L.W. de Sadlier-Jackson, 4 July 1921, 8/16, Montgo-
mery- Massingberd Papers, LHCMA.

34 Maj.-Gen. W.H. Anderson to Montgomery-Massingberd, 15 June 1921, 8/16, Montgome-
ry-Massingberd Papers, LHCMA.

35 Montgomery-Massingberd to Lt.-Gen. Sir Philip Chetwode, 27 September 1921, 8/18, 
Montgomery- Massingberd Papers, LHCMA.
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moured forces, there was a clear vision for infantry and cavalry tanks, alongside 
cross-country tractors which would be used for supply.36

Still, there appears to have been an effort to defend the cavalry behind the 
scenes through the device of justifying their existence via doctrine manuals. In 
February 1921, the General Staff published a provisional cavalry training manual. 
While there was an acknowledgement that ‘some of the duties which in the past 
could be accomplished only by mounted troops may, in future, be carried out by 
the air force, by fast-moving tanks, or by infantry conveyed in motor transport’, 
cavalry was still viewed as an ‘indispensable part of every army which takes the 
field in a country suitable for mounted movement’. Indeed, there was a clear mes-
sage in favour of the arme blanche: ‘Notwithstanding the fact that the destructive 
power of modern mechanical weapons tends to ever increase, the moral effect of 
a mounted attack with sword or lance remains as great as ever, where the enemy 
is not protected by physical or mechanical contrivances.’37

The sense of retrenchment regarding the protection of the cavalry had already 
been observable in the 1920 Field Service Regulations, Vol. II. Operations man-
ual. In Chapter III, covering the fighting troops and their characteristics, it was 
noted that tanks had the task of assisting the infantry ‘to achieve decisive suc-
cess’, which the reconnaissance role of cavalry was emphasized. Moreover, in 
the list of fighting troops, although infantry came first, they were followed by 
cavalry, mounted rifles and cyclists, with artillery and machine-guns dealt with 
before tanks. In the chapters on attack and defence, the role of cavalry was treated 
immediately after that of the infantry.38

Cavalry was considered at this point as an arm with the ability to cover long 
distances rapidly and cross uneven ground. It apparently possessed the ability 
to attack with the sword or lance, while it could also employ machine-guns and 
Hotchkiss rifles. It was asserted that it could combine fire and mounted action, 
and could ‘exploit, either in attack or defence, the advantages inherent in its mo-

36 Chetwode to Montgomery-Massingberd, 6 September 1921, 8/18, Montgomery-Massin-
gberd Papers, LHCMA.

37 General Staff, War Office, Cavalry Training. Vol. II. War. 1920 (Provisional). 1920 (Lon-
don: HMSO, February 1921), Ch. I, Sect. 1.1, pp. 9-10, LH 15/8/279, Sir Basil Liddell 
Hart Papers, LHCMA. 

38 General Staff, War, Office, Field Service Regulations. Vol. II. Operations. 1920. Provisio-
nal (London: HMSO, 1920), Ch. III., pp. 21-22.
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bility’. The view of cavalry as a reconnaissance force was combined with the 
belief that it would work in conjunction with the Royal Air Force. At the same 
time, the notion of its ability to act as a traditional screening force remained very 
much intact. It was claimed that the cavalry could break off an action more easily 
than the infantry, while it was to confirm and exploit the success of offensive 
operations conducted by the other arms. It was also considered useful as a local 
reserve once the battleline had stabilized.39 Even in the finalized version of this 
manual, published in 1924, cavalry were considered to be ‘usefully employed 
in protecting the defensive position’ in mobile warfare on the defensive.40 This 
understanding of the functions of cavalry was, in some respects, wishful thinking, 
but its advocates could always point to the successful employment of cavalry in 
France and Belgium, 1914 and 1918, and Palestine, 1917 and 1918.

II. The War Office Cavalry Committee of 1926

Despite the generosity towards the capabilities ascribed to the cavalry in 
the field service regulations, it was clear by the mid-1920s that mechanization 
required some difficult decisions be made in relation to cavalry units. For that 
reason, a War Office Cavalry Committee was formed in the summer of 1926 
and tasked with giving recommendations on the organisation of the Cavalry, in-
cluding to identify any regiments which could be considered to be surplus to 
requirements. The Chairman was Lieutenant-General Sir Archibald Montgom-
ery-Massingberd, with five further members and a secretary. Their main aim was 
to ‘study the possibility of reducing the peace-time expenditure on the cavalry 
arm’.41 They set out to consider three questions:

(i) What strength of cavalry is required for war and, consequently, how many 
regiments must be maintained in peace.

(ii) What measures should be taken to improve the effectiveness of the cavalry.
(iii) Whether any saving of expenditure is possible in order to provide funds 

necessary for carrying out measures suggested under (ii).42

39 Ibid., pp. 22-24.
40 War Office, Field Service Regulations Volume II. Operations 1924 (London: HMSO, Au-

gust 1924), p. 167.
41 The War Office, SECRET, Interim Report of the Cavalry Committee. Copy No. 15, 23 No-

vember 1926, pp. 1-3, 9/5/1, Montgomery-Massingberd Papers, LHCMA. 
42 Ibid., p. 3.
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The approach adopted included circulating a questionnaire to selected officers, 
according to their expertise: the first group (A) consisted of senior cavalry of-
ficers, the second (B), senior officers of other branches of service, with the third 
(C) consisting of less senior cavalry officers.43

The thirteen officers named in the ‘A list’ consisted of Field-Marshal Sir W. R. 
Birdwood, Generals Philip Chetwode and G. de S. Barrow, followed by two lieu-
tenant-generals, four major-generals and four colonels. In the ‘B list’ there were 
nineteen officers, including three full generals, three lieutenant-generals, six ma-
jor-generals and seven colonels. This list contained some of the most prominent 
names in the British Army: General Sir C.H. Harington, Major-Generals Sir C.F. 
Romer, Sir John Burnett-Stuart, Sir Edmund Ironside and C.W. Gwynn, along-
side Colonels C.P. Deedes, John Dill, and the tank officers, George M. Lindsay, 
J.F.C. Fuller and Sir Hugh Elles. The C List consisted of twenty cavalry officers, 
with six colonels and fourteen lieutenant-colonels represented.44

All these officers were sent a questionnaire on 10 August which was to be 
returned to the War Office by 15 September 1926. The covering letter noted that, 
‘no measure involving increased expenditure can be adopted unless an equivalent 
saving can be made in some other direction’. Any proposals made which would 
involve an increased financial outlay required, therefore, an equivalent saving 
elsewhere. The letter included information on the annual cost of units and es-
tablishments.45 The questionnaire itself began with a series of assumptions, the 
first of which was that: ‘A Continental war is of extreme improbability.’ This was 
accompanied by the presumption that an expeditionary force would be ‘organized 
primarily with a view to a possible war in an underdeveloped country’. Likewise 
of note was the statement that, ‘in view of the uncertainty as to the lines on which 
the development of tanks will proceed, tanks will not be included as part of a 

43 Ibid., p. 3.
44 List of officers consulted by the Cavalry Committee, n.d. [1926], 9/5/4, Montgomery-

Massingberd Papers, LHCMA.
45 SECRET AND PERSONAL, sample covering letter,  n.d. [10 August 1926], 9/5/4, Mont-

gomery- Massingberd Papers, LHCMA. The date when the covering letter was sent ap-
pears accurate since other recipients received the same letter, dated 10 August 1926, such 
as SECRET AND PERSONAL. Lt.-Col. E.K. Squires (Secretary, Cavalry Committee) to 
Col. George M. Lindsay (War Office, London S.W.1), 10 August 1926, LH 15/12/5, Lid-
dell Hart Papers, LHCMA. 
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Cavalry formation’, although this ruling did not apply to armoured cars.46

It must have been clear to the Committee from the outset that this was going 
to be a controversial task. A fellow officer wrote to Montgomery-Massingberd in 
August 1926, by which time the committee work was already underway, remark-
ing: ‘I don’t envy you your Cavalry Committee and as you say any innovations 
will draw remonstrances from the diehards’.47 Yet, the same individual wrote a 
few months later that, ‘I can’t believe the day of the horse is over as a fighting 
adjunct’, even if he was willing to accept that the horse could be removed from 
transportation work if a machine could do the job better.48 The emotion surround-
ing the entire issue of the future of the cavalry may have caused the Committee 
not to consider in the first iteration the ‘desirability of retaining both the sword 
and the lance in the armament of cavalry’.49 

The questionnaire sent by the Committee consisted of three basic questions: 
· First, what was considered the most suitable composition for a Cavalry forma-

tion accompanying an Expeditionary Force of five infantry divisions?
· Second, was Corps Cavalry or Divisional Cavalry, or both, required in addi-

tion to the Cavalry formation?
· Third, for the purposes of the two preceding questions, how were the cavalry 

and their supporting units to be organized, armed and equipped?
The answers revealed that the majority which the Committee had created for cav-
alry officers provided a useful block on possible reforms. For the first question, 17 
respondents favoured retaining the existing strength, with six arguing in favour 
of replacing three regiments with armoured car or machine-gun units, and only 
four arguing that the Cavalry Division was unnecessary. On the second question, 
14 were in favour of Corps Cavalry, six were for Divisional Cavalry, with only 
three of the opinion that neither Corps nor Divisional Cavalry were necessary.50

46 SECRET AND PERSONAL. Questionnaire, n.d. [Aug. 1926], 9/5/4, Montgomery-Mas-
singberd Papers, LHCMA.

47 Maj.-Gen. John F.S. Coleridge (Military Secretary’s Branch, Army HQ, India) to Montgo-
mery-Massingberd, 16 August 1926, 9/3/6, Montgomery-Massingberd Papers, LHCMA. 

48 Coleridge to Montgomery-Massingberd, 29 November 1926, 9/3/6, Montgomery-Massin-
gberd Papers, LHCMA. 

49 War Office, Interim Report of the Cavalry Committee, p. 3, 9/5/7, Montgomery-Massin-
gberd Papers, LHCMA.

50 Cavalry Committee, Summary of replies on main points, n.d., 9/5/4, Montgomery-Massin-
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Whereas some officers simply submitted written statements, others were called 
to present evidence in person. Colonel George M. Lindsay and Colonel Sir H.J. 
Elles, for instance, gave evidence before the Committee on 18 and 19 October, as 
it was felt necessary to ask questions based on their written submissions. Lindsay 
argued that armoured cars were essential for the defence of communications and 
in suppressing anti-tank fire; he was adamant that 12 months was required to train 
the drivers. Much of the discussion revolved around future technical develop-
ments, with Elles of the opinion that cross-country armoured cars would replace 
tanks in the future. On this point he appeared still to be under the influence of 
his wartime experience. He did, however, argue that cavalry could not keep up 
with armoured cars, so should not be combined into one formation.51  Based on 
this and other evidence, it becomes more understandable why the Cavalry Com-
mittee adopted some of the recommendations which in hindsight appeared to be 
ill-advised.

The final report, completed in early January the following year, did though 
take the bull by the horns and examine the thorny question of whether to retain 
the sword and the lance as cavalry weapons. The recommendation clearly aimed 
to take a middle ground: it was proposed that only one weapon be carried in ad-
dition to the rifle, either the sword or the lance. Nonetheless, the retention of the 
arme blanche by the cavalry was considered to be ‘essential’ with the justification 
given that experience in the late war in Palestine and Mesopotamia had demon-
strated this. The one concession made to reform was that ‘the present pattern of 
lance is unsuitable, owing to its length, weight, unhandiness and visibility’, so 
that a more effective substitute needed to be found.52

It also contained, furthermore, reference to material not included in the in-
terim report. Other subject matter covered was the composition of the Cavalry 
Division, measures for reducing the weight of the horse and the administration 
of the amalgamated cavalry regiments. The solutions to weight-reduction for 
horses were simple: first, some of the equipment carried by horses were to be 
either transferred to first-line transport, or abolished altogether; second, lighter 

gberd Papers, LHCMA.
51 Cavalry Committee. Minutes of the 8th and 9th Meetings held at the War Office on 18th 

and 19th October, 1926, 9/5/4, Montgomery-Massingberd Papers, LHCMA.
52 The War Office. SECRET, Final Report of the Cavalry Committee. Copy No. 18, 4 Janua-

ry 1927, p. 10,  9/5/1, Montgomery-Massingberd Papers, LHCMA.



479AlAric SeArle • ReactionaRies oR Realists?

men were to be enlisted into the cavalry. Yet, overall the tactic adopted by the 
committee was to accept that at some point mechanization of both the cavalry 
itself and its transport would have to take place, but to argue – once again – that 
this moment had not yet come. Thus, as a result, the Royal Horse Artillery Bri-
gade was to be retained as a horse-drawn unit in the Cavalry Division, although 
a concession was made in that the brigade ammunition column be mechanized 
with cross-country vehicles. As a further concession, it was stated: ‘If and when, 
however, the substitution of cavalry in cross-country armoured cars for mounted 
cavalry commences, the question of the replacement of horse-drawn by mecha-
nized artillery will have to be reconsidered.’53

In short, while the Cavalry Committee had made an effort to consult with influ-
ential officers across the British Army, including prominent tank enthusiasts such 
as Major-General Sir Hugh Elles, and Colonel J.F.C. Fuller and Colonel George 
M. Lindsay, there is a distinct sense in the documentary record that the Chair-
man of the Committee, Archibald Montgomery-Massingberd, had made every 
effort to ensure that the cavalry was defended. That there were still very obvious 
reactionary views, and those determined to maintain the cavalry for emotional 
reasons, can be seen in some of the responses which the committee received. 
Colonel P.J.Y. Kelly, who belonged to the ‘C List’ of those consulted, wrote: ‘For 
a nation with our vast commitments we must avoid, as much as possible, any fur-
ther reduction in our cavalry strength.’ Lieutenant-General Sir D.G.M. Campbell, 
a member of List A, commented:

«The question of whether Cavalry will, and can, ever be entirely replaced 
by any form of tank is one that the future alone can decide: but that day 
has not yet arrived, nor is likely to arrive for some considerable time, must 
be clearly apparent to anyone less bigoted than the veritable tank maniac.»

Colonel G.A. Weir, another member of ‘List A’ was of the opinion that the French 
had made a mistake in discarding the arme blanche; moreover, he could not ‘help 
feeling that in retaining it we have a great advantage in the attack over cavalry 
which depended almost entirely on fire power for both attack and defence.’54

The voices which were raised in favour, in effect, of abolition of the cavalry 

53 Ibid., pp. 4-9.
54 Collected responses to the questionnaire, n.d., 9/5/2, Montgomery-Massingberd Papers, 

LHCMA.
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should not be ignored, either. One such individual was the Inspector of the Royal 
Tank Corps, George M. Lindsay,55 who produced a lengthy document in response 
to the questionnaire. He argued that the basic law of war was to achieve a balance 
between firepower, mobility and protection, and that where firepower was used 
in the nineteenth century, the arme blanche could achieve little against steadfast 
troops. According to Lindsay, the cavalry had been in decline throughout the 
nineteenth century, while he also challenged the view that the cavalry had done 
important work in 1918, pointing out the contribution of machine-gunners and 
armoured cars. In short, the horse was ‘a very unsatisfactory vehicle for convey-
ing our mobile firepower’. His conclusion was one which was unlikely to have 
gone down well with the committee: ‘the cavalry division of the future should be 
completely mechanical, and should consist of Headquarters and four Brigades’.56

Likewise, not all the opinions from Lists A and C were those of die-hard de-
fenders of the cavalry arm. It was not entirely unreasonable for senior officers, 
such as Field-Marshal Sir William Birdwood, to argue in the mid-1920s that a 
threat existed to the British Empire from Bolshevik Russia, so that Afghanistan, 
India and Persia might need cavalry forces to defend against some form of mili-
tary aggression.57 The key point to be made around the Cavalry Committee, none-
theless, was that its Chairman, Montgomery-Massingberd had made some effort 
to keep the peace within the Officer Corps over the question of the reform of the 
cavalry. The importance of this is that in 1933 he was to become Chief of the Im-
perial General Staff (CIGS) and would reach some crucial decisions when it came 
to the mechanization of the cavalry. For these two reasons, it seems remarkable 
that the two historians who have taken the question of the interwar cavalry most 
seriously have either ignored the Cavalry Committee completely, or have misin-
terpreted its historical significance.58

55 For biographical details, see J.P. Harris, ‘George Mackintosh Lindsay (1880-1956)’, Ox-
ford Dictionary of National Biography, 23 September 2010, DOI: 10.1093/ref:odnb/34540.

56 Colonel George M. Lindsay (Inspector, Royal Tank Corps), Reply to the questionnaire on 
the Cavalry requirements of the Army, 25 September 1926, LH 15/12/5, Liddell Hart Pa-
pers, LHCMA.

57 Ibid.
58 David French does not refer to the Cavalry Committee in his 2003 article in War in Hi-

story. French, ‘Mechanization of the British Cavalry’, pp. 296-320. Larson, Theory of Ar-
mored Warfare, pp. 25-27, concludes that the final report ‘demonstrated that the army was 
increasingly becoming aware of the limitations of the horse’. This statement is debatable; 
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Still, despite the ‘defensive work’ carried out by the Cavalry Committee, there 
were further threats to the cavalry which emerged in the second half of the 1920s. 
The CIGS, George Milne, had decided by June 1926 that the previous system of 
allotment of places at the Staff College according to arms of service be abolished 
for the officers who sought to enter by way of open competition. In that year the 
only cavalry officer who had been able to gain entry to Camberley had made 
use of the quota system. The matter was referred to the Army Council for a final 
decision.59 Matters had not improved for the cavalry four years later when it was 
noted in August 1930 that both the cavalry and infantry alone had failed to secure 
their full quota of competitive places for the Staff College for courses commenc-
ing in January 1932.60

In the wake of the work of the Cavalry Committee, political efforts the fol-
lowing year to reduce expenditure on the cavalry ran into heavy opposition. Af-
ter several months of disagreement, the Secretary of State for War had finally 
sanctioned the conversion of two cavalry regiments into armoured car units in 
October 1927, while the Cavalry Depot had already been abolished and cavalry 
regiments at home had been reduced by one squadron. But this was not before 
the CIGS, General George Milne, had passed on several memoranda warning 
about the dangers of cuts to the cavalry. While the CIGS was prepared to accept 
that at some point ‘cavalry must give way to a mechanized arm’, he could not 
say when that day would be, thus he was convinced there was a need for cavalry. 
To make further changes in the cavalry he considered a serious risk to national 
security. A memorandum had been penned by Milne, Walter Braithwaite, W.H. 
Anderson and Noel Birch, which argued - not unreasonably - that savings made 
through cutting cavalry would be unlikely to appear because investment would 
be required in new armoured vehicles which were not yet available. Noteworthy 
in this memorandum is the denial that ‘reactionary tendencies’ in the army was 

it conceals the fact that the cavalry lobby remained extremely powerful and that Montgo-
mery-Massingberd did what he could to appease them. 

59 Minute. 43/S.C./4028, CIGS, 17 June 1926, Extract from Military Members Meeting, 1 
July 1926, [signed] Col. J.F.C. Fuller, Military Assistant to CIGS, 5 July 1926, and Minute, 
26 July 1926, WO 32/3090, The National Archives of the United Kingdom, Kew (hereaf-
ter, TNA).

60 Staff College. Allotment of Vacancies By Arms, Minute No. 21, Charles Bonham-Carter, 
Director of Staff Duties, 4 August 1930, WO 32/3092, TNA.
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what was behind the defence of the cavalry.61

While the arguments in favour of maintaining cavalry forces were generally 
sound on the point that the mechanization of the cavalry would take several years, 
and that the conflict which the army had to prepare for would be most likely 
outside Western Europe, the Prime Minister, Stanley Baldwin, had the suspicion 
that the opposition did spring from reactionary attitudes. In a letter to him in July 
of that year from the Secretary of State for War, Sir Laming Worthington-Evans, 
the latter sought to reassure him that ‘far from there being any opposition in the 
higher ranks of the Army to mechanization and new weapons, they are one and 
all thinking of nothing else’.62 

Such reassurance sounded hollow, however, not least of all if some of the 
pro-cavalry memoranda are considered. One written by Field-Marshal Edmund 
Allenby communicated the romanticism surrounding cavalry forces. According 
to him: ‘Obstacles are more easily avoided or overcome by the suppleness of 
the equestrian; and the cavalier can take cover with greater facility than can the 
armoured car or tank.’ Experience had allegedly shown ‘that Cavalry, under a 
leader possessed of a quick brain and sound judgment, can still use the cold steel 
with as deadly effect as did the Paladins of old.’ The horse’s coat enabled it to 
‘defy both cold and heat’.63

Despite the acceptance that the days of the cavalry were numbered, the Gen-
eral Staff continued to indulge the cavalry in the illusion that the day for their 
abolition still lay many years in the future. Between 10 and 12 April 1929, a 
War Office Exercise was held at Aldershot under the direction of Major-General 
A.E.W. Harman, Inspector of Cavalry. The widely circulated report, signed (and 
thereby endorsed) by the Chief of the Imperial General Staff, Field-Marshal Sir 
George Milne, declared that ‘there is still work which can be done only by cav-
alry’. It was also claimed that the introduction of machine-gun carriers had ‘con-

61 Minute, Adjutant General to Secretary of State for War (via CIGS), 27 October 1920, G.F. 
Milne to Secretary of State for War, 3 November 1927, SECRET. Memorandum on the 
Reorganization of the Cavalry, 30 June 1927, WO 32/2846, TNA.

62 SECRET. Sir L. Worthington-Evans to Stanley Baldwin, 1 July 1927, responding to Bal-
dwin to Worthington-Evans, 20 June 1920,  WO 32/2846, TNA.

63 Field-Marshal [Edmund] Allenby, Cavalry’s Future, 1 November 1927, and, also, Extract 
from private letter from Field-Marshal Sir William Robertson, 3 November 1927, WO 
32/2846, TNA.
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siderably increased the power of the cavalry’ because they had been freed from 
some of their logistic load. Scout cars were written off as possessing ‘negligible’ 
fighting power. In fact, there was a constant effort to play down the value of ar-
moured cars, which were vulnerable if they lost their mobility, while the tendency 
to overworking them – ‘particularly at night’ – had to be avoided.64  

Furthermore, despite the wind of change blowing in the direction of the cav-
alry, the new edition of the Field Service Regulations. Vol. II. Operations, pub-
lished in 1929, appeared at first glance to continue to sit on the fence. Drawing 
from the 1928 manual on cavalry training, it was noted that ‘the chief character-
istics of cavalry are mobility, the power of dispersion and the power to deliver 
a mounted attack’. While the goal of cavalry remained the mounted attack, it 
required the support of machine-guns and artillery. While its traditional roles re-
mained enumerated – reconnaissance, protection, pursuit, withdrawal, raids and 
use as a mobile reserve – on the other hand it was pointed out that as a result of 
the introduction of aircraft and armoured fighting vehicles, ‘cavalry unaided will 
have little striking power, except in certain theatres where the enemy’s armament 
and fighting value are relatively inferior’. Yet, it was asserted that with supporting 
arms, and the mechanization of cavalry transport, the striking power and range of 
cavalry formations had been ‘greatly increased’.65

Later in the manual, the reality of the situation on the battlefield was spelt out 
with absolute clarity. In the section on ‘Cavalry in the attack’, it was laid down 
that commanders were required to ensure that cavalry formations were only em-
ployed on minor operations and those of an essential nature. It was noted that cav-
alry ‘by itself can seldom hope to achieve decisive success’, with the overthrow 
of the enemy dependent upon all arms cooperation. Surprise by large bodies of 
cavalry was seen as a phenomenon of the past. Nonetheless, with cooperation 
with air forces, and an advantageous situation on the battlefield, there remained 
the dream of cavalry intervening against demoralised and unprepared troops.66 In 
essence, the cavalry had survived the questioning of its viability during the 1920s.

64 War Office. Report on War Office Exercise No. 1 (1929). Aldershot, 10th-12th April, esp. 
pp. 6, 8, 15-17, WO 279/66, TNA.

65 War Office, Field Service Regulations. Volume II. Operations. 1929 (London: HMSO, 9 
August 1929), pp. 12-14.

66 Ibid., pp. 126-28.
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III. The Decision for Mechanization: The First Half of the 1930s
The decision to mechanize the cavalry cannot be identified as one single de-

cision but rather a continual process running over several years. One could argue 
it was more of a gradual drift, caused by multiple factors. What is important is 
that it was heavily influenced by General Archibald Montgomery-Massingberd 
who took over as Chief of the Imperial General Staff from George Milne on 19 
February 1933. While many of the highly damaging developments for the British 
Army occurred under the tenureship of the post of CIGS of his two successors, 
it was Montgomery-Massingberd who laid the basis for a flawed policy towards 
mechanization, understandable though it appears with the benefit of hindsight. 
His approach was coloured by three elements: first, the view that the main task of 
the army was imperial policing; second, his caution in matters of military reform; 
and, third, his stubborn defence of army traditions.67

It is worth noting in this context that the historian who has been most critical 
of the J.F.C. Fuller and Liddell Hart versions of mechanization in the interwar 
period, J.P. Harris, and who has been a staunch defender of Montgomery-Mass-
ingberd as CIGS, still admits that Montgomery-Massingberd was ‘not an expert’ 
on the subject of mechanized warfare. Moreover, Harris writes: ‘The official sug-
gestions put forward by the General Staff under his leadership for the composi-
tion of the Mobile Division had serious weaknesses and seem to have been un-
duly influenced by a desire to find congenial employment for cavalry regiments.’ 
Thus, despite his positive assessment of ‘M-M’ as CIGS, Harris does concede 
that there were deficiencies in the approach adopted by the General Staff during 
the mid-1930s.68

Documents on army training in the first half of the decade make clear that, if 
the cavalry continued to be seen as a significant part of the fighting force, at the 
same time there were serious problems, some of which had already been identi-
fied by the Cavalry Committee in 1926. In a report on training in 1934-35, it was 
noted that the equipment worn by the cavalry was unsuitable. It was recommend-

67 Montgomery-Massingberd’s own portrayal of his career confirms the interpretation of his 
commitment to tradition. See A.A. Montgomery- Massingberd, The Autobiography of a 
Gunner, TS, n.d., file 10/11, Montgomery- Massingberd Papers, LHCMA.

68 J.P. Harris, Men, Ideas and Tanks: British Military Thought and Armoured Forces, 1903-
1939 (Manchester: Manchester University Press, 1995), p. 264.
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ed that the cavalry be issued with anti-tank guns, the Lanchester armoured car 
was considered inadequate, and needed to be replaced with a lighter and less con-
spicuous machine, while difficulties had been encountered with horse shoes slip-
ping on tarmac roads. Above all, although light cars had been rejected in the past 
as reconnaissance vehicles, it was argued that the distances which often needed to 
be covered made the use of them essential on occasions, so that training with light 
cars needed to be undertaken.69 Yet, despite the obvious problems, the CIGS, 
Montgomery-Massingberd, who had signed off on the report, remained wedded 
to the employment of cavalry forces in the future.

There were, in fact, two interrelated decisions which can be traced back to 
1934 which seriously impeded the development of armoured forces in the British 
Army, in terms of their equipment, structure and doctrine. The first of these was 
the failure to follow the advice of the army’s armour experts and develop a sound 
medium tank. In part due to lack of funding, but also due to the extensive tech-
nical challenges, and the more promising, short-term benefits offered by a light 
tank, not least of all a lower price-tag, the medium tank project was gradually 
abandoned. Moreover, when General Sir Hugh Elles was appointed to the post 
of Master General of the Ordnance in May 1934, he requested the development 
of a more heavily armoured infantry tank which would be able to resist anti-tank 
weapons.70

To the problems in tank design was added Montgomery-Massingberd’s con-
cept of a Mobile Division in which cavalry were to take their place. In October 
1934, he noted in a minute that he had ‘reached the provisional conclusion’, rath-
er than an independent Tank Brigade and a Cavalry Division (containing two 
horsed cavalry brigades), that a better solution would be a Mobile Division con-
sisting of a Tank Brigade and a mechanized cavalry brigade, supplemented by ‘an 
adequate proportion of reconnaissance and supporting troops’. This solution was 
still to leave one horsed cavalry brigade of three regiments and divisional cavalry 
regiments, ‘for whose role mounted men are necessary’. He also thought that the 

69 War Office, Army Training Memorandum No. 14. Collective Training Period, 1934 (Sup-
plementary) and Individual Training Period, 1934-35 (War Office, 22 May 1935), pp. 13-
14, WO 231/230, TNA.

70 Harris, Men, Ideas and Tanks, pp. 238-40; War Office, First Report of the Mechaniza-
tion Board covering the Period 1st January 1934 to 31st December 1934, pp. 13-20, WO 
33/1367, TNA.
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horsed regiments in Egypt would be mechanized at some point. The plan was that 
experiments were to be carried out in the 2nd Cavalry Brigade and the 12th Lanc-
ers. But it did not take long before the Quartermaster General raised the problem 
of cost, especially of the accommodation for the light tanks.71

Still, on 8 December 1934, the War Office forwarded a memorandum on the 
organization of mobile troops, noting that it was intended to commence exper-
iments in the 2nd Cavalry Brigade with a motorized cavalry regiment; the 3rd 
King’s Own Hussars had been selected for this purpose.72 The final report on 
these mechanization experiments took until the following October to complete. 
The General Officer Commanding, Southern Command, John Burnett-Stuart, un-
der whose authority the experiments had taken place, expressed disagreement 
on some points with the Commander of the 3rd Hussars, whom he thought had 
the wrong conception of the tasks which a motorized cavalry regiment should 
undertake. He admonished that such a unit ‘can never be tactically independent’, 
disagreeing with the ‘inevitable tendency’ to want heavier weapons, including 
mortars, to be included.73 The length of the time it took to complete the exper-
iments and the tendency of the senior leadership to impose their fixed opinions 
gave an indication of the hurdles ahead.

Crucial for an understanding of the plans to mechanize the cavalry is a mem-
orandum completed by Montgomery-Massingberd in September 1935, entitled 
‘Future Organization of the British Army’. Although he acknowledged ‘the grad-
ual disappearance of the horse’, he also noted that ‘many urgent reforms have 
perforce been deferred’. He rightly understood that if war were to come in Eu-
rope, ‘if our intervention is to be effective it must be prompt’. The division was 
to be the key element in the fighting force to be despatched to France; it was 
also to be anticipated that ‘rapid movement of enemy troops and the presence 
of armoured fighting vehicles in most formations’ would characterise the open-
ing stages of the war. Still, he also considered that an unresolved question was 

71 Minute. A.A.M.M. (CIGS) to A.G., Q.M.G., M.G.O., P.U.S., 15 October 1934, Q.M.G. to 
C.I.G.S., 23 November 1934, WO 32/2847, TNA. 

72 War Office, 20/Cavalry/831 (S.D.2.), memorandum, 8 December 1934, WO 32/2847, 
TNA.

73 Report on the Mechanisation of 3rd Hussars. General Officer Commanding-in-Chief, Sou-
thern Command, to Under Secretary of State, War Office, Salisbury, 28 October 1935, WO 
32/2847, TNA.
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that of ‘the mobility of the divisional cavalry’, which would be best resolved 
by the introduction of mechanized cavalry. His ‘mobile division’ was to include 
two armoured car regiments, one or two mechanized cavalry brigades, one tank 
brigade, two horse-artillery brigades and one horsed cavalry brigade. Were the 
ongoing experiments for the mechanization of cavalry to be successful, ‘the con-
version of cavalry regiments would not seriously affect the Cardwell System’.74 

Although many of the broad strategic judgments made by him were sound, 
his determination to maintain at least some of the regimental cavalry identities 
obviously influenced his overall thinking. This was not entirely surprising as the 
cavalry continued to emphasize their distinctive traditions and, in essence, social 
standing. Responding to a report on the mechanization of the 3rd Hussars, the In-
spector of Cavalry stated under the heading of ‘Dress’: ‘I cannot urge too strongly 
that some special form of clothing is essential for personnel of mechanised cav-
alry. O.C. 3rd Hussars has gone into the question very thoroughly and his rec-
ommendations should be carefully considered.’75 Here was yet another sign that 
the cavalry wished to maintain as far as possible its distinctive military identity.

While decision-making around tank design had started to go in the wrong 
direction in 1934, the doctrine-making system which had been established during 
the Great War remained intact. Towards the end of 1935, a new edition of the 
field service regulations was published which provides an interesting indication 
of how thinking on the cavalry had evolved. Unlike the 1929 Field Service Reg-
ulations. Vol. II, which had placed cavalry second in the list of fighting troops, 
after the infantry, and before artillery and armoured units, the 1935 manual placed 
armoured troops (tanks and armoured cars) before the cavalry. Although some of 
the old platitudes about cavalry remained, such as, the ‘principal attribute of the 
horse-soldier is mobility’, there was an attempt to downgrade its value. Cavalry 
was considered to be less mobile and more vulnerable than armoured forces, the 
concealment of large bodies of cavalry from the air presented ‘serious difficul-
ties’, and it could only employ a limited proportion of its strength for dismounted 

74 A. Montgomery-Massingberd, CIGS, SECRET. Future Organization of the British Army, 
9 September 1935, Minute 20/General/5508, A.A.M.M. CIGS to Secretary of State, 
9.9.1935, CIGS, 3.10.1935, with the instruction that the paper be passed to members of 
the Army Council, WO 32/4612, TNA.

75 Inspector of Cavalry to Director of Military Training, 8 November 1935, WO 32/2847, 
TNA.
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action.76

Significant, likewise, is that in later sections of the manual on attack and de-
fence, the word cavalry was dropped completely, with reference made in the 
headings merely to ‘mounted troops’. Their employment in an attack was ad-
judged to be of value only before and after a battle, for pursuit or covering a 
withdrawal, while ‘they should only be employed in the actual battle when it is 
considered that the chance of obtaining a decisive success justified their exposure 
to the risk of heavy casualties.’ Judging the right moment when they were to be 
introduced was extremely difficult, since ‘opportunities are fleeting and hard to 
perceive’. Yet, despite all the caveats, the section on mounted troops during a 
defensive action continued to emphasize their role in flank protection and recon-
naissance.77 Although the General Staff was clearly trying to detach the cavalry 
gradually from serious operational planning, it continued to try and appease the 
cavalry faction, so much so, that one generally very positive review of the 1935 
FSR II. Operations manual in the leading army journal, commented that ‘it is 
certainly not easy to understand the exaltation of the cavalry arm’.78

IV. Delay and Confusion: The Second Half of the 1930s
The period from 1936 to 1939, which saw the departure of Archibald Mont-

gomery-Massingberd as CIGS in March 1936, was decisive in terms of the slow 
attempts to mechanize the cavalry which only served to hinder the development 
of British armoured forces. While it may be that the fatal decisions had already 
been made under ‘M-M’, especially in relation to the development of light and 
cruiser tanks, worse was to come, both in terms of the slow efforts to create 
mechanized forces and in doctrine. Central to both problems was the ripple effect 
caused by the strength of the ‘cavalry lobby’ inside the British Army. The com-
plexities around the mechanization of the cavalry presented a serious problem to 
the British Army’s armoured force.

76 War Office, FSR II. Operations (1929), Ch. II., pp. 10-18; War Office, Field Service Regu-
lations. Volume II. Operations–General. 1935 (London: HMSO, 30 November 1935), Ch. 
I. Fighting Troops, esp. I.3., pp. 5-6.  

77 War Office, FSR II. Operations-General (1935),  Ch. VI, Sect. 61, pp. 123-24, Ch. VII, 
Sect. 72, pp. 142-43.

78 Anon., ‘Tactical Doctrine Update: Field Service Regulations, Part II, 1935’, Army Quar-
terly, 32 (July 1936), pp. 262-68.
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After Montgomery-Massingberd had been replaced by Field-Marshal Cyril 
Deverell79 as CIGS, the progress in the mechanization of the cavalry remained 
slow. In April 1936, a request was communicated to the War Office from the 
Commander of British Troops in Egypt as to the likely date for the conversion 
of the 7th Queen’s Own Hussars from horsed cavalry to a light tank regiment, 
and from what source he would be provided with tanks. An internal War Office 
memorandum at the end of September 1936 noted that, following the approval by 
the Secretary of State for War of the proposals by the CIGS for the mechanization 
of the cavalry, it was essential that a letter should be issued to commands con-
veying the decision. Still, there had been no decision on the location of some of 
the divisional cavalry regiments, the 1st Cavalry Brigade and cavalry regiments 
located in India. Despite the obvious urgency, a reply was quickly sent that while 
‘the S. of S. has approved in principle the C.I.G.S.’s proposal for re-organization, 
it still remains to examine the details and if necessary to obtain extension of the 
financial authorities which at present regulate our powers’.80

Towards the end of 1936, a Sub-Committee of the Committee of Imperial 
Defence, met to discuss the tank situation. It was pointed out that financial strin-
gency had hampered tank experimentation between 1927 and 1936, the Disarma-
ment Conference had hindered the production of a suitable medium tank, while 
anti-war sentiment had discouraged arms companies from developing new ma-
chines. There was a new requirement for both infantry and cruiser tanks, with 
light tanks necessary for the four light tank cavalry regiments of the mobile divi-
sion, for two light tank cavalry regiments in Egypt and possibly for four division-
al cavalry regiments. At this stage, the medium tank was still an option, but there 
were three experimental types being developed.81

Despite these difficulties, late 1936 did bring one positive decision. The ex-
perimentation being undertaken by the 3rd Hussars into the possibilities of mo-
torized cavalry had continued that summer. The two officers involved concluded 

79 For further biographical details, J.P. Harris, ‘Sir Cyril John Deverell (1874-1947)’, Oxford 
Dictionary of National Biography, 3 January 2008, DOI: 10.1093/ref:odnb/32799.

80 SECRET. General Officer C-in-C, British Troops in Egypt, to Under-Secretary of State,  
War Office, 4 April 1936, E.K. Squires, Director of Staff Duties, Mechanization of Caval-
ry, 30 September 1936, D.F.A. to D.S.D., 1 October 1936, WO 32/2826, TNA. 

81 SECRET. Committee of Imperial Defence, Sub-Committee on Defence Policy and and 
Requirements, The Tank Situation, War Office, 19 October 1936, WO 32/4441, TNA.
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that unless their troops were trained as infantry, there was little point in contin-
uing down this route. At a meeting on 13 November in the War Office, it was 
thus decided that all mechanized cavalry units should be converted into light 
tank regiments. With this decision, the idea of motorized cavalry was finished off 
completely.82

During the course of 1937 progress continued to be slow as the penny-pinch-
ing Treasury constantly issued requests for ‘further clarification’. A memoran-
dum sent to the Director of Staff Duties in May gives some sense of the stuttering 
progress in terms of the procurement of tanks. As regards medium tanks, the War 
Office had received authority ‘in principle’ for 241. But the Treasury had request-
ed that ‘we shall not order reserves till the reserve position has been further eluci-
dated’, hence they could order no more than 164 in the first batch. In the case of 
infantry tanks, according to the same principle, although 565 had been agreed, it 
was not possible for the first order to exceed 548. When it came to cruiser tanks, 
orders could not be placed until the new tank programme was approved. A War 
Office memorandum had requested 1,855 machine gun carriers, which had been 
approved ‘in principle, subject to a hold up of orders for war wastage pending 
consideration of the wastage reserve requirements.’83 

Moreover, a serious clash occurred between Cyril Deverell, the CIGS, and 
Leslie Hore-Belisha, the Secretary of State for War, over the former’s recom-
mendation of General Michael Blakiston-Houston as commander of the Mobile 
Division. Hore-Belisha thought Blakiston-Houston to be unimpressive and a typ-
ical cavalry officer. The argument rumbled on for two months; Deverell finally 
agreed to withdraw his proposal, but did not appoint a tank advocate. This affair 
demonstrated how deeply the rift between the defenders of the cavalry and their 
opponents, including politicians, went. It also proved to be the beginning of the 
end as CIGS for Deverell, who was successfully replaced on the recommendation 
of Hore-Belisha to the Prime Minister.84

 Of course, it is a tricky point to argue that the decision to mechanize the caval-
ry caused the British Army to move away from the medium tank, since there were 

82 Larson, Theory of Armored Warfare, pp. 188-89.
83 Register No. 57/Tanks/2180. Minute sheet No. 34. D.U.S. to D.S.D., 24 May 1937, WO 

32/4441, TNA.
84 Larson, Theory of Armored Warfare, pp. 206-9.
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several factors which contributed to this decision. Nonetheless, the problems sur-
rounding the process of mechanizing the cavalry did seem, at the very least, to 
cement a general trend after 1934 away from the sounder concept of a medium 
tank. The need to preserve the identity of the cavalry regiments distorted the 
underlying vision of the Mobile Division. According to one training pamphlet:

«The Mobile Division is intended to provide the mobile component of any 
force that may be put into the field in the same way as the old Cavalry Di-
vision provided the mobile element of the Expeditionary Force.»

The difficulty here was that this reflected Montgomery-Massingberd’s use of the 
opening months of the Great War as a point of reference. As a result, his idea of 
the purpose of the Mobile Division was, in essence, a listing of the tasks of the 
Cavalry Division of 1914. Moreover, the Royal Horse Artillery was advised that 
it would be required to maintain ‘a standard of driving and vehicle maintenance 
as high as that of horse management’.85  The language here reveals the determi-
nation on the part of some officers to cling to their equestrian identity. 

The composition of the Mobile Division as laid down in April 1938 pointed 
towards the problems it faced. The Headquarters was located at Andover in the 
south of England, the 1st Cavalry Brigade was housed in Aldershot, the 2nd Cav-
alry Brigade at Tidworth in the north of England, the 1st Tank Brigade was based 
at Perham Down, the Armoured Car Regiment was at Tidworth, the 1st Brigade 
of Artillery at Aldershot, the 2nd was located in Newport, the Royal Engineers 
element was at Aldershot, while three squadrons of the Royal Corps of Signals 
were located at Aldershot, Tidworth and Perham Down.86 This listing followed 
what had been described earlier in the year as ‘confusion and difficulty… arising 
from discrepancies in the Army List as regards Units of the Mobile Division’.87 
Even if this was a minor administrative matter, it pointed to the complexities of 
attempting to combine different units which were dispersed across the country. 
The complexities of the training arrangements were made all too clear in a mem-

85 Mobile Division. Training Pamphlet No. 3. Notes in the Tactical Employment of a Royal 
Horse Artillery Regiment, 1938 (War Office, 1938), pp. 1-2, available online at https://vi-
ckersmg.blog/wp-content/uploads/2018/02/v05428.pdf. 

86 Headquarters, Southern Command, Salisbury, to Under Secretary of State, War Office, 4 
March 1938, WO 32/2826, TNA.

87 HQ, Southern Command, Salisbury. Subject: Training and Administration - Mobile Divi-
sion, To: Under Secretary of State, War Office, 2 February 1938, WO 32/2826, TNA.
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orandum which outlined the arrangements for tactical and weapon, educational, 
physical, technical and experimental training.88

Moreover, the desire to maintain cavalry regimental identity continued to 
manifest itself in decisions surrounding the process of mechanization. At a meet-
ing of the Co-ordinating Committee of the Army Council (C.C.A.C.) in Septem-
ber 1938, it was finally agreed that the site for the combined training of recruits 
for mechanized cavalry regiments was to be at Bovington, the old home of the 
Royal Tank Corps. In addition to the requirement for Treasury sanction for the 
conversion of the existing hutted accommodation, it was to be recommended to 
the Secretary of State for War that the combined corps of mechanized cavalry 
and the Royal Tank Corps be named Armoured Corps. It was not thought that 
the prefix ‘Royal’ would be required because the existing regiments would retain 
their full titles. Here was an obvious sign of the importance for senior officers of 
the maintenance of the traditions of cavalry regiments.89  

The policy of Montgomery-Massingberd to mechanize as many cavalry units 
as possible, one continued by his two successors as CIGS, Sir Cyril Deverell and 
Lord Gort,90 was accompanied by a shift from the established system of doctrine 
manuals to a new approach: the issuing of various training pamphlets. This was, 
in effect, a departure from the previous system of interlocking manuals in favour 
of training pamphlets which were not coordinated with the field service regu-
lations.91 One of these manuals explained in 1938 that there were two types of 
mechanized cavalry units – the cavalry light tank regiment and the divisional cav-
alry regiment: the former had the task to provide reconnaissance and protection 
for the mobile division through long and medium range information gathering, 
screening and hampering enemy reconnaissance forces; the latter was required to 
engage in close reconnaissance. Why separate forces were required at this stage 

88 General C-in-C, Southern Command, Subject: Training and Administration – Mobile Di-
vision, Salisbury, 11 March 1938, WO 32/2826, TNA. 

89 C.C.A.C. 61. 8. Training of recruits of mechanized Cavalry Regiments, 9. Name of the 
combined corps of mechanized Cavalry and R.T.C.,  22nd Meeting, 7 September 1938, 
WO 163/67, TNA.

90 Biographical details for Gort in Brian Bond, ‘General Lord Gort’, in John Keegan (ed.), 
Churchill’s Generals (London: Weidenfeld and Nicolson, 1991), pp. 34-50.

91 On this ignored historical issue, Alaric Searle, ‘“The Great Doctrine Disaster”: Reform, 
Reaction, and Mechanization in the British Army, 1919-1939’, Journal of Military Histo-
ry, 87 (July 2023), pp. 599-632. 
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in the mechanization process for these two tasks is a question which is difficult to 
answer – but it does seem as if these distinctions were simply designed to assist 
in the preservation of certain cavalry units.92

A similar pamphlet which considered the Cavalry Light Tank Regiment com-
mented that its purpose was ‘to provide a tactical doctrine which will form the 
basis for experiment and discussion during the 1938 training season.’ It was ex-
plained that the decision to provide more or less all cavalry regiments with light 
tanks had been made ‘to enable these regiments to carry out more efficiently the 
proper functions of cavalry’. This suggests that a degree of persuasion had been 
necessary to convince some cavalrymen that it was time to give up their horses. 
Beyond the repetition of the age-old tasks of the cavalry, the pamphlet did at least 
attempt in the conclusion to communicate some of the maxims of armoured war-
fare: surprise and mislead the enemy; when on the offensive, pin the enemy down 
before attacking him in the flank; conceal positions when on the defensive; the 
force must fight as a coordinated whole; mobility depends on rapidity of thought 
as much as on speed of movement; in a pursuit, push forward boldly.93   

Up until 1939 the cavalry was able to continue to remain represented in 
military manuals and training documents. As late as September 1939, the first 
pamphlet in a series of documents designed to update the Field Service Regula-
tions. Vol. II. Operations of 1935 included a section on ‘Cavalry, Yeomanry and 
Scouts’. Although it was conceded that ‘in a country with good roads, horsed 
cavalry is now inferior in speed to armoured forces and infantry in lorries and 
buses’, it was claimed that it remained the most mobile arm in thickly wooded or 
hilly country and, in countries with good roads, for the close reconnaissance of 
woods and buildings. It was stated that it possessed a greater power of dispersion 
than armoured troops while, remarkably, the individual horsed soldier was armed 
with a rifle for use when dismounted and a sword for mounted attack. To support 
its action, cavalry units were equipped with light machine-guns and a proportion 

92 War Office, Military Training Pamphlet No. 4. Notes on Mechanized Cavalry Units. 1938 
(War Office, 1938), pp. 1-5, WO 231/133, TNA. 

93 Mobile Division Training Pamphlet No. 1. Notes on the Tactical Employment of a Caval-
ry Light Tank Regiment. 1938 (War Office, 1938), pp. i, 1, 52, available online at https://
vickersmg.blog/wp-contents/uploads/2018/01/1938-uk-mobiledivisiontraining-pamphlet-
no1v05426.pdf.  
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of light cars and motorcycles.94

Another pamphlet, issued by the War Office in January 1939, reveals the stag-
nation in doctrine which was, at least in part, caused by the desperate efforts to 
maintain some form of cavalry identity in the army. Written to explain the or-
ganization of a mechanized divisional cavalry regiment, the pamphlet began by 
referring the reader to the manuals Cavalry Training (Horsed) of 1937, Cavalry 
Section Leading (1934), Military Training Pamphlet No. 4 (1938) and Tank and 
Armoured Car Training (1927). The regiment contained a total of 28 tanks, 44 
scout carriers, 37 trucks and 41 motorcycles. The tasks remained those of tradi-
tional cavalry – reconnaissance, protection, guarding flanks, covering, conduct-
ing a pursuit and forming a mobile reserve. Almost inevitably, there was a des-
perate attempt to preserve the ‘cavalry spirit’: ‘Like horsed cavalry, mechanized 
cavalry will move by bounds from one tactical feature to another.’ (My italics, 
AS.) The obvious weakness of this regiment was that its tanks were only armed 
with machine-guns. Hence, should enemy heavy tanks be encountered, ‘the only 
possible action is to try to entice them to a flank, or to where it is known adequate 
anti-tank defence is placed.’95

To sum up, the second half of the 1930s saw a slow and painful attempt at a 
transition from horsed cavalry to the mechanization of cavalry units. While the 
cavalry could not be held responsible for the financial problems in the first half 
of the decade which hindered the development of new tanks, its flawed concept 
of mechanized units hindered severely the creation of a properly balanced ar-
moured division. As a result the British Army went to war in 1939/40 with too 
many poorly armoured and under-gunned light tanks which were unsuited to the 
modern battlefield.

94 War Office, Military Training Pamphlet No. 23. Part I.-- General Principles, Fighting Tro-
ops and their Characteristics. 1939 (War Office: William Clowes for HMSO, September 
1939), pp. 23-24, WO 231/161, TNA.

95 War Office, Military Training Pamphlet No. 12. Notes on Organization, Training and 
Employment of a Mechanized Divisional Cavalry Regiment. 1939 (War Office: January 
1939), pp. 3-6, 14, WO 231/142, TNA.
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Conclusion

In seeking to reach a conclusion as to the hitherto unresolved issue of whether 
the cavalry hindered reform in the British Army, or whether they promoted re-
alistic, gradualist policies, it is important to grasp that the impact of the cavalry 
was not entirely direct. It could be described as a form of ‘ripple effect’. At one 
level, the social structure of the British Army in the interwar period was such that 
old regimental loyalties continued under the surface.96 Sentimentality played a 
significant role as well since many officers looked back with nostalgia to their 
early service years in India, in particular remembering their days playing polo 
and hunting. The emotions created, which were imbued with a class-based dis-
taste for things mechanical, meant that those considering reform had to move 
extremely carefully. This explains the defensive positions adopted by Archibald 
Montgomery-Massingberd when chairing the Cavalry Committee, not to mention 
his approach to mechanization while serving as CIGS.

It was the emotional impact of the determination to cling to the horse which 
distorted mechanization in the British Army, including doctrinal developments. 
Symbolic of the hold of the ‘cavalry spirit’ on the army was a memorandum, 
which was considered by the Co-ordinating Committee of the Army Council in 
May 1939. Enquiries had been received from Mobile Divisions and Cavalry Bri-
gades at home and in Egypt, likewise from the Royal Armoured Corps and An-
ti-Tank Regiments of the Royal Artillery, as to whether chargers could be provid-
ed for officers. The Director of Military Training considered the horse essential 
for military training in relation to tactical training, supervision of tactical training 
and umpiring. Although by this point it had been ruled out for active operations, it 
remained a significant adjunct to training in peace. He thus wished that all Royal 
Tank Regiment and Mechanized Cavalry Regiment officers, and all staff officers 
of mobile formations, receive a horse. He provided two further arguments for 
the retention of chargers for cavalry officers: their historic association with the 
cavalry; and it would be difficult to recruit officers for the cavalry if horses were 
withdrawn.97

96 On the British regimental system, see David French, Military Identities: The Regimental 
System, the British Army, and the British People, c. 1870-2000 (Oxford: Oxford Universi-
ty Press, 2005), esp. Ch. 4. ‘The Construction of the Idea of “the Regiment”’, pp. 76-98.

97 C.C.A.C. 235. Provision of Chargers for Officers of Mobile Formations and Units. Memo-
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The proposal for an increase in the number of chargers was followed up two 
months later in another memorandum which pointed out that the issue was one 
of equity due to the creation of the Royal Armoured Corps: this had led to a 
situation which had seen officers of mechanized cavalry units, who had a provi-
sion for horses, serving alongside officers of the Royal Tank Regiment who had 
had no provision for horses since 1928. It was finally agreed that the Treasury 
would most likely not allow a reintroduction of chargers into the Royal Tank 
Regiment. The Adjutant General then called into question most of the arguments 
made for the retention of horses, doubting whether a commander of an armoured 
unit would ever command from a horse and likewise calling into question, at least 
indirectly, the claim that lack of horses was affecting the recruitment of cavalry 
officers.98 While the proposal to increase horses went nowhere,99 the fact that it 
was being discussed at all on the eve of war does provide an obvious indication 
of the lingering influence of the ‘cavalry spirit’.

All in all, this final moment of resistance of the social conservatives in the 
British Army points towards the largely destructive role which the cavalry played 
throughout the interwar period. While senior officers were always prepared to 
concede that the cavalry would need to mechanize, and that armoured vehicles 
would soon dominate the battlefield, they were able to employ the argument, at 
least in the 1920s, that this day had not yet come, so horsed cavalry would need 
to remain because conflict might break out at any moment in under-developed 
countries. The argument was made repeatedly in internal memoranda, as well as 
in journal articles. 

In an article in the Cavalry Journal in 1929, for instance, one general argued 
that although the future of cavalry was being called into question as never before, 
this was not the first time ‘that the justification for its existence as one of the 
principal arms of warfare has been called into question’. He also claimed that 
the cavalry had never been of use in siege warfare, yet the public had forgotten 
the many examples where cavalry had been used successfully. He concluded that 

randum by D.M.T., 12 May 1939, WO 163/69, TNA.
98 C.C.A.C. 287. Provision of Chargers for Officers of Mobile Formations and Units, H.J. 

Creedy, 31 July 1939, WO 163/69, TNA.
99 It was finally agreed that ‘the present scale of horses with cavalry and ex-cavalry (now ar-

moured corps) regiments’ would be guaranteed for three years; the Treasury was to be in-
formed. C.C.A.C. 287. 68th Meeting, 9 August 1939, WO 163/69, TNA. 



497AlAric SeArle • ReactionaRies oR Realists?

‘the value of cavalry… has remained undiminished in spite of the advances of 
science’, and further that it was ‘unscientific to make deductions from speculative 
imaginations instead of from observed facts and experiences’. It was possible 
that the mechanized arm would ‘some day’ perform all the duties of cavalry, but 
he called into question whether ‘the mechanized arm can do this much to-day 
or in the immediate future’. He even argued that if more mobile operations took 
place with mechanical vehicles in the next war, the influence of the mounted arm 
would be enhanced. And, the reader was warned not to be led astray by ‘verbose 
prophecies’.100

It is, therefore, all things considered, very difficult to agree with the claim of 
some historians that the British Cavalry did not seriously hinder the progress of 
mechanization in the army.101 While not all cavalry officers were reactionaries, 
there were no real reformers among them. In essence, the British Cavalry con-
ducted throughout the interwar period, in keeping with one of its main tactical 
functions, a fighting withdrawal in the face of improved air and ground forces in 
European armies – and the more coherent arguments of their opponents inside the 
British Army. The loser in this battle was, in the first instance, Britain’s armoured 
force but, secondly, the British Army itself. 
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The Road to Defeat
The Reorganisation of the Italian Army 

after the Winter 1940-41

by Pier Paolo Battistelli

aBstract. Following the Italian defeat in North Africa and the setback suffered 
in the war against Greece, the Regio Esercito (the Italian Army) had lost ten of 
its 70 divisions and suffered heavy losses. Facing developments following the 
seizure of the Balkans and Germany’s attack against the Soviet Union, Mussolini 
ordered a reorganisation of the army which had to be brought up to strength in 
order to meet his political-strategic goals. Mussolini’s aim was to reinforce the 
Italian presence on the Eastern Front, guarantee the Army readiness for the oc-
cupation of the French territories (southern France, Tunisia, Corsica), and main-
tain a strategic reserve while reinforcing the North African front and securing the 
occupied territories in the Balkans. General Ugo Cavallero, the Chief of General 
Staff, introduced some changes to this plan which was further altered by the Army 
Staff (Stato Maggiore Regio Esercito), mostly because of the lack of weapons and 
materiel. By the spring of 1942 the Italian Army not only was short Mussolini’s 
goal of 80 divisions, but had also allocated more  resources to the Balkans than 
envisaged at first. Problems occurred following Mussolini’s decision to bring the 
Italian forces on the Eastern Front up to the strength of an entire army, which was 
made by depleting the other fronts (mostly the troops ready to seize the French 
territories) and the strategic reserve as well. The defeat suffered in North Africa in 
November 1942, along with the Allied landing in French North-West Africa, led 
to the employment of the last remaining operational divisions and to some kind of 
full commitment due to the seizure and garrisoning of southern France and Corsi-
ca. The final blow came with the losses suffered on the Eastern Front in the 1942-
43 Stalingrad offensive and  with the creation of the Tunisian bridgehead, which 
reduced the Italian Army combat effectiveness. By the spring of 1943, Tunisia 
being lost in May, it was clear that the Army was no longer capable to defend the 
territories seized and the homeland, having lost most of its operational effective-
ness and being no longer capable of creating new units.

keyWords. mussolini, caVallero, italian army (regio esercito), comando su-
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aFrica, eastern Front, el alamein, stalingrad, Balkans, tunisia, eastern 
Front, axis occuPation oF euroPe, Vichy France, mediterranean

NAM, Anno 4 – n. 16
DOI: 10.36158/978889295793016 

Novembre 2023



502 NAM ANNo 4 (2023), FAscicolo N. 16 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

T hat the Italian Army entered the Second World War almost completely 
unprepared is a well-known and established fact. Yet quite little has been 
written about its reorganisation after the Italian defeats in Greece and in 

Northern Africa during the winter 1940-41, when – according to the commonly 
used definition – Italy’s war ceased to be ‘parallel’ to that of her German ally and 
became ‘subordinated’ to it.1 This reorganisation, along with the reasons that fi-
nally brought the Italian Army to collapse again in 1942-43 despite German sup-
port, will be examined here.

There have been different examinations of the reasons explaining the Italian 
lack of military preparedness in the Second World War, mainly connected to the 
different interpretations of Fascism and its foreign and military policies. About 
the latter, according to the leading Italian military historian Giorgio Rochat, the 
Fascist regime was actually not interested in having a military instrument to wage 
war but only in assuring the Armed Forces’ support in order to preserve its own 
power inside Italy. Thus, in spite of relatively large military expenditures, the 
Italian Armed Forces were never required to confront possible enemies, such as 
Armed Forces of the Western Powers, but rather just to sustain the regime. That 
was to be done mainly by providing the ideal background to its propaganda based 
on the concepts of ‘national mobilisation’ and ‘patriotic exaltation’.2 Such an 
approach is closely tied to the first analysis of the Fascist foreign policy made by 
Gaetano Salvemini, who, as early as in the 1930’s, stated that Mussolini had no 
coherent foreign policy and that his only aim was to seek occasional and ‘bom-
bastic’ successes. These exploits, aimed exclusively at domestic needs, were ac-

1 This work is based on the researches performed for my Ph.D. thesis, entitled ‘The War of 
the Axis’. I am indebted to many people for their useful comments and suggestions, to all 
of them my grateful thanks.

  Some hints about the development of the Italian Army during the Second World War, 
mainly concerning its strength, are to be found only in: Giorgio rochat, ‘Gli Uomini alle 
Armi 1940-1943’, in: Giorgio rochat, L’Esercito Italiano in Pace e in Guerra. Studi di 
Storia Militare (Milan, RARA, 1991), pp. 262-304. And in: Virgilio ilari, Storia del Ser-
vizio Militare in Italia. Volume Quarto – Soldati e Partigiani 1943-1945 (Rome, Centro 
Militare di Studi Strategici – Rivista Militare, 1991), pp. 9-38.

2 See (amongst the other titles): Giorgio rochat, ‘Il Fascismo e la preparazione militare al 
conflitto mondiale’, Storia e Memoria 1 (1994), pp. 9-20. Giorgio rochat, ‘Il ruolo delle 
forze armate nel regime fascista. Mussolini e le forze armate’, in Giorgio rochat, L’Eser-
cito Italiano in Pace e in Guerra. Studi di Storia Militare (Milan, RARA, 1991), pp. 193-
219. Giorgio rochat and Giulio massoBrio, Breve Storia dell’Esercito Italiano dal 1861 
al 1943 (Turin, Einaudi, 1978), pp. 208-262.
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tually needed to support Fascist propaganda and to consolidate Mussolini’s pow-
er in Italy further by granting him popular support.3

Rochat’s approach has been criticised, mainly by two Anglo-Saxon historians, 
MacGregor Knox and Brian Sullivan. In their own analysis both have enhanced 
the expansionism and the aggressiveness that characterised Mussolini’s foreign 
policy, a policy that wasn’t, however, supported by adequate means. Behind this 
failure were not only Italy’s well-known social and economical weaknesses, but 
also the incapable Italian military leaders and the drain on financial resources im-
posed by the Italian-Ethiopian war and by the Italian involvement in the Spanish 
civil war, which prevented a modernisation of Italian Armed Forces. Thus, while 
in 1935-38 Italian military expenditures were actually superior to both those of 
France and Great Britain, almost two-thirds of these were needed to cover the 
costs of these wars which, though being functional to Mussolini’s expansionist 
policy, actually exhausted the Italian Armed Forces. Also the Italian military doc-
trines – aimed at the ‘guerra di rapido corso’ (short duration war) – not only badly 
influenced Army’s organisation, but even limited the development of an Italian 
mechanised force.4

3 For an historiographical analysis of the subject see: Jens Petersen, ‘La Politica Estera del 
Fascismo come Problema Storiografico’, in: Renzo de Felice, ed., L’Italia fra Tedeschi e 
Alleati. La Politica Estera Fascista e la Seconda Guerra Mondiale (Bologna, Il Mulino, 
1973), pp. 11-55. Stephen Corrado azzi, ‘The Historiography of Fascist Foreign Policy’, 
in: The Historical Journal, 36:1 (1993), pp. 187-203. R.J.B. BosWorth, The Italian Dicta-
torship: Problems and Perspectives in the Interpretation of Mussolini and Fascism (Lon-
don, Edward Arnold, 1998). See also: Gerhard schreiBer, Bernd stegemann and Detlef 
Vogel, Das Deutsche Reich und der Zweite Weltkrieg. Band 3 – Der Mittelmeerraum und 
Südosteuropa. Von der »non belligeranza« Italiens bis zum Kriegseitritt der Vereinigten 
Staaten (Stuttgart, DVA, 1984), essay of Gerhard schreiBer at the pages 96-111. Brian R. 
sulliVan, A Thirst for Glory: Mussolini, the Italian Military and the Fascist Regime, 1922-
1936 (unpublished Ph.D. dissertation, Columbia University, 1984), pp. 12-20.

4 MacGregor knox, Mussolini Unleashed 1939-1941: Politics and Strategy in Fascist Ita-
ly’s Last War (Cambridge, Cambridge University Press, 1982), pp. 3-33. MacGregor knox, 
‘The Sources of Italy’s Defeat in 1940: Bluff or Institutionalized Incompetence?’, in Car-
ole Fink, Isabel V. hull and MacGregor knox, ed., German Nationalism and the Euro-
pean Response, 1890-1945 (Norman, Oklahoma, University of Oklahoma Press, 1985), 
pp. 247-266. MacGregor knox, ‘The Italian Armed Forces, 1940-3’, in Alan R. millett 
and Williamson murray, ed., Military Effectiveness. Volume III – The Second World War 
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The Italian Army in 1940

According to the above mentioned historical analysis the lack of preparedness 
of the Italian Army was either the consequence of Mussolini’s lack of interest in 
an effective fighting force or the consequence of Italian military leaders’ incom-
petence. No matter what the cause, however, when Italy entered into war in June 
1940, her land forces were basically unprepared. The roots of this problem are to 
be found in the ‘Pariani’s reform’, which was named after General Alberto Pari-
ani who in October 1936 become Undersecretary of War and Chief of the Army 
Staff. Started in the autumn of 1938, this reform – envisaged by Pariani since 
1935 – actually shaped the organisation of the Italian Army until 1943. Its roots 
can be traced both to the experiences of war against Ethiopia (where the Italian 
divisions were hampered by logistic requirements) and to the widely accepted 
doctrine of the ‘guerra di rapido corso’. Its aim was to free the divisions from 
their logistic burden and to ease their manoeuvrability. Hence their strength was 
reduced by one third – this was mainly accomplished reducing from three to two 
the infantry regiments – while their allocation of weaponry was to remain more 
or less the same. Only the artillery was reduced to three fourths of its original 
allocation, thus leaving the Italian divisions with only three battalions (‘gruppi’). 
Thanks to their increased firepower (except for the artillery) and being relieved of 
most of their logistic apparatus, which was carried by the Army Corps, the Italian 
Army divisions were supposed to be more effective in breaching the enemy de-
fences and manoeuvring to exploit the success.5

This reorganisation has been largely criticised by the Italian generals during 

(Winchester, Massachussets, Allen & Unwin, 1988), pp. 136-179. sulliVan, Thirst for 
Glory, pp. 271-294 and 352-407. Brian R. sulliVan, ‘The Italian Armed Forces, 1918-40’, 
in Alan R. millett and Williamson murray, ed., Military Effectiveness. Volume II – The 
Interwar Period (Winchester, Massachussets, Allen & Unwin, 1988), pp. 169-217.

5 On the “Pariani’s reform” see (other than the above mentioned titles): Lucio ceVa, Le 
Forze Armate (Turin, UTET, 1981), pp. 258-263. Dorello Ferrari, ‘Per uno Studio della 
Politica Militare del Generale Alberto Pariani’, Studi Storico Militari (1988), pp. 371-400. 
Ferruccio Botti and Virgilio ilari, Il Pensiero Militare Italiano dal Primo al Secondo Do-
poguerra (Rome, Stato Maggiore dell’Esercito – Ufficio Storico, 1985), pp. 215-230. For-
tunato minniti, Fino alla Guerra. Strategie e Conflitto nella Politica di Potenza di Musso-
lini, 1923-1940 (Naples, Edizioni Scientifiche Italiane, 2000), pp. 29-34. Ferruccio Botti, 
La Logistica dell’Esercito Italiano. Volume IV – dalla Guerra Integrale alla Guerra Nu-
cleare (1940-1981) (Rome, Stato Maggiore dell’Esercito – Ufficio Storico, 1995), pp. 55-
70.
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the war as well as by post-
war historians, although it 
actually foreshadowed some 
principles – increase of fire-
power and enhancement of 
manoeuvrability – that influ-
enced the armies of nations 
like Germany and United 
States during the war. How-
ever, two major drawbacks 
ultimately led to the failure 
of ‘Pariani’s reform’. The 
first one was the inadequate 
logistic support provided to 
the single divisions, a sup-
port that couldn’t be sus-
tained by Corps’ troops. The 
second one was the lack of 
modern and adequate weap-
ons and equipment for the 
units, in particular of medi-
um and heavy artillery and 
of motor transports.

The impact of ‘Pariani’s reform’ on the structure of the Italian Army wasn’t 
immediate, though it proved to be decisive. As it had been established in 1938, 
the Italian Army was to be composed of 63 divisions: 51 infantry, 2 motorised, 2 
armoured, 2 cavalry and 5 mountain. As Pariani stated in a report for Mussolini 
on 14 January 1939 these divisions could have been mobilised (i.e. brought to 
full strength) in the spring of 1940, that is after the reorganisation process (that 
was to take place during the course of 1939) had been completed.6 Actually in 
mid-August 1939 the Italian Army was to be composed of 67 divisions, that is 

6 Mario montanari, L’Esercito Italiano alla Vigilia della 2ª Guerra Mondiale (Rome, Stato 
Maggiore Esercito – Ufficio Storico, 1982), pp. 20-23.

Federico Baistrocchi
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the original 63 divisions plus 4 more ‘Blackshirts’ divisions.7 But after the war 
broke out in Europe in September 1939, and after that Mussolini had declared 
Italy to be ‘non-belligerent’, it became clear that even 67 two-regiment divisions 
represent too weak force. Thus at the end of October a conference was held at 
the War Ministry in which a new army establishment was examined. According 
to its conclusions the army strength was to be increased to a total of 73 divisions, 
although, according to Pariani, a final strength of at least 90 divisions had to be 
reached. In his view this figure actually represented the minimal army strength 
needed to meet operational requirements. On 31 October Pariani issued a new 
report to Mussolini which illustrated the conclusions drawn during the confer-
ence and the provisions needed to face the new requirements of weapons and 
ammunitions, asking in the meantime for Army’s budget increase.8 Three days 
later, however, Pariani was sacked by Mussolini who appointed General Ubaldo 
Soddu as new Undersecretary of War and Marshal Rodolfo Graziani as new Chief 
of the Army Staff. 

In early November 1939, according to Pariani, the Italian Army had 71 di-
visions, 38 of which at full strength, while 17 other divisions were ‘on paper’. 
Thus Pariani estimated that 88 divisions would have been available in May 1940, 
of which 64 at full strength.9 However, these figures were contested by Marshal 
Pietro Badoglio, the ‘Capo di Stato Maggiore Generale’ (Chief of General Staff). 
In a note for Mussolini not only did he criticise the ‘Pariani’s reform’, but he also 
observed that at the moment only 10 divisions could be considered complete, 
while another 29 had minor shortages. No mention of the 17 divisions ‘on paper’ 
was made.10 This was clearly a matter of evaluations, though the contrast between 
the two military leaders is noticeable. Also noticeable is the fact that only in 
mid-December 1939 Mussolini ordered that, for the next August, the army was to 
be composed of 64 divisions, 4 of which were to be ‘Blackshirts’. The remaining 

7 “Blackshirts” divisions were raised mainly with volunteers from the Fascist Militia, the 
“Milizia Volontaria Sicurezza Nazionale”. They had, however, allotments of army person-
nel, mainly in the services or in such “technical” units like the artillery regiment.

8 Archivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito (hereafter AUSSME) 
H-10/1, Conference held on 30 October 1939. AUSSME H-9/5, note for Mussolini of 31 
October 1939.

9 montanari, Esercito, pp. 367-370 (Pariani to Badoglio, 2 November 1939).
10 Antonello Biagini and Fernando Frattolillo, ed., Diario Storico del Comando Supremo. 

Volume I: 11.6.1940 – 31.8.1940 – Tomo II (Rome, Stato Maggiore dell’Esercito – Ufficio 
Storico, 1986), pp. 157-159 (Badoglio’s note of 1 November 1939).
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7 divisions out of the 71 available had to be reduced to cadres without being dis-
banded. Also two colonial divisions (not to be counted in the total of 71) were to 
be raised.11 A few days later the War Ministry sanctioned Mussolini’s decisions, 
stating also that Pariani’s minimal goal of 90 divisions was to be considered just 
a general aim.12

The roots of the Italian defeats of winter 1940-41 lay clearly in these events. 
The reorganisation process of the Italian Army began in 1938-39 with the goal 
of raising 63 operational divisions for the spring of 1940. In August 1939 four 
more were added bringing the total to 67. However, at the end of 1939, even this 
limited aim was abandoned and a more modest goal of 66 divisions (including the 
colonial ones) had been established. Since, according to Pariani, 90 divisions rep-
resented the minimal army strength,13 the conclusion is that the Italian Army was 
going to enter into the war having only some two thirds of its required strength. 
Mussolini, nevertheless, described this situation as ‘not ideal but satisfactory’. 
However, such a failure was not only Pariani’s fault. The long reorganisation 
process he described to Mussolini in January 1939 was clearly needed to let the 
army to get acquainted with its new structure, as it was needed to complete the 
new weapons production programs. Yet if Mussolini’s decision to limit the ar-
my strength – though questionable – can be explained by Italy’s political and 
economical needs, it’s actually hard to explain Badoglio’s inactivity. Clearly he 
didn’t like Pariani’s reform and was rather unwilling to develop it any further, 
though he admitted it was not actually possible to reverse back to the old system. 
That does not explain, however, how the Italian Army in June 1940 only had 
52 operational divisions (either complete or with minor shortages) out of a total 
of 71. Even worse, the difference between the number of operational divisions 
available in early November 1939 and those available in June 1940 was only 13, 
and the latter figure was actually 8 divisions short Mussolini’s limited aim of 60.

A detailed analysis of the composition of the Italian Army on 10 June 1940 
compared with the situation on 1st October 1940 is actually revealing. When Italy 
entered into war her army (excluding the troops deployed in East Africa) had 73 

11 montanari, Esercito, p. 226 (Mussolini’s note of 13 December 1939).
12 AUSSME L-14/121, War Ministry note of 19 December 1939.
13 The figure of 90 divisions actually matches the total number of infantry regiments – 180 

– deployed by the Italian Army in the First World War, what made such a goal likely to be 
attained.
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divisions and a total strength of about 1.4 million. More than half (59 %) of the 
divisions were infantry, although this percentage rises considerably by adding to 
this figure those divisions having a similar organisation. These included the ‘di-
visioni alpine’ (mountain divisions), trained and equipped for mountain warfare, 
and the ‘divisioni autotrasportabili’ that, like the ‘divisioni autotrasportabili Afri-
ca Settentrionale (AS)’, were nothing else than ordinary infantry divisions ready 
to be carried but lacking adequate truck allocation. Adding to the total also the 
‘divisioni camicie nere’ and the ‘divisioni libiche’ (the first composed of volun-
teers Blackshirts, the second of Libyan personnel), the Italian Army was actually 
composed of 66 infantry divisions out of a total of 73 (90 %). Though impressive, 
even this figure does not fully explain Italian military lack of preparedness, since 
it ought to remember that in May 1940 even the mighty German Army had only 
10 % of motorised and armoured divisions.

(total number) Type of division Efficiency:
Complete

(**)
Minor shor-
tage

Not complete

(43) Fanteria 9  (11) 23  (32) 11

(5) Alpine 5  (5)

(3) Autotrasportabili 3  (3)

(9) Autotrasportabili A.S. -  (4) 4 5  (5)

(3) Celeri 3  (3)

(2) Motorizzate 2  (2)

(3) Corazzate 3  (3)

(4) Camicie Nere (*) -  (3) 3

(2) Libiche - - -

Sum: 73 divisions 22  (31) 30  (35) 19  (5)

Table 1: Divisions available in the Italian Army, 1st June 1940 
(*) One of these divisions was disbanded before 10th June.
(**) Figures in brackets refers to 1st October 1940.
(Source: AUSSME M-3/3, Army Effectiveness at 1st June 1940)
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Most evident is the fact that only one third of the army’s divisions were actu-
ally complete, that is they were at full strength and with all the required weapons 
and equipment. Most of the divisions available were considered efficient, hav-
ing just minor shortages in their strength and in the availability of weapons and 
equipment. Sometimes, however, these minor shortages proved to be decisive. 
Almost all of the tank battalions of the ‘divisioni corazzate’ (armoured divisions) 
were equipped with the light 3-tons tanks, that had proved to be vulnerable to 
infantry yet during the war against Ethiopia. Also the four ‘divisioni autotrasport-
abili AS’ lacked part of their weapons and equipment allocation, while 22 infan-
try divisions lacked their heavy mortars and anti-tank gun allocation. At least 
one-fourth of the divisions available lacked most of their weapons and equipment 
allocation, if not part of their strength, though the War Ministry considered them 
operational, but with a reduced combat efficiency.14

Only at the end of September 1940 did the Italian Army reach a level com-
parable to that Mussolini had required in mid-December 1939. Though it was 
still composed of 73 divisions, the army had acquired an improved efficiency 
level. Some thirty-one divisions were considered complete and other 35 had only 
minor shortages, which made a total of 66 more or less operational divisions. 
Worth to note, the only incomplete divisions were the five out of nine ‘divisioni 
autotrasportabili AS’ deployed in Libya.15 This situation was not to last for long, 
however, since at the end of September Mussolini, together with the Undersecre-
tary of War Soddu and the Chief of General Staff Badoglio, decided on a massive 
reduction of the army’s strength in Italy to face the incoming winter. This was 
needed to free a good deal of men necessary to the agriculture as well as to reduce 
army’s financial strain. The reduction was to be obtained with the dismissal of the 
‘older’ draftees (those belonging to the classes 1896-1915) from the divisions de-
ployed in Italy, which were to be left at 50-75 % of their strength.16 On 2 October 
Badoglio issued the orders and within a few days the army began to dismiss more 
than half of the 1.5 million men at arms in Italy. As a consequence, only 10 of the 
50 divisions deployed in the Italian mainland remained complete and efficient, 

14 AUSSME M-3/3, Army effectiveness at 1st June 1940. See also: montanari, Esercito, 
pp.302-319.

15 AUSSME M-3/3, Army Effectiveness at 1st October 1940.
16 AUSSME H-9/3, Note to Mussolini of 20 September 1940. AUSSME N-9/2073, Soddu to 

Badoglio of 1st October 1940.
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while another 17 divisions were left at 70-80 % of their strength and the remain-
ing 23 divisions were reduced to cadres. At the beginning of November, there was 
a stop in the demobilization process, mainly concerning the class of 1915 and 
those men part of the units scheduled to move to Albania. Finally, on 26 Novem-
ber, Badoglio issued orders for a new army’s mobilisation to face the worsening 
situation in Albania.17 It was too late, however. In mid-December only 6 complete 
divisions were available for Albania: four had been already sent, two more were 
on their way. Apart from these events, the 10 motorised divisions forming the 
strategic reserve, all of which were complete, and 7 other infantry divisions were 
being brought up to strength to be sent to Albania as well.18

However, while the Italian Army’s demobilisation of autumn 1940 (some-
times considered to be one of the reasons of the Italian defeat in Greece) great-
ly reduced army’s combat efficiency, it must be considered that its effects were 
minimal when compared to those the Italian defeats in both Greece and Northern 
Africa had on the Italian Army.

The Consequences of the Italian Defeats

Ill-conceived and even worst prepared and carried out, the Italian attack against 
Greece soon turned into a disaster. A mere eleven days after the offensive started, 
the Italian advance was stopped with only limited gains, and a week later the 
Greek counterattack began. At the beginning of December the seemingly unstop-
pable Greek advance into Albanian soil generated a political crisis that brought 
many changes in the Italian military leadership. Badoglio resigned and was soon 
replaced by General Ugo Cavallero, who eventually assumed the command of 
the Italian forces in Albania. Badoglio’s fate was shared also by the Undersecre-
tary of Navy and Chief of Naval Staff Admiral Cavagnari, who was replaced by 
Admiral Riccardi after the British attack at Taranto harbour of 11-12 November. 
Meanwhile, on 9 December, in North Africa the British attacked the advanced 
Italian positions at Sidi Barrani that had been reached the previous September 
during the short-lived Graziani offensive. Soon the British counterattack (oper-

17 Mario montanari, La Campagna di Grecia. Tomo I (Rome, Stato Maggiore dell’Esercito 
– Ufficio Storico, 1980), pp. 66-70. Francesco rossi, Mussolini e lo Stato Maggiore. Avve-
nimenti del 1940 (Rome, Tipografia Regionale, 1951), pp. 75-79, 98-99.

18 AUSSME L-13/44, Army Effectiveness at 15 December 1940.
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ation ‘Compass’) became 
a major offensive, later 
to be known as ‘O’Con-
nor’s offensive’, and in 
January 1941 it brought 
the collapse of the Ital-
ian positions in Western 
Cyrenaica. Less than a 
month later the offensive 
came to an end with the 
British victory at Beda 
Fomm on 7 February, and 
the destruction of Italian 
10th Army. Since March 
and April 1941, howev-
er, the Italian situation 
did change, thanks to the 
German intervention in 
both Northern Africa and 
in the Balkans.

Apart from their mor-
al, political, military and strategic consequences, the defeats of winter 1940-41 
also greatly affected the strength and organisation of the Italian Army. During 
‘O’Connor’s Offensive’ in North Africa the Italians lost some 130,000 men and 
huge quantities of weapons and materiel, including some 400 tanks and more 
than 800 guns. Nine out of the ten divisions of the 10th Army that had been wiped 
out were disbanded, while the tenth division had to be completely reorganised. 
That left the Italians in North Africa with only five – largely incomplete – infantry 
divisions and with one armoured division hurriedly sent from Italy.19 Although 
less attention has been paid to the consequences of Italian Army’s defeats in Alba-
nia, these had not minor impact than the defeats in North Africa. In October 1940 

19 I.S.O. (Ian Stanley Ord) PlayFair, The Mediterranean and Middle East. Volume I: The 
Early Successes Against Italy (to May 1941) (London, H.M.S.O., 1954), p. 362. Mario 
montanari, Le Operazioni in Africa Settentrionale. Volume I – Sidi el Barrani. Giugno 
1940 – Febbraio 1941 (Rome, Stato Maggiore Esercito – Ufficio Storico, 1985), p. 431.

Alberto Pariani
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there were 8 Italian divisions 
in Albania and other 22 were 
added between November 
1940 and April 1941. Not 
only were most of the divi-
sions sent to Albania ad hoc 
and incomplete (what made 
subsequent reorganisation 
necessary), but the average 
losses suffered by almost 
every division in the area 
affected their combat ef-
fectiveness. About 650,000 
Italian soldiers fought in 
Greece and Albania (that is 
more than three times the 
number of men who fought 
in North Africa in the same 
period) and no less than 
154,000 became casualties. 
This number also includes 
soldiers who were victims of 
serious illness such as frost-
bite.20

As early as 19 December 
1940 General Guzzoni (Cavallero’s deputy) estimated that the Italian Army had 
lost the equivalent of 8-10 divisions in Albania and, though these had not been 
disbanded, they badly needed reorganisation.21 In all, with the defeats in Albania 

20 montanari, Grecia, pp. 938-943. Details about the losses suffered by any single Italian 
division in Albania are hard to find and often quite unreliable. According to the above 
mentioned Italian official history, the “Acqui” infantry division suffered a total of 2,095 
casualties (dead, wounded and missing). However Giorgio Rochat, who stated the division 
actually lost 3,005 men, has contested this figure. See: Giorgio rochat, ‘La Divisione «Ac-
qui» nella Guerra 1940-1943’, in: Giorgio rochat and Marcello Venturi, ed., La Divisione 
Acqui a Cefalonia. Settembre 1943 (Milan, Mursia, 1983), pp. 21-55 (reference at p. 25).

21 Biagini and Frattolillo, ed., Verbali delle Riunioni Tenute dal Capo di S.[tato] M.[aggiore] 

Alfredo Guzzoni
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and North Africa, the Italian Army lost no less than 270,000 men (roughly 20 % 
of its total strength in June 1940), or some 20 divisions or equivalent, that is more 
than one fourth of all the available divisions. In mid-June 1941 the Italian Army 
was down to 64 divisions of which only 6 – less than 10 % – could be considered 
complete and fully operational. Of the remaining units no less than 53 divisions 
had various shortages, sometimes so serious to need a reorganisation, while at 
least other 5 divisions had to be fully reorganised (see table 2).

(total number) Type of 
division

Efficiency:
Complete

Minor 
shortage

Not comple-
te / reorgani-
sing

Unknown 
(*)

(43) Fanteria 1 19 1 22

(5) Alpine 1 1 3

(3) Autotrasportabili 3

(5) Autotrasportabili A.S. 5

(3) Celeri 3

(2) Motorizzate 1 1

(3) Corazzate 2 1

Sum: 64 divisions 6 21 5 32

Table 2: Divisions available in the Italian Army, 15th June 1941
(*) Mostly in reorganization in Albania and Greece or enganged in North Africa.
(Source: AUSSME N-9/2091, Army Effectiveness at 15 June 1941)

Though a comparison with the figures of the previous October is hardly pos-
sible, it is clear that the Italian Army’s operational capability (meaning the per-
centage of operational divisions) was approximately reduced to one-half: 27-odd 
divisions either complete or with minor shortages in June 1941 against 66 in Oc-
tober 1940. In addition, another 9 divisions had been destroyed, which was 12 % 
of the entire army divisional strength. In October 1940 the operational capability 

Generale. Volume I: 26 Gennaio 1939 – 29 Dicembre 1940 (Rome, Stato Maggiore dell’E-
sercito – Ufficio Storico, 1982), pp. 132-134 (Conference held at the Comando Supremo 
on 19 December 1940).
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of the army roughly corresponded to two-thirds of Pariani’s minimal requirement 
of 90 divisions, while in June 1941 it corresponded to no more than one-third 
of this requirement. The already weak Italian Army was now barely capable of 
conducting independent operations, and recovering some more operational capa-
bilities had become an urgent priority.

First Plans for a Recovery

It has been pointed out that the Italian Army might have learned the lesson 
in North Africa between December 1940 and February 194122, and, it should be 
added, in the war against Greece between October 1940 and April 1941. Simply 
it did not, or at least not in the proper way. Behaving in no different way than its 
British counterpart after Dunkirk, the Italian Army lost no time in analysing the 
lessons of the lost campaigns. Also, the Italian Army hierarchy acted almost like 
the men at the British War Office, who ‘remained committed to their belief that 
the army able to deploy the greater weight of material won wars…’23

The Italian Army, which began the war with the assumption that ‘numbers 
were decisive’, an assumption that had ‘determined Italian doctrine and force 
structure’, just remained faithful to it ‘despite repeated demonstrations of its fal-
laciousness’24 and, at the end, confirmed both its doctrine and force structure. 
Convenient scapegoats for the military blunders in Greece and Northern Africa 
were found in the local commanders, soon replaced, in the lack of strength of 
Pariani’s ‘divisione binaria’ and in the ‘mighty’ British Matilda tank. However, 
decisions had to be taken to regain some kind of military effectiveness25, a task 

22 knox, ‘Italian Armed Forces’, p. 159.
23 David French, Raising Churchill’s Army. The British Army and the War against Germany 

1919-1945 (Oxford, Oxford University Press, 2000), p. 189.
24 Knox, ‘Italian Armed Forces’, p. 153.
25 In the Italian Army military effectiveness was generally related to strength and weaponry, 

while only scant attention was paid to tactics and training. In June 1941 the Army Staff or-
dered the creation of appropriate “training battalions” for selected infantry NCOs, while 
in November a directive was issued concerning the “moral and training improvement” of 
the army for the coming spring. The latter focused on gaining a quick reaction capability 
at command level, at increasing infantry’s marching capabilities, at avoiding panicking in 
front of enemy attacks led by armours and at increasing reconnaissance and communica-
tions. Lucio ceVa, La Condotta Italiana della Guerra. Cavallero e il Comando Supremo 
1941/1942 (Milan, Feltrinelli, 1975), pp. 72-73, 161-164. AUSSME M-3/38, Army Staff 
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initially met with the belated attempt to increase the strength of the available di-
visions and asking the Germans to supply large quantities of new weapons. Only 
later the real problem was to be faced, when decisions had to be taken involving 
the entire army structure.

As early as 10 November 1940 Mussolini urged his military leaders to in-
crease from two to three the number of regiments in all the infantry divisions. 
This was a belated criticism of the ‘Pariani’s reform’ and a request to proceed 
with a re-mobilisation of the army. But as the deputy Chief of Army Staff Roatta26 
observed, such mobilisation not only required some 100,000 new draftees, but 
also a call back to arms of almost all the men that had been discharged in the pre-
vious October. This was impractical given the lack of weapons and equipment. 
The only possible solution was to proceed with a slow and gradual mobilisation 
according to priorities: namely Albania, Cyrenaica, Tripolitania, Corsica and fi-
nally the western border.27 At the end of November Mussolini agreed this was the 
only possible solution and ordered the army to gradually bring to full strength 50 
divisions in the Italian mainland and in Albania. Since it was not possible to add 
a third regiment to the divisions, he ordered to add to each division a ‘legione 
camicie nere’ (‘Blackshirts legion’) and a mortar battalion.28 Since March 1940 
some infantry divisions already had a ‘legione camicie nere’ attached,29 nonethe-
less Mussolini’s decision did not meet with the approval of his military leaders. 

directive of 28 November 1941. As a matter of fact no real improvement was attained on 
the effectiveness of the average Italian units, being the “renaissance” in North Africa due 
only to the employment of elite armoured and motorised units (see French, Churchill’s 
Army, p. 219).

26 General Roatta acted as Chief of Army Staff in lieu of Marshal Graziani since June 1940, 
when the latter replaced Marshal Italo Balbo as the Supreme Commander in Northern Af-
rica. After Graziani’s dismissal in Febraury 1941 Roatta was appointed Chief of the Army 
Staff.

27 Biagini and Frattolillo,, ed., Verbali delle Riunioni Tenute dal Capo di S.[tato] 
M.[aggiore] Generale. Volume IV: 1° Gennaio 1943 – 7 Settembre 1943 (Rome, Stato 
Maggiore dell’Esercito – Ufficio Storico, 1985), pp. 242-252 (Conference held at Palazzo 
Venezia on 10th November 1940). AUSSME M-3/1, Roatta’s note of 13 November 1940. 
AUSSME H-9/9, War Ministry to Mussolini of 18 November 1940.

28 AUSSME H-9/6, Mussolini to Roatta of 23 November 1940. See also in: Biagini and Frat-
tolillo, ed., Diario Storico del Comando Supremo. Volume II: 1.9.1940 – 31.12.1940 – 
Tomo I (Rome, Stato Maggiore dell’Esercito – Ufficio Storico, 1988), pp. 445-446.

29 A “Blackshirts legion” was generally composed of two infantry battalions and a machine 
gun company. However, only seldom these were at full strength.
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Shortly before being replaced, Badoglio welcomed the idea of putting a definite 
end to the ‘Pariani’s reform’ by adding a third regiment to the divisions. Howev-
er, he observed that such a change had to be introduced very slowly and he also 
contested Mussolini’s decision to replace the third regiments with a ‘Blackshirts 
legion’, which, being smaller than a regular regiment and inferior in terms of 
firepower, he saw as no adequate replacement.30 Roatta also shared Badoglio’s 
view on this, although he admitted that there were no other options and that no 
changes in army divisions’ organisation could be introduced at the time.31 Neither 
wanted a two-regiment division nor a ‘Blackshirts legion’ as the third regiment. 
Circumstances dictated, however, that this last option was the solution chosen by 
the War Ministry in January 1941.32

The failure to reorganise the organisational structure of the division was 
matched by the failure of the belated attempt to re-mobilise the army. The rapid 
deterioration of the situation in Albania and North Africa soon made it clear that 
Mussolini’s aim to raise to full strength 50 divisions just could not be achieved. 
On 20 March 1941 Roatta (now Chief of Army Staff) observed that only 26 di-
visions or less (mostly incomplete) were still available in Italy, a consequence 
of the latest transfers of divisions to Albania and Libya. Since almost every one 
of these 26 divisions were needed to defend Italy as well as her borders and her 
ambitions in Southern France and Corsica, no reserve was left. The conclusion 
was that if the Greeks – also thanks to the British support – were able to fight for 
a long time the Italian Army was going to face an unavoidable crisis.33 This was 
probably the basis of the subsequent decision not to re-raise those divisions lost 
in North Africa but rather to use all the available means to bring the remaining 
ones to full strength.34

However, the central drawback to the army’s reorganisation was a lack of 
weapons. This was a shortfall that the Italians had requested their German ally 
to bridge. According to the list issued by Roatta on 17 December 1940 the Ger-

30 AUSSME M-3/1, Badoglio’s note of 23 November 1940.
31 AUSSME I-4/13, Roatta’s note of 23 December 1940.
32 AUSSME I-4/13, War Ministry note of 22 January 1941. Occasionally some of the divi-

sions deployed in the Balkans had a third infantry regiment attached. This was the only 
exception to the basic rule.

33 AUSSME M-3/3, Roatta’s note of 20 March 1941.
34 AUSSME M-3/3, Comando Supremo note of 23 March 1941.
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mans were to be asked to deliver to Italy some 7,850 trucks and no less than 800 
tanks and 300 armoured cars. The Italian requests also included 1,650 light (37 
millimetres) and 675 medium antitank guns as well as 990 ‘88’ antiaircraft guns, 
and as many artillery pieces as possible.35 These requests were presented, without 

35 Biagini and Frattolillo,, ed., Diario Storico del Comando Supremo. Volume II – Tomo II, 

Carlo Geloso
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success, to the chief of the German High Command Keitel during a conference 
held on 30-31 December 1940. First of all the Italian requests were clearly exag-
gerated (800 tanks were about one fourth of all the tanks the Germans deployed in 
the attack against the Soviet Union), also the Germans were unwilling to supply 
large quantities of weapons to the Italian Army that were needed by the Wehr-
macht. In the end the German High Command agreed to supply limited quantities 
of weapons and materiel, including about 3,800 trucks, 100 light and 250 medium 
antitank guns (along with other 250 French 25 millimetres guns) and 450 French-
build tanks. The only item the Germans agreed to supply in such a quantity to 
match Italian requests was artillery, of which about 700 mixed pieces (mostly 
French and Czech built) were to be delivered.36 In any case the actual deliveries 
of weapons and other materiel from Germany not only were limited in their quan-
tity, but also were tardily carried out.37

Given these problems, it is not surprising that in June 1941 the Italian Army 
had a very low efficiency level and had no effective reorganisation plan in place. 
Until June the Italian military leaders only aimed at bringing up to strength the 
available divisions and to repatriate as many units as possible from the Balkans 
area.38 Only two new divisions were to be raised and these were a new ‘divi-
sione paracadutisti’ (paratroopers) and an armoured division, the latter intended 
to be equipped mostly with the tanks that had to be delivered by the Germans. 
However, international developments between May and June 1941, particularly 
the German attack against the Soviet Union, soon affected the Italian strategy 
and consequently the reorganisation of the Italian Army. The first consequence 
was the decision to take part in the German war against Soviet Union, which in-
volved the deployment at the Eastern Front of an Italian Army Corps composed 
of two ‘divisioni autotrasportabili’ and a cavalry division. The worsening of Ital-
ian-French relations also moved the Army Staff to increase from 7 to 9 the num-
ber of divisions deployed against France.39 Clearly the Italian Army was going to 

pp. 291-294 (Roatta’s note of 17 December 1940).
36 AUSSME L-13/45 and N-9/2190. Bundesarchiv-Militärarchiv Wi./IB 1.33. (Contains var-

ious notes on the conferences held on 30 and 31 December 1940).
37 About the deliveries of weapons from Germany see the reports in: AUSSME N-9/2190.
38 See the note issued by the Army Staff of 24 April 1941 (in: AUSSME N-8/1449).
39 See the conferences held at the Army Staff on 26 June and 1st July 1941 (in: AUSSME 

N-8/1562).
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face increased needs, for which, however, no adequate means were available. As 
Cavallero said during a talk held on 2 July with the German military attaché von 
Rintelen, German help was essential to reorganise the Italian Army, which in any 
case could only bring up to strength the divisions already available. No new unit 
could be raised, apart from the two above mentioned divisions and some static 
infantry divisions to be employed in occupation duties.40

Mussolini’s Plan and the Basis of Army Reorganisation

On 14 July 1941 Mussolini reverted his attention to the matter of the army’s 
organisation instructing his Chief of Army Staff Roatta to develop a plan for 
gradually raising new divisions to reach a total of 80.41 Ten days later Mussolini 
issued to the Chief of General Staff Cavallero and to the King Vittorio Emanuele 
a ‘note on the political-military situation’ which summarised the Italian strategy 
and policy in view of the recent developments. According to Mussolini the situa-
tion in North Africa had come to a stalemate due to many different factors, such 
as the impregnable British defence of Tobruk and the lack of Axis troops. Hence, 
unless new factors arose to change this situation, the number of divisions to be 
deployed in this area had to be limited to 10: that is 2 armoured and 2 motorised 
divisions, along with 6 infantry. However, this was only a small part of the strate-
gic needs that the Italian Army had to meet. To increase the Italian role in the war 
against Soviet Union Mussolini wanted a second Italian Army Corps to be ready, 
a motorised one when possible. Also, given the ambiguous attitude of the French 
Vichy government (and the Italian interest on some French territories), prepara-
tions had to be made to be ready to invade Southern France and Corsica, as well 
as Tunisia. These tasks actually required much more divisions than an ‘active’ 
front like Northern Africa did: in all 10 infantry divisions, 4 mountain, 2 motor-
ised and 1 armoured. Similar needs had to be faced at the eastern frontier as well, 
given the uncertain attitude of the Croatian government. Hence for the Balkans, 
other than the divisions already employed in occupation duties in Greece and in 
Albania, 10 divisions were needed, of which 2 should have been armoured and 
2 motorised. Finally, there were the needs connected to the defence of Italy (ac-
tually her main islands, Sicily and Sardinia) and the establishment of a strategic 

40 AUSSME N-8/1343, Cavallero’s diary, entry for 2 July 1941.
41 AUSSME N-8/1343, Mussolini to Roatta, 14 July 1941.
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reserve. The first required 7 infantry divisions, while the second needed another 
20 divisions. As Mussolini concluded, by the spring of 1942 the Italian Army had 
to have no less than 80 divisions.42

Apart from any consideration about Mussolini’s conduct of the war, it is clear 
that his requests about the army’s reorganisation were simply utopian. His note 
presented the army with tasks that could not be met, furthermore, he seemed to be 
completely oblivious of its present condition. In all he foresaw the employment 
of 70 divisions, of which no less than 5 had to be armoured and 6 motorised, yet 
without taking into account how many divisions were actually engaged in occu-
pation duties in the Balkan area (including Yugoslavia, Greece and Albania). The 
striking contrast between the reality and Mussolini’s requirements can be clearly 
seen by comparing the latter with the actual number of divisions available. At the 
end of July 1941 the Italian Army had 64 divisions, one of which was being fully 
reorganised. Only 3 armoured and 2 motorised divisions were available. That 
meant the army was 16 divisions short of Mussolini’s goal of 80, and that one 
third of the divisions to be newly raised were to be either armoured or motorised, 
an unrealistic proportion especially for the Italian Army dependent on German 
armoured materiel.

The contrast between the army hierarchy intention to bring up to strength the 
available divisions and not to raise new ones and Mussolini’s plan is quite clear, 
yet no one seems to have raised any objection. Consequently, at the end of July 
the Army Staff developed a first draft of a new reorganisation plan that dictated 
the raising of 16 new divisions by the spring of 1942. Of these 10 were to be 
infantry (including 6 static divisions, one of which was raised in August 1941), 
1 mountain, 1 airlanding infantry, 3 ‘autotrasportabili’ and 1 armoured. A second 
armoured division had to be restructured from an existing cavalry one and the 
new paratroopers division (not considered amongst the 16 new ones) had to be 
created as well. The 80 army’s divisions (plus one, the paratroopers) were to be 
deployed as follows: the ‘active’ fronts included 14 divisions in Northern Africa 
(including 2 armoured and 7 motorised), 4 of which were to be deployed against 
Tunisia, and other 5 divisions in the Soviet Union. In addition, eleven divisions, 

42 AUSSME N-8/1343, Mussolini’ note of 24 July 1941. Worth to note Mussolini’s aim of 80 
divisions was actually 10 divisions short Pariani’s minimal requirement of 90 divisions, 
that is roughly the number of divisions that had been disbanded after the defeats in winter 
1940-41.
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including 1 armoured, had to be deployed against France, 10 (including 2 ar-
moured) against Croatia43 and 19 were reserved to perform occupation duties in 
Albania and Greece, including the Aegean. Another 12 divisions were required to 
defend the main islands and Southern Italy (including Rome), while 9 divisions – 
plus the paratroopers – were to form the ‘strategic reserve’. Only a few days later, 
on 1st August, Cavallero finally approved this plan.44 The differences between 
Mussolini’s plan and the one approved by Cavallero are stark. The most striking 
was the larger allotment of units for occupation duties in the Balkans (19 rather 
than 10) and for the defence of Italy (12 rather than 7). That left only 10 divisions 
rather than 20 to form the strategic reserve, a number further reduced to 9 when 
the War Ministry decided to raise only 8 static infantry divisions and to include 
the paratroopers division in the total of 16 divisions to be raised.45 

Between August and November 1941 some 7 new divisions were raised. Apart 
from four static infantry divisions these were the paratroopers division, the air-
landing infantry division and a new mountain division. Two existing infantry 
divisions began to be motorised.

Facing Strategic and Economical Limits

Two main hindrances prevented both Mussolini’s and the army leaders’ re-
organisation plans from becoming effective. The first was strategic, being the 
consequence of the Axis’ military developments that affected Italian policy and 
strategy. The second was simply the economic consequence of the limited avail-
ability of raw materials and the consequence of this on Italian war production.

The first strategic limitation came from developments in North Africa where, 
according to Mussolini’s and Army’s plans, 10 divisions were to be deployed 
against the British forces and 4 other were to be deployed against French-held 

43 Following an agreement with Croatia (formally an independent state), in early July 1941 
Italian troops began to withdrawn redeploing within their own borders. This account for 
Mussolini’s request to have 10 divisions (two of which armoured) deployed against Croa-
tia which, like Vichy France, was to be quickly seized when necessary. Soon after, in early 
August, the beginning of partisans’ insurgency led to the redeployment of Italian troops in 
Croatian soil.

44 AUSSME I-4/76, Army Staff note of 29 July 1941. AUSSME N-8/1344, Comando Supre-
mo note of 1st August 1941.

45 AUSSME H-1/30, War Ministry note, undated (between 1st and 3 August 1941).
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Tunisia. Such reorganisation of the Italian forces in the area had actually already 
been envisaged in early May by the Army Staff whose first plan aimed at deploy-
ing in North Africa 3 armoured, 7 motorised, and 4 static infantry divisions. Ac-
cording to this plan five divisions (four ‘autotrasportabili AS’ and one motorised) 
were to be transformed in ‘divisioni motorizzate AS’ and a sixth – the division 
that had been badly mauled during the British offensive of winter 1940-41 – was 
to be transformed into a static infantry division. Another seven divisions were to 
be moved to North Africa, though only one (a motorised division) had already 
been selected, while the availability of the other six was not certain.46 However, 
both the strain imposed on frontline units by continuous operations and the inad-
equacies of Italian naval transports made it impossible to realise this plan. At the 
end of June the Army Staff concluded that, given the current capabilities of the 
naval transports to Libya, only 8 divisions could be available in the area at the 
end of summer, and of these only four out of six were to be reorganised.47 On 18 
November 1941, when the British Army attacked again in ‘Operation Crusader’, 
only 9 Italian divisions were available in Libya, and were soon reduced to 8 by 
the destruction of one of them during the British offensive. In January 1942, 
when the British offensive came to end, the Italian units in Northern Africa were 
again in a poor state. This moved the Italian Theatre Commander, General Basti-
co, to suggest a general reorganisation for the Italian divisions intended to further 
reduce their strength while increasing their firepower.

The Comando Supremo approved the proposal at the end of January,48 though 
at the end of April the reorganisation was still under way and most of the units 
were largely incomplete having only an average 60 % of their established strength. 
Only two units (an armoured and a motorised division) were at 80 % of their es-
tablished strength.49 This situation was a consequence of transportation problems, 
which also affected the deployment of new units. A decision was taken during a 

46 AUSSME M-7/426, Army Staff note of 5 May 1941. AUSSME I-4/21, Comando Supremo 
note of 19 May 1941. The six divisions still to be selected included 2 armoured (including 
the one to be raised using the tanks delivered by the Germans), 1 motorised and 3 static 
infantry divisions.

47 AUSSME N-7/1157-A, Army Staff note of 28 June 1941.
48 AUSSME I-4/33, Bastico’ note of 3 January 1942. AUSSME N-8/1466, Comando Supre-

mo note of 22 January 1942.
49 AUSSME I-4/37, Comando Supremo note of 29 April 1942.
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series of conferences held at the Comando Supremo at the beginning of March 
1942. Completing the units already available was the first priority, so only two 
new divisions (one armoured and one motorised) were scheduled to move to Lib-
ya. Three other infantry divisions would follow these. However, a few days later, 
Cavallero changed the plans and decided to send only one armoured division and 
to delay, until the end of the year, the transportation of any other division.50 In 
early August 1942, at the climax of the Axis offensive toward El Alamein, only 9 
Italian divisions, mostly incomplete, were in Northern Africa rather than the 14 
planned in the previous summer.

Another major strategic limitation was the situation in the Balkans. The matter 
of how many Italian forces were needed for occupation duties in Yugoslavia was 
first discussed in a conference held at the Comando Supremo on 17 April 1941 
(that is eleven days after the beginning of the German attack). The conclusion 
drawn was that some 8-9 divisions were needed, and since 14 divisions were 
actually engaged against Yugoslavia it was agreed that no less than 4-5 divisions 
could soon be made available for other purposes.51 Three days later the Army 
Staff issued its own orders to deploy 7 divisions in the Yugoslav territories. After 
a week orders were changed and two other divisions were added, bringing the 
total to 9.52 This was a consequence of the political tensions between Italy and the 
new state of Croatia, a condition which did not affect at all the decisions concern-
ing the forces to be employed in occupation duties in Greece. Here, according to 
an Army Staff’s analysis of March 1941, no less than 11 divisions were needed.53 
But in this case too, plans had to be changed soon. At the end of April new plans 
were developed, which assessed that 16 divisions were required for occupation 
duties in Greece, along with other 4 divisions to be deployed in Southern Yugo-

50 AUSSME I-4/36, Comando Supremo note of 4 and 6 March 1942. Elements of this ar-
moured division (the “Littorio”) were already in Libya. The division had to be completed 
between June and October with the transfer of other elements from Italy.

51 Biagini and Frattolillo, ed., Verbali delle Riunioni Tenute dal Capo di S.[tato] 
M.[aggiore] Generale. Volume II: 1° Gennaio 1941 – 31 Dicembre 1941 (Rome, Stato 
Maggiore dell’Esercito – Ufficio Storico, 1984), pp. 33-37 (Conference held at the Co-
mando Supremo on 14 April 1941, morning).

52 AUSSME N-9/2075 and M-7/208, Army Staff note of 20 and 27 April 1941. These plans 
were elaborated before the agreement with the Croatian government which led to the tem-
porary withdrawn of the Italian units from the country. See note 43.

53 AUSSME N-10/2244, Army Staff note, undated (but March 1941).
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slavia (Montenegro and Kosovo) and 3 to be deployed in Albania.54 It was clear 
that to deploy 32 divisions in the Balkans (9 in Northern and 2 in Southern Yugo-
slavia, 5 in Albania and Kosovo and 16 in Greece) was too much of a burden for 
an army now reduced to 64 divisions. As a consequence the Army Staff suggest-
ed reducing this number to some 23-28 divisions.55 However, growing political 
tensions with both Croatia and Bulgaria and the beginning of the partisan revolt 
in the Yugoslav territories compelled the Italians to maintain a large number of 
divisions in the area. 

Mussolini’s plan of July 1941 assessed that 20 divisions were needed in the 
Balkans, but did not contain any reference to either Albania or Greece. On the 
other hand Comando Supremo’s plan suggested a total of 28 divisions for both 
Yugoslavia (10 divisions) and the area Albania-Greece (18 divisions). In August 
1941 there were 31 divisions in the Balkans, almost the half of the 64 divisions 
of the Italian Army. Of these 9 were in Slovenia and Croatia; 11 in Albania, Mon-
tenegro and Kosovo, and other 11 in Greece. Between October and November 
two divisions were repatriated bringing down the number to 29 (9 in Slovenia 
and Croatia; 10 in Albania, Montenegro and Kosovo, 10 in Greece and the neigh-
bouring islands).56

At the end of 1941 the Italian Army deployed in the Balkans one division 
more than the 28 suggested by the Comando Supremo and some 8 divisions more 
than Mussolini had envisaged. Yet, at the beginning of 1942, the situation wors-
ened. The growing danger represented by the partisan activity in the Yugoslav 
territories soon compelled the Germans to increase their counterinsurgency oper-
ations in the area and to suggest that the Italians do the same. This necessitate a 
further strengthening of the Italian forces in the area, a measure that both Caval-
lero and the newly appointed Chief of Army Staff General Ambrosio took into ac-

54 AUSSME N-9/2075, Army Staff note of 20 April 1941. In: AUSSME N-9/1449, Albania 
Theatre Commander note of 24 April 1941.

55 AUSSME M-7/208, Army Staff note of 27 April 1941.
56 About the Italian forces in the Balkans see: Dorello Ferrari, “Considerazioni sull’Or-

dinamento delle Truppe nelle Campagne Balcaniche 1939-1943”, in: Bruna Micheletti 
and Pier Paolo Poggio, ed., L’Italia in Guerra 1940-43 (Brescia, Fondazione Micheletti, 
1982), pp. 125-140. See also: Salvatore loi, Le Operazioni delle Unità Italiane in Jugosla-
via (1941-1943) (Rome, Stato Maggiore dell’Esercito – Ufficio Storico, 1978). No analy-
sis of the Italian military occupation of both Albania and Greece has appeared so far. The 
Italian division in the Dodecanes islands is not included in the totals.
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count as early as the end of 
December 1941. Lack of 
available divisions reduced 
this strengthening to the 
bone. On 3 January 1942 
Cavallero ordered only one 
division to be sent to Croa-
tia, while four newly raised 
static infantry divisions 
were intended to replace an 
equal number of operational 
divisions in the area.57 How-
ever, they were deployed 
without freeing any forma-
tion already in the area. In 
March 1942 the Italian Ar-
my had 32 divisions in the 
Balkans (12 in Yugoslavia, 
10 in Albania, Montene-
gro and Kosovo and 10 in 
Greece and the islands), and 
this number increased to 34 
in June (15 in Yugoslavia, 
10 in Albania, Montenegro and Kosovo and 7 in Greece).

These strategic limitations in the Balkan area were further emphasised by Ital-
ian economic deficiencies that hampered the raising of new formations. Less than 
three weeks after Cavallero had approved the reorganisation plan, the Army Staff 
summarised the basic needs to be satisfied to raise the 16 new divisions. The 
result was the army lacked some 9,000 trained officers and no less than 11,000 
non-commissioned officers and 200,000 men, it also lacked horses and trucks. 
New weapons – including about 300 tanks, 6,500 automatic guns, 1,300 mortars, 
500 antitank gun and 900 artillery pieces – could actually be produced in 6-10 

57 AUSSME M-3/59, Meeting held at the Army Staff on 30 December 1941. AUSSME 
N-8/1345, Cavallero’s diary, entries for 30 December 1941 and 3 January 1942.
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months, but only if no other needs (like an increase in the number of divisions de-
ployed in the Eastern Front) had to be satisfied.58 Cavallero too came to the same 
conclusions, and on 13 September 1941 he finally ordered a slight modification 
of the reorganisation plan. Only 35 of the divisions already available were to be 
brought to full strength while 16 new divisions had to be raised in any way possi-
ble. The only absolute condition was the creation of 2 armoured and 3 motorised 
divisions.59 

Next day the matter was discussed again in a meeting between representatives 
of both the Comando Supremo and the Army Staff. The latter not only noticed 
the gap between requirements and production capabilities, but noticed also that 
the lack of trained men and of transportation capabilities made the creation of 16 
new divisions a task hard to meet.60 At the end of September a new analysis by 
the Army Staff offered an even gloomier picture. Though more divisions than 
expected were to be available in Italy, only a limited number of units could ac-
tually be available for the deployment in North Africa, the Eastern Front or the 
Balkans. This was a consequence of the slow pace in raising new divisions, which 
made them unfit for operations except on paper. For the spring of 1942 some 21 
divisions (of which only 19 were going to be operational) could be available in 
Northern Italy, that is, to be deployed on the western border or to be placed in 
the strategic reserve. This was actually one division more than envisaged by the 
plan. Also 16 other incomplete divisions (plus the paratroopers one) were going 
to be available in Southern Italy or in the main islands. Again there were four 
divisions more than envisaged by the plan. However, that left only 24 incomplete 
divisions available for the Balkan area and a total of 17 divisions available for 
both Northern Africa and the Eastern Front. That meant five divisions less than 
envisaged by the plan for the Balkan area and two less for both North Africa and 
the Eastern Front.61

Italian capabilities only permitted the maintenance of a limited number of 
operational units, 10 in Northern Africa (plus 4, second grade, deployed against 
Tunisia) and 3 on the Eastern Front. Other strategic and political needs, such 
as the defence of Italy, the occupation duties in the Balkans and the readiness 

58 AUSSME I-4/76, Army Staff note of 20 August 1941.
59 AUSSME N-8/1460, Cavallero to Roatta of 13 September 1941.
60 AUSSME M-7/408, Conference held on 14 September 1941.
61 AUSSME H-1/30, Army Staff note of 26 September 1941.
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to move against Vichy France had 
to be faced somehow using incom-
plete units. It was clear that the ar-
my could not afford to be involved 
in new tasks that required an alloca-
tion of operational divisions; hence, 
no new unit was available to be sent 
to the Eastern Front. On 16 October 
1941 Cavallero agreed to the Army 
Staff’s analysis.62 

But the worst was yet to come. 
At the end of 1941 the Italian Army 
had 71 divisions, 9 less than the in-
tended 80, and only 34 of them (14 
in Northern Africa and 20 in Italy) 
to be brought to full strength.63 At 
the beginning of 1942 the army was 
facing many tasks of strategic rele-
vance: the fighting in North Africa and in Soviet Union, the defence of Italy, the 
occupation duties in the Balkans and the readiness to move against French terri-
tories. But only 71, mostly incomplete, divisions were available to confront these 
tasks, which made it impossible to face new strategic and political requirements. 
Thus, according to Cavallero, Mussolini’s request to send six more divisions to 
the Eastern Front to create an Italian Army could only be partially met. Only three 
divisions could eventually be sent, and only when the situation in both the Balkan 
area and in the Mediterranean was favourable to the Axis.64 At the beginning of 
1942 the debate between Mussolini and Cavallero reached a climax. Mussolini, 
taking advantage of the German crisis in the east and being confident of the Ger-
man capabilities to win the war, looked at strengthening the Italian presence on 

62 AUSSME H-1/30, Comando Supremo note of 13 October 1941.
63 Biagini and Frattolillo, ed., Diario Storico del Comando Supremo. Volume V: 1.9.1941 – 

31.12.1941 – Tomo I (Rome, Stato Maggiore dell’Esercito – Ufficio Storico, 1995), p. 648. 
Other three divisions (not included in the number of 34) were to be brought at full strength 
to be eventually sent to the Eastern Front.

64 AUSSME N-8/1345, Cavallero to Mussolini of 6 January 1942.

Ezio Rosi
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the Eastern Front as a way to regain that position of ‘Germany’s first ally’ Italy 
had lost in the winter of 1940-41. On the other hand Cavallero focused instead on 
Italy’s interests in the Mediterranean and, given the lack of resources, was unwill-
ing to undermine her strength there. Yet, though Cavallero was true to the original 
plan of July 1941, Mussolini’s strategy was actually coherent with his ambitions 
to make Italy a first class power.65 

The contrast between Mussolini and Cavallero only had a possible solution: 
the completion of army’s reorganisation plan laid down in the previous summer, 
which included a ‘strategic reserve’ that might provide the formations needed for 
the Eastern Front. Very soon, however, the goal of an 80-divisions army proved 
to be impossible to reach. At the end of January 1942 the Army Staff not only 
belatedly admitted it was not possible to raise 16 new divisions, but also that even 
more limited aims could hardly be met for the coming spring. According to the 
latest version of the reorganisation plan (the one Cavallero did approve in Octo-
ber 1941) the army was to have 80 divisions in the spring of 1942: 64 already 
available and 16 newly raised. Of the first 33 were to be brought to full strength 
while only 4 of the newly raised divisions could actually be completed. However, 
at the end of January 1942 only 7 new divisions had been raised and only 6 of the 
70 available divisions were at full strength.66 Thus it was possible to foresee that 
at the end of June 1942 – when the reorganisation was to be completed – the Ital-
ian Army was going to have no more than 77 divisions, of which only 31 would 
be completed and at full strength.67 At last, the failure of the reorganisation plan 
had been acknowledged. This failure was not going to be accepted by Mussolini 
who on his side insisted on the need to increase the Italian involvement at the 
Eastern Front. On the other hand both the Army Staff and Cavallero suggested a 
limited increase of the Italian military involvement there, while a larger strategic 
reserve had to be maintained. Their incapability to move Mussolini to accept their 
point of view, as well as their incapability to meet the army’s needs, soon brought 
the Italian Army to run straight down the road to defeat.

65 For a basic reference to the events that led to the deployment of an Italian Army in the Ea-
stern Front see: Lucio ceVa, ‘La Campagna di Russia nel Quadro Strategico della Guer-
ra Fascista’, in Istituto Storico della Resistenza in Cuneo e Provincia, ed., Gli Italiani sul 
Fronte Russo (Bari, De Donato, 1982), pp. 163-193.

66 One division was disbanded in Northern Africa at the end of January.
67 AUSSME I-4/76, Annexes to Army Staff note of 27 January 1942 (note cannot be found).
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The Road to Defeat: Unbalancing Means and Ends

Already in mid-May 1942 it was obvious that the reorganisation plans laid 
down first by Mussolini and then by Cavallero in the previous summer had failed 
(tables 3 and 4).

Divisions available
(of which at full 
strength)

Cavallero’s 
Plan,

October 1941

Army Staff’s 
Plan,

January 1942

Actual situation,
15 May 1942

Fanteria 39   (11) 39   (  7) 42   (  4)

Occupazione (*) 8   (  0) 8   (  0) 8   (  0)

Alpine 6   (  4) 6   (  3) 6   (  3)

Autotrasportabili 5   (  2) 5   (  4) 5   (  0)

Celeri 2   (  2) 2   (  1) 2   (  0)

Motorizzate (**) 12   (12) 11   (11) (+)   8   (  2)

Corazzate 6   (  4) 4   (  3) (+)   4   (  0)

Paracadutisti 1   (  1) 1   (  1) 1   (  0)

Aviotrasportate 1   (  1) 1   (  1) 1   (  0)

Totals 80   (37) 77   (31) 77   (  9)

Table 3: Reorganisation plans and army’s composition in May 1942
(*) Static infantry.
(**) Including the “divisioni AS 42”.
(+) Actual situation of the divisions in North Africa uncertain. There were 2 “corazzate” 
and 6 “motorizzate” divisions.
(Sources: AUSSME I-4/76, Annexes to Army Staff note of 27 January 1942. AUSSME 
M-3/38, Army Effectiveness at 15 May 1942)

Though between January and May 1942 other 7 new divisions were raised 
(3 ‘autotrasportabili’ and 4 static infantry), thus bringing the total of the newly 
raised divisions to 14 (2 short the initial aim of 16), the Italian Army only had 77 
divisions.68 It was not only 3 divisions’ short Mussolini’s aim of 80, but it was 

68 This figure does not include the “divisioni costiere” (coastal divisions), created since 1942 
from existing local defence units. Being fit only for coastal defence, and being almost 
completely incapable of any redeployment, these formations were never considered by the 
Italian Army Staff amongst the number of the “operational” divisions.
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also some 22 divisions short its own aim of having at least 31 operational units 
at full strength. Italian Army deficiencies were obvious: the continuous strain on 
the available resources imposed by the war in Northern Africa and (to a more 
limited extent) by the involvement in the Balkans and the Eastern Front simply 
made it impossible to bring other formations to operational status. Actually only 
9 divisions were complete and fully operational and even adding to this number 
the 8 divisions in Northern Africa and the 3 divisions at the Eastern Front, the 
final result – 20 divisions – remained far from both Cavallero’s and Army Staff’s 
aims. The limited operational capabilities of the Italian Army were not, however, 
the only reason for the Italian defeat. This was the result of both the failure of the 
army’s reorganisation (itself the result of the lack of resources and their inade-
quate allocation) and of the incapability to fit Italy’s strategic and political aims 
to the actual capabilities of her army. Rather than the lack of resources, it was 
the inadequate use of the available ones that finally would result on the failure of 
Italy’s military goals.

Area / Number of 
divisions

Cavallero’s Plan, 
August 1941

Army Staff’s Plan,
January 1942

Army deployment,
May 1942

North Africa (*) 14 12 8

Balkans 29 32 34

Soviet Union 5 3 [plus 6]     3

Italy (**) 32 (+) 30 [less 6]   32

Total 80 77 77

Table 4: Deployment of Italian Army divisions according to plans and actual situation, 
May 1942.
(*) Including Tunisian Border
(**) Including the strategic reserve, home defence and units ready to move against the 
French territories.
(+) Including 3 divisions eventually scheduled for the Eastern Front.
(Sources: AUSSME N-8/1344, Comando Supremo note of 1st August 1941. AUSSME 
I-4/76, Annexes to Army Staff note of 27 January 1942. AUSSME M-3/38, Army Effec-
tiveness at 15 May 1942)

The only area where the plans were met was Northern Africa, although it was 
not possible to deploy the four divisions needed to face Tunisia there (which 
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could have been quite useful when the Al-
lies landed in Northwest Africa). Otherwise 
both Cavallero’s and Army Staff’s plans 
failed to provide the number of estimated 
divisions assessed as necessary. Not only 
did the Balkans drain much more resources 
than expected, but also only a limited num-
ber of the divisions deployed in the Italian 
mainland or in the islands was actually 
available in the strategic reserve. Between 
summer and autumn 1942 almost 11-17 
divisions were either engaged in defence 
tasks in Italy or were kept ready to move 
against France. That should have left some 
15-20 divisions to form a strategic reserve, 
but Mussolini’s aim of deploying an entire 
Italian Army on the Eastern Front had not yet been accomplished.

To increase the Italian effort against the Soviet Union by deploying an entire 
Italian Army on the Eastern Front was one of the keys to Mussolini’s war policy 
and strategy since June 1941. Not only could that assure Italy’s role as Germa-
ny’s first ally, but it could also permit the direct exploitation of the large Russian 
sources of raw materials. Of course these advantages had a price that Italian Ar-
my leaders were unwilling to pay. The most important fact was that to send some 
six other divisions to the Eastern Front would have made them unavailable for 
other tasks. That not only meant the strategic reserve was going to be dramatical-
ly reduced, but also that a good deal of the limited available resources would have 
been drained to bring these units up to strength. This meant a further reduction 
in the number of operational divisions. Cavallero and other army leaders did try, 
without success, to reduce from six to three the number of divisions to be sent. 
In the end, Mussolini’s will and the German requests resulted in seven Italian 
divisions being moved to the east during the summer of 1942.

The consequences of this decision and of the events of the second half of 1942 
led to the collapse of Italian operational capabilities by the end of November 1942. 
In August the Italian divisions in Northern Africa suffered the attrition of the 
Axis’ push toward El Alamein, which finally compelled Cavallero to send more 

Mario Roatta
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units, including the elite paratroopers and the airlanding divisions. The Balkans 
totally absorbed all available resources and prevented any redeployment until 
early 1943, also Vichy’s France collapse in Northwestern Africa after the Allied 
landing of 8 November moved the Italians to seize those territories in which they 
were interested. In mid-November 1942 the Italian Army had 79 divisions (close 
to the initial aim of 80) of which, however, only 8 were at full strength. Also, only 
16 incomplete and newly raised divisions were still deployed in Italy, while eight 
other divisions were deployed in Southern France and in Corsica. At the end of 
1942 there still were 34 divisions in the Balkans and only a limited number of di-
visions in the ‘active’ fronts like Northern Africa (11 divisions) and at the Eastern 
Front (10 divisions).69 These represented the bulk of the elite formations of the 
Italian Army, being for the most armoured, motorised, paratroopers and ‘Alpini’ 
(mountain infantry) divisions. Thus when the defeat at El Alamein was followed 
by the defeat at Stalingrad, the Italian Army lost more than some of its divisions, 
it lost great part of its remaining operational capability. This was confirmed with 
the surrender of Axis forces in Tunisia in May 1943. When the Allied landed in 
Sicily in July 1943 what Italy had left was just the shadow of an army.

Conclusions: the Fatal Gap
According to MacGregor Knox, ‘in the realm of strategy, the foremost char-

acteristic of Fascist Italy’s last war was a notable, if fluctuating, gap between 
political goals and strategic objectives’,70 a sentence that best summarise Italy’s 
strategic failure in the Second World War.

In June 1940 the Italian Army was already understrength and incapable to 
reach any strategic objectives, as demonstrates the failures against French po-
sitions in the Western Alps and in the Western Desert against the British Army. 
The combination of the army’s demobilisation in October 1940 and of the defeats 
suffered against Greece and in the Northern Africa worsened the situation even 
more, sanctioning Italy’s dependence on the German military strength. Musso-

69 AUSSME M-3/38, Army Effectiveness at 15 November 1942. Between May and Novem-
ber 1942 other 3 divisions had been raised using available units (only one, a second para-
troopers division, was composed of new units). One division had however been disbanded 
in Northern Africa in August.

70 knox, ‘Italian Armed Forces’, p. 143.
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lini’s recovery plan of 1941 repre-
sented a necessary step which, de-
termining Italy’s strategic objectives 
and the means to reach them, was 
to serve the purpose of attaining his 
political goals. Though not void of 
flaws, it – especially after the chang-
es introduced by Cavallero – had 
some meaningful aspects that should 
not be undervalued. It was aimed at 
reaching a goal which, theoretically, 
was within the Italian capabilities, 
given both Pariani’s evaluations of 
October 1939 and the losses suffered 
in winter 1940-41. Also, Cavallero’s 
aim to establish a core of 35 fully op-
erational divisions was not far from 
the creation of such ‘small, well-led, 
mobile and at least partly armoured 
force’71 seen as the best possible 
solution for the Italian Army. In spite 
of this, the recovery plan could not overcome two major encumbrances: Italy’s 
lack (or misuse) of resources and Italian Army leaders’ lack of flexibility. The es-
tablished goals were never met, while both Cavallero and the Army Staff insisted 
in pursuing them regardless of the increased (and somehow unexpected) strain on 
available resources imposed by the developments in the theatres of war.

All problems came to surface when Mussolini demanded the army to perform 
a new task: to increase the Italian presence at the Eastern Front well beyond his 
own requests of the previous summer. Cavallero’s opposition to Mussolini’s de-
mand was valid, but he did not consider that strategic objectives must serve polit-
ical goals, and not the opposite. The difference in approach between the two was 
never resolved. In 1942 the Italian Army remained understrength and unable to 
meet the parameters set by Mussolini, or even the more limited ones established 

71 knox, ‘Italian Armed Forces’, p. 154.

Ugo Cavallero
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by Army Staff. In conclusion neither Mussolini nor the army leaders proved to 
be able to balance available means to ends. When in July 1941 Mussolini ordered 
the army to raise 16 new divisions he had a clear strategic view of his own polit-
ical and military aims, yet he seems to have been almost completely unaware of 
the conditions of the Italian Army and of its real potential. Actually he, like most 
of the army leaders, had a blind faith in the German capabilities. Hence, Musso-
lini only had a limited interest in an army capable to wage a war of its own, but 
rather he was just interested in having an army that could sustain Italian interests 
and policy. He accepted that a ‘token army’ was enough. One ready to show its 
presence, but not particularly capable. What is actually surprising, however, is 
not Mussolini’s attitude on the matter but rather the army leaders’ ineptitude to 
seek for alternative solutions. Not only Mussolini’s plan was not rejected on the 
basis of the true army capabilities, but the reorganisation plan, elaborated by the 
Army Staff and finally approved by the Comando Supremo, only brought minor 
changes to Mussolini’s own. Italian Army leaders’ interest in the Balkan area 
moved them to increase their efforts there thus reducing the strategic reserve to 
half the number of divisions Mussolini had requested. This was not a strategic 
blunder per se, though it added a significant drain to the army’s already limited 
resources. When on 6 January 1942 Cavallero presented to Mussolini his own 
analysis of the Italian military and strategic inbalance between means and ends, 
he actually endorsed the army’s interests and opposed Mussolini’s aims. How-
ever, the latter’s refusal to surrender his policy and strategy was only met by a 
subdued acceptance. Army Staff was incapable of elaborating a plan that could 
satisfy both Mussolini’s requests and army’s own limited means. When at the end 
of January 1942 the Army Staff admitted that the goals of the reorganisation plan 
just couldn’t be met it only acknowledged its own failure, but suggested no other 
solution. 

With the defeats in Northern Africa and on the Eastern Front the already limit-
ed operational capabilities of the Italian Army were almost completely destroyed. 
The inevitable consequence of the fatal gap between means (or strategic objec-
tives) and ends (or political goals) was that what was going to happen next would 
depend upon the major Axis partner, Italy having no longer the resources to in-
fluence the outcome.
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Eric Axelson and the History of
the Sixth SA Armoured Division in Italy, 

1943-45

by  Ian van der Waag 1

1. Introduction
‘One day in December 1943 Lt Col EG Malherbe, Director of Military 
Intelligence, asked me, “Would you like to go to the Mediterranean?” the 6 
SA Armoured Division was finishing training in Egypt; it would soon be in 
combat, and it was felt by some senior officers at Defence Headquarters in 
Pretoria that somebody who knew something about history should go with 
it, to record its activities. My answer was a quick “Yes”.’2

E ric Axelson (1913-1998), known already in 1943 as an historian of Por-
tuguese Africa, was born in London, the son of an English mother and a 
Swedish father. He came to South Africa with his parents in 1921. After 

studies at the Natal University College, he took a doctorate at the University of 
the Witwatersrand in 1939 under the supervision of Prof Leo Fouché.3 This was 

1 Most of the extant material on Italy generated by Axelson, while in Italy and after, is at 
the Jagger Library of the University of Cape Town. This includes his unpublished manu-
scripts as well as a reasonable amount of correspondence, which I supplemented with ma-
terial from the Department of Defence Archives in Pretoria. While there is a considerable 
overlap, of special importance in Pretoria, is the other side of the correspondence with the 
Department of Defence. For this article, where there is such an overlap, I have referred to 
the material at the Jagger. This was previously published in I. van der Waag (Ed.), Sights, 
Sounds, Memories: South African Soldier Experiences of the Second World War, Stellen-
bosch, Stellenbosch University Press, 2020.

  Professor in the Defense and Security Program, Rabdan Academy and Zayed Military 
University, Abu Dhabi, United Arab Emirates (iwaag@ra.ac.ae).

2 Axelson, «Taranto to the Alps», chap 1, p. 1, C2 Diary of 6 SA Armoured Division, 
BC1263 Eric Axelson Papers, Jagger Library, University of Cape Town Libraries (UCT).

3 Patrick Harries and Christopher Saunders, «Eric Axelson and the history of Portugal in Af-
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published as South-East Africa 1488-1530 in 1940, the year Axelson took up a 
junior lectureship at Wits.4 But the war intervened. Following the path of other 
South African academics – including men like Leo Marquard and Guy Butler – 
Axelson became an information officer in the Union Defence Force (UDF).5 In 
this capacity, he served first in the 3rd South African Infantry Brigade, then at the 
Air School in Kimberley, and then as an education officer in the Middle East.6

In December 1943, following Malherbe’s prompt, Axelson answered a notice 
in the newspapers advertising the position at Historical Records. Captain John 
Agar-Hamilton, head of War History, replied with an offer. The duties were three-
fold: ‘to “encourage” units to prepare proper War Diaries and to see that they are 
duly sent back each month; to collect as much back history and historical material 
as you can and, of course, to “make history” for the Div.’7 Axelson’s staff would 
comprise a photographer (sergeant) and a clerk (corporal) and he would have a 
vehicle on his establishment, although, as Agar-Hamilton explained, he was ‘not 
altogether sanguine about [his] getting it.’8 Agreeing to these conditions, Axelson 
joined the 6th SA Armoured Division, then still in Egypt, as its recording officer.

Very little detailed work has appeared on the War History Section, or the later 
Union War Histories. A recent article on ‘how the story of the South African ex-
perience in the Italian campaign was recorded – and distorted’, which mentions 
Axelson specially, is an exception.9 In the wider literature, there are also several 

rica», South African Historical Journal, 39 (Nov 1998), pp. 167-175. See also F.A. Mou-
ton, «Professor Leo Fouché, the History Department and the Afrikanerization of the Uni-
versity of Pretoria», Collected Seminar Papers, Institute of Commonwealth Studies, 48 
(1993), pp. 92-101.

4 Eric Axelson, South-East Africa 1488-1530, London, Longmans, 1940.
5 On the role of the information / education officers, see Michael Cardo, «‘Fighting a Worse 

Imperialism’: White South African Loyalism and the Army Education Services (AES) 
during the Second World War», South African Historical Journal,  46 (2002), pp. 141-174.

6 Personnel file, 45005 Major Eric Victor Axelson, SAIC, Department of Defence (DOD) 
Archives, Pretoria.

7 John Agar-Hamilton to Axelson, 14 Feb 1944, C4 Letters from Defence Headquarters to 
Axelson, BC1263 Axelson Papers, UCT.

8 John Agar-Hamilton to Axelson, 14 Feb 1944, C4 Letters from Defence Headquarters to 
Axelson, BC1263 Axelson Papers, UCT.

9 James Bourhill and Fransjohan Pretorius, «How the story of the South African experience 
in the Italian campaign was recorded – and distorted», Historia, 57, 2 (Nov 2012), pp. 350-
77. No use is made of the Axelson Papers.
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charming vignettes of Axelson and his attempts to do 
his work. In later years, for example, he told col-
leagues at the University of Cape Town how he 
had to dart ahead to try to secure any maps the 
Germans might have left behind.10 While, Guy 
Butler, later professor of English in Gra-
hamstown, recounts that he met Axelson 
when Axelson made his first visit to the 
12th Brigade Headquarters. He tells us 
how laboured Axelson was, climb-
ing down a hill, along a slippery 
path, ‘and his pack so heavy, 
weighted with camera and war 
diaries.’11 Agar-Hamilton, tongue 
in cheek, congratulated Axelson 
for the way he ‘got about’, while 
reminding him that historians were scarce and that there were no ‘reserves’ for 
his position: ‘… you are quite irreplaceable … I don’t want any urgent signals 
calling for a new Recording Officer!’12 While these images may seem quaint, per-
haps even delightful, they say little of the duties of an historical recording officer 
and the attempts to construct narratives, albeit mostly of an official nature, of the 
“real” war. This chapter aims to do just this.

The chapter introduces the War History Section and places the work of the 
historical recording officers within this context; it analyses the work done by Ax-
elson, as the historical recording officer of the 6th SA Armoured Division, against 
the background of the environmental and organisational constraints imposed up-
on him; and thirdly, it examines the response to Axelson’s work. In this way, 
Axelson is used as a lens through which to understand the work of historical 
recording officers more widely.

Axelson was a prolific writer. He not only drafted several manuscript histo-

10 Harries and Saunders, cit., pp. 167-175.
11 Guy Butler, Bursting World: An Autobiography 1936-45, Cape Town and Johannesburg, 

David Philip, 1983, pp. 209-10.
12 John Agar-Hamilton to Axelson, 3 June 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT.

Shoulder flash of the 6th SA Armoured Division 
(Whoosises, 2011, CC SA 3.0. Wikimedia 

Commons)
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ries of the Division, but also kept an activity log for his section, which was later 
reworked into a memoir, and he maintained a lively, informative correspondence 
with Agar-Hamilton, and fellow recording officers, which extended well into the 
post-war years. Their wartime letters, numbering many dozens, cover the years 
from 1943 through to 1945. They were sent via the Army Post Office, going up 
and down by Lodestar, and so they dodged ‘both censorship and flying-boat de-
lays.’13 For this reason, perhaps, the correspondence is detailed and enjoyed a rel-
atively rapid turnaround. His log, together with extracts from twenty-two letters 
received chiefly from Agar-Hamilton, was published for the SA Legion in 2001 
as A Year in Italy.14 The original material is in the custody of the Jagger Library at 
the University of Cape Town and forms the basis of the research for this chapter, 
supplemented by material from the Department of Defence Archives in Pretoria.

2. The War History Section

The War History Section had a surprisingly complex organisation. It fell un-
der Agar-Hamilton, who reported directly to Malherbe, the Director of Military 
Intelligence (DMI) and comprised Historical Records in Pretoria and managed a 
range of historical recording officers deployed around the world with the fighting 
services (figure 1).15 The recording officers made an interesting group, several 
had had university training, and most were already acquaintances, some friends. 
When Axelson joined them in February 1944, their hub was in Cairo, at Maj Gen 
Frank Theron’s headquarters, where “Robbie” Robinson occupied the position of 
Senior Recording Officer, UDF, Middle East and Central Mediterranean Forces. 
The Cairo staff comprised Robinson, who had been the SAAF Recording Officer 
in Malta, Drummond, who joined the outfit in April 1944, Dennis Etheredge, and 
two WAAF shorthand typists. After the fall of Rome, they moved with Theron 

13 Agar-Hamilton to Axelson, 24 Mar 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT. 
14 Eric Axelson, A Year in Italy: An account of a year as military historian with the South 

African 6th Armoured Division in Italy, 1944-1945, transcribed by Leycester Walton, Port 
Elizabeth, E.H. Walton Packaging Pty (Ltd), no date [2001].

15 On Agar-Hamilton’s life and career see Nicholas Southey and F.A. Mouton, «A Volksvreem-
de historian: JAI Agar-Hamilton and the production of history in an alien environment», 
South African Historical Journal, 44 (2001), pp. 72-98. F.A. Mouton, History, Historians 
and Afrikaner Nationalism: Essays on the History Department of the University of Preto-
ria, 1909-1985, Vanderbijlpark, Kleio, 2007.
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to Italy.16 Other recording officers, stationed with dispersed formations, included 
Capt Tony Delius, Lt JC Pieterse, and Lt AE Trollip whose main responsibili-
ty was for the non-divisional units, while Reg Davis joined the section in July 
1944. Davis had joined the gunners after graduating, was captured at Tobruk, 
escaped from Italy, and, like Axelson, responded to an advertisement for a job 
with Agar-Hamilton. He had been one of Axelson’s students.17

Figures 1: The DMI organisation on 1 April 1945.
The War History Section is shaded.

The Pretoria office housed a number of historians, narrators, and archivists. 

Here, working under the broad supervision of a War Histories Advisory Com-
mittee, Agar-Hamilton and his team marshalled the war diaries and other records 
sent in by the recording officers in the field, wrote narratives, and kept the ma-
terial for later work by historians. Agar-Hamilton envisaged a dual approach: ‘a 

16 Dennis Etheredge to Axelson, 20 June 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT.
17 Agar-Hamilton to Axelson, 3 July 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT.
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popular single volume treatment aimed at a general readership [what he termed 
a “people’s history”] and a collection of more technical monographs written by 
and for those with expertise in various fields [which he termed “military college” 
histories].’18 In 1943, wanting to advance the process for the “people’s history”, 
Smuts offered the job of editor-in-chief for a “War History of South Africa” to 
Professor Eric Walker, a well-known South African historian who was then Vere 
Harmsworth Professor of Imperial and Naval History at Cambridge University. 
Walker, however, was only prepared to return to South Africa for a six-month 
period during which time he would ‘map out the history and speak authoritatively 
on such things as lay-out, staff and so on, and get us over the chief of our hur-
dles.’19 His illness delayed matters yet again.

The War History Section lay within the DMI structure alongside the Military 
Intelligence Section (under Maj Charles Powell as DDMI), the War Museum, the 
Public Relations Section, the UDF Film Unit, and the Army Education Section 
(Maj Leo Marquard). There was close relationship between these sections. Sev-
eral of the information officers of the Army Education Section, Axelson included, 
had become recording officers, while the intelligence officers were the first-level 
clients for the war diaries and other documents the recording officers sent in from 
the war theatres. But the relationship between War History, on the one hand, and 
Public Relations (PR) and the UDF Film Unit, on the other, was one of compe-
tition, for limelight and scarce resources, and of personal dislike and animosity 
between key individuals. These links and strains – developed further by Fankie 
Monama in chapter 7 – would either assist or hinder Axelson in fulfilling his du-
ties over the following eighteen months.

18 Jeffrey Grey, «Standing humbly in the ante-chambers of Clio: the rise and fall of Union 
War Histories», Scientia Militaria, 30, 2 (2000), pp. 256-57.

19 Agar-Hamilton to Axelson, 21 June 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT. See also 
Jean Walker, Skin Deep; The Autobiography of a woman doctor, Kommetjie, Midgley 
(1977), p. 93. BC618 Eric Anderson Walker Papers, UCT. On the role and place of Walker 
in South African history writing, see Christopher Saunders, The Making of the South Afri-
can Past; Major historians on race and class, Cape Town and Johannesburg, David Philip, 
1988, pp. 112-15; and Ken Smith, The Changing Past; Trends in South African historical 
writing, Johannesburg, Southern, 1988, pp. 121-31.
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3. With the Sixth Division: personalities, problems 
Axelson joined the Division in February 1944 when it was still in Egypt. Com-

manded by Maj Gen W.H.E. Poole, it proved to be something of a homecoming 
for Axelson knew many of the people from his previous work as an education 
officer. To help him, he had his staff of two. He was, he tells us, fortunate to have 
Ivor Language, a journalist from Durban, as his driver/clerk. Agar-Hamilton, in 
a letter written in July 1944, summarised what appeared to him to be Language’s 
qualifications: 

‘His versatility amazes me, and I wonder whether he has ever the time 
to shave. He takes his meals, I assume, while walking, and sleeps for no 
more than four hours a day, standing up. I gather that he drives the truck, 
converts it into a dark room when required, and prints photographs, takes 
prisoners, marches them off to the cage, checks, packs and routes War Dia-
ries, and occasionally does a little shorthand and typing – say 10 000 words 
or so – by way of variety. Altogether he seems a most remarkable person.’20 

Axelson certainly agreed.
He also had a photographer to take 16mm and 35mm shots of Divisional ac-

tivities. The man originally posted in this role was a Sergeant Boast. Cryptically, 
and rather kindly, Axelson noted that Boast left after he ‘met with an accident on 
his first night in Italy’.21 There was, however, a more complex story. Boast had 
been something of a nuisance and was eventually returned to the Union when 
he injured himself. But the troubles had started before Axelson’s arrival. Boast 
had not only removed photographic equipment to his digs, which had now to be 
returned, but had also run up debts in Pretoria before leaving for Egypt. Axelson 
had the unpleasant task of deducting £3 per month from Boast’s pay until the 
debts were settled. However, it did not stop there. The DMI and his principals 
at General Headquarters (GHQ) were unhappy with Boast’s work and denied 
requests for further supplies of 16mm film. The photographs taken were not only 
useless, but Boast had had a habit of wasting film, both still and movie.22 His 
replacement was Roger Madden. Handpicked by Agar-Hamilton, he joined Axel-
son in June 1944 and proved to be an excellent photographer. He not only had a 

20 Agar-Hamilton to Axelson, 28 Jul 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT; and quoted in 
Axelson, «Preface», Taranto to the Alps, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.

21 Axelson, «Preface», Taranto to the Alps, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
22 Agar-Hamilton to Axelson, 14 Feb 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT. 
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gift for sniffing out and reaching the action, and for taking “real” shots, but also 
proved to be a good companion.23

The Division’s Recording Section seems to have been a happy outfit. The 
three men – Axelson, Madden, Language – got on well together. Axelson allowed 
a large degree of flexibility, allowing his two subordinates the freedom to get on 
with their work. On one occasion only does there appear to have been a brush, 
which involved “the security people”. This concerned a leak of information to 
John Baird, a journalist with The Star. The matter came to official attention when, 
on 4 March 1944, there appeared in “Stoep Talk”, a column in The Star, a detailed 
account headed ‘History while you Wait’. This not only described the work of the 
Recording Section in remarkable detail, but included the full names and previous 
careers. The Intelligence Branch (Ic) pointed out that Baird and Language had 
been old colleagues on The Daily News, and suggested that Language had been 
the source of the information. This had serious implications. This was not only 
unprofessional (‘historians, like doctors, leave their works to speak for them-
selves’, Agar-Hamilton admonished) and contrary to good discipline, but also 
prejudicial to the work as it raised suspicions that the section was in league with 
the press.24 Moreover, as Agar-Hamilton stressed, they could not risk a clash with 
the security people, on whom they depended in large part for the freedom to do 
their work. Language, if guilty, certainly made up for this early misdemeanour.

Axelson was also close to Agar-Hamilton, his principal at GHQ. They had 
known each other when in Pretoria and were on first name terms, as they some-
times were in unofficial correspondence with other officers, sometimes of differ-
ent rank. This Agar-Hamilton told Axelson in February 1944, 

‘serve[d] to emphasize the fact that in our job rank is nothing. A man 
either knows his job and gets on with it, or he doesn’t know, and no one, 
least of all a crowned mortal, can each him.’25 

A Crown was officers’ insignia: a major wore a crown on his epaulette, and 
the next three ranks combinations of crowns and pips. These ‘crowned mortals’ 
were therefore their immediate seniors in the line of command, many of whom, 
including Poole, a career soldier with an impeccable military record, would have 

23 Axelson, «Preface», Taranto to the Alps, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
24 Agar-Hamilton to Axelson, 24 Mar 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT. 
25 Agar-Hamilton to Axelson, 18 Feb 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT. 
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opposed such informality. Some, perhaps not understanding prior professional 
and university connections, may have viewed this as a break in military disci-
pline. And then, some of these officers had to be convinced of the importance of 
recording work. The ‘History while you Wait’ article in The Star seemed to con-
firm the notion, perhaps widely held, that “History” might be produced quickly 
and by people untrained in the historical method. Writing in this line in February 
1944, Agar-Hamilton expressed his frustration:

‘That is what makes me despair when people ring me up and say “I’m 
sending Sapper so & so or Sgt Blank to do our history. Just show him 
what you want done and he will do it.” Give me so & so or Blank for three 
years and I might do something – provided, of course, he has the natural 
aptitude.’26

26 Agar-Hamilton to Axelson, 18 Feb 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT. 

Troops of the 6th South African Armoured Division arriving in Taranto, Italy. April 
1944. From Harry Klein, Springbok Record, Johannesburg: South African Legion, 1946 

(Wikimedia Commons).
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The men of the Division, focussed on warfighting, did not always under-
stand the nature and often-strategic implications of Axelson’s duties. These they 
thought superfluous, a soft job; and his was a constant battle to obtain material of 
historical value. But, as we shall see, it did not stop there. He also faced bureau-
cratic obstacles and tribal jealousies. These emanated from Pretoria, sometimes 
within Italy, and manifested in different ways: in the difficulties faced in scroung-
ing equipment, transport, cameras and reels of film, and in securing billets. The 
UDF Press section in Italy, on the other hand, seemed to have everything, or at 
least access to anything. While Axelson knew several of them, this brought some 
unhappiness. They sometimes shared billets but there was a competitive under-
current, the frequent brushes highlighting the differences between their occupa-
tions.27 For Axelson the equation was a simple one:

‘If I had transport – a jeep – I should be able to go over the battlefield 
with the company commander, and get the full story, illustrated with pho-
tographs, but no jeep, no story. No story, no history.’28 

27 Daily log, 1 June 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
28 Daily log, 9 Jul 1944, and 4 Oct 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.

Field Marshal JC Smuts 
(Prime Minister), Major-
General Poole (GOC) and 

Lieutenant-General Sir 
Pierre van Ryneveld (SA 
Chief of Staff), in Chiusi, 
Italy, 24 June 1944 (Photo 

Major A B Theunissen, 
MBE), The South African 
Military History Society, 
Military History Journal, 
Vol 9 No 5. CC SA 3.0 
(Wikimedia Commons)
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4. Work as Historical Recording Officer of the 6th SA Armoured Division

Axelson’s responsibilities were threefold: (1) he had to ensure that every unit 
in the Division kept a war diary, as fully as possible, and that these were submit-
ted to Divisional Headquarters every month; (2) he had to collect historical infor-
mation and supplement the war diaries whenever possible with interviews; and 
(3) he had to ‘make history for the Division’.29 These tasks might be captured as 
the raking in of historical material, and the working up of this material into a first 
history of the Division. However, as Jeffrey Grey has noted, ‘collecting records 
was one thing; the quality of what was collected was quite another.’30

4.1 Raking in historical material: war diaries, photographs, interviews, surveys

4.1.1 War Diaries
Each unit in the Division had to maintain a war diary. This was essentially a 

current monthly report made by the respective commander and comprising a cov-
er, a narrative, and appendices.31 War diaries were submitted in duplicate to the 
recording officer, who forwarded them to Pretoria: one copy for analysis by mili-
tary intelligence, for whom observations on the enemy, on health, and on morale 
were of immediate concern; the other for safekeeping by the War History Section. 
For this reason, strict instructions regarding their completion were issued and 
these were also printed on the inside cover of the War Diary folder. War diaries 
had to be ‘accurate and complete’ and include ‘as much important information as 
possible’. The Narrative, supposedly written up daily, was to contain specific in-
formation, including the exact hour of occurrences, and was to be supplemented 
by, and connect to, the appendices.32 The appendices were to ‘add interest to the 

29 Axelson, «Preface», Taranto to the Alps, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
30 Grey, «Standing humbly in the ante-chambers of Clio», cit., p. 262.
31 There were a number of officials that had to keep a war diary: each branch of the staff in 

the headquarters of a formation, a subordinate command and area or sub-area on the L. of 
C.; all unit commanders; commanders of detachments of a headquarters or unit; all base, 
auxiliary, and advanced commanders; and the heads of services and their representatives. 
In the case of headquarters, sections of the various branches were permitted to keep sepa-
rate war diaries or one combined war diary, as they found to be convenient.

32 Information that might be contained in the Narrative of a war diary: ‘Account of opera-
tions with notes of topographical and climatic factors affecting them; Notes of how orders 
were carried out; Nature and description of filed engineering works constructed; Note of 
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Diary’ from an intelligence viewpoint and, at the same time, enrich ‘the histori-
cal records of the UDF’. This enrichment of the record included photographs of 
unit activities, cuttings from local civilian newspapers, and unit magazines and 
newspapers.33

These war diaries, which in practice might be a couple of pages of hurried 
scribble, or a bulky folder, were Axelson’s first concern. They presented several 
difficulties. Perhaps most were sent back regularly to the Divisional Headquar-
ters, as per the instruction, but there were many instances where Axelson had to 
travel to regiments and battalions to find “missing months”. This inevitably de-
layed onward transmission to Pretoria, which negated their effective, immediate 
use. Moreover, possibly most diaries were incomplete. This may have been due 
to the exigencies of the war. For example, Lt-Col P.C.A. Francis of the Carbineers 
explained that sitreps could not be included as ‘everything [was] passed verbally 
over the phone’.34 The same story is told by the intelligence officer with the SSB 
(‘most of their orders are verbal, that they are acted on immediately, and that no 
record of them is or can be kept’35). Ignorance, or unawareness (the intelligence 
officer of the SSB did not include an existing operational account of the battle at 
Celleno ‘because he was not sure that we would be interested’36), and personality 
(Captain Ross, the acting Intelligence Officer at the Main Division, was ‘not very 
enthusiastic about letting me have copies of the log’37) no doubt played their roles 
too. But Axelson had recourse to higher authority, in Pretoria and within the Di-
vision, and, at his request, the Division’s G1 authorised the inclusion of “O” and 

any administrative difficulties encountered and action taken to overcome them; Note of 
how time not accounted for above was spent. The type of training, etc., should be speci-
fied; Brief notes of the times of receipt and issue of orders and important messages, and a 
reference to the appendix letter and folio number; and, only if necessary, a very brief note 
of the contents; Intermediate movements of unit or formation; and Notes of any important 
visits paid and received by Commanders and Senior Staff Officers. It is equally important 
to make a note of the reason for the visit and decisions taken.’

33 Instruction UDF/930/6 dated 25 Jan 1945 on War Diaries, Historical Survey of 1 (SA) L 
of C Field Security Section, SA Intelligence Corps, War Diaries, box 724, DOD Archives.

34 Daily log, 31 Jan 1945, C2 Diary of the historical recording officer, 6 SA Armoured Divi-
sion, 1944-1945, BC1263 Axelson Papers, UCT.

35 Daily log, 20 Jul 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
36 Daily log, 20 Jul 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
37 Daily log, 14 Jul 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
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“I” log sheets in the Division’s war diary.38 This was a step forward.
Much of course depended on individual commanding officers. Axelson visited 

the Royal Natal Carbineers on one of his chivvying tours in late January 1945. 
The previous commanding officer had suffered severe strain and, having ‘sought 
to dull the pain of losing so many of his men with alcohol’39, had (amongst other 
things) fallen horribly behind with his war diary before he was relieved at the 
end of October 1944. This left his successor, Colonel Francis, with the onerous 
task of “building” these diaries, which were then many months in arrears. To his 
credit Francis not only brought the arrears smartly up to date, but also took steps 
to make them more readable, referring for example to places rather than to map 
references.40 The Non-Divisional units presented difficulties of a different nature. 
They were diverse and dispersed and many of these units did not render war dia-
ries at all. This was made noticeable when Trollip was tasked to write a narrative 
on the activities of these units, and special instructions were issued in January 
1945 to chivvy them.41

Yet, despite these problems, Axelson appears to have had good success. The 
relatively complete collection of war diaries, at least for the fighting units in the 
Italian campaign, at the Department of Defence Archives in Pretoria is testimony 
to the diligence of his little section.

4.1.2 Photographs and the “Public Relations” people
Secondly, Axelson and his small team had to build a collection of photographs 

to supplement the war diaries and official record. Photographs are important to 
the military for different reasons. They are essential for the preparation of maps 
(46 Survey Company SAEC undertook this work for Operation Husky),42 they 

38 Daily log, 9 Jul 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
39 Gustav Bentz, «Fighting Springboks: C Company, Royal Natal Carbineers from Premier 

Mine to the Po Valley, 1939-1945», Stellenbosch University, unpublished MMil thesis, 
2013, p. 131.

40 Daily log, 31 Jan 1945, C2 Diary of the historical recording officer, 6 SA Armoured Divi-
sion, 1944-1945, BC1263 Axelson Papers, UCT.

41 Dennis Etheredge to Axelson, 20 June 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT. Instruc-
tion UDF/930/6 dated 25 Jan 1945 on War Diaries, Historical Survey of 1 (SA) L of C 
Field Security Section, SA Intelligence Corps, War Diaries, box 724, DOD Archives.

42 Neil Orpen, Victory in Italy, Cape Town & Johannesburg, Purnell, 1975, p. 8.
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are useful for intelligence purposes, and deemed indispensable for propaganda or 
public relations purposes.43 Additionally, photographs have historical value (they 
could be used as a visual diary that might be used later to recall events) and it was 
to this end that Axelson had been allotted a photographer. But all photographers 
shared the same difficulties on campaign. Photographic equipment and film were 
scarce. The cameras were relatively basic, they “shook” easily and were difficult 
to focus. Some film, when developed, were completely blank. If developed in the 
field, the negatives were easily scratched. Sometimes film was sent to Cairo, later 
Rome, for development, and sometimes Axelson sent reels back to Pretoria. Film 
sent to Pretoria sometimes disappeared, forcing Axelson to use the DDMI as a 
postbox.44 Moreover, photographers had to travel, sometimes to “unsafe places” 
to get the shots and, of course, due to the restrictions, not everything could be 
photographed.45

Some of these problems vexed Axelson little. Armed with his brief, he and 
Madden had easy access to the frontline. Moreover, Madden was a seasoned pho-
tographer, able to sniff out the action, cover the shots, and then develop the photo-
graphs in an improvised darkroom, sometimes on the back of their truck. Move-
ment presented greater challenges. They were held up on packed roads, made 
worse in winter, forcing them, where possible, to go off the beaten track in search 
of specific objectives. These varied from the Division’s crossing of the Tiber, to 
the scouring of Kesselring’s Headquarters, where they found some maps that 
were sent to Historical Records.46 As a courtesy, when possible, the permission of 
the local South African commander was sought. At the end of June, for example, 
they found Lt Col Johnstone of the Pretoria Regiment, who ‘replied that he most 
certainly had no objection to our watching his tanks and taking photographs.’47

There are numerous references in Axelson’s log to his moving about with a 

43 P.R. Anderson, «On Photographs at War: Images of the South African 6th Armored Divi-
sion in Italy 1944–1945», Safundi: The Journal of South African and American Studies, 
15, 2-3 (2014), pp. 197-225, DOI: 10.1080/17533171.2014.925643.

44 Dennis Etheredge to Axelson, 20 June 1944, Deputy Chief of Staff to GOC 6 SA Armd 
Div, 21 June 1944, Agar-Hamilton to Axelson, 21 June 1944 and 3 July 1944, C4, BC1263 
Axelson Papers, UCT.

45 Ray Ryan, Memories of Italy World War II, Cape Town, McKerrow Atkins, 1982, p.vi.
46 Daily log, 7 June 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
47 Daily log, 30 June 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
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variety of people in tail. There were war correspondents, “Broadcast people”, and 
“PR people”, as members of the Bureau of Information and the Public Relations 
Section were derisively known. Axelson had been in three war theatres and with 
some continuity of role and purpose. He had also built up his connections, and 
solidified earlier friendships, and he was thought to know where best to go and 
what to do. The war correspondents and bureau men, on the other hand, came and 
went, and some of them had been working on a high street only weeks before.48 
Not unnaturally perhaps, they gravitated towards Axelson to pick up on stories or 
get a convenient glimpse of what was happening.49 But a number of difficulties 
would soon arise.

In the first instance, there was a vast difference in their work. In a sense, both 
were there to document the war. However, the pressmen flew in often to cover a 
specific story, write a column with the right angle, add some sensation, and get 
the story into print. To illustrate, on 8 July the news came that the Division was 
unhappy with the write-up the war correspondents gave of Smuts’s visit, with 
‘enemy tanks lurking a mile or so away’.50 This was manifestly untrue and the 
civilian press, it seems, generally disappointed. O’Connor, a SAPA correspond-
ent in Italy in June 1944, for example, wrote a confused article on the action at 
Bagnoregio, ending with a sentence paraphrased by Agar-Hamilton: ‘I’m blest if 
I know what it was all about, but anyhow it was a hell of a party.’51 This was very 
different to what a recording officer had to do. Agar-Hamilton was blunt and to 
the point. In March 1944, he warned Axelson that if he went ‘hobnobbing with 
correspondents’ it might seem as if they were in league with the press, which 
would undermine the position and work of the recording officers.52 The lines were 
clearly drawn. No doubt the office politics in Pretoria had also played a role.

Axelson got on well at first with the press corps. Being trailed by pressmen was 
initially amusing rather than irritating. He and Madden would have a quiet laugh, 

48 See for example, Bob Connolly, The Bob Connolly Story, Cape Town, Howard Timmins, 
undated.

49 In June 1944, for example, he was ‘accompanied by a flush of war correspondents’, believ-
ing that Axelson would find the best ‘vantage point’ from which to view the coming action. 
Axelson, ‘Taranto to the Alps», chap 2, p. 6, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT. 

50 Daily log, 8 - 9 Jul 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
51 Agar-Hamilton to Axelson, 21 June 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT.
52 Agar-Hamilton to Axelson, 24 Mar 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT. 
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shared in correspondence with Agar-Hamilton, about their foibles and apparent 
fear of being so close to the front. There are several amusing vignettes in the 
log. One morning Madden had to turn back because a Bureau cinematographer, 
who had cadged a lift, insisted they turnaround (‘After going a while the Bureau 
man remarked that it would be selfish if they went too far and got the vehicle hit, 
and so deprive the other war correspondents of transport; so they returned’53). 
That same week the press corps packed up their camp and moved further south 
as ‘some of the correspondents found it impossible to work amidst the noise of 
our mediums and the single telling enemy shell.’54 While, a week later, instead 
of covering the battle just ahead, ‘the newly-arrived PR photographers preferred 
… to fake action shots with a borrowed tank and phosphorous bombs’. The tank 
was set alight, and the fire extinguished, but two of the crew were badly burned.55

Although Axelson found some satisfaction in reporting such incidents (and 
he knew his log was circulated among the brass at General Headquarters) he 
explained somewhat smugly that he mentioned them, ‘not out of unkindness, but 
to emphasise the difference that exists between photographic side of Historical 
Recording on the one hand, and, on the other, photography as visualised and 
practised by set-ups not concerned with historical truth.’56 The PR Unit – they 
produced about a thousand images per month – were criticised quite severely.57 
Their photographs, of endless staff officers standing at saluting bases and units 
marching past, left Agar-Hamilton ‘feeling a little bored, not to say satiated … 
One would assume that 6 Division has done nothing else since it has been in 
the desert.’58 Sensitive to the South African public having ‘no desire to be told 
that war is a nasty thing’, the PR people fabricated and posed shots, which were 
largely confined ‘to cooks and girls from the UDF Entertainment Units.’59 They 
were interested in publicity and in images that had a reasonable chance of being 
released for publication. Herein lay the essential difference. Axelson wanted to 

53 Daily log, 6 Jul 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
54 Daily log, 8 - 9 Jul 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
55 Daily log, 16 Jul 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
56 Daily log, 16 Jul 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
57 Fankie L. Monama, «Wartime Propaganda in the Union of South Africa 1939-1945», Stel-

lenbosch University, PhD dissertation, 2014, pp. 92-97.
58 Agar-Hamilton to Axelson, 14 Feb 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT. 
59 Agar-Hamilton to Axelson, 28 July 1944, quoted in Axelson, A Year in Italy, cit., p. 233.
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place his photographer at the front to capture the action and images of the ter-
rain over which the battles were fought. As Agar-Hamilton explained, ‘we want 
“record” photographs, with insistence on terrain and other technical details, with 
the specific instruction that they must be unposed.’60 They wanted photographs 
of the grimmer side of war, including shots of enemy equipment. Egged on by 
Agar-Hamilton, Axelson wished to capture something of the war as it was. Yet he 
always had to proceed carefully. ‘The PR set-up’, as Agar-Hamilton cautioned, 
‘is the apple of DMI’s eye, and any criticism is apt to be resented.’61 Publicity 
was critical in a country in which the war was a contentious subject and “positive 

60 Agar-Hamilton to Axelson, 26 May 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT. Emphasis is 
Agar-Hamilton’s.

61 Axelson, A Year in Italy, cit., p. 235.

11rh Armoured Brigade (Pretoria Regiment) Sherman on the summit of Monte Albano 
(Chianti Highlands) north west of Florence after crossing the Arno River overlooking 

the approaches to Florence. From Harry Klein, Springbok Record, Johannesburg: South 
African Legion, 1946 (Wikimedia Commons).
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images” were imperative.62

Cooperation was important, however. Since 1943, the UDF Film Unit con-
trolled all photographic stores for the UDF. But, being short on skills and sea-
soned staff, Madden and Language could assist bureau photographers with the 
development of still photographs, sometimes providing the darkroom facilities 
and developer.63 Pooling resources was at times an equipoise. The PR billets were 
mostly sited in prime locations: set against scenic slopes and alongside streams 
that offered leisured swimming.64 They had better transport (four new jeeps ar-
rived for them on 9 July), which could be shared, and access to seemingly lim-
itless resources, although, to Axelson’s frustration, they also seemed to travel in 
Italy without darkroom materials. But things did not improve over the ensuing 
weeks and months.

Two things brought the matter periodically to the fore. First was the ongo-
ing competition with the Public Relations Unit for scarce film and photographic 
equipment. Second, was criticism of PR work, which Agar-Hamilton at times 
succeeded in using to secure film and stores for his recording officers. Invariably, 
Madden did not disappoint. His sequences sent to Pretoria ‘caused considerable 
interest’ and Agar-Hamilton’s praise was lavish: the captions ‘were much more 
illuminating even in matters which were not censorable’ and the quality of the 
photographs themselves was outstanding.65 While the DMI was happy too, the 
scarcity remained and Axelson was forced to scrounge. In this he had some suc-
cess. His ‘initiative, pertinacity, discretion, and all the rest’66 resulted in more 
than 4000ft of film in April, with the promise in May of two Contax cameras and 
1500ft of 16mm film per month.67 The promises invariably fell through, leaving 
Agar-Hamilton to advise that Axelson to ‘keep on as long as you can.’68 On 12 
July the Bureau up the stakes. They wanted Madden to be seconded to the Bu-

62 On the governmental publicity programmes see Monama, cit. 
63 Daily log, 9 - 10 Jul 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
64 Daily log, 19 Jul 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
65 Agar-Hamilton to Axelson, 14 Feb 1944 and 15 May 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, 

UCT. 
66 Agar-Hamilton to Axelson, 19 Apr 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT. 
67 Maj H.C. Weaver, OC Film Unit, to Agar-Hamilton, 4 May 1944, and Agar-Hamilton to 

Axelson, 9 May 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT.
68 John Agar-Hamilton to Axelson, 3 June 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT.
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reau. In the end, a middle way was found. Madden would remain with Axelson, 
but would be available to the Bureau and fully supplied by them with all the 
photographic material he needed.69 This was perhaps the best Axelson might have 
hoped for. As Clayton, the head of the PR photographic unit in Italy, explained 
matters in no uncertain terms. He was under no obligation to cooperate with Ax-
elson as he was there ‘for propaganda purposes only’. He was not interested in 
photographing ‘forward stuff’ and, as the public did not want to see the ugly side 
of the war, he would focus on ‘reconstructing’.70

It is indeed unfortunate that there was no proper photographic unit to serve 
the War History Section. There is no doubt that the Division’s Recording Section 
might have achieved much more had they had adequate equipment, transport, 
and more staff. But the war meant other priorities. Notwithstanding, the “action 
shots” and the collection of photographs Axelson took of ‘the classic air journey 
up Italy’ prove great boon to modern researchers.71

4.1.3 Personal narratives
Thirdly, Axelson had to supplement the war diaries, where this was possible, 

with interviews, which often took the form of a personal narrative, or were later 
developed into personal narratives. This aspect of Axelson’s work had a different 
rhythm. Whereas the war diaries were to be submitted on a monthly basis and 
Madden’s camera followed the action, the interviews followed as soon as possi-
ble after the end of battles and actions. In early 1944, as Axelson arrived in Italy, 
a bundle of thirty-four narratives, dealing with the campaigns in North Africa and 
Madagascar, arrived in Pretoria. These were mostly personal narratives. Their 
value was acknowledged by the Deputy Chief of Staff, Brig Gen H.S. Wakefield, 
in a letter to Poole and the advice given the commander of the 6th Armoured Di-
vision is worth quoting at length:

‘Documents of this sort are of exceptional value as amplifying and in-
terpreting the official records, and it is hoped that as many as possible will 
be secured and forwarded to the Union. Personal narratives embodying, as 
far as possible, the language and ideas of the narrator would be welcomed, 

69 Daily log, 12 Jul 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
70 Daily log, 16 Jul 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
71 Agar-Hamilton to Axelson, 20 Jan 1961, B1(A), BC1263 Axelson Papers, UCT.
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particularly in respect of units which were detached from the South African 
higher formations and came under command of British formations, or of 
smaller detachments which were attached to British units.’72 

Agar-Hamilton probably wrote this letter for Wakefield’s signature. Axelson 
saw it – the original is among his personal papers – and from it he took his 
prompt. The argument regarding the importance of such narratives, and that ‘as 
many as possible will be secured and forwarded to the Union’, strengthened his 
arm. With the folding up of the Gustav Line, and the German retreat, Agar-Ham-
ilton advised that his chief task was now ‘to see that things are wound up neatly, 
and that all the promised stories and narratives duly come in.’73 In June, they 
found Lt Col “Papa” Brits, who, in one of their first interviews, gave a statement 
on the action at Celleno to supplement the SSB war diary.74 Other interviews fol-
lowed. Sometimes interviewees were surprised to see Axelson and his team there: 
in late June 1944, on the road to Chiusi, Lt Col Jack Bester (Regiment De la Rey) 
‘expressed a certain amount of surprise at seeing us. He said that this area had not 
yet been cleared …’75 On occasion Axelson and Madden joined a forward patrol. 
The following extract from 30 June, for example, illustrates his proximity to the 
front. Axelson narrates.

‘There ambled up the road past us a yellow-shirted, maroon-trousered 
blonde and bespectacled Italian youth. Madden remarked “It is surely dan-
gerous to let these people wander about like this? They may be carrying 
information to the enemy.” It certainly did seem dangerous. It turned out to 
be so, but for him, not for us. Over on the left, through the trees, I could just 
make out the hunch of harvesters. After the first shot they had continued 
unconcernedly on, but now they were really flustered, and the women ran 
first this way, then that. They dropped their sickles and scythes, and herd-
ed together under a tree, looking anxiously up towards us. … there was a 
burst of  Spandau fire … Ten yards from us, in the roadway, the youth lay 
groaning.’76 

72 Deputy Chief of Staff to GOC 6 SA Armd Div, 8 Mar 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, 
UCT. 

73 Agar-Hamilton to Axelson, 30 May 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT. 
74 Daily log, 11 June 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT. This was sent to Historical 

Records and the original may be found in the Narratives and Reports (Nareps) collection 
of the Union War Histories archive, box 142. I am grateful to Evert Kleynhans for this ref-
erence. 

75 Daily log, 26 June 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
76 Daily log, 30 June 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
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These experiences were important for Axelson and his shaping as a person 
and as military historian. The war in Italy was being fought amongst the people.77 
He not only came to appreciate the method of clearing areas of enemy rear-guard 
troops, but gained a special appreciation for the fighting spirit of the men and for 
the invaluable contribution made by Italian partisans. He also came to appreci-
ate the difficulty of writing notes later. He and Madden, when later comparing 

77 Axelson, ‘The Sixth South African Armoured Division in Italy up to the fall of Florence», 
Aug 1944, Narep CMF 2, UWH, box 141, DOD Archives, Pretoria.

Rhodesian elements of 11th Armoured Brigade on Monte Vigese. September 1944. 
From Harry Klein, Springbok Record, Johannesburg: South African Legion, 1946 

(Wikimedia Commons).
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their accounts, found that they ‘were confused as to the details and sequences 
and times’ and could now ‘appreciate the difficulty experienced by members of 
the Division when they make statements to the Historical Recording Section’.78 
Memory is certainly a highly subjective construction of experience.

But, working as close to the battlefront as possible and holding the first in-
terviews, only went so far. Axelson also had to write up these narrations in the 
vernacular, the language of the ordinary soldier, and embody ‘the ideas of the 
narrator’. The narratives had to be genuine, unadulterated, and recorded without 
embellishment. For this reason, Agar-Hamilton advised, that while the Press may 
offer ease of transport, Axelson should not visit units ‘in their train, or as one of 
their hangers-on, so to speak.’ While ‘men like … to talk about themselves … 
most of them shut up when the Press appears on the scene, partly because they 
have been trained in security, and partly because they don’t want to be made to 
look fools in the columns of a newspaper.’ For this reason, Axelson was advised 
to conduct interviews on his own and, if present while a journalist was gathering 
material, to keep ‘keep tactfully to one side’. Clarifying to all the essential differ-
ence between the work of historians and propagandists, would ease any disquiet 
in the men and assuage security concerns among higher ranking officers, includ-
ing Colonel Hartshorn, the officer responsible for security on Theron’s staff.79

The “gap” in this material was perhaps most obvious where no South African 
formations were engaged, but only individual South African units. This might 
result in little to no coverage in the South African press and no war diaries, which 
would be forwarded to the higher headquarters of other Commonwealth or Amer-
ican formations. The Rhodesian troops serving in South African units and for-
mations suffered similar invisibility. This Axelson could address more readily: 
he kept in mind matters likely to have a Rhodesian interest, arranged to have 
photographs taken, and recorded the personal narratives. This he did as well as 
pick up back material.80

These short, wartime personal narratives, hunted down and captured by Ax-

78 Daily log, 30 June 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
79 Agar-Hamilton to Axelson, 3 July 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT. Brig E.P. 

Hartshorn, Avenge Tobruk (Cape and Johannesburg: Purnell, 1960), p 179.
80 Deputy Chief of Staff to GOC 6 SA Armd Div, 8 Mar 1944, and Agar-Hamilton to Axel-

son, 24 Mar 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT.
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elson, may have been the germ for a number of published accounts that would 
appear after the war. Such accounts have a particular value. They may be unvar-
nished and personal and, not having passed through censorship, they may also 
be more critical of senior officers and politicians. As discussed in chapter 1, they 
also sometimes address taboo or off-limits subjects such as morale, fear, disci-
pline, combat fatigue, desertion, expressions of sexuality, use of alcohol, rape, 
looting, atrocities. The historical surveys, or regimental histories, written at unit 
level were quite different.

4.1.4 Historical Surveys and Regimental History
One has to understand regimental history for what it is. Frequently dismissed 

as being sanitised, parochial, and concerned with ephemeral minutiae, they have 
a specific place. Regularly compiled after wars, regimental histories are memori-
als to fallen comrades, for those of the battalion that did not return. For this rea-
son, such histories often include lists of fallen and details of casualties. Equally 
important, regimental history is written by the survivors as an explanation to the 
families of the regiment, of what their men had endured and suffered. This touch-
es the notion that one cannot write the history if one was not there.81 For this rea-
son, while regimental histories steer away from distasteful events – of drinking, 
prostitution, looting – they are equally a response to other histories.82

As a stimulus in this process, GHQ instructed the Historical Section to coor-
dinate the writing of historical surveys covering the work of the South African 
forces in the Mediterranean theatre. Commanding officers and heads of branches 
were asked to submit a survey covering the history of their units and sections. 
Detailed directions were thought to be impracticable and undesirable: each unit 
would be allowed to ‘tackle the job’ given only a broad remit. The object was 
“historical” as well as “utilitarian”: 

‘It is necessary to know “what happened” for the administrative aspect 
of the official history of the UDF; it is also necessary to know “what hap-
pened” and “why”, because the future organisation and administration of 
the UDF will, to a large extent, be determined by the experience of this war. 

81 Samuel Hynes, The Soldiers’ Tale; Bearing Witness to Modern War, London, Pimlico, 
1998, p. 25.

82 For an alternate view see Bourhill and Pretorius, cit., p. 354.



560 NAM ANNo 4 (2023), FAscicolo N. 16 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

The sources at present available, War Diaries and office files, are not, by 
themselves, adequate to meet these requirements.’83

The instruction continued:
‘The Survey should, then, explain the work of the Section: the purpose 

for which it was formed, how it was proposed to realise that purpose, and 
how, in fact, it functioned. In a phrase, Policy, Organisation and Adminis-
tration. Special attention should be paid to changes and alterations: were 
these the result of altered circumstances, or did experience indicate that 
though conditions remained the same, the original set-up was unsatisfacto-
ry and in need of modification? Where relevant, relations with other Head-
quarters (British or America), GHQ Pretoria and field formations and units 
should be discussed. Constructive criticism and suggestions for improve-
ment, with reasons and example, will be very valuable.’84

This was operational research, with a “lessons learned” focus. Officers best 
qualified to do so, had to be identified and instructed to write these surveys, and 
their names sent to the Historical Section by 10 June 1945. They would have full 
access to information held by the Historical Section at the UDF Administrative 
Headquarters. The instruction was issued on 7 June 1945 and, it was hoped, all 
units would complete their reports, and submit these to the Historical Section by 
15 July 1945. The target date was, of course, entirely unrealistic and the result 
was variegated: some units in a frenzied scramble produced judicious accounts; 
others acted only in measured bureaucratic compliance.

The historical survey of 1(SA) L of C Field Security Section (FSS) might 
be used as an example.85 This survey is a tightly-typed, eight-page, 4200-word 
narrative, with appendices, covering the war from when the first field security 
section was created in 1940. The move to Italy had brought a number of changes, 
including a focus on civilian rather than military security, and their investigations 
covered sabotage, illicit arms trafficking, blackmarketering, and the detention 
and interrogation of Italians denounced as having exposed escaped Allied POWs 
after the capitulation of Italy. As a non-divisional unit attached to a British head-
quarters, the FSS was isolated and ran the risk of invisibility. But, fate would in-

83 Instruction UDF/930/18 dated 7 Jun 1945 on War Diaries, Historical Survey of 1 (SA) L 
of C Field Security Section, SA Intelligence Corps, War Diaries, box 724, DOD Archives.

84 Instruction UDF/930/18 dated 7 Jun 1945 on War Diaries, Historical Survey of 1 (SA) L 
of C Field Security Section, SA Intelligence Corps, War Diaries, box 724, DOD Archives.

85 Historical Survey of 1 (SA) L of C Field Security Section, SA Intelligence Corps, WD, box 
724, DOD Archives.
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tervene. Axelson, and his Historical Recording Section, shared billets with a FSS 
post in Castelnuovo in July 1944.86 In the evenings, the officers spoke of their 
work and Axelson gained access to the weekly field security reports, including 
some details of the robberies, rapes, and murders committed along the Divisional 
axis.87 He also interviewed other officials he met regarding the relations between 
South African troops and the local inhabitants.88 Importantly for this unit, how-
ever, the serendipitous friendship of the recording officer may have resulted in a 
complete set of detailed war diaries and a reasonable historical survey.

Axelson influenced the writing of corps and regimental history in other ways 
too. He became a sounding board for several unit commanders, who either sought 
to “correct” the history that was being projected, or gain advice on the writing 
of a post-war history. Two instances will suffice. On 6 September 1944, Axelson 
visited the tactical headquarters of the Imperial light Horse. Lt Col R. Reeves-
Moore, who was ‘very anxious that the history of his battalion should be written 
properly’, wanted to see him. The Army Commander had recently ‘congratulated 
the South Africans on their advance from Rome to Florence, but added that the 
South Africans’ eventual entrance into Florence was very largely due to New 
Zealanders.’ Reeves-Moore strongly disagreed and, explaining at great lengths 
the course of events as he saw them, wanted the history of the battalion written 
‘to prove that view wrong.’ He seemingly wanted Axelson for the job, but added 
that he was ‘prepared to write it himself.’89 Some weeks later, Axelson, constant-
ly in need of transport, cadged a lift with Colonel C.C.P. Anning, the Assistant 
Director Medical Services (ADMS) attached to the Division. Anning ran a tight 
organisation and the relatively light losses suffered by the Division speak to the 
diligence and efficiency of his field ambulances, dressing stations, and casualty 
clearing posts despite the taxing operational environment. The Italian campaign 
created a new disease environment and methods had to be adapted.90 Anning took 
the divisional recording officer on a tour that included the advanced dressing 

86 Diary, 9 Jul 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
87 South African troops were reported to have done ‘a considerable amount of looting in Chi-

usi. There was also a particularly bad case, where three people had been murdered and a 
woman raped.’ Daily log, 27 – 28 June 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.

88 Diary, 10 – 15 Jul 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
89 Axelson, A Year in Italy, cit., p. 109.
90 Orpen, cit., p. 169.
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station of 10 Field Ambulance, and several casualty clearing posts. The men and 
women of the SAMC were building a proud record and Anning wanted ‘the med-
ical history of the UDF’ written up.91 This Anning seemingly did himself in the 
immediate post-war years.

Importantly however, the short, historical surveys, written under pressure 
in June and July 1945, may have been the germ for a number of regimental, 
unit, and squadron histories published after 1945.92 Several of these are brief and 
unvarnished, and carry the hallmarks of official history. Jeffrey’s The 8th Field 
Squadron, for example, appeared in 1946. It includes a route map, a roll of hon-
our, lists of honours and awards, a number of personal photographs, and cartoons 
by a fellow sapper, who died tragically at the end of the war. One cannot say with 
any certitude exactly how important the June 7 instruction was in giving impe-
tus to this spate of post-war history writing, or to what extent these books were 
expansions of these historical surveys. However, it would seem as if a hurried 
official process gave impetus to some of the regimental histories that followed.

4.2 Writing the first history of the Division  

Axelson also personally contributed a substantial amount of writing on the 
history of the Division. He did this at three levels: his draft narrative of the divi-
sion’s history, his log of the activities of his recording section, and his vast corre-
spondence, which may be assembled from material lying primarily in Cape Town 
and Pretoria. The last, his regular letters, were detailed, arrived punctually, and 
were often circulated at GHQ. They were, Agar-Hamilton extolled,  ‘interesting 
and useful’ as the war diaries invariably arrived late and even Axelson’s reports 
and papers, ‘after being pored over by various authorities at Division and Base’, 

91 Axelson, A Year in Italy, cit., p. 133.
92 See, for example, D.V. Jeffrey, The 8th Field Squadron, Johannesburg, Rostra Printers, 

c.1946; L.G. Murray, First City / Cape Town Highlanders in the Italian Campaign, 1943-
1945, Cape Town, Cape Times, 1946; T.R. Ponsford, War Record of Union Defence Force 
Institutes (Y.M.C.A. – Toc H), Cape Town, Hortor’s, c.1946; R.W. Tungay, The Fighting 
Third, Cape Town, 1947; J.N. Cowin, The Story of the Ninth; A Record of the 9th Field 
Company, South African Engineer Corps, July 1939 to July 1943, Johannesburg, 1948; 
and S.E. van Broembsen, The story of men; A brief history of the Regiment De la Rey and 
the Witwatersrand Rifles and their association, Potchefstroom, The Potchefstroom Herald, 
1948.
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were also ‘apt to be considerably delayed.’93 His letter written from Acquafonda-
ta, for example, created considerable interest and Malherbe sent it to Wakefield: 
‘It was the first real news about the Div which had reached DHQ (GHQ) and went 
down well.’94

93 John Agar-Hamilton to Axelson, 3 June 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT.
94 Agar-Hamilton to Axelson, 21 June 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT.

 IV Corps movements into the Po River valley April 1945. US Army Center of Military 
History
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4.2.1 First drafts: a “Divisional” history
In ‘making history for the Division’, Axelson wrote the first drafts that might 

be used as a guide for later historians. He was a professional historian, but recog-
nised that military history was its own field and so sought the counsel of seasoned 
counterparts. In particular Major Eric Linklater, the British official historian, be-
came something of a mentor. Linklater visited the Division on several occasions, 
and imparted much wisdom. He had written The Defence of Calais (1941) and 
was contracted to write a history of the British Army in Italy, of which the South 
African Division was then part. As Axelson later noted, ‘it was natural for [him] 
to seek his advice.’95 When writing Defence of Calais, Linklater’s greatest prob-
lem had been a lack of material. As he explained: 

‘There were a few odd survivors only. I had to interview them and get 
information from them. I had to start with a point at a particular time, and 
build up information about a widening area about that point, through an 
increasing span of time.’96 

Axelson he advised would have the opposite problem, of the difficulties asso-
ciated with ample material. On this, Linklater gave all kinds of advice. In writing 
the division’s historical narrative, he advised that Axelson:

‘write a preliminary narrative, then examine war diaries and re-write 
your narrative. Examine “I” reports, sitreps, etc., and re-write again. Em-
body such personal narratives as may be of use, and re-write finally.’97 

This phased approach, of adding in successive steps material from the war 
diaries, the intelligence and other reports, and personal narratives, might assist 
in dealing with the amount of material that would become available. However, it 
was equally important that, while writing, care should be taken to avoid bias, per-
haps towards units with whom the Historical Officer was staying. For this reason, 
Linklater counselled, ‘as broad as possible a picture is necessary, but a little local 
colour and atmosphere are admittedly indispensable.’98

Linklater also spoke to Axelson about the use of interviews. These were 
deemed to be essential. But, while interviews might be used to provide the lo-
cal colour and atmosphere, he advised, it was ‘usually useless to ask anybody 

95 Axelson, «Taranto to the Alps», p 2-11, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT. 
96 Daily log, 1 June 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
97 Daily log, 1 June 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
98 Daily log, 1 June 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.



565Ian van der Waag • Eric AxElson And thE history of thE sixth sA ArmourEd division in itAly

after an action for a general account of what he has done.’ Instead the recording 
officer should ‘ask him questions about what he was doing at a particular place 
at a particular time.’99 Only such targeted questioning  would produce useful in-
formation. Likewise, the interviews had to cut across all ranks. Generals were 
important, but, as Linklater reasoned, ‘a general cannot get out of his head his in-
tentions.’100 Conversely, great reliance could not be placed on the ordinary soldier 
at the other end of the rank spectrum, for his view was necessarily narrow and 
often equally exaggerated. Here Axelson and Linklater agreed.

However, where they possibly disagreed was in terms of purpose. For some 
historical officers, accuracy was not the grail. Good publicity was the primary ob-
jective: the raising of the profile of the formation, and so of morale at the front and 
at home. The historian of 13 Corps, a Lt Col Kittoe, who was working on a short 
history of the Allied advance from Sicily to the Alps, told Axelson in September 
1944, that he planned ‘this history to be accurate and truthful.’ He was after all, 
Axelson reasoned, a professional historian, but then Kittoe also did ‘not intend 
… to blacken characters.’ He would ‘slur over the bad, play up the good.’101 That, 
for Kittoe, was the task of the official historian. These were wartime narratives, 
having a specific purpose, and a more critical history could be written after the 
war. The South African recording officer could not fully subscribe to this.

Axelson’s monthly reports are in the custody of the Department of Defence 
Archives in Pretoria. These are a window on him and his small team, and their 
work. Axelson wrote the divisional history at an enviably rate of thirty thousand 
words per month.102 Taking Linklater’s cue, he used official documents, trawled 
the war diaries as they came in, and incorporated material from interviews and 
personal narratives where he could, and, finally, there were his own observations 
as an embedded historian. The result is a lively narrative of remarkable context 
and depth. It was essential, he noted in is log on 12 July 1944, ‘to view the whole 
Italian battlefront from sea to sea [in order] to view the South African contribu-
tion in correct perspective.’103 

99 Daily log, 1 June 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
100 Axelson, A Year in Italy, cit., p. 17.
101 Axelson, A Year in Italy, cit., p. 121.
102 Report of Historical Recording Officer for month ended 31 Aug 1944, War Diaries, box 

599, DOD Archives, Pretoria.
103 Daily log, 12 Jul 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
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The narrative was of exceptional quality; despite being typed up sometimes on 
the bonnet of Axelson’s truck. It also stood in sharp contrast to the official Bureau 
news, which, as Agar-Hamilton lamented in May 1944, ‘was an incredibly dull 
affair: with the exception of one point – the local nickname for British troops – 
anyone of us might have written it sitting comfortably at GHQ.’ ‘There wasn’t’, 
he continued, ‘a scrap of human interest, let alone a single “significant” fact, or 
picturesque one for that matter.’104 But this is not to say that Axelson’s endeav-
ours were praised by all. When he returned to camp on 21 July 1944, he found 
Linklater waiting for him. Linklater had just received the ‘most disturbing news’ 
of Axelson’s recording work. There were complaints at higher headquarters that 
Axelson was ‘looking at the war from the wrong end of the telescope’. The com-
plainants, probably “crowned mortals” on Poole’s staff, argued that ‘they wanted 
to see it from forward patrols’, instead of, as Linklater affirmed, ‘from a proper 
perspective.’105 Collyer had encountered the same difficulties when writing his 
history of the German South West campaign in 1936; of the strategy of the cam-
paign versus the work of the different units.106 However, to be fair, the complaint 
seems somewhat unwarranted for that May, Axelson had in fact written a narra-
tive of a night patrol, which he had penned in granulated detail.107 Notwithstand-
ing, it was enough to cause him considerable humiliation, and this seemingly 
depressed him.108

The first instalment of his running record covered the division’s history from 
concentration and preparation (chapter 1) to the fall of Florence (chapter 9). He 
sent this to Agar-Hamilton on 30 August 1944, some weeks after receiving the first 
complaints. Unrepentant he wrote: ‘Here is a brief account intending to act as a 
kind of a sort of a guide to the swill that is now deluging in on you.’109 He praised 
Language for the clerical work he had done and promised to bring amendments 
and make additions later, after the staff at divisional headquarters had seen it. Hav-
ing adopted Linklater’s incremental approach, he noted in the introduction that:

104 Agar-Hamilton to Axelson, 15 May 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT. 
105 Daily log, 21 Jul 1944, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
106 Collyer to Secretary for Defence, 4 Jul 1936, file 101 SWA Campaign Preparation of Mil-

itary Textbook by Gen Collyer, GOC UDF, box 18, DOD Archives.
107 Italian Campaigns: a patrol-night 18/19 May 1944 as seen by Division Recording Officer, 

C3, BC1263 Axelson Papers, UCT.
108 Agar-Hamilton to Axelson, 24 Aug 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT.
109 Axelson to Agar-Hamilton, 30 Aug 1944, Narep CMF 2, UWH, box 141, DOD Archives.
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‘The account is based on incomplete and inadequate sources. Numbers 
of war diaries for Jun and Jul are still outstanding, and there are no opera-
tional reports yet available for examination. The account is accordingly on-
ly a preliminary, provisional sketch. It contains opinions, not judgements, 
and it is more a chronology than a history. It is intended as a guide only for 
members of the Historical Recording Section.’110

Axelson may have been self-effacing and certainly placed the normal caveats 
in terms of the provisional nature of the manuscript, the need to do further re-
search, and that the circulation should be restricted. The word “provisional” was 
even included in the subtitle. As far as the military history of the period goes, the 
manuscript is readable, the military terms and abbreviations are explained, and 
the focus moves down at times to the tactical level. But, at the same time, the nec-
essary context, width, and depth – to allude to Michael Howard – are provided. 
He explains the ‘bewilderingly different’ situation that the South Africans faced 
in Italy, the nature and impact of the terrain, and the supply problems that were 
experienced. He did not shy away from irksome matters. Although it remained 
perhaps, in the minds of some, a distant anonymous view, with relatively few 
names mentioned, Agar-Hamilton was again lavish in his praises. It was he said, 
‘a thoroughly good piece of work’, one written under ‘very great difficulties and 
impossible conditions’. It did Axelson credit and required no apology. Moreover, 
as he noted, the Operations Section made a copy for their use, despite Agar-Ham-
ilton impressing upon them that it was ‘one of our private documents and in no 
way a final verdict.’111

This first instalment numbered 93 typed pages and included a number of ‘fac-
tors [that] had contributed to the success of the Division’s advance’. These factors 
almost speak to military-style “lessons”: the importance of training; the building 
of experience and troop resilience; the role of armour, reconnaissance, and artil-
lery; the importance of cooperation between infantry and armour, and air support. 
He praised especially the junior leadership, but criticised the staff at divisional 
headquarters saying few were battle-hardened at the start of the campaign. He al-
so highlighted the role played by the two external factors. These were the Italian 
partisans and the flanking formations. In the first case, the assistance ‘was unseen 

110 Eric Axelson, «The Sixth South African Armoured Division in Italy; A provisional outline 
account for use by Historical Recording Section only, Aug 1944», Narep CMF 2, UWH, 
box 141, DOD Archives.

111 Agar-Hamilton to Axelson, 26 Sep 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT.
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and indirect, but by their raids on the enemy L of C and supply dumps they kept, 
according to captured enemy documents, a considerable enemy force in the rear 
which would otherwise have been used against the Allies in the line.’ The second, 
the flanking formations, ‘time after time … extricated [the Division] from awk-
ward predicaments’.112 Such praise for the British, French, and New Zealanders 
was sometimes a bitter pill.

The second instalment was submitted in March 1945. It comprised a further 
146 pages, in addition to a chronology and index of place names and units, and 
covered the division’s history from joining the US Fifth Army in August 1944 
(chapter 1) to the end of the winter in February 1945 (chapter 16). Based pri-
marily on war diaries, intelligence summaries, and sitreps, it too was intended 
to be ‘an interim guide for use by historical sections only’ until Axelson could 
supplement it with personal narratives and other source material. As he explained 
in the preface, he had not had full access to all of the documentation necessary 
for its compilation, resulting in significant gaps and possible errors. In particular, 
he required more information concerning ‘higher policy, flanking formations, and 
non-South African units under command of 6 SA Armd Div.’ For this reason it 
was only provisional.113 But, as we shall see, notwithstanding these caveats his 
narrative created an immediate controversy.

4.2.2 The “log”: Axelson’s own “personal narrative”
Alongside this Axelson produced his “log” of the activities of his Recording 

Section. As he noted in the preface to Taranto to the Alps, this was a true diary. 
Each evening, after reaching camp, he noted the foremost events of the day and 
the impressions he had gained. Approximately every fortnight, as the situation 
allowed, he had dictated extracts to Language, who, ‘armed with a typewriter’, 
hammered out the copy. Comments made by Madden, who was invariably near-
by, and Language, as he looked up from his machine, were included on occasion. 
Two copies were produced: one for Axelson, the other for despatch to GHQ, Pre-
toria.114 This document is a fine supplement to his ‘running record of the activities 

112 «The Sixth South African Armoured Division in Italy, A provisional outline account», pp. 
92-93, War Diaries, box 598, DOD Archives, Pretoria.

113 «The Sixth South African Armoured Division in Italy, Part II: 22 Aug 44 – 24 Feb 45», 
War Diaries, box 598, DOD Archives, Pretoria.

114 Axelson, «Preface», Taranto to the Alps, C2, BC1263 Axelson Papers, UCT.
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6th SA Armoured Division command staff in Bologna. Left to Right: Maj-Gen 
Poole, Brig. Furstenburg, Maj-Gen Theron. From Harry Klein, Springbok Record, 

Johannesburg: South African Legion, 1946 (Wikimedia Commons).
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of the Division’. The “log”, written without affectation, was an immediate suc-
cess. It not only provided entertainment at GHQ - ‘its usual quota of official de-
light’ – but was also the first real news of the division.115 Interpolated with charm-
ing vignettes, it provides a lively image that captures the life of the Division and 
presents a window through which to study a range of conditions, from tensions 
at the ‘sharp end’, and allied rivalry, to the more comfortable living conditions 
in the rear and the interactions with the Italian people. Axelson drove around the 
countryside, sometimes drawing fire. He spoke to men in all allied uniforms, 
co-operated with the historical officers of other formations and picnic-ed with the 
local nobility. Its value was seen immediately. Extracts were sent to the SA Mil-
itary College for officer tuition in late 1944. Agar-Hamilton described the log as 
‘all first rate stuff.’ His only regret was ‘that for the present … its circulation must 
be limited by security considerations.’116 Months later, the log was still thought to 
be ‘the only authentic account of the Division which reach[ed] GHQ.’117 

After the war, Axelson produced his own personal narrative – Taranto to the 
Alps – which was essentially the log recrafted, his own story written in memoir 
form. Comprising eight chapters, it includes extracts from a number of letters 
he received whilst in Italy. This may be seen in some ways as a presentation of 
evidence and a vindication of what he had accomplished. Leycester Walton, who 
had served in Italy and had known Axelson, made the commendable decision to 
publish this in 2001 as A Year in Italy.

5. The response to Axelson’s work

There are essentially three audiences for military history. In the first instance, 
there is the general public that reads largely for pleasure. This readership wants a 
good story, one of bravery, persistence in adversity, and resilience in overcoming 
seemingly insurmountable odds. Such narratives might earn support and respect 
for the armed forces, and, more widely, meet goals in nation-building. The story, 
if written by an official war historian, is often sanitised. The second is the aca-
demic audience, which comprises scholars, most of whom are university-trained 

115 Axelson, A Year in Italy, cit., p. 233.
116 Axelson, A Year in Italy, cit., p. 234.
117 Axelson, A Year in Italy, cit., p. 237.
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and possibly university-based. This readership is critical and engages with the 
past in order to gain a better understanding of its complexity and significance 
in a wider context. The third is the military audience. Uncritical in the scholarly 
sense, this readership focuses on professional military development. Battle-ori-
ented, theirs is the quest for objective knowledge and the distillation of easily-un-
derstood “lessons”, which might be objectively used to improve performance. 
For them there are definite, hard, military outcomes. If not, the effort in writing 
history is in vain.118

The responses to Axelson’s work illustrates nicely aspects of these three read-
erships. Axelson had been handpicked. Agar-Hamilton first met him when on a 
field trip to Kwaaihoek and the site of a Diaz Cross. Axelson was there to give 
the lecture. He gave, Agar-Hamilton recounted years later, ‘a graphic account of 
the detective work which led up to the identification of the site and the appalling 
labour of the search for the fragments of the monument itself.’119 The older man 
was clearly impressed and, when the opportunity presented itself, he had opened 
the position at War History. Axelson was in every sense an official historian. He 
volunteered for wartime service, worked in uniform, and reported to military 
lines of command. But, he was also university-trained, had joined the UDF from 
a fulltime university positon, enjoyed the cut-and-thrust of intellectual banter, 
and he had brought with him a critical eye and an air of informality. While in 
official employ, such professional historians can be useful. They might be used 
to document the war and build, if not subscribe, to an official narrative. Linklater 
and Starr wrote and had published their respective official histories of the Italian 
campaign.  Axelson wrote and redrafted his history several times, but this was 
never published.

Axelson’s draft history was not well received by the division’s senior officers. 
The troubles seem to have started soon after he joined the Division. The work of 
the recording officers, and of the war historians in the field, had grown steadily 
in standing and importance. Some may have become emboldened in terms of 
raking in the material, and also in drafting the first narratives. Agar-Hamilton had 
encouraged this. He wrote to Axelson in May 1944, stating that ‘the historian 

118 Morrilo and Pavkovic.
119 Agar-Hamilton to Axelson, 26 Dec 1960, B1(A), BC1263 Axelson Papers, UCT.
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may now step out of his obscurity and begin to pass judgement.’120 Moreover, 
Axelson’s “log” of the Division’s activities came to provide an alternative narra-
tive, albeit at first to the very limit circle at GHQ, to the Bureau of Information’s 
rose-coloured coverage of the war.121 Steadily, through the course of 1944 and 
1945, Axelson would gain reputation as narrator and historian.

But the frontline soldiers did not always see things this way. Writing on be-
half of Poole in June 1945, Colonel Maggs wrote Wakefield that Axelson’s ‘re-
port’ (the word itself is significant) was written by somebody ‘lacking in military 
background [and therefore it] had no military value.’122 He indicated that Poole 
had realised this too late in the campaign to make a change. Poole wanted an 
old-style, official history with hard, practical value. Moreover, he disapproved 
of Axelson’s gathering interviews and statements from all ranks. At least two 
senior officers complained that the narrative was not authoritative and demanded 
that it be rewritten. Various senior officers argued that the names of commanders 
and other senior officers be included wherever possible, ‘to give more colour to 
the narrative.’123 But there were others issues. Fighting soldiers do not respect 
men in uniform filling “soft jobs”. The men of the Division had trained together 
for a year before moving to Italy, while Axelson joined them shortly before that 
deployment. He was still, in this sense at least, an outsider. And then there was 
the notion that the soldiers did the fighting, and the dying, but one of these “soft 
jobs” would sound off on the meaning of their sacrifice. As one Canadian veteran 
of the Great War noted to another: ‘Soldiers make wars, but historians make the 
history of them.’124 The post-war historian, from the viewpoint of at least some 
of these officers, was in a position to ruminate at leisure and write of success and 
failure, and quite possibly apportion blame.  Reputation was undoubtedly a major 
animus. In short, Poole, like his senior staffers, did not like Axelson’s academic 

120 Agar-Hamilton to Axelson, 30 May 1944, C4, BC1263 Axelson Papers, UCT. 
121 On the Bureau of Information, its activities, and the government information campaign, 

see Monama, cit.
122 Colonel E.O. Maggs to DCS, with a copy to Axelson, 8 June 1945, War Diaries, box 598, 

DOD Archives, Pretoria.
123 Interview with Maj I. Moore, Brigade Major, 12th SA Mot Bde, undated, UWH, box 142, 

DOD Archives, Pretoria.
124 Sir Andrew Macphail quoted by Tim Cook, «Literary Memorials: The Great War Regi-

mental Histories, 1919-1939’, Journal of the Canadian Historical Association, 13 (2002), 
p. 167.
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brand and he would not have him write his division’s history.
Other steps would be taken. In June 1945, Poole set up a committee, chaired 

by a staff officer, to ‘guide and assist’ a Lt Davis ‘in the compilation of the Di-
vision’s history.’125 Some of his regimental commanders seemingly followed suit 
for their regimental histories. Some years later, after an initial probe, Axelson 
was excluded from writing a history of the Pretoria Regiment and its role in 
the Second World War. Enquiring on his behalf, Agar-Hamilton was ‘told, most 

125 Colonel E.O. Maggs to DCS, with a copy to Axelson, 8 June 1945, War Diaries, box 598, 
DOD Archives, Pretoria.

General Mark Clark (15th Army Group) takes the salute from M-10 tank destroyers 
of the 11th Armoured Brigade of the 6th SA Armoured Division at the South African 
commemoration parade marking the end of hostilities in Italy. Monza Race Circuit: 

Taken on 14 May 1945 (Wikimedia Commons)
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politely [by Colonel Johnstone] to mind [his] own business.’126 Put in his place, 
Agar-Hamilton rang off, leaving the regimental history to Johnstone and a com-
mittee of ‘various officers’. Needless to say, as is so often the case with commit-
tee-directed history, no history of the 6th SA Armoured Division appeared and 
neither has a history of the Pretoria Regiment.

This was a blow to Axelson and his sense of self as historian. After the war he 
joined Agar-Hamilton, and a number of fellow recording officers, in the Union 
War Histories Section in the Office of the Prime Minister. There he served briefly 
as Assistant Editor (Military) and then Chief Narrator. But, perhaps feeling the 
reputational blow, he left for Salisbury, Rhodesia, where archival work brought 
him back to his pursuit of the Portuguese in Africa. Nonetheless he returned to 
War Histories in November 1951. Malherbe, the former DMI and then Rector of 
the University of Natal, wrote a warm letter saying he had ‘felt it was a pity that 
[Axelson] should have left that set-up at all, as [he] was probably the most expe-
rienced war historian we had in the field.’127 Agar-Hamilton welcomed him back 
too. He had not only missed an old friend, but wanted a sound colleague to work 
on a history of the SAAF in North Africa: the Australians, Agar-Hamilton told 
Axelson, had been treating the South African war effort ‘with lordly disdain’ and 
were asking for narratives of the Desert air war.128 Axelson produced a number 
of narrative histories over the following years, including one on “The German 
Submarine offensive in South African waters”.129 But change was afoot. The Un-
ion War Histories, for so long under attack by the Nationalist government, would 
close in 1961 and its staff disperse to history departments, research institutes, 
and archives repositories.130 Ahead of the wave, Axelson returned to his original 

126 Agar-Hamilton to Axelson, 5 Apr 1950, B8, BC1263 Axelson Papers, UCT.
127 Prof EG Malherbe to Axelson, 23 Oct 1951, B13, BC1263 Axelson Papers, UCT.
128 Agar-Hamilton to Axelson, 17 Nov 1951, B1(A), BC1263 Axelson Papers, UCT.
129 «The German Submarine offensive in South African waters», C6, BC1263 Axelson Pa-

pers, UCT.
130 Turner left for a university position in Australia in 1947 and Betzler died of a heart attack 

in 1960, while Michael Roberts ‘went on to a distinguished career as Professor of History 
at Rhodes followed by twenty years at Queen’s University, Belfast as the foremost scholar 
of early modern Sweden and the age of Gustavus Adolphus’. Agar-Hamilton left when the 
doors closed in 1961 to take up a position at Rhodes University. Grey, «Standing humbly 
in the ante-chambers of Clio», cit., pp. 253-66. Ian van der Waag, «Contested histories: of-
ficial history and the South African military in the 20th century», in J. Grey, (ed.), The Last 
Word? Essays on Official History in the United States and British Commonwealth, West-
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interest in the history of Portugal in Africa and, in 1955, accepted a position in 
the Ernest Oppenheimer Institute for Portuguese Studies at the University of the 
Witwatersrand. He moved down to the University of Cape Town in 1962 as the 
King George V chair and head of the history department there.131 A number of 
publications – all on Portuguese explorers and the role of Portugal in Africa – 
appeared.132

Axelson was certainly prolific. More than anyone else, he shaped the 
“memory regime” – the historical record and history writing – of South 
Africa’s campaign in Italy. Bourhill and Pretorius agree that ‘to a large 
extent, the history of this campaign originates from the work of the histor-
ical recording section of the 6th South African Armoured Division.’133 His 
contribution has almost no equal in South Africa, not for any war or any 
campaign. Even if unacknowledged in some military circles, Axelson had 
built a strong professional reputation as an historian working in the broad 
field of military history. He not only attracted postgraduates working on 
military topics to the University of Cape Town, but his MA students includ-
ed a director of the Military Historical and Archival Service (the forerunner 
of the present Department of Defence Archives) as well as a dean of the 
Faculty of Military Sciences at the Military Academy, Saldanha.134 As far 
as can be ascertained, no student of his worked on the Italian campaign. 
This was left perhaps respectfully to Axelson himself, who, during his later 
years, recrafted a campaign history. This too was never published.

A history of the 6th Division and of the Italian campaign finally appeared in 
1975. This was the fifth volume in Purnell’s South African Forces in World War 
II series. Its author, Colonel Neil Orpen, was a journalist by profession but one 

port, Connecticut and London, Praeger, 2003, pp. 27-52.
131 Harries and Saunders, cit., pp. 167-175. Agar-Hamilton to Axelson, 26 Feb 1962, B1(A), 
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with the requisite military cre-
dentials.135 The history of the 
war had become increasingly 
problematic after the closure 
of the Union War Histories. 
However, Agar-Hamilton’s 
advice, that a university be 
approached to sponsor the 
project and that Axelson be 
involved, was ignored. The 
University of the Witwaters-
rand, where Axelson was at the 
time, was willing to “release” 
him for the work but, unable 
to move Lt Gen George Brink 
on the matter, Agar-Hamilton 
refused to join a reconstituted 
advisory committee. Although 

Brink managed to “shore up” an advisory committee, and sponsorships were se-
cured, ‘the twin tasks of research and writing’ remained problematic.136 Veterans 
were approached, none of whom had had the benefit of an historical education, 
and their writing is without exception uncritical, event-oriented, and fact-packed. 
While Orpen quite clearly used tranches of Union War History documentation, 
including the material generated by Axelson, he acknowledges neither Axelson’s 
narratives nor the work of the historical recording section in building the histori-
cal record for the Italian campaign.137

Finally, reference must be made to the two books on the Division that have 
appeared since 1975. The first, Jack Kros’s War in Italy, adds little to the histori-

135 Neil Orpen, Victory in Italy, Cape Town and Johannesburg, Purnell, 1975. Gerald Shaw, 
The Cape Times; An Informal History, Cape Town, David Philip, 1999, p. 129.

136 Agar-Hamilton to Axelson, 26 Dec 1960, B1(A), BC1263 Axelson Papers, UCT.
137 In his list of sources, Orpen mentions the Union War Histories documents as a single class 

on one line; no details are given and Axelson’s name does not appear in the book. The au-
thorities Orpen cites are also almost entirely restricted to published books, including regi-
mental histories and personal accounts. Orpen, cit., p. 311.

Entrance to Foiano Della Chiana Cemetery where 
66 South Africans are buried, killed in the Chiana 
battles of June July 1944. Farawayman, 6 August 

2010. CC SA 3.0 (Wikimedia Commons).
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ography. However, while Axelson is not mentioned at all, the title of his memoir 
– Taranto to the Alps – is used as the subtitle for this book.138 Of course, this may 
be entirely coincidental. Importantly, James Bourhill brought a number of excit-
ing developments in the second book, Come back to Portofino.139 Developed as a 
doctoral dissertation at the University of Pretoria, he used his own father and one 
or two other Springboks, who left documentary legacies, as vehicles with which 
to range the everyday life of the more than ten thousand men of the Division. 
The result is a good introduction to the division and to the wider South African 
campaign in Italy. Axelson, and his role as divisional recording officer, is refer-
enced throughout and his spirit is felt: Bourhill addresses divisional successes 
and setbacks, victories and indecencies, and the cruelty of a total war, but also 
magnanimity and the triumph of human spirit. Still, surprisingly, Bourhill did not 
use the Axelson Papers but rested solely in this instance on the material in the 
Department of Defence Archives.

6. Conclusion

The South African supreme command, breaking the pattern of the Great War, 
deployed military historians with the operational forces during the Second World 
War. Eric Axelson joined the 6th SA Armour Division in February 1944, as its His-
torical Recording Officer. Allotted a small staff, he had to ensure that each unit in 
the Division maintain, and submit to Divisional Headquarters on a monthly basis, 
a credible war diary. This Axelson supplemented with ‘a running record of the 
activities of the Division’, including, where ever possible, interviews with par-
ticipants. He also kept a log of activities of his Recording Section, which, as he 
noted in the preface, was a true diary, containing his daily jottings and the casual 
comments of his driver as well as those of his photographer. 

But, several high-ranking officers did not like Axelson’s brand of history. Ax-
elson wrote his history as he saw it. In many respects, his history was the opposite 
of the more traditional, institutionalised type: his truth was his and not sanitised, 
his approach was broad rather than parochial, and, tending to avoid individual 

138 Jack Kros, War in Italy; With the South Africans from Taranto to the Alps, Rivonia, Ashan-
ti, 1992.

139 James Bourhill, Come back to Portofino; Through Italy with the 6th South African Ar-
moured Division, Johannesburg, 30֯ South, 2011.
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and regimental ephemera, he told a larger story that also touched on the war’s 
impact on the Italian people. His was not a memorial to fallen comrades, for those 
that did not return – this he left to the regimental historians – but a broader sweep, 
telling the story with width and context. Much military history is produced by 
soldiers. By the men who were there. Axelson was there. But he was not a fight-
ing soldier and, for an officer, he seemingly did unorthodox things. He did not 
steer away from distasteful details, he did not fanfaronade high-ranking officers, 
and he interviewed men and women regardless of role or rank. For these military 
moguls, Axelson did not speak with an authentic voice.

Today the wealth of material, both paper and photographic, on the 6th Division 
in the custody of the military archives in Pretoria, bears ample record of exactly 
how much Axelson and his small, yet very capable, staff achieved. Their work 
is important at several levels. Not only did Axelson oversee and encourage the 
keeping of war diaries for the full duration of the Italian campaign, but he fostered 
an interest in others in the writing of personal narratives and regimental history, 
while he and his team gathered much other historical material for dispatch to Pre-
toria for later use. His “running record” of the Division’s activities was essential-
ly the first-generation, divisional history written in the field, while his “log” was 
his own personal narrative of the campaign. Axelson, therefore, both gathered the 
source material for future historians of the Division and the campaign in Italy, 
and contributed substantially to the writing of this campaign as well. In the im-
mediate post-war years, he assisted some units in bringing their war narratives to 
publication. No other South African achieved this for this war. He was no doubt 
‘the most experienced war historian [South Africa] had in the field.’ 140 And yet, 
his work, like that of his colleagues, remains almost unacknowledged to this day.

140 Prof E.G. Malherbe to Axelson, 23 Oct 1951, B13, BC1263 Axelson Papers, UCT.
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dell’amministrazione britannica (1941-1952)
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aBstract. Italy attended very late in the colonial race at the end of the 19th centu-
ry. First he bought the Bay of Assab, then he obtained the port of Massawa, at last 
founding Eritrea in 1890. Thus, Eritrea was born in a completely improvised way, 
as well as its name. The same could be said for its collective identity which was 
inspired by the many references to its more or less recent past, but only matured in 
the aftermath of the Second World War. Much of the raw material of his still-to-be-
invented tradition was stratified over the course of two moments: the proclamation 
and construction of Italian East Africa, the decade of the British occupation. In 
this essay the emphasis is placed on the second phase, up to the conclusion of the 
London administration, with particular attention to the mood of public opinion in 
the Italian community and to the problems of order and public safety.
keyWords: eritrea, italian colonies, PuBlic order, Banditry, nationalism, se-
cond World War, British administration, Fascist emPire, racism

1. Introduzione

L’Italia appena unificata partecipava con ritardo e limitate ambizioni al-
la corsa coloniale di fine Ottocento, puntando sul mar Rosso diventato 
geo-politicamente interessante all’indomani dell’apertura del canale di 

Suez (1869). Prima acquistava la Baia di Assab nel 1882, quindi otteneva per via 
negoziale il porto di Massaua tre anni più tardi, solo dopo s’espandeva nell’en-
troterra, fondando l’Eritrea nel 1890 con l’ambizione di farne un trampolino di 
lancio verso il Corno d’Africa1. La colonia primigenia nasceva così, frutto di un 
improvvisato2 incastro di porzioni territoriali molto disomogenee sotto il profilo 

1 Cfr. E. chiasserini, «Una terra chiamata Eritrea (1860-2000)», in Studi storico-militari, 
2004, pp. 397 e sg.; G. calchi noVati, Il Corno d’Africa nella storia e nella politica, To-
rino, Società Editrice Internazionale, 1994, pp. 50 e sg.

2 Cfr. M. guglielmo, Il Corno d’Africa. Eritrea, Etiopia, Somalia, Bologna, Il Mulino, 
2013, pp. 17-19.
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economico, sociale, religioso e perfino climatico3. Era una delle tante manifesta-
zioni di quello che Teobaldo Filesi ha chiamato «il grande equivoco» di coloro 
che ritenevano «di poter disporre liberamente» dell’Africa, «e di poter trasferi-
re» senza colpo ferire «in quel contesto fisico e umano la mentalità, le tecniche e 
i valori della civiltà europea»4 tracciando confini immaginari, facendone un’ap-
pendice dei territori metropolitani e una componente, più o meno essenziale, del-
le rispettive vicende nazionali. 

La costruzione dell’identità collettiva eritrea scontava, ovviamente, la medesi-
ma improvvisazione e prendeva spunto dai tanti riferimenti al proprio passato più 
o meno recente, compresa l’importante esperienza degli ascari5, ma era in realtà 
un frutto che maturava solo all’indomani del secondo conflitto mondiale. Era 
senza dubbio alcuno, infatti, un processo d’elaborazione della memoria pubblica 
che si compiva nel trentennio della lotta di liberazione contro l’Etiopia, quando 
l’Eritrea «forgiò la sua identità attraverso la lotta»6. Non di meno, gran parte del 
materiale grezzo della sua tradizione tutta da inventare e della comunità ancora 
da immaginare si stratificava nel corso di due fasi immediatamente precedenti e 
parimenti cruciali: la proclamazione dell’Africa Orientale Italiana e il decennio 
d’occupazione britannica. Nel corso della prima il regime fascista rompeva defi-
nitivamente con il paternalismo autoritario di marca liberale7, introducendo nelle 

3 Cfr. A. Volterra, Sudditi coloniali. Ascari eritrei 1935-1941, Milano, Franco Angeli, 
2005, p. 29. Cfr. anche A. Pellagatta, Eritrea. Fine e rinascita di un sogno africano, Nar-
dò, Salento Books, 2017.

4 T. Filesi, Profilo storico-politico dell’Africa, Roma, Istituto Italo Africano, 1977, p. 53. 
5 Cfr. F. le houérou, «Les ascar érythréens créateurs de frontières», XX siècle, n. 63, juil-

let-septembre 1999; ead., Ethiopie-Erythrée. Frères ennemis de la Corne de l’Afrique, 
Paris, L’Harmattan, 2000; a. Volterra, Sudditi coloniali. Ascari eritrei 1935-1941, cit., p. 
22. Cfr. anche Progetto Ascari. Dalla Storia degli Ascari, le radici della Nazione, verso lo 
sviluppo, a cura di a. Volterra, Roma, Edizioni Efesto, 2014; u. chelati dirar, Fedeli 
servitori della bandiera? Gli ascari eritrei tra colonialismo, anticolonialismo e nazionali-
smo (1935-1941), in L’Impero fascista. Italia ed Etiopia (1935-1941), a cura di r. Botto-
ni, Bologna, Il Mulino, 2008; a. guerriero, Ascari d’Eritrea. Volontari eritrei nelle Forze 
armate italiane. 1889-1941. Catalogo della mostra, Firenze, Vallecchi, 2005; F. guazzini, 
Le ragioni di un confine coloniale. Eritrea 1898-1908, Torino, L’Harmattan Italia, 1999; 
m. scardigli, Il braccio indigeno. Ascari, irregolari e bande nella conquista dell’Eri-
trea,1885-1911, Milano, F. Angeli, 1996.

6 G. calchi noVati, Il Corno d’Africa nella storia e nella politica, cit., p. 176. 
7 Cfr. a. triulzi, La costruzione dell’immagine dell’Africa e degli africani nell’Italia co-

loniale, in Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia 1870-1945, a cura di a. 
Burgio, Il Mulino, Bologna, 2000; s. Palma, Educare alla subalternità. Prassi e politiche 
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colonie un vero e proprio regime segregazionista che trasformava l’Aoi nel «pri-
mo laboratorio di sperimentazione dell’apartheid»8. Anzi, «appare evidente», 
commenta Volterra, «che proprio la legislazione razziale, e l’idea di una società 
separata, innescarono un processo di elaborazione politica in una parte, seppure 
minoritaria, della società eritrea in cui l’unica opzione era rappresentata dalla 
fine della presenza coloniale italiana»9. Ma ancora più decisivo era il periodo del 

scolastiche nella colonia eritrea, in L’Africa orientale italiana nel dibattito storico con-
temporaneo, a cura di B.m. carcangiu e t. negash, Roma, Carocci, 2007; g.P. carini, 
r. la cordara, Storia della scuola italiana in Eritrea, Novate Milanese, Bozzi multime-
dia, 2014.

8 e. caPuzzo, «Italiani visitate l’Italia». Politiche e dinamiche turistiche in Italia tra le due 
guerre mondiali, Milano, Luni, 2019, p. 390. Cfr. anche l. martone, Giustizia colonia-
le. Modelli e prassi penale per i sudditi d’Africa dall’età giolittiana al fascismo, Napoli, 
Jovene, 2002; id., Diritto d’oltremare: legge e ordine per le Colonie del Regno d’Italia, 
Milano, Giuffrè, 2008; n. laBanca, L’Impero del fascismo. Lo stato degli studi, in L’Im-
pero fascista. Italia ed Etiopia (1935-1941), cit., pp. 44-45; m. mazza, L’amministrazio-
ne della giustizia nella colonia eritrea, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2015. Nell’Eritrea 
liberale la presenza dei colonizzatori risultava relativamente discreta e demograficamente 
poco invasiva. Era infatti limitata alle sole aree urbane, grazie alla sostanziale rinuncia agli 
espropri fondiari sull’altopiano compiuta da Ferdinando Martini (cfr. g. Barrera, Asma-
ra: la città degli italiani e la città degli eritrei, in Asmara. Architettura e pianificazione 
urbana nei fondi dell’IsIAO, a cura di ead., a. triulzi, g. tzeggai, Roma, IsIAO - Istituto 
Italiano per l’Africa e l’Oriente, 2010, p. 13). Era nel corso dello stesso mandato governa-
toriale, precisamente nel 1899, che Asmara diventava il principale centro amministrativo 
e politico della colonia (cfr. F. locatelli, La comunità italiana di Asmara negli anni Tren-
ta tra propaganda, leggi razziali e realtà, in L’Impero fascista. Italia ed Etiopia, cit., pp. 
369 e sg.), anche se prima della Grande guerra la città continuava a presentarsi come un 
abitato di modeste dimensioni: circa 12.000 residenti, dei quali appena 2.000 italiani. An-
cora alla vigilia della marcia su Roma, nel 1921, il computo complessivo di tutti i bianchi 
presenti in Eritrea non raggiungeva le 4.000 unità (quasi 3.000 nella sola Asmara e poco 
più di 700 negli altri centri urbani di Massaua e di Cheren). Dieci anni dopo, sotto la ferrea 
egida dell’Italia fascista, «i civili italiani ammontavano [ancora] a soli 3.600, quasi il 90% 
dei quali (ossia 3.160) residenti ad Asmara». Al contrario, «gli eritrei nella capitale erano» 
ben «oltre 20.000» (g. Barrera, Asmara: la città degli italiani e la città degli eritrei, cit., 
pp. 13-14). Era solo dopo il 1936 che la città si gonfiava a dismisura (nel 1941 gli italiani 
erano 55.000, gli eritrei 45.000) e, nel contempo, la vecchia integrazione subalterna veniva 
completamente dismessa, mentre il razzismo si faceva «feroce» (ivi, pp. 16-18. Cfr. anche 
a. Volterra, Sudditi coloniali. Ascari eritrei 1935-1941, cit., pp. 140 e sg.).

9 a. Volterra, Sudditi coloniali. Ascari eritrei 1935-1941, cit., p. 147. La distinzione tra 
cittadinanza e mera sudditanza era stata codificata nell’ordinamento giuridico italiano dal-
la cosiddetta Legge organica (il Regio decreto legge n. 1019 del 1 giugno 1936), neanche 
un mese dopo la proclamazione formale dell’Aoi. Essa rappresentava «una sorta di carta 
costituzionale dell’impero scritta per durare a lungo» che escludeva gli indigeni da qual-
siasi partecipazione all’amministrazione, sulla base di principi razziali e centralizzatori 
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dominio militare e amministrativo britannico (1941-1952), quando la sconfitta 
italiana e le conseguenze del trattato di pace aprivano finalmente una discussione 
sui termini della possibile indipendenza eritrea. 

In quello stesso ultimo decennio la comunità italiana crollava inesorabilmente 
di numero (dagli 80.000 del 1941 ai 17.400 dell’aprile 195210); nel contempo, 
essa era interessata da una radicalizzazione nazionalista che plasmava il mito 
positivo del colonialista tricolore (la variante africana del buon italiano) e favo-
riva, dal 1947, un robusto radicamento del neofascismo11. Proprio il prevalere di 
quest’ultimo orientamento politico spiega una certa riluttanza nell’affrontare con 
equilibrio e spirito critico la recente esperienza coloniale, indulgendo invece o 
nella rimozione, o in una pericolosa distorsione della realtà. In ambo i casi, per 
usare le parole di Angelo Del Boca, si è finito con il sostenere la retorica di una 
«lobby colonialista»12 poco interessata a indagare con serietà e rigore i tratti di 
una vicenda complessa e dolorosa, nonostante la lunga durata e le pesanti ricadu-
te sulla storia interna e internazionale degli italiani. Ne era una conferma il lavoro 
d’esordio condotto dal Comitato per la documentazione dell’opera dell’Italia in 
Africa, istituito fin dal 1952 con il compito «di reperire, valorizzare e pubbliciz-

[m. dominioni, Lo sfascio dell’Impero. Gli italiani in Etiopia (1936-1941), Bari, Laterza, 
2008, pp. 54-55]. Alla «sudditanza nell’ordinamento dell’Africa orientale italiana» la leg-
ge dedicava l’intero capo II, in particolare l’art. 28; a essere tuttavia decisivo era l’art. 30 
che tracciava una netta distinzione tra le categorie del suddito e quella del cittadino su base 
esclusivamente razziale (Cfr. l. Preti, Impero fascista. Africani ed ebrei, Milano, Mursia, 
1968, pp. 186-188). Completavano il quadro due ulteriori interventi legislativi del 1939 e 
del 1940 che tornavano a occuparsi di colonie e di sudditi d’oltremare, comminando nuo-
ve sanzioni penali per la difesa del prestigio della razza (la legge n. 1004 del 1939) e re-
golando in maniera conclusiva lo scandaloso tema dei meticci (la legge 822 del 13 maggio 
1940). Paradossalmente, queste ultime norme giocavano una funzione in parte tutoria nei 
confronti della popolazione femminile indigena che, dopo la proclamazione dell’impero, 
si era ritrovata sottoposta alla crescente aggressività sessuale dei colonizzatori (Cfr. F. lo-
catelli, La comunità italiana di Asmara negli anni Trenta tra propaganda, leggi razziali 
e realtà, in L’Impero fascista. Italia ed Etiopia, cit., pp. 382 e sg.; c. VolPato, «La violen-
za contro le donne nelle colonie italiane. Prospettive psicosociali di analisi», in Deporta-
te, esuli, profughe. Rivista telematica di studi sulla memoria femminile, n. 10, 2009, pp. 
110-131).

10 Cfr. n. lucchetti, Italiani d’Eritrea. 1941-1951. Una storia politica, Roma, Aracne, 
2012, p. 11.

11 Cfr. ivi, pp. 137-142, 169 e sg.
12 A. Del Boca, Gli studi sul colonialismo italiano, in L’Impero fascista. Italia ed Etiopia, 

cit., p. 26.
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zare fonti archivistiche utili per una corretta ricostruzione storica del passato co-
loniale italiano», ma che finiva con il produrre «opere di semplice compilazione 
e del tutto sfasat[e] rispetto al disegno di pura edizione documentaria quale era 
stato concepito in origine», risultando in conclusione «una mera esaltazione e 
autogiustificazione del passato coloniale italiano». Forse proprio perché, come 
annota amaramente Marco Lenci, il comitato era «composto in gran parte da 
personale compromesso con l’esperienza coloniale fascista»13. Una continuità 
d’impostazione interrotta solo alla metà degli anni Settanta, quando iniziava la 
pubblicazione dei volumi di Angelo Del Boca che proponeva «una raffigurazione 
finalmente più realistica»14 del nostro passato d’oltremare.

L’Eritrea, «la colonia più corteggiata»15 dagli italiani, era federata all’Etiopia 
sul finire del 1950, per poi essere semplicemente annessa all’impero di Hailé 
Salassié nel novembre del 1962, provocando l’inizio di una guerriglia armata in-
dipendentista16. Il Fronte di liberazione eritreo (Fle), già nato nel 1961 nell’esilio 
egiziano, si scindeva dieci anni più tardi per dar vita anche a un Fronte popolare 
di liberazione (Fple) e a una dolorosa resa di conti intestina17 che si sovrappone-
va al trentennale conflitto condotto contro Addis Abeba e i suoi diversi governi: 
dall’autocrazia imperiale e filo-occidentale di Hailé Salassié, alla giunta militare 
filosovietica sorta nel 1974 e dominata dal 1977 da Menghistu Hailé Mariàm, 
fino alla fuga di quest’ultimo in Zimbabwe e alla conquista di Asmara da parte 
degli insorti nel maggio del 1991. Due anni dopo l’Eritrea si costituiva in Stato 
indipendente sotto l’egida del Fple di Isaias Afeworki che, nei fatti, erigeva un 
sistema a partito unico ispirato al marxismo, mentre «la Costituzione elaborata da 
una apposita Commissione dopo il 1993 e ratificata nel 1997, non è mai entrata in 
vigore, poiché le elezioni parlamentari previste per il dicembre 2001 non hanno 
avuto luogo»18. Per di più, nonostante l’originaria alleanza con l’etiopico Tigray’s 

13 m. lenci, Dalla storia coloniale alla storia dell’Africa, in Il mondo visto dall’Italia, a cura 
di a. gioVagnoli, g. del zanna, Milano, Guerrini e associati, 2004, p. 109.

14 Ivi, p. 112.
15 g. calchi noVati, Il Corno d’Africa nella storia e nella politica, Torino, Società Editrice 

Internazionale, 1994, p. 259.
16 Cfr. m. guglielmo, Il Corno d’Africa. Eritrea, Etiopia, Somalia, cit., pp. 41 e sg.
17 Cfr. g. calchi noVati, Il Corno d’Africa nella storia e nella politica, cit., p. 172.
18 Etiopia ed Eritrea. Sviluppi della situazione, in Servizio Studi — Servizio affari interna-

zionali Senato della Repubblica, n. 52, luglio 2006, pp. 10-11.
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people liberation front19 che trionfava contro Menghistu nel maggio del 1991, il 
sodalizio tra le guerriglie si frantumava nella primavera del 1998, riaccendendo 
un doloroso conflitto militare e politico20.

L’obiettivo di questo saggio è quello di provare a contribuire alla riflessione 
sulle dinamiche che segnavano la fase eritrea che andava dalla sconfitta italia-
na nel Corno d’Africa all’effettiva conclusione dell’amministrazione di Londra 
(1952), con particolare attenzione agli umori dell’opinione pubblica della comu-
nità italiana, ai rapporti con l’occupante, alla formazione delle prime correnti po-
litiche autoctone e alle preoccupazioni sull’ordine pubblico rilevabili attraverso 
la documentazione e i rapporti delle forze dell’ordine.

19 Cfr. m. guglielmo, Il Corno d’Africa. Eritrea, Etiopia, Somalia, cit., pp. 56-61.
20 Cfr. ivi, pp. 67-69.

Cartina di Asmara del Touring Club Italiano, 1929, editore Vallardi, Milano. © 
Paolobon 140, CC SA 3.0 Wikimedia Commons)
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2. Piani britannici e ambizioni italiane 1941-1949

La vittoria delle armi britanniche nel 1941 era anticipata da una serrata azione 
propagandistica che prometteva la libertà e l’indipendenza nazionale dell’Eritrea, 
in cambio della rivolta contro l’ingrato padrone italiano21. Promesse, a dire il 
vero, immediatamente dimenticate dal nuovo occupante che, al contrario, degra-
dava il paese a un «bargaining chip» per sistemare nel Corno d’Africa le proprie 
frontiere coloniali, controllare il Mar Rosso e, in subordine, ripagare il fedele 
alleato etiopico con uno stabile accesso al mare «through the Eritrean port/s»22. 
La colonia primigenia, insomma, diventava una pura e semplice camera di com-
pensazione per ben altre priorità geopolitiche, tanto che sia le autorità ministe-
riali britanniche sia l’amministrazione militare insediata ad Asmara — British 
military administration (Bma) dal 1941 all’aprile del 1949, quindi British admi-
nistration of Eritrea (Bae)23 — concordavano fin dal principio che non ci fosse 
alcuna seria prospettiva d’indipendenza per l’Eritrea. Anzi, che non valesse la 
pena nemmeno garantirne l’esistenza come entità unitaria. Nel luglio del 1943 
era infatti il Foreign office research department (Ford) a valutare tra i primi l’i-
potesi di «razionalizzare» le frontiere del Corno d’Africa, smembrando l’Eritrea 
e riservando la sua porzione occidentale — il bassopiano abitato in prevalenza da 
popolazioni musulmane dedite al nomadismo e alla pastorizia — al Sudan anglo-
egiziano24. Nel successivo mese di aprile il War cabinet post-hostilities planning 
sub-committee faceva un ulteriore passo in avanti, proponendo «to dismember 
Eritrea along its natural lines of cleavage, allotting the western lowlands to the 
Sudan, and the highlands and the Danakil coastal plain», abitata da contadini 

21 Cfr. G. Kibreab, «Ethnicity, religion and British policy on the disposal of Eritrea, 1941-
1952», in Africa. Rivista trimestrale di studi e documentazione dell’Istituto italiano per 
l’Africa e l’Oriente, n. 2, giugno 2005, pp. 163-164.

22 Ivi, p. 185.
23 Cfr. n. lucchetti, Italiani d’Eritrea. 1941-1951. Una storia politica, cit., pp. 19-20.
24 «It might be thought justifiable, in spite of Article 1 of the Atlantic Charter, to rationalise 

the frontier between Ethiopia and the Sudan by including the whole of the Beni Amer in 
the latter country. For the same reason there would be no serious obstacle to the occupa-
tion by one of the victorious powers or by the UN collectively of a base at Massawa with 
the necessary defence facilities in the hinterland» (Foreign office research department, 26 
luglio 1943, ora in g. kiBreaB, «Ethnicity, religion and British policy on the disposal of 
Eritrea, 1941-1952», cit., p. 164).
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cristiani, «to Ethiopia»25. Una soluzione avanzata pur nella piena consapevolez-
za, come si era già espresso in via riservata il Ford nel marzo del 1944 in un 
confronto con il Dipartimento di Stato degli Stati Uniti, che «any part of Eritrea 
which is incorporated into Ethiopia would sink to a lower level of public security 
and administrative efficiency than that which it has become accustomed under 
Italian rule»26. Ma poco importava il benessere dell’ex colonia italiana, in fin dei 
conti era solo una preda di guerra da utilizzare al meglio27. Tanto più che la sua 
spaccatura coatta avrebbe favorito anche il contestuale progetto di una grande 
Somalia sotto l’influenza britannica, grazie al recupero dall’Etiopia della regione 
dell’Ogaden, in cambio dell’Eritrea o di una sua consistente parte28. Insomma, 
il Regno Unito, esercitava una funzione nient’affatto disinteressata, combattuta 
tra i propri interessi imperiali e la necessità di dare soddisfazione alle ambizioni 
del Negus, con gli italiani a fare da terzo incomodo. Pur non cogliendone fino 
in fondo gli intenti, la Pubblica Sicurezza italiana non aveva tutti i torti qualche 
tempo dopo a lamentarsi dell’amministrazione britannica e della sua parzialità 
(«è anch’essa diventata un “partito” perché aspira all’amministrazione fiduciaria 
dell’Eritrea»29), mentre «i rapporti fra italiani e la Bma si vanno facendo sempre 
più tesi»30.

Nei fatti, l’amministrazione occupante s’impegnava in un chiaro tentativo di 
condizionare le decisioni dell’Assemblea generale delle Nazioni Unite «by open-
ly advocating a policy of partition»31, preparando nel dicembre del 194832 una 
proposta formale di smembramento sulla base di tre punti cardine elaborati in via 
riservata fin dal marzo-aprile del 1944: l’ex colonia «was said to lack “unifying 

25 Ivi, p. 165.
26 Ora in ivi, p. 166.
27 Cfr. a. Pellagatta, Eritrea. Fine e rinascita di un sogno africano, cit., pp. 49-50.
28 Cfr. g. calchi noVati, Il Corno d’Africa nella storia e nella politica, cit., p. 82.
29 archiVio centrale dello stato [acs], Ministero dell’Interno [MI], Direzione Generale 

della Pubblica Sicurezza [PS], 1952, b. 30, Situazione dell’ordine pubblico in Eritrea, co-
municazione riservata dal Ministero dell’Interno ai ministri degli Affari Esteri e dell’Afri-
ca Italiana, 24 gennaio 1948.

30 Ivi, Situazione dell’ordine pubblico in Eritrea, rapporto del Comandante il Gruppo Guar-
die di PS dell’Eritrea, dal Ministero dell’Interno ai ministri degli Affari Esteri e dell’Africa 
Italiana, 6 febbraio 1948.

31 g. kiBreaB, «Ethnicity, religion and British policy on the disposal of Eritrea, 1941-1952», 
cit., p. 198.

32 Cfr. ivi, p. 167.
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historical tradition” because of the fact that it did not exist as an unified political 
entity before the Italians created it at the end of the 19th century»; inoltre, «the 
so-called “lack of unifying historical tradition” was said to be exarcebated by 
lack of ethinc unity»; infine, l’estrema debolezza economica, poiché «Eritrea was 
also said to be too poor and thus, economically unviable»33. Tuttavia, il piano 
britannico non era affatto condiviso dagli Stati Uniti, in ragione del crescente 
interesse che Washington stava maturando per l’area del Corno d’Africa e, in 
particolare, per la funzione stabilizzante che intendeva assegnare all’Etiopia. I 
contatti tra Roosevelt e Hailé Salassié erano iniziati in Egitto nel febbraio del 
1945 e le priorità abissine erano quasi tutte in aperto contrasto con gli obiettivi di 
Londra34. Dopo il primo abboccamento e l’inizio della guerra fredda, nel 1953 la 
trattativa portava alla stipula di importanti accordi economici, politici e militari, a 
iniziare dalla concessione agli USA dell’importantissima base di Kagnew station 
ad Asmara (ex Radio marina), chiusa poi da Menghistu nell’aprile del 197735.

In questo complesso quadro della politica internazionale, l’Italia era senza 
dubbio tra gli anelli  più deboli della catena decisionale. Era francamente inin-
fluente che Londra assicurasse perfino una certa continuità agli apparati ammini-
strativi in colonia, evitando di rimuovere la maggior parte degli impiegati e dei 
funzionari italiani — compresi molti addetti alla comunicazione36 — poiché la 
mancata epurazione non preannunciava alcuna indulgenza nei confronti degli ex 
colonizzatori, ma era tesa solo a evitare disordini e a garantire il funzionamento 
di una contorta amministrazione coloniale37. Questa linea di condotta era perfetta-
mente in linea con l’impostazione più generale tenuta da Londra nei confronti del 
Regno del Sud, ostile a ogni atto di discontinuità che mitigasse la subalternità ita-
liana e alleviasse gli oneri della resa senza condizioni38. Il movimento partigiano 
e i partiti antifascisti avevano allargato lo spazio di manovra politica italiana, ma 
non potevano cancellare le responsabilità del passato — la dittatura, il razzismo, 

33 Ivi, pp., 168-169.
34 Cfr. m. guglielmo, Il Corno d’Africa. Eritrea, Etiopia, Somalia, cit., p. 24.
35 Cfr. g. calchi noVati, Il Corno d’Africa nella storia e nella politica, cit., pp. 81,163,194.
36 Cfr. n. lucchetti, Italiani d’Eritrea. 1941-1951. Una storia politica, cit., p. 22. Più in ge-

nerale, cfr. anche F. guazzini, De-fascistizzare l’Eritrea e il vissuto dei vinti, 1941-1945, 
in L’Africa orientale italiana nel dibattito contemporaneo, cit., pp. 87 e sg.

37 Sul punto cfr. ancora ivi, pp. 55-56.
38 Cfr. e. di nolFo, m. serra, La gabbia infranta. Gli Alleati e l’Italia dal 1943 al 1945, 

Bari-Roma, Laterza, 2010, pp. 25-29
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la guerra, la sconfitta sul campo di battaglia — né evitare il trattato di pace pu-
nitivo sottoscritto a Parigi nel febbraio del 1947 che esplicitava all’articolo 23 la 
«rinuncia a ogni diritto e titolo sui possedimenti territoriali» pre-fascisti, «e cioè 
la Libia, l’Eritrea e la Somalia italiana», anche se «la loro sorte definitiva» andava 
«decisa di comune accordo dai Governi dell’Unione Sovietica, del Regno Unito, 
degli Stati Uniti d’America e della Francia entro un anno»39. Se le potenze vinci-
trici non fossero state in grado di convenire una soluzione, come effettivamente 
avvenne, la potestà decisionale sarebbe quindi passata alle Nazioni Unite, dove 
le quattro potenze erano comunque garantite dal seggio permanente e dal diritto 
di veto nel Consiglio di sicurezza.

Qualche settimana dopo la firma, le sinistre social-comuniste erano espul-
se dall’esecutivo e nasceva una nuova maggioranza centrista; ciononostante, è 
significativo che tutte le forze politiche, in maggioranza o confinate all’opposi-
zione, conservassero una sostanziale unità di vedute proprio sullo specifico tema 
delle ex colonie, convinte della necessità di tornare in Africa, pur in un quadro 
politico e istituzionale assolutamente differente rispetto al passato. Un obiettivo 
«irrealistico»40, come è stato rilevato, ma coltivato almeno fino alla primavera 
del 1949, quando si confidava che i territori conquistati in costanza di regime 
liberale fossero affidati alla nuova Repubblica attraverso un mandato d’ammi-
nistrazione fiduciaria dell’Onu (della quale, per inciso, l’Italia non entrava a far 
parte fino al dicembre del 1955). Come chiarisce Ennio Di Nolfo, i «negoziati» 
furono condotti con grande impegno, anche se «non si nutrivano serie speranze su 
un recupero dell’Eritrea», nonostante il forte legame sentimentale con Asmara41. 

In ogni caso, tra il dicembre del 1948 e il febbraio del 1949, lo Stato Maggiore 
dell’Esercito metteva agli atti una triplice pianificazione delle forze e della logi-
stica, i Progetti A-B-C per l’esigenza Africa, a seconda dei diversi scenari che si 
sarebbero potuti presentare, senza dare affatto per scontata la perdita della colo-
nia primigenia42. L’elaborazione nasceva all’indomani delle fallimentari trattati-

39 Trattato di pace con l’Italia, articolo 23, nn. 1, 2 e 3.
40 g. calchi noVati, Il Corno d’Africa nella storia e nella politica, cit., p. 83.
41 e. di nolFo, Avvertenza, in Ministero degli Affari Esteri – Commissione per la pubbli-

cazione dei documenti diplomatici, I documenti diplomatici italiani. Undicesima serie: 
1948-1953, vol. I, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 2005, p. XI.

42 Il progetto A «per il caso assegnazione all’Italia della Somalia in amministrazione fidu-
ciaria», il progetto B «per il caso di assegnazione all’Italia della Somalia e dell’Eritrea», 
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ve della commissione quadripartita e nelle more della decisione dell’Onu che ne 
istituiva una seconda nell’aprile del 1949, composta dalla Norvegia (favorevole 
all’annessione), dal Pakistan (filomusulmano e indipendentista), dalla Birmania 
e dal Sud Africa (orientati in linea di massima per una federazione), dal Guate-
mala filo-italiano. Il nuovo lavoro istruttorio delle Nazioni unite presupponeva 
la consultazione delle popolazioni e delle potenze interessate, a maggior ragione 
dell’Italia che, proprio nelle stesse settimane, aveva rafforzato il proprio profilo 
internazionale partecipando alla fondazione del North atlantic treaty organiza-
tion (Nato).

Il patto sottoscritto il 6 maggio 1949 tra il ministro degli Esteri Carlo Sforza 
e il suo omologo britannico Ernest Bevin calava in questo contesto come un ful-
mine a ciel sereno, sorprendendo e spiazzando lo stesso presidente del consiglio 
Alcide De Gasperi. Uno sconcerto condiviso, a quanto pare, da larga parte del 
corpo diplomatico italiano che accusava Sforza di aver liquidato con eccessiva 
disinvoltura le ambizioni africane dell’Italia43. Difatti, l’accordo sanciva il sacrifi-
cio dell’Eritrea che avrebbe dovuto semplicemente smettere di esistere, divisa tra 
il Sudan e l’Etiopia — proprio come preconizzato da Londra  — sebbene con la 
novità di «uno speciale statuto per le città di Asmara e Massaua». In più, la Libia 
risultava addirittura tripartita, con la Tripolitania affidata all’amministrazione fi-
duciaria dell’Italia, la Cirenaica a quella del Regno Unito e il Fezzan alla Francia. 
Anche la Somalia, infine, doveva essere «posta sotto trusteeship internazionale e 
l’Italia ne sarà la potenza amministratrice»44. 

Nell’ex colonia il compromesso suscitò malumori e vivaci proteste soprat-
tutto tra i settori nazionalisti e neofascisti della comunità italiana. Esemplare era 
l’augurio di una rapida morte naturale che Edoardo Lo Vacco, il 14 maggio 1949, 

il progetto C «per il caso di assegnazione all’Italia della Somalia, Eritrea e Tripolitania». 
L’ordine alfabetico corrispondeva, con tutta probabilità, alla realistica attendibilità dei dif-
ferenti scenari. La documentazione è in archiVio dell’uFFicio storico dello stato mag-
giore dell’esercito [aussme], Fondo Servizio Informazioni Militari [SIM], X Divisio-
ne, b. 189, fasc. ex territori coloniali.

43 Cfr. g. calchi noVati, Il Corno d’Africa nella storia e nella politica, cit., p. 86.
44 Il Ministro degli Esteri, Sforza, al Presidente del Consiglio, De Gasperi, Londra, 6 maggio 

1949, in Ministero degli Affari Esteri – Commissione per la pubblicazione dei documenti 
diplomatici, I documenti diplomatici italiani. Undicesima serie: 1948-1953, 1948-1953, 
vol. II, , Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato Roma, 2006, p. 918. Cfr. anche F. tamBu-
rini, The United Nations, Italian decolonization, and the 1949 Bevin-Sforza plan, London, 
Routledge, 2020.
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riservava al ministro Sforza dalle pagine del «Giornale dell’Eritrea», «invocan-
do l’intervento» risolutore «di Dio onnipotente»45. Ma l’articolo era  anticipato 
da almeno un paio di manifestazioni di giovani animati da un analogo spirito 
polemico, per lo più studenti d’ispirazione missina, che provocavano incidenti 
e l’intervento della forza pubblica46. Tutta legna gettata sul fuoco di una discus-
sione già di per sé arroventata, come ribadiva il 29 agosto anche un informatore 
dell’intelligence militare italiana, riferendosi alle considerazioni di alcuni settori 
dell’opinione pubblica metropolitana: ora «tutti guardano all’Eritrea», scriveva, 
mentre «è persino toccante l’amore che gli Italiani, di solito immemori, ripongo-
no per la perla del Mar Rosso». 

Il patto italo-britannico era tuttavia bocciato dall’Assemblea generale dell’O-
nu del 18 maggio, mancando alla maggioranza il voto decisivo di un solo dele-
gato. Quest’episodio determinava una netta sterzata dell’atteggiamento italiano 
che, da quel momento in avanti, abbandonava ogni rivendicazione coloniale, per 
invocare invece l’autodeterminazione e l’indipendenza di tutti gli ex possedimen-
ti. Un cambio di passo apprezzato dal solito informatore del Sim, secondo il quale 
«il Governo, prima denigrato da tutti i colonialisti, oggi, per il fatto di aver preso 
un atteggiamento più energico per l’unità e l’indipendenza dell’Eritrea, incontra 
meno riserve», anche se erano molti a essere preoccupati dall’«idea che il bar-
baro di Addis Abeba possa mettere le grinfie sulla Colonia primogenita»47. Le 
confidenze del fiduciario, per quanto politicamente viziate da un’evidente ispira-
zione nazionalista, coglievano però il punto dell’evoluzione politico-diplomatica 
in corso e sempre più favorevole a una qualche forma di unificazione tra Etiopia 
ed Eritrea. D’altra parte, anche gli Stati Uniti e il Regno Unito si dicevano ormai 
propensi a una soluzione di carattere federativo, giudicata come un accettabile 
compromesso tra le diverse opzioni in discussione. 

Non aiutavano molto a rasserenare l’atmosfera alcune dichiarazioni del rap-
presentante etiopico in Eritrea (il colonnello Neggà) che — in un’intervista rac-
colta da Arnaldo Vacchieri su «Il Tempo» del 16 luglio (e rilanciata da «Giornale 
dell’Eritrea» quattro giorni più tardi) — auspicava ancora l’annessione diretta, in 
ragione della presunta arretratezza del territorio asmarino. Una provocazione alla 

45 n. lucchetti, Italiani d’Eritrea. 1941-1951. Una storia politica, cit., p. 166.
46 Cfr. ivi, p. 165.
47 aussme, Fondo SIM, I Divisione, b. 653, fasc. Colonie italiane, rapporto del 29 agosto 

1949.
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quale rispondeva con una lettera aperta un certo Hagos Tesfamarian il 27 luglio 
dalle stesse colonne del «Giornale dell’Eritrea», con toni tanto polemici e acriti-
camente filo-italiani da renderne molto sospetta l’autenticità:

se si parlasse della cultura generale che hanno ricevuto dall’Etiopia i suoi 
figli, ben poco di favorevole si potrebbe dire in quanto l’Etiopia non solo 
ha un popolo meno evoluto, ma possiede solo dei Capi che per loro difetto 
naturale si sono dedicati al brigantaggio ed a realizzare certe ambizioni di 
comando e di amministrazione; in realtà la Etiopia, non possiede profes-
sionisti classificati che abbiano conseguito titoli speciali presso le varie 
Università Europee: i pochi etiopici laureati formano appena un’eccezione 
[…] Il vostro Governo, che si vanta di progresso, non ha saputo neppur 
amministrare quelle povere regioni che col Governo italiano avevano aper-
to gli occhi alla luce, ed oggi si trovano abbandonate al vecchio sistema di 
barbarie millenarie […] All’epoca italiana, il Governo si era affrettato a 
cercare, con la dottrina cristiana, di convertirli dal vecchio stato di pagane-
simo, in quanto essi adoravano con fanatismo pietre, fiumi, serpenti, sole, 
luna, alberi ed ogni altra cosa. Queste popolazioni si trovano nel cuore del 
territorio etiopico […] ecco la grande civiltà del vostro Paese, col. Neggà48.

È molto probabile che questa risposta, soprattutto dopo l’eclissi del patto 
Bevin-Sforza, facesse parte della controffensiva italiana in difesa dei propri in-
teressi in colonia. Un’azione, a dire il vero, iniziata fin dal marzo 1947 con la 
costituzione del Comitato rappresentativo degli italiani in Eritrea (CriE)49. Sei 
mesi più tardi, appariva anche un New Eritrea pro-Italy party; ma, non a caso, 
era solo il 25 luglio del 1949 che nasceva il Blocco eritreo per l’indipendenza, 
sostenuto a chiare lettere dalle autorità italiane. Il cartello era costituito da un am-
pio arco di forze — la Lega musulmana di Ibrahim Sultan (nominato segretario 
del Blocco), il Partito liberale progressista, il menzionato Partito nuova Eritrea 
pro-Italia, l’associazione dei veterani di guerra, l’associazione italo-eritrea e il 
Partito nazionalista — che elaborava una posizione unitaria, immediatamente tra-
smessa «al Rappresentante del Governo Italiano, al Rappresentante del Governo 
Inglese, al Rappresentante del Governo Etiopico, in luogo». Il comunicato, nei 
fatti, si stringeva intorno alla posizione italiana per l’«immediato raggiungimento 

48 AUSSME, Fondo Ufficio Stato Maggiore dell’Esercito, Somalia [USMES], b. 3, fasc. In-
formazioni Eritrea, Lettera aperta al colonnello Neggà, in allegato a Eritrea, dal Comando 
Generale dell’Arma dei carabinieri allo Stato Maggiore dell’Esercito – Ufficio Operazioni, 
Roma, 9 agosto 1949.

49 Cfr. n. lucchetti, Italiani d’Eritrea. 1941-1951. Una storia politica, cit., p. 121.
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dell’indipendenza dell’Eritrea», l’«integrità territoriale entro i confini geografi-
ci esistenti attualmente» e il «rigetto di ogni progetto di spartizione dell’Eritrea 
come era stato proposto dal compromesso Bevin-Sforza, e di annessione di parte 
di essa all’Etiopia e al Sudan. Comunque contro ogni altro progetto di annessione 
a qualsiasi Paese o Nazione». In maniera ancora più chiara, nel lungo documento 
distribuito alla stampa nella stessa giornata si rivendicava il diritto dell’Eritrea 
all’autodeterminazione, appellandosi

ai principi fondamentali che portano all’autogoverno i popoli amanti della 
libertà. Il nostro popolo è tra questi. La sua espressione è il Blocco Eritreo 
per l’indipendenza. E in base quindi ai principi stabiliti dalla Carta Atlantica 
la nuova Nazione Eritrea reclama alle Nazioni Unite il riconoscimento della 
libertà del suo popolo. Reclama l’indipendenza. Nella Eritrea indipendente 
non ammetteremo in modo assoluto distinzione di razze, caste, tribù e re-
ligione e daremo ampie libertà di partecipazione. Invitiamo ed insistiamo 
ad invitare i nostri fratelli eritrei del partito unionista di fare loro le nostre 
aspirazioni e ci appelliamo al buon animo degli iscritti a tale partito50.

Un’iniziativa tanto più significativa perché concepita in un momento di cre-
scente aggressione ai danni della comunità italiana, oltre che dei settori della 
società locale meno propensi all’unità con l’Etiopia.

3. L’emergenza dell’ordine pubblico

Il tema dell’ordine e della sicurezza pubblica era infatti un’altra delle questio-
ni drammaticamente in ballo, quanto meno dal 1948, quando gli sciftà (espressio-
ne di un banditismo che, al pari del brigantaggio italiano post-unitario, si carat-
terizzava per la complessità delle sue motivazioni di carattere sociale e politico, 
oltre che genuinamente criminale) diventavano «i reali protagonisti della vita 
eritrea»51. Tirati un po’ da tutte le parti, per la giornalista Sylvia Pankhurst (fi-
glia di Emmeline, la notissima leader del movimento britannico per il suffragio 
femminile) erano al soldo degli italiani e contro la Bma52, mentre per le autorità 

50 AUSSME, USMES, b. 3, fasc. Informazioni Eritrea, Allegato n. 1. PROMEMORIA rac-
colto dal Comando Carabinieri dell’Eritrea, inviato dal Comando Generale dell’Arma dei 
Carabinieri allo Stato Maggiore dell’Esercito – Ufficio Operazioni l’11 agosto 1949.

51 n. lucchetti, Italiani d’Eritrea. 1941-1951. Una storia politica, cit., pp. 157-158.
52 Cfr. ivi, pp. 174-175. L’arrivo in Eritrea della Pankhurst era segnalato dai carabinieri con 

una certa apprensione nel dicembre del 1951: «si presume che la Pankurst [sic] condurrà 
una nuova compagna a sfavore degli italiani» (AUSSME, USMES, b. 3, fasc. Informazio-
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britanniche erano addirittura filo-comuniste53. Tesi ambedue a dir poco controver-
se, anche se la seconda era in qualche modo avvalorata dalle forze dell’ordine ita-
liane che, al principio degli anni Cinquanta, si allarmavano per l’intensa «attività 
russa di propaganda»54 nelle ex colonie italiane del Corno d’Africa, denunciando 
«l’intima connessione fra unionismo e comunismo»55. Secondo i carabinieri, in-
fatti, tale convergenza sovversiva coinvolgeva sicuramente gli sciftà che, «privi 
di altri proventi», andavano «orientandosi anche per una azione contro l’autorità 
del territorio a ciò istigati dalla propaganda comunista che sarebbe voluta dal-
la Legazione Russa di Addis Abeba, la quale sarebbe larga di mezzi finanziari 
perché gli stessi sciftà ostacolino ed intralcino, anche, eventuali spostamenti di 
truppe in Eritrea»56.

È probabile, in realtà, che la guerra fredda c’entrasse assai relativamente e che 
il banditismo rispondesse a dinamiche ed esigenze di carattere più locale. Tan-
to per essere chiari, credo che abbia ragione Sven Rubenson quando sottolinea 
l’inesistenza di una pistola fumante «to prove […] that Ethiopian government 
instigated the disturbances […] or that bulk of arms and ammunition of the shifta 
gangs came from Ethiopia»57. Allo stesso tempo, però, era indubbia l’escalation 
di aggressioni contro gli avversari dei progetti di Addis Abeba, proprio mentre 
era in corso il dibattito internazionale sulle sorti dell’Eritrea. Il che rende quanto 
meno legittimo il sospetto di una intenzionale regia degli incidenti, una strategia 
della tensione ante litteram volta a condizionare le consultazioni, gli orientamenti 
e i futuri assetti istituzionali. 

«Chi ispirava l’azione terroristica degli shifta?», si chiede Calchi Novati, «i 

ni Eritrea, Pubblica sicurezza in Eritrea, Comando carabinieri dell’Eritrea, Asmara, 10 
dicembre 1951).

53 Cfr. n. lucchetti, Italiani d’Eritrea. 1941-1951. Una storia politica, cit., pp. 157-158. 
54 ACS, MI, PS, Divisione Affari Riservati 1951-1953, b. 46, fasc. Ex colonie e possedimenti, 

attività comunista, Etiopia, notiziario politico. Attività russa di propaganda, primo trime-
stre 1951.

55 Ivi, Ministero dell’Interno alla Divisione Affari Riservati, Telespresso da Asmara, 23 ago-
sto 1950.

56 AUSSME, USMES, b. 3, fasc. Informazioni Eritrea, Pubblica sicurezza in Eritrea, Co-
mando Carabinieri dell’Eritrea, Asmara, 16 luglio 1950.

57 s. ruBenson, «The British in Eritrea», recensione a g.k.n. treVaskis, Eritrea, a colony in 
transition1941-1952, Oxford University Press, London, 1960, in The Journal of African 
History, n. 3, 1962, p. 530. 
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funzionari britannici o gli agenti etiopici?»58. «Da chi è organizzato questo bandi-
tismo?», si domandava Weldeab Weldemariam, uno dei futuri fondatori del Fron-
te per la liberazione dell’Eritrea, rivolgendosi nel 1951 al commissario inviato 
dall’Onu59. Per le forze dell’ordine italiane di stanza in Eritrea c’erano davve-
ro pochi dubbi: si trattava di «“scifta” unionisti»60. Dai rapporti della polizia e 
dei carabinieri tra la fine del 1949 e l’inizio del 1952 emergeva infatti un lungo 
stillicidio di violenze, con morti e feriti da ambo le parti, che colpivano presi-
di delle forze dell’ordine, villaggi, attività produttive, trasporti (compresi quelli 
ferroviari). Fatti di sangue che non risparmiavano donne e bambini61, con un’e-
vidente predilezione per «gli italiani più in vista» e gli «elementi nativi fautori 
dell’indipendenza o “Pro Italia”» 62. «Due sono, in Eritrea, i grandi antagonisti», 
rimarcava nel febbraio del 1950 il maggiore Antonio Giglio Usai, comandante 
dell’Arma nell’ex colonia, «il partito “Unionista” ed il “Blocco Eritreo per l’in-
dipendenza”; e mentre quest’ultimo conduceva la sua lotta restando nell’ambito 
della legalità, l’altro faceva perno sugli assassini, sul terrorismo, sulle minacce 
e sulle coercizioni di ogni genere»63. Una deriva di morte probabilmente favo-
rita da un iniziale e colpevole tolleranza dei britannici, ma che a un certo punto 
si rivoltava anche contro di loro, costringendoli ad assumere misure draconiane 
(comprese taglie e ritorsioni collettive) nei confronti di gruppi e di comunità che 
apparivano conniventi con il banditismo64. 

58 g. calchi noVati, Il Corno d’Africa nella storia e nella politica, cit., p. 163.
59 «Ad un’altra domanda rivoltagli dal giornalista Eritreo WALDEB WALDEMARIAN che 

desiderava conoscere da chi è organizzato questo banditismo il Commissario chiarì che 
egli non intendeva assolutamente alludere ad una organizzazione “fatta da determinate 
persone o per determinati interessi” ma voleva soltanto dire che, quando bande composte 
da numerosi sciftà operano colpendo i punti più deboli, significa che essi sono organizza-
ti» (AUSSME, USMES, b. 3, fasc. Informazioni Eritrea, Conferenza stampa del Commis-
sario dell’ONU in Eritrea, Comando Carabinieri dell’Eritrea, Asmara, 2 maggio 1951).

60 Ivi, Pubblica sicurezza in Eritrea, Comando Carabinieri dell’Eritrea, Asmara, 28 febbraio 
1950.

61 Cfr. ivi, Pubblica sicurezza in Eritrea, Comando Carabinieri in Eritrea, Asmara, 30 dicem-
bre 1950,

62 ACS, MI, PS 1951, b. 38, Notiziario sulla situazione politica in Eritrea, dall’Ispettorato 9ª 
Zona Guardie di PS «Campania», 15 dicembre 1950 (vedi la nota riferita al 17 maggio).

63 AUSSME, USMES, b. 3, fasc. Informazioni Eritrea, Pubblica sicurezza in Eritrea, Co-
mando Carabinieri dell’Eritrea, Asmara, 28 febbraio 1950.

64 Cfr. ivi, Pubblica sicurezza in Eritrea, Comando Carabinieri dell’Eritrea, Asmara, 1 aprile 
1950. Cfr. soprattutto gli allegati nn. 2 e 3 che raccoglievano le comunicazioni testuali del 
Chief administrator.
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Più volte bersagliato dagli 
attentati era perfino il citato 
Weldemariam — intellettua-
le cristiano, giornalista, sin-
dacalista, insegnante e scrit-
tore65 — punto di riferimento 
del nascente nazionalismo 
eritreo, al pari del musulmano 
Ibrahim Sultan (leader della 
Muslin League e segretario 
del Blocco). Uno dei primi si 
verificava il 4 febbraio 1950, 
quando «un nativo non iden-
tificato» lanciava una bomba 
a mano contro l’automobile 
di Weldemariam mentre per-
correva il «quartiere indige-
no di Asmara», procurando-
gli «ferite lievi nella regione 
scapolare»66. Due mesi più 
tardi, il 1 aprile, «in Asmara, 
il giornalista eritreo WOL-
DEAB WOLDENARIAN 
[sic], presidente del partito “ERITREA INDIPENDENTE” e direttore del giornale 
locale “ERITREA UNA” fu aggredito — per la quarta volta — da un nativo che 
gli sparava un colpo di pistola ferendolo non gravemente. L’attentatore riuscì a 
dileguarsi»67. Tentativo d’omicidio inutilmente reiterato nell’agosto del 1951, men-
tre passeggiava nei pressi del cinema Impero, in pieno centro di Asmara: 

65 Cfr. g. calchi noVati, Il Corno d’Africa nella storia e nella politica, cit., p. 170. Sulla fi-
gura dell’importante protagonista della vicenda eritrea, cfr. anche u. chelati dirar, «Wel-
deab Weldemariam», in Africa e Mediterraneo, n. 1, 1996, pp. 58-59; s. Poscia, Eritrea, 
colonia tradita, Roma, Edizione associate, 1989 (introduzione di W. Weldemariam)

66 AUSSME, USMES, b. 3, fasc. Informazioni Eritrea, Pubblica Sicurezza in Eritrea, Co-
mando Carabinieri dell’Eritrea, Asmara, 5 febbraio 1950.

67 Ivi, Pubblica Sicurezza in Eritrea, Comando Carabinieri dell’Eritrea, Asmara, 8 aprile 
1950.

Manifesto “Ritorneremo!” 
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si poté presto stabilire che due nativi, rimasti sconosciuti avevano esploso, 
dalla distanza di circa 12 metri […] contro il giornalista nativo Ato Waldeab 
Woldomarian [sic], senza colpirlo, all’altezza del negozio di abbigliamento 
«Ellena» dove, giusto allora il Waldeab si era salutato con il T. Colonnello 
De Santis […] Si tratta di un autentico attentato, i cui fini appaiono politici. 
Il giornalista Waldeab assieme al colonnello De Santis, al Dott. Dionisio, al 
Sig. Biffi ed altri fanno parte di una lista di persone minacciate di morte da 
un tribunale segreto di sedicenti patriotti eritrei (leggi unionisti per attività 
contraria ai programmi di questi ultimi). Waldeab e gli altri avrebbero in-
fatti ricevuto lettere con l’intimazione di lasciare presto il territorio eritreo. 
Il giornalista Waldeab molto recentemente ha scritto un articolo in lingua 
tigrina sull’opportunità o meno di far partecipare alla costituente un rap-
presentante dell’Imperatore, tale articolo non sarebbe piaciuto ai sedicenti 
patriotti (ex Andinet68) i quali avrebbero provocato l’attentato69.

Accuse mai provate, ma era indubbio che la popolazione eritrea fosse sottopo-
sta a pressioni crescenti che ne ipotecavano la libera autodeterminazione. 

Il 21 novembre 1949 erano state le Nazioni unite a sciogliere i primi nodi e a 
indirizzare la discussione sui destini delle ex colonie italiane, accogliendo la ri-
chiesta d’indipendenza per la Libia («in any case non later than 1 January 1952»), 
rinviando quella dell’«Italian Somaliland […] at the end of ten years from the 
date of the approval  of the Trusteeship Agreement by the general Assembly» 
(un mandato fiduciario «with Italy as the Administering Authority»), deliberan-
do infine un rinvio e un supplemento d’indagine per l’Eritrea70. La griglia delle 
possibili soluzioni era tuttavia pre-determinata nella triplice ipotesi dell’indipen-
denza più o meno immediata, dell’annessione all’Etiopia o della federazione tra 
Asmara e Addis Abeba71. L’unica questione che non venne più messa in discus-
sione fu quella del rispetto dell’integrità territoriale dell’ex colonia, «nei confini 
fissati dal colonialismo italiano»72. Un punto fermo che, da allora in avanti e in 

68 L’Andinet, o Andenet, era l’organizzazione giovanile dell’Unionist party, formazione po-
litica espressamente filo-etiopico (cfr. l. ellingson, «The Emergence of Political Parties 
in Eritrea, 1941-1950», in The Journal of African History, n. 2, 1977, pp. 261-281).

69 AUSSME, USMES, b. 3, Promemoria rivolto al Sig. rappresentante del governo italiano 
in Eritrea dal Comando Carabinieri dell’Eritrea, Asmara, 16 agosto 1951.

70 «Mozione finale sulle ex-Colonie italiane votata dall’Assemblea generale dell’ONU (21 
novembre 1949)», in Rivista di Studi Politici Internazionali, ottobre 1949, pp. 610-615. 
Cfr. anche g. calchi noVati, L’Africa d’Italia. Una storia coloniale e postcoloniale, Ca-
rocci, Roma, 2019.

71 Cfr. Id., Il Corno d’Africa nella storia e nella politica, cit., pp. 86-87.
72 Ivi, p. 88.
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termini praticamente ufficiali, diventava un tassello irrinunciabile e irrimediabile 
dell’identità eritrea.

Il lavoro istruttorio della commissione Onu incaricata procedeva piuttosto 
spedito. «Alcuni componenti» giungevano infatti ad Asmara fin dalle «ore 13 del 
giorno 7» febbraio 195073 e il lavoro collegiale in loco si concludeva in un paio di 
mesi, «dopo aver percorso in lungo ed in largo il territorio, tutto vedendo e ascol-
tando esponenti politici e popolazione». Una visita valutata molto positivamente 
dal maggiore Giglio Usai che riteneva che la commissione fosse «rimasta impres-
sionata per quello che di serio è stato fatto dagli italiani, per quanto ha visto, per 
gli episodi cui è stata spettatrice, e non ha dato peso alle varie messe in iscena»74. 
Un giudizio ottimista che, tuttavia, si modificava strada facendo, come quando in 
novembre, subodorando ormai il peggio, si chiedeva «che cosa si può aspettare 
il nostro Paese dalle decisioni dell’ONU?», anche alla luce dell’«intensificato» 
peggioramento delle condizioni dell’ordine e della sicurezza pubblica:

non più inutile spargimento di sangue, si pensava, non più terrorismo, e 
questa speranza sembrava trarre forza anche da un incremento numerico 
delle forze di polizia, da qualche azione repressiva di questa e delle prime 
clamorose sottomissioni di sciftà. Purtroppo tutte le speranze sono anda-
te deluse poiché la vigilia di quest’ultima tornata dell’ONU non è stata 
diversa da altre vigilie di simili riunioni dell’alto Consesso evolvendosi 
come quelle, a base di gravi episodi di ogni genere e soprattutto di episodi 
di sangue. E per quanto le vittime della situazione non siano più, ormai, 
soltanto gli italiani poiché sono accumunati ormai nella morte indigeni di 
ogni confessione, religione e razza, con Greci, Americani ed Inglesi civili 
e militari, pure il doloroso primato è sempre tenuto dai connazionali. La 
totale insicurezza dovunque, soprattutto l’insidia, la quasi totale paralisi di 
ogni attività in ogni dove, hanno gettato in ogni luogo tristezza e ristrettez-
ze. È una situazione grave quella attuale dell’Eritrea, angosciosa. Le bande 
di sciftà — prevalentemente d’oltre confine — aumentate di numero e di 
consistenza, vi sono bande anche di 150 malviventi, sono dappertutto».

Il «problema della sicurezza», a suo dire, era diventato «essenzialmente 
politico e qualche cosa di più», sommandosi all’esasperazione dei residui 20.000 
italiani presenti in Eritrea, all’avventurismo «annessionista» etiopico e, dulcis in 
fundo, all’«inframmettenza dell’occupante, che da questo giuoco di forze discor-

73 AUSSME, USMES, b. 3, fasc. Informazioni Eritrea Pubblica Sicurezza in Eritrea, Co-
mando Carabinieri dell’Eritrea, Asmara, 12 febbraio 1950.

74 Ivi, Situazione in Eritrea, Comando Carabinieri dell’Eritrea, Asmara, 24 marzo 1950.
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di ha cercato di trarre vantaggi per i suoi interessi inasprendo il dissidio o quanto 
meno visibilmente negando ogni mediazione». Il giudizio di Giglio Usai risentiva 
di una certa impostazione nostalgica e conservatrice che stigmatizzava l’impegno 
politico di «popolazioni ancora primitive», suscitando e alimentando «speranze 
e fallaci illusioni» che avevano trasformato «un territorio laborioso e pacifico, 
[in] una plaga di torbidi, di angoscia e di morte». «Nobilissima la proclamazione 
della libertà ed indipendenza dei popoli», concludeva cambiando tono e contrad-
dicendosi in parte, «e quello Eritreo avrebbe davvero diritto alla propria libertà». 
Peccato che ciò contrastasse con «interessi inglesi che non sono di poco conto»75.

4. Conclusioni

Il 2 dicembre 1950 era l’Assemblea generale dell’Onu a mettere il sigillo sul 
destino dell’Eritrea, optando per la federazione all’Etiopia con una ampia mag-
gioranza di consensi76. «La notizia della decisione» giungeva «immediatamente» 
ed era accolta con una certa rassegnazione e senza grandi sorprese. D’altra parte, 
ammetteva il militare, «fra i tanti mali paventati si è fortunatamente scelto il 
minore. Comunque l’epilogo di questa vecchia fedele Eritrea è triste e doloroso 
per gli Italiani. Al momento attuale appare che tutti — pur senza alcun entu-
siasmo — s’inchineranno senz’altro alla volontà dell’Assemblea delle Nazioni 
unite»77. Valeva per gli italiani, per il «Partito Unionista» («soprattutto per quanto 
riguarda l’impegno contenutovi di voler rispettare i diritti delle minoranze»), per 
il «Blocco Eritreo per l’indipendenza» («che chiama le popolazioni dell’Eritrea 
ad unirsi concordi allo scopo di restituire al paese pace, fratellanza e prosperi-
tà») e perfino per i vertici dell’amministrazione britannica che comunicavano 
pubblicamente il loro «impegno di fare il massimo possibile per l’attuazione dei 
deliberati federativi»78, a iniziare da una lotta senza quartiere da scatenare con-
tro il banditismo79. Con questo spirito conciliativo il 31 dicembre era convocata 

75 AUSSME, USMES, b. 3, f. Informazioni Eritrea, Pubblica Sicurezza in Eritrea, Comando 
Carabinieri dell’Eritrea, Asmara, 19 novembre 1950.

76 Cfr. g. calchi noVati, Il Corno d’Africa nella storia e nella politica, cit., p. 88; m. gu-
glielmo, Il Corno d’Africa. Eritrea, Etiopia, Somalia, cit., p. 20.

77 AUSSME, USMES, b. 3, Brevi cenni sull’attuale situazione in Eritrea, Comando Carabi-
nieri dell’Eritrea, Asmara, 10 dicembre 1950.

78 Ibidem. I comunicati del Partito unionista, quello del Blocco e del Chief administrator so-
no, rispettivamente, in allegato nn. 1, 2 e 3 al rapporto del 10 dicembre 1950.

79 «Lungi dall’essere dei patriotti», scrive l’Amministratore capo, «sono dei rapinatori, 
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una «Giornata per la “pace” per l’Eritrea», organizzata «dagli esponenti di tutti i 
partiti politici esistenti in Eritrea» presso il cinema Impero di Asmara. Una mani-
festazione «grandiosa», secondo Giglio Usai, grazie anche all’efficiente servizio 
di sicurezza predisposto dai suoi carabinieri:

sono intervenuti tutti i capi partito e molti esponenti, tutti i capi Religiosi 
ed un enorme folla di Eritrei, Mussulmani e Copti, nonché rappresentanti 
di tutte le minoranze esistenti nel territorio. Invitati, vi hanno partecipato 
altresì i rappresentanti dei Governi: Italiano – Americano – Francese ed 
Etiopico. Quest’ultimo si è seduto a fianco del Conte di Gropello, rappre-
sentante d’Italia. Non era rappresentata l’Amministrazione del territorio, il 
che è stato rilevato e ha suscitato commenti.

Un’«assenza», sottolineava il maggiore, «interpretata» dai presenti «quale 
brutto segno». A ogni buon conto, le forze politiche e le personalità presenti de-
liberavano testualmente 

1) Di rispettare in ogni sua parte la decisione di federare l’Eritrea all’Etio-
pia secondo i principi, le intenzioni e le modalità approvate dall’Assemblea 
Generale, e sua pratica applicazione. 2) Di dare massima collaborazione 
ai fini della formulazione della Costituzione Eritrea, al Commissario delle 
Nazioni Unite. 3) Di facilitare il compito dell’Amministrazione Britannica 
per quanto riguarda il mantenimento dell’ordine pubblico e di collaborare 
con essa a tal fine. 4) Di impegnarsi in modo che tutte le forze […] degli 
Eritrei siano mobilitate per raggiungere, al più presto possibile, il progresso 
e la prosperità del popolo eritreo.

Il giorno successivo, alle 15, si recavano in delegazione dall’Amministratore 
capo, il generale Francis Drew, per informarlo «dell’esito del Congresso e della 
manifestata generale volontà di pacificazione del territorio chiedendogli misure 
per stroncare la grave piaga del brigantaggio». Il generale rassicurava gli ospiti 
sulla volontà del Regno Unito di rispettare tutte le scadenze e gli impegni, tanto 
«che per il 15 settembre 1952 o anche prima, l’attuale amministrazione Britan-
nica avrà provveduto al passaggio dei poteri. La Gran Bretagna non ha alcun 
desiderio di restare in Eritrea, qualsiasi cosa accada». Certo, aggiungeva con fare 
meno tranquillizzante, «se le forze dell’attuale amministrazione non riusciranno 
a sradicare le attività dei fuorilegge, prima di lasciare il territorio […] sarà molto 

dei criminali e dei nemici diretti dell’intera comunità, all’avvenire della quale essi 
costituiscono minaccia; per cui nessuno più li dovrà aiutare, erroneamente credendoli dei 
patriotti» (allegato n. 3, in ibidem).
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difficile istituire uno stabile governo eritreo»80. Dello stesso tenore il comunicato 
che il Segretario capo della Bae dava alla stampa il successivo 23 gennaio per 
conto dello stesso Drew, invitando gli sciftà alla resa e alla consegna delle armi 
in cambio dell’immunità81.

Il 9 febbraio giungeva finalmente ad Asmara Anze Matienzo, il giurista boli-
viano nominato commissario dall’Onu con il compito di preparare la bozza della 
nuova costituzione eritrea, previa un’ampia consultazione delle popolazioni e di 
tutte le istituzioni interessate. Il suo impegno era quello d’elaborare una Carta in 
linea con l’«Atto federale che è stato elaborato e approvato dalle Nazioni Unite e 
che sarà sottoposto all’Imperatore di Etiopia per la ratifica», garantendo «ai resi-
denti in Eritrea, senza distinzione di nazionalità, razza, sesso, lingua e religione, 
i diritti dell’uomo e le libertà fondamentali», oltre che l’elezione di una assem-
blea rappresentativa82. Un compito per nulla facile, nonostante l’indubbia buona 
volontà di Matienzo, anche perché contrastato dalle molte resistenze del Negus, 
poco disposto a concedere margini di un’effettiva autonomia. Il risultato finale 
risultava fortemente condizionato da queste difficoltà, con un progetto costitu-
zionale solo formalmente rispettoso dei dettami dell’Onu, a iniziare dal fatto che 
l’Eritrea era sì federata, ma come pura e semplice entità autonoma — senza alcun 
riconoscimento della sua statualità — mentre il governo federale coincideva «in 
pratica [con] il governo etiopico»83. 

Il 29 gennaio 1952 la stampa locale pubblicava un nuovo proclama dell’Am-
ministratore capo Duncan Cumming, «col quale vengono stabilite norme per 
l’elezione dei membri rappresentativi della Costituente Eritrea»84: 68 seggi, 
equamente divisi tra cristiani copti e musulmani, con il compito di esaminare, 

80 Ivi, Giornata per la «Pace» per l’Eritrea, Comando Carabinieri dell’Eritrea, Asmara, 3 
gennaio 1951.

81 Il proclama della BAE è datato 15 gennaio 1951 (cfr. ivi, allegato a Pubblica sicurezza in 
Eritrea, Comando Carabinieri dell’Eritrea. Asmara, 28 gennaio 1951).

82 Cfr. ivi, proclama di Anze Matienzo, Abitanti dell’Eritrea!, 9 febbraio 1951, allegato a 
Pubblica sicurezza in Eritrea, Comando Carabinieri dell’Eritrea. Asmara, 18 febbraio 
1951.

83 g. calchi noVati, Il Corno d’Africa nella storia e nella politica, cit., p. 166. Cfr. anche 
a. giannini, La Costituzione eritrea del 1952, in «Oriente moderno», settembre-ottobre, 
1952, pp. 233-246; a. tiruneh, «Eritrea, Ethiopia, and Federation (1941-1952)», in Nor-
theast African Studies, vol. 2/3, n. 3/1, 1981, pp. 99-119.

84 AUSSME, USMES, b. 9, f. Informazioni O. P. in Eritrea, Pubblica sicurezza in Eritrea, 
Comando Carabinieri dell’Eritrea. Asmara, 4 febbraio 1952.
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modificare e approvare la bozza costituzionale. Le votazioni erano poi indette «in 
conformità dell’art. 31 del Proclama n. 121»85 dell’amministrazione britannica 
e si svolgevano tra «il 25 e 26 marzo corrente in Asmara, ed il 26 in Massaua e 
nelle altre circoscrizioni dell’Eritrea», fortunatamente «in un clima di serenità, e 
senza incidenti». «In Asmara», informavano i carabinieri allegando l’elenco di 
tutti i candidati eletti, «votarono [addirittura] il 90% degli elettori ed in Massaua 
l’88,7%»86. Il mese successivo, il 28 aprile, s’inauguravano i lavori alla presenza 
di «Diplomatici, Funzionari e personale delle Nazioni Unite, Autorità e persona-
lità varie». Il primo incidente di percorso si verificava già in apertura, con i saluti 
del rappresentante del Negus «tenuto in lingua amarica», idioma nient’affatto 
previsto dai protocolli organizzativi. Di fronte alle proteste di uno dei presenti, 
il rappresentante inglese McClearly reagiva in maniera infastidita, sbottando ed 
esortando addirittura a cacciarlo via, mentre veniva invece difeso dal commissa-
rio delle Nazioni Unite87.

Il tema della lingua era stato una delle note più dolenti della trattativa tra 
Matienzo e il governo etiopico, con quest’ultimo che si lamentava esplicitamente 
dell’esclusione dell’ahmarico, «la lingua dell’impero»88. Un contrasto che conti-
nuava a manifestarsi anche nelle sedute successive dell’Assemblea costituente e 
che portava all’eliminazione perfino dell’italiano, per riservare i lavori alle sole 
lingue inglese, arabo, tigrino e tigrè89. Le riunioni terminavano in luglio, quando 
l’Assemblea rappresentativa ultimava «l’esame degli ultimi articoli della Costi-
tuzione […] emendandola in alcuni punti ed approvandola», in attesa della «rati-
fica dell’Imperatore d’Etiopia»90. Nel frattempo, si eleggeva una sorta di governo 
provvisorio: un comitato esecutivo formato da 10 membri più 2 consiglieri.

Era l’inizio di un travagliato percorso, non privo di contraddizioni, sacrifici e 
sofferenze destinate a durare nel tempo.

85 Ivi, Situazione in Eritrea, Comando Carabinieri dell’Eritrea, Asmara, 18 febbraio 1952.
86 Ivi, Situazione in Eritrea, Comando Carabinieri dell’Eritrea, Asmara, 27 marzo 1952.
87 Cfr. ivi, Situazione in Eritrea, Comando Carabinieri dell’Eritrea, Asmara, 29 aprile 1952.
88 g.P. calchi noVati, Il Corno d’Africa nella storia e nella politica, cit., p. 166.
89 Cfr. AUSSME, USMES, b. 9, Situazione in Eritrea, Comando Carabinieri dell’Eritrea, 

Asmara, 30 aprile 1952.
90 Ivi, Situazione in Eritrea, Comando Carabinieri dell’Eritrea, Asmara, 17 luglio 1952.
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Scene di vita italiana all’Asmara sotto l’occupazione inglese
(Archivio Centrale dello Stato, Roma, Fototeca Africa Orientale Italiana - Eritrea). 
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L’esercito di Roma antica 
alla Mostra Augustea della Romanità  

di anna maria liBerati

aBstract. The Mostra Augustea della Romanità was inaugurated in Rome on 23 
September 1937 to celebrate the Bimillenary of the birth of the Emperor Augustus. 
Located into the ideological-political climate of the time but nonetheless char-
acterized by a solid scientific value, it constituted an impressive review on the 
culture and civilization of ancient Rome. One of its main rooms, the XVII, was 
dedicated to L’Esercito, preceded by that aimed at illustrate Il culto di Augusto. In 
the exhibition, the empire created by Augustus inevitably had to confront the new 
empire of Fascist Italy proclaimed on 9 May 1936, a reality that did not yet exist at 
the time of the conception of the exhibition but for it Imperial Rome represented 
the paradigm from which to draw strength and inspiration. The paper illustrates 
the contents of room XVII through an overview of the artworks present in it and 
also describes the display choices that characterized its presentation to the Italian 
and world public.

keyWords. mostra augustea della romanità, roman army, Fascism, Bimille-
nary oF the Birth oF the emPeror augustus

I l 23 settembre 1937 si inaugurava a Roma, nel Palazzo delle Esposizioni a 
via Nazionale, la Mostra Augustea della Romanità ideata per celebrare il bi-
millenario  della nascita dell’imperatore Augusto1. L’iniziativa non fu l’uni-

1 Sulla Mostra Augustea della Romanità, limitatamente ai problemi di carattere generale, 
vd. soprattutto Anna Maria liBerati silVerio, «La Mostra Augustea della Romanità», 
in Giuseppina Pisani sartorio - Danila mancioli - Anna Maria liBerati silVerio - Vito 
FioraVanti (a cura di), Dalla mostra al museo. Dalla Mostra archeologica del 1911 al 
Museo della civiltà romana, Catalogo della Mostra di Roma, Museo della Civiltà Romana, 
giugno - dicembre 1983, Marsilio, Venezia 1983, pp. 77-90; Friedemann scriBa, Au-
gustus im Schwarzhemd? Die Mostra Augustea della Romanità in Rom 1937/38, Peter 
Lang, Frankfurt am Main - Berlin 1995; Joshua W. arthurs, «(Re)Presenting Roman 
History in Italy, 1911-1955», in Claire norton (ed.), Nationalism Historiography and 
the (Re)Construction of the Past, New Academia Publishing, Washington (DC) 2007, 
pp. 27-41(33-35); Alessandra argenio, «Il mito della romanità nel ventennio fascista», in 
Benedetto coccia (a cura di), Il mondo classico nell’immaginario contemporaneo, APES, 
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ca a suggellare l’importante anniversario, altri eventi, sempre collegati al primo 
imperatore, ne esaltarono l’eccezionalità: tra tutti basterà qui ricordare lo scavo 
definitivo e la ricomposizione, con nuova collocazione, dell’Ara Pacis nonché la 
sistemazione e l’isolamento del Mausoleo di Augusto2. 

Roma 2008, pp. 81-177 (131-138); Flavia marcello, «Mussolini and the idealization of 
Empire: the Augustan Exhibition of  Romanità», Modern Italy, XVI (2011), 3, pp. 223-
247; Enrico silVerio, «Un’interpretazione dell’idea di Roma. La Sala XXVI della Mostra 
Augustea della Romanità», Studi Romani, LIX (2011), 1-4, pp. 307-331; Joshua arthurs, 
Excavating Modernity. The Roman Past in Fascist Italy, Cornell University Press, Itacha-
New York 2012, passim ed in modo particolare il cap. 4; Anna Maria liBerati, «Romanità e 
Fascismo. Il ruolo del mito di Roma nella genesi del Museo della Civiltà Romana», in Juan 
Carlos d’amico - Alexandra testino zaFiroPoulos - Philippe Fleury - Sophie madeleine 
(eds.), Le mythe de Rome en Europe: modeles et contremodeles, Actes du Colloque de Caen, 
Université de Caen Basse-Normandie, 27-29 novembre 2008, Presses universitaires, Caen 
2012, pp. 341-358; Andrea giardina, «Augusto tra due bimillenari», in Eugenio la rocca 
- Claudio Parisi Presicce - Annalisa lo monaco - Cécile giroire - Daniel roger (a cura 
di), AVGVSTO, Catalogo della Mostra di Roma, Scuderie del Quirinale, 18 ottobre 2013 - 
9 febbraio 2014, Electa, Milano 2013, pp. 57-72 (passim); Gabriella Prisco, «Fascismo di 
gesso. Dietro le quinte della Mostra Augustea della Romanità», in Maria Ida catalano (a 
cura di), Snodi di critica. Musei, mostre, restauro e diagnostica artistica in Italia 1930-1940, 
Gangemi, Roma 2013, pp. 224-259; Friedemann scriBa, «L’estetizzazione della politica 
nell’età di Mussolini e il caso della Mostra Augustea della Romanità. Appunti su problemi 
di storiografia circa fascismo e cultura», Civiltà Romana, I (2014), pp. 127-158; Anna 
Maria liBerati, «Bimillenario della nascita di Augusto. La rappresentazione delle province 
augustee della Hispania Romana nella Mostra Augustea della Romanità del 1937-1938», in 
Jordi lóPez Vilar (cur.), Tarraco Biennal. Actes. 2on Congrés Internacional d’Arqueologia 
i Món Antic. August i les províncies occidentals. 2000 aniversari de la mort d’August, 
Tarragona, 26-29 de novembre de 2014, I, ICAC, Tarragona 2015, pp. 179-184; eadem, «Il 
Museo dell’Impero Romano. La genesi, l’istituzione, lo sviluppo, la sorte», Civiltà Romana, 
III (2016), pp. 203-278 (252-264); Marco giuman - Ciro Parodo, «La Mostra Augustea 
della Romanità e il mito di Roma antica in epoca fascista», in Manuel Flecker - Stefan 
krmnicek - Johannes liPPs - Richard Posamentir - Thomas schäFer (Hrsg.), Augustus ist 
tot – Lang lebe der Kaiser!, Internationales Kolloquium anlässlich des 2000. Todesjahres 
des römischen Kaisers vom 20.-22. November 2014 in Tübingen, Marie Leindorf, Rahden/
Westf. 2017, pp. 606-620; Joshua arthurs, «Bathing in the Spirit of  Eternal Rome: The 
Mostra Augustea della Romanità», in Helen roche - Kyriakos N. demetriou (edd.), Brill’s 
Companion to the Classics, Fascist Italy and Nazi Germany, Brill, Leiden-Boston 2018, 
pp. 157-177; Anna Maria liBerati, «La Mostra Augustea della Romanità», Civiltà Romana, 
VI (2019), pp. 53-95; ancora Anna Maria liBerati - Enrico silVerio, «Le fonti sulla Mostra 
Augustea della Romanità nelle carte dell’Archivio Centrale dello Stato, I: “dovrà riuscire 
un’importante opera di cultura”», nonché «II: “Permanente/M”», ed infine «III: “e vediamo 
prima noi se la notizia è vera o no”», Civiltà Romana, rispettivamente VI (2019), pp. 131-
235, VII (2020), pp. 189-296 e VIII (2021), pp. 241-317. Ulteriori riferimenti bibliografici 
verranno indicati nella bibliografia finale onde non appesantire eccessivamente il testo.

2 Vd. Giulio Quirino giglioli, «Per il secondo millenario di Augusto», in Atti del II Con-
gresso Nazionale di Studi Romani, I, Istituto di Studi Romani, Roma 1931, pp. 277-280.
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Ideatore ed artefice della Mostra Augustea della Romanità fu Giulio Quirino 
Giglioli, eminente studioso e personaggio di spicco nella vita politica e culturale 
dell’epoca3. Formatosi alla scuola di illustri studiosi quali Emanuel Löwy e affi-
nata la sua preparazione con Rodolfo Lanciani, Giglioli si trovò a vivere la gio-
vinezza in un clima culturale esaltante. Egli, superando gli insegnamenti fino ad 
allora imperanti della scuola tedesca e l’erudizione antiquaria, attingeva ai nuovi 
parametri suggeriti dagli scavi di Lanciani che portavano alla luce i grandi mo-
numenti di Roma antica rendendo così tangibili realtà fino ad allora conosciute 
parzialmente e in gran parte solo attraverso le fonti scritte.

Troviamo il giovane Giglioli Segretario generale di Lanciani nella Mostra Ar-
cheologica del 1911, ideata per celebrare il Cinquantenario dell’Unità d’Italia, 
allestita nelle Terme di Diocleziano appositamente restaurate e portate al loro an-
tico splendore con un’imponente opera di bonifica e di espropri. Tra i vari scopi, 
la Mostra si proponeva soprattutto di illustrare le antiche province romane attra-
verso le loro testimonianze presenti nei territori moderni, suggerendo in tal modo 
una sorta di primato culturale di Roma nei confronti degli altri Stati partecipanti4.

3 Su Giulio Quirino Giglioli, che della Mostra Augustea della Romanità fu il Direttore ge-
nerale, vd. Marcello BarBanera, s.v. «Giglioli, Giulio Quirino», in Dizionario Biografico 
degli Italiani, LIV, Treccani, Roma 2000, pp. 707-711 e cfr. anche la globale definizione 
che è fornita tanto dell’uomo quanto dello studioso in Anna Pasqualini, «L’antiquaria di 
gesso: passato e futuro del Museo della Civiltà Romana all’EUR», in Mediterraneo Anti-
co, IX (2006), 2, pp. 631-646 (636, nota 25).

4 Sulla Mostra Archeologica del 1911, vd. principalmente Danila mancioli, «La Mostra 
archeologica del 1911 e le Terme di Diocleziano» e «La Mostra archeologica», in Pisa-
ni sartorio - mancioli - liBerati silVerio - FioraVanti (a cura di), Dalla mostra al mu-
seo, cit., rispettivamente pp. 29-32 e 52-61; scriBa, Augustus im Schwarzhemd?, cit., pp. 
307-329; arthurs, (Re)Presenting Roman History in Italy, cit., pp. 29-33, ma vd. anche 
pp. 27-29; Domenico PalomBi, Rodolfo Lanciani. L’archeologia a Roma tra Ottocento e 
Novecento, «L’ERMA» di Bretschneider, Roma 2006, pp. 179-198; idem, «Rome 1911. 
L’Exposition archéologique du cinquantenaire de l’Unité italienne», Anabases, 9 (2009), 
pp. 71-99; Juan Pedro Bellón ruiz - Trinidad tortosa, «La Mostra Archeologica nelle 
Terme di Diocleziano, 1911», in Ricardo olmos romera - Trinidad tortosa - Juan Pedro 
Bellón ruiz (edd.), Repensar la escuela del CSIC en Roma. Cien años de memoria, CSIC, 
Madrid 2010, pp. 205-213; Stefania Baldinotti, «Mostra archeologica alle Terme di Dio-
cleziano», in Stefania massari (a cura di), La festa delle feste. Roma e l’Esposizione Inter-
nazionale del 1911, Palombi, Roma 2011, pp. 172-173; Anna Maria liBerati, «La Roma-
nia e la Scuola Romena di Roma nell’orizzonte culturale italiano fra gli anni ’10 e ’30 del 
Novecento», Ephemeris Dacoromana, XV (2013) = Atti del Convegno di studi in occa-
sione del 90° anniversario dell’Accademia di Romania in Roma Vasile Pârvan e la Scuola 
Romena di Roma, Roma, Accademia di Romania in Roma, 26-27 ottobre 2012, pp. 19-38; 
eadem, «La Mostra Archeologica del 1911 alle Terme di Diocleziano», ed Enrico silVerio, 
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Lanciani, e quindi Giglioli che ne raccolse l’eredità, fin da subito concepiro-
no la Mostra Archeologica come un primo passo verso un obiettivo che sempre 
più prepotentemente si faceva strada nelle loro menti: la creazione di un Museo 
dell’Impero Romano. Tale Museo, eminentemente didattico e per nulla elitario, 
avrebbe dovuto far conoscere la vita e la cultura di Roma antica avvalendosi di 
strumenti fortemente evocativi che, per la loro stessa natura, avrebbero permesso 
di esporre un numero infinito di opere: ricostruzioni al vero e plastici in scala di 
monumenti, oltre a calchi in gesso di statue, busti, rilievi, insieme a riproduzio-
ni di oggetti della cultura materiale. Giglioli, inoltre, aveva un altro ambizioso 
progetto: si prefiggeva di far diventare il Museo un vero e proprio centro studi su 
Roma antica, un punto di riferimento internazionale verso il quale far convergere 
nuove ricerche, risultati di scavi e tutto ciò che in definitiva potesse contribuire 
ad una migliore conoscenza della romanità.

La romanità, appunto, un concetto che di lì a poco sarebbe stato usato ed abu-
sato quale elemento caratterizzante il ventennio fascista, a ben vedere fin dall’evo 
antico ricorre frequentemente nella storia qualora si avverta la necessità di attin-
gere a paradigmi consolidati, tali da costituire una sorta di garanzia e legittima-
zione: tale concetto, nelle sue varie declinazioni, si rinviene in maniera diacro-
nica fino all’odierna contemporaneità. Per rimanere nei limiti del presente  tema 
già la Mostra Archeologica del 1911 ne conteneva in nuce quei tratti distintivi poi 
sviluppatisi in Italia nella prima metà del Novecento.    

In questo contesto e con queste premesse, Giglioli, divenuto nel 1926 Rettore 
del Governatorato di Roma per la Ripartizione II, comprendente anche le Belle 
Arti, riusciva nel suo intento di vedere finalmente avverata l’istituzione di un Mu-
seo dell’Impero Romano, inaugurato nella sede provvisoria dell’ex convento di 
S. Ambrogio, nei pressi dell’antico Ghetto, il 21 aprile 1927, alla presenza anche 
di Lanciani in una delle sue ultime apparizioni in pubblico5.

«L’idea di Roma nel Regno d’Italia sino alla Mostra Archeologica del 1911», entrambi in 
Bollettino di Numismatica on line, serie Studi e Ricerche, 2 (2014) = Atti dell’Incontro di 
studi Orme di Roma. Tra Italia e Romania all’insegna di Roma antica, Roma, Accademia 
di Romania in Roma, 16 novembre 2012, rispettivamente pp. 80-96 e pp. 47-79, ed Enrico 
silVerio, «Divus Augustus pater. Augusto, Roma, l’Italia e l’Impero nel Cinquantenario 
del Regno d’Italia», Civiltà Romana, III (2016), pp. 75-150 (passim).

5 Vd. liBerati, «Il Museo dell’Impero Romano», cit., pp. 222-233. Il Museo dell’Impero 
Romano venne istituito con Deliberazione del Governatore di Roma n. 6073 del 21 ago-
sto 1926 ed ebbe sede dapprima presso l’ex convento di S. Ambrogio e successivamente, 
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Nel 1929 il Museo trovava una più degna collocazione nell’edificio che sareb-
be divenuto il Palazzo dei Musei di Roma a piazza Bocca della Verità, in un’area 
fortemente evocativa per la storia di Roma antica, nei pressi del luogo ove, secon-
do la tradizione, i primi abitanti erano approdati alle rive del Tevere. Molte delle 
opere fino ad allora custodite nei magazzini potevano finalmente essere esposte, 
a partire dai grandi calchi della Colonna Antonina e dell’Arco di Traiano a Bene-
vento, risalenti i primi a Guglielmo II di Germania ed al Museo Forense di Giaco-
mo Boni i secondi. Altre sale potevano essere allestite di sana pianta, come quella 
dedicata all’Albania6 o, ancora, alla Tripolitania ed alla Cirenaica. In particolare 
per la Tripolitania furono eseguiti i calchi delle iscrizioni rinvenute nel 1928 dalle 
truppe italiane nel forte di Bu Ngem7. 

giusta Deliberazioni del Governatore di Roma n. 300 del 26 gennaio 1929 e n. 5093 del 20 
luglio 1929, in palazzo Pantanella presso piazza Bocca della Verità. Sul Museo dell’Impe-
ro Romano, trasformatosi dopo la seconda guerra mondiale nel Museo della Civiltà Roma-
na in cui confluirono anche le collezioni della Mostra Augustea della Romanità e le opere 
predisposte dopo la sua chiusura per una Mostra della Romanità mai realizzata, vd. Anna 
Maria liBerati silVerio, «Il Museo dell’Impero Romano, 1927-1929» ed eadem, «Il Mu-
seo dell’Impero Romano, 1929», in Pisani sartorio - mancioli - liBerati silVerio - Fio-
raVanti (a cura di), Dalla mostra al museo, cit., rispettivamente pp. 65-67 e 68-73; scriBa, 
Augustus im Schwarzhemd?, cit., pp. 330-338; Silvia giusePPini, «Roma 1926-1928. Isti-
tuzione del Museo dell’Impero Romano», Studi Romani, LV (2007), 1-4, pp. 214-236; En-
rico silVerio, «Il ruolo del Museo dell’Impero Romano nelle celebrazioni del bimillenario 
augusteo del 1937-1938», Bollettino dei Musei Comunali di Roma, n.s. XXVIII (2014), 
pp. 149-162; Donatella germanò, «1927-1939. Dal Museo dell’Impero Romano alla Mo-
stra Augustea della Romanità», Bollettino dei Musei Comunali di Roma, n.s. XXX (2016), 
pp. 153-164; liBerati, «Il Museo dell’Impero Romano», cit.; Friedemann scriBa, «La ro-
manizzazione dell’antichità nel Museo dell’Impero (1927-1939). Una tappa tra l’interpre-
tazione nazionalista di materiali archeologici e la messa in scena olistica in senso fascista», 
Letizia lanzetta, «Momenti di vita del Museo dell’Impero Romano nelle carte d’archivio 
dell’Istituto Nazionale di Studi Romani», ed Enrico silVerio, «21 aprile 1927: l’inaugura-
zione del Museo dell’Impero Romano nella stampa quotidiana», tutti e tre, insieme al te-
sto della scrivente da ultimo citato, costituenti la sezione Per il novantesimo anniversario 
dell’istituzione del Museo dell’Impero Romano, contenuta in Civiltà Romana, III (2016), 
rispettivamente alle pp. 279-302, 303-328 e 329-360. Le Deliberazioni del Governatore di 
Roma citate in questo contributo sono consultabili presso l’Archivio Storico Capitolino, 
Decreti e Deliberazioni del Governatore, ivi ad loca.

6 Vd. liBerati, «Il Museo dell’Impero Romano», cit., pp. 233-251.
7 Giulio Quirino giglioli (a cura di), Museo dell’Impero Romano. Catalogo, Governatorato 

di Roma, Roma 1929, p. 99 e cfr. Roberto Vighi - Catia caPrino (a cura di), Mostra Augu-
stea della Romanità. Catalogo, I, Colombo, Roma 19384, p. 367 n. 7 e p. 577 n. 22. Natu-
ralmente tanto presso il Museo dell’Impero Romano che presso la Mostra Augustea della 
Romanità erano attestati anche i monumenti della Cirenaica: vd. ad esempio ibidem, p. 219 
n. 109.
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In questo clima di fervore di studi e di entusiasmo da parte di quanti collabo-
ravano a vario titolo ed a vario livello con il Museo, Giglioli, approssimandosi 
l’importante ricorrenza del bimillenario augusteo e nell’ottica di imprimere un 
notevole incremento alle collezioni del Museo dell’Impero Romano, concepiva 
l’idea di una grande mostra incentrata su Roma ed il suo primo imperatore. Non è 
questa la sede per illustrare i rapporti di Giglioli con l’Istituto di Studi Romani, in 
tale fase spesso conflittuali8, allo stesso tempo è importante chiarire fin da subito 
come la concezione di “romanità” di Giglioli derivasse dalla stratificazione delle 
sue esperienze familiari e private. Su questo aspetto non esistono dubbi perché le 
fonti storiche – molte delle quali, benché accessibili, risultano poco note o volu-
tamente trascurate – sono a tale proposito molto chiare9.   

A seguito di contrasti intervenuti con l’Istituto di Studi Romani circa la pa-
ternità della Mostra ed essendo rimaste inascoltate le richieste presentate al Go-
vernatore di Roma nel 1931 Giglioli, che da un lato continuava a concepire la 
Mostra come il naturale sviluppo delle collezioni del Museo dell’Impero Romano 
e dall’altro aveva ben presenti gli indirizzi politici del regime, chiedeva udienza 
a Mussolini. Così, il 13 maggio 1932 alle ore 18.30 veniva ricevuto dal Capo del 
Governo, dal quale otteneva l’approvazione dell’iniziativa, i fondi e la nomina a 
Direttore generale della Mostra Augustea della Romanità. In tal modo aveva ini-
zio per Giglioli un lungo iter ed un percorso niente affatto semplice tra difficoltà 
d’ogni genere, non ultimo i contrasti e le ingerenze del P.N.F. 

 Diversi furono gli incontri con Mussolini e numerosissime le relazioni che 

8 Sull’Istituto di Studi Romani, odierno Istituto Nazionale di Studi Romani, e sul suo fon-
datore Carlo Galassi Paluzzi vd. ora soprattutto Benedetto coccia, Carlo Galassi Paluz-
zi. Bibliografia e appunti biografici, Istituto Nazionale di Studi Romani, Roma 2000; Al-
bertina Vittoria, «L’Istituto di Studi Romani e il suo fondatore Carlo Galassi Paluzzi dal 
1925 al 1944», in Fernanda roscetti - Letizia lanzetta - Lorenzo cantatore (a cura di), 
Il classico nella Roma contemporanea. Mito, modelli, memoria, Atti del Convegno di Ro-
ma, 18-20 ottobre 2000, II, Istituto Nazionale di Studi Romani, Roma 2002, pp. 507-537, 
e Donatello aramini, «Nel segno di Roma. Politica e cultura nell’Istituto di studi romani», 
in Alessandra tarquini (a cura di), Il primato della politica nell’Italia del Novecento. Stu-
di in onore di Emilio Gentile, Laterza, Roma-Bari 2016, pp. 35-64.

9 Vd. per tutti gli studi della scrivente e di Enrico Silverio dedicati alle fonti sulla Mostra 
Augustea della Romanità presso l’Archivio Centrale dello Stato e citati nel finale della no-
ta 1 nonché Manuela monticelli - Donatella germanò - Anna aletta, «Dal fondo Giglioli 
al Museo di Roma», Bollettino dei Musei Comunali di Roma, n.s. XXX (2016), pp. 141-
172. 
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Giglioli regolarmente inviava per mettere a conoscenza il Duce circa il progredire 
del progetto ed ottenere l’approvazione del suo operato su un’infinità di questio-
ni. Negli anni che precedettero l’inaugurazione della Mostra si assiste ad un pro-
gressivo ma costante cambiamento di quelli che avrebbero dovuto essere i criteri 
dell’esposizione secondo Giglioli, il quale man mano che si avvicinava la data 
dell’inaugurazione doveva coniugare le necessità scientifiche con quelle dettate 
dalla politica: un esempio per tutti è costituito dalla facciata posticcia sovrapposta 
a quella originaria del Palazzo delle Esposizioni10 (fig. 1). Anche alcune sale do-
vettero subire modifiche allo scopo di offrire ai visitatori una visione di grandezza 
ed esaltazione del regime tale da creare un rimando concettuale di valori tra la 
Roma antica e quella contemporanea. 

In definitiva la Mostra costituì una grande rappresentazione in cui si incontra-
rono, declinandosi, indirizzi scientifici innovativi, politica ed ideologia, mesco-
landosi tra loro e generando innumerevoli sfumature al punto che risulta difficile 

10 liBerati, «La Mostra Augustea della Romanità», cit., pp. 73-82.
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evidenziare alcuni aspetti isolandoli da altri, pena una banalizzazione ed un gene-
ralizzato depauperamento dell’evento in generale.

Dopo questa premessa, succinta ma indispensabile per affrontare in manie-
ra corretta l’argomento che qui interessa, va fatto notare come generalmente la 
Mostra Augustea della Romanità sia erroneamente considerata alla stregua di un 
episodio a se stante, voluto dal regime e privo sia di un retroterra che di prospet-
tive future11. Indubbiamente essa rappresentò nell’ambito delle celebrazioni del 
bimillenario un avvenimento di portata eccezionale nonché l’elemento catalizza-
tore rispetto ad altre pur importanti iniziative culturali. 

Fu innanzitutto un evento di una straordinaria importanza scientifica, i cui ri-
sultati sono ancora oggi in gran parte validi, superati – relativamente alla fruizio-
ne delle opere – solo dalle moderne tecnologie informatiche o da nuove scoperte 
scientifiche quali ad esempio quelle sulle origini di Roma. In aggiunta a ciò, gli 
originali di molte delle opere allora presenti in Mostra o documentate nei ricchi 
archivi sono a vari livelli compromessi o addirittura scomparsi per sempre per 
cause naturali, incuria o  eventi bellici: il caso di Palmira è esemplificativo.

In 82 sale la Mostra presentava al pubblico diverse migliaia di calchi di statue, 
rilievi, epigrafi e riproduzioni, dalle copie di pitture e di mosaici alle esecuzioni 
in lega metallica e galvanoplastica. Centinaia erano le riproduzioni in scala dei 
monumenti o complessi architettonici, con ricostruzioni al vero di intere parti di 
edifici alti anche più di dieci metri e ricomposizioni di contesti smembrati nel 
corso dei secoli. Le opere esposte provenivano da 812 località, 282 italiane e 530 
appartenenti alle antiche province dell’impero12. La superficie della Mostra ven-
ne inoltre ampliata con l’aggiunta di grandi padiglioni e spazi espositivi esterni 
appositamente allestiti13. 

Uno di questi spazi espositivi, situato nel lato corto del Palazzo delle Espo-
sizioni  prospiciente via Piacenza, ospitava la sala XVII L’Esercito (figg. 2, 3 e 

11 Al contrario, per una contestualizzazione della Mostra Augustea della Romanità nella sto-
ria dell’accrescimento delle collezioni del Museo dell’Impero Romano cfr. supra nota 5.

12 Giulio Quirino giglioli, «Relazione finale del Direttore generale alla chiusura della Mo-
stra (7 novembre 1938)», in idem, Mostra Augustea della Romanità. Relazione morale e 
finanziaria (1932-1938), s.e., Roma 1943, pp. 106-107.

13 Giulio Quirino giglioli, «Presentazione», in Vighi - caPrino (a cura di), Mostra Augustea 
della Romanità. Catalogo, I, cit., pp. IX-XXII (XVI).
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4)14. Responsabile scientifico della sala fu Pietro Romanelli, importante studioso 

14 Il presente contributo non intende essere dedicato all’esercito di Roma antica ma alla pre-
sentazione dell’esercito di Roma antica nella Mostra Augustea della Romanità. In tal sen-
so, anche in considerazione della vastità dell’argomento che ci si appresta a descrivere, ci 
si limita, salvo rare e mirate eccezioni, alla fonte bibliografica costituita dai cataloghi della 
Mostra: Vighi - caPrino (a cura di), Mostra Augustea della Romanità. Catalogo, I, cit., e 
Catia caPrino - Roberto Vighi, Mostra Augustea della Romanità. Catalogo, II, Appendi-
ce bibliografica e indici, Colombo, Roma 1938. Segnalo che l’edizione qui richiamata del 
vol. I del Catalogo è la 4a, esplicitamente indicata come «definitiva» nel frontespizio e fi-
nita di stampare il 7 settembre 1938, mentre del vol. II venne realizzata un’unica edizione 
a fine Mostra recante quale data di ultimazione della stampa il 27 ottobre 1938. Entrambi 
i volumi erano stati infatti concepiti come base per ulteriori studi futuri. Essendo lo scopo 
di questo contributo quello più sopra segnalato, evidenzio come nel testo ho volutamente 
mantenuto alcune caratteristiche presenti nel Catalogo, come ad esempio la modalità di in-
dicazione dell’onomastica o la presentazione in italiano di cariche e gradi militari antichi 
e ciò allo scopo di documentare anche in questo modo come, pure sotto tali aspetti, il te-
ma dell’esercito romano fosse presentato e reso fruibile al pubblico da parte della Mostra. 
Sull’attività di ricerca svolta dai collaboratori della Mostra per la preparazione delle sezio-
ni dedicate alla storia militare romana vd. ad esempio Anna Maria liBerati, «L’esercito di 
Roma nell’età delle guerre puniche. Ricostruzioni e plastici del Museo della Civiltà Roma-
na di Roma», Journal of Roman Military Equipment Studies, 8 (1997) = Michele Feugère 
(dir.), L’équipement militaire et l’armement de la République (IVe-Ier s. avant J.C.), Pro-
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e membro della Commissio-
ne direttiva della Mostra, co-
adiuvato dal Generale Enrico 
Clausetti dell’Istituto Storico 
e di Cultura dell’Arma del 
Genio per le ricostruzioni del-
le opere militari e delle mac-
chine da guerra15. Gli architet-
ti che curarono l’allestimento 
della sala furono Mario Pani-
coni e Giulio Pediconi16. 

Le opere esposte  illustra-
vano l’esercito romano nelle 
sue varie componenti, dalle 
legioni ai corpi ausiliari, alla 
guardia imperiale, ai corpi di 
polizia, attraverso le testimo-
nianze che ad esse si riferiva-
no, rilievi, stele ed epigrafi. 
Erano inoltre presentate al 
pubblico tipologie di armatu-

re, ricostruzioni di macchine da 
guerra, modalità di assedio e planimetrie di accampamenti. Diversi brani di autori 
classici quali Cesare, Cicerone, Valerio Massimo, Tito Livio, Orazio, Properzio 
e Seneca erano riportati lungo le pareti della sala, a commento didascalico di 

ceedings of the Tenth International Roman Military Equipment Conference, held at 
Montpellier, France, 26th-28th september 1996, pp. 25-40.      

15 Su Pietro Romanelli vd. ora Fabrizio Vistoli, s.v. «Romanelli, Pietro», in Dizionario Bio-
grafico degli Italiani, LXXXVIII, Treccani, Roma 2017, pp. 221-224. Il Generale Clau-
setti partecipò anche alle iniziative editoriali della Mostra e dell’Istituto di Studi Romani: 
vd. ad esempio Enrico clausetti, Fortificazioni e macchine belliche, Civiltà Romana, 11, 
Colombo, Roma 1939 ed idem, L’ingegneria militare dei Romani, Istituto di Studi Roma-
ni, Roma 1942.

16 Circa la partecipazione di Mario Paniconi e Giulio Pediconi alla Mostra vd. Vighi - caPri-
no, Mostra Augustea della Romanità. Catalogo, I, cit., p. XXVIII. Più in generale, sull’o-
pera dei due architetti vd. Alessandra muntoni, Lo studio Paniconi e Pediconi. 1930-1984, 
Kappa, Roma 1987.
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quanto veniva presentato. 
Non mancava un brano di 
Mussolini tratto da un suo 
discorso del 1922: «La spa-
da romana è piena di signi-
ficato perché è stata spada 
essenzialmente di giustizia. 
Roma ha combattuto dura-
mente per vincere ma dopo 
la vittoria si è ispirata alla 
giustizia; ha assoggettato 
i popoli per farli cittadini 
fondendo insieme la forza e 
la pietà»17. 

Ai lati della porta d’in-
gresso alla sala erano col-
locati i Pilastri con armi, i 
cui originali si trovano agli 
Uffizi di Firenze (cfr. fig. 
2 a sinistra). Lungo la loro 
superficie figurano armi e 
trofei, corazze, elmi e schi-
nieri. Provenienti con tutta probabilità dall’Aventino, nei pressi di S. Sabina, ap-
partenevano alla fase flavia dell’Armilustrium, edificio nel quale erano conserva-
te le armi connesse alle cerimonie dei Salii, sacerdoti appartenenti ad un antico 
sodalizio latino che, in onore di Marte, avevano il compito di compiere riti di 
purificazione a marzo e ad ottobre, inizio e fine delle campagne di guerra18.

17 Per i brani riportati lungo le pareti della sala vd. Vighi - caPrino, Mostra Augustea della 
Romanità. Catalogo, I, cit., pp. 254-255 (255 per la citazione). Per il discorso del Capo del 
Governo vd. Edoardo e Duilio susmel, Opera omnia di Benito Mussolini, XX, Dal viaggio 
negli Abruzzi al delitto Matteotti (23 agosto 1923 - 13 giugno 1924), La Fenice, Firenze 
1967, p. 43.

18 Vighi - caPrino, Mostra Augustea della Romanità. Catalogo, I, cit., (in avanti: Catalogo, 
I), p. 174 n. 1 e caPrino - Vighi, Mostra Augustea della Romanità. Catalogo, II, cit. (in 
avanti: Catalogo, II), p. 91 n. 1. Sull’Armilustrium vd. Maddalena andreussi, s.v. «Armi-
lustrium», in Eva Margareta steinBy (a cura di), Lexicon Topographicum Urbis Romae, I, 
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Nei pressi era esposta una panoplia traianea, ricostruzione dell’armatura di 
un legionario dell’età di Traiano, eseguita secondo il tipo più frequente presente 
sui rilievi della Colonna Traiana19 (fig. 5 e cfr. fig. 2 a destra). Si tratta di un’ar-
matura definita segmentata in quanto costituita da lamine metalliche che, fissate 
ad un corpetto in cuoio ed agganciate sul retro, permettevano una certa libertà di 
movimenti. Un elmo con paranuca diritto e rinforzi a croce sulla calotta ed uno 
scudo semicilindrico in legno con elementi metallici completavano le difese di 
questo miles, dotato di un gladio con fodero in cuoio rinforzato. Il gladium era 
l’arma corta romana per eccellenza capace di colpire di punta e di doppio taglio. 
La lunghezza della lama variava dai 55 ai 60 cm (cfr. fig. 28). 

La parete di fronte all’ingresso era caratterizzata da un calco lungo circa 18 
metri che, per la prima volta, riuniva quattro doppi pannelli appartenuti ad un 
unico imponente fregio scultoreo, ad ornamento probabilmente di un monumento 
traianeo di incerta identificazione20 (fig. 6 e cfr. fig. 2 a destra). Già nell’antichità 
il fregio venne sezionato e reimpiegato, ricomponendo le lastre secondo un crite-
rio che non rispettava l’originale, e posto ad ornamento dell’Arco di Costantino. I 
rilievi, tuttora visibili, sono collocati sull’attico ed all’interno del fornice centrale. 
La scena originale, ricomposta nella sala della Mostra, si riferisce alle guerre da-
ciche combattute da Traiano e rappresenta uno scontro tra Romani e Daci. L’alto 
livello artistico ha indotto alcuni studiosi ad attribuirne la paternità allo stesso 
artista della Colonna Traiana, Apollodoro di Damasco21.        

La parte sinistra della sala dedicata a L’Esercito si caratterizzava per la pre-
senza di una serie di alti e imponenti pannelli posizionati perpendicolarmente 
al muro, entro il cui spazio così ricavato erano esposte le testimonianze relative 
alla legione di volta in volta presentata (cfr. figg. 2 e 3). Lungo la superficie del 
pannello si trovavano riportate le notizie attinenti la storia e le principali vicen-
de dell’unità. Erano esaminate in ordine di numerazione le legiones I Augusta, 

Edizioni Quasar, Roma 1993, pp. 126-127 e, con particolare riferimento all’apparato de-
corativo, Eugenio Polito, Fulgentibus armis. Introduzione allo studio dei fregi d’armi an-
tichi, «L’ERMA» di Bretschneider, Roma 1998, pp. 25-26 e 204-207.

19 Catalogo, I, p. 175 n. 3.
20 Ibidem, pp. 175-176 n. 4 e Catalogo, II, p. 91 n. 4.
21 Vd. per tutti quantomeno Massimo Pallottino, Il grande fregio di Traiano, Studi e Ma-

teriali del Museo dell’Impero Romano, 1, Colombo, Roma 1938 e Anne-Marie leander 
touati, The Great Trajanic Frieze: the Study of a Monument and of the Mechanisms of 
Message Transmission in Roman Art, Svenska Institutet i Rom, Stockholm 1987.
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I Italica, I Adiutrix, I Minervia,  I Parthica,  I Illyricorum, e II Augusta. Tra le 
testimonianze ad esse relative si ricordano ad esempio la stele funeraria di Publio 
Clodio (CIL XIII, 8056 = ILS 2245), soldato della I Augusta, morto a Bonn ove 
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la legione era di stanza nel 69-70 d.C.22; la stele di Caio Mario (CIL XIII, 8059), 
cavaliere della stessa legione, nato a Lucus Augustus (Luc-en-Diois), arruolato 
quindicenne e morto dopo quindici anni di servizio. Il defunto è rappresentato 
armato di lancia, scudo e con tutte le decorazioni al valore: nove phalerae e 
cinque armillae23; la stele di Caio Settimio (CIL III, 4310), optio della I Adiutrix. 
Proveniente da Alt-Szöny e datata al 200 d.C. circa, vi è raffigurato il defunto in 
uno scontro con barbari24; ancora, una targa (CIL VII, 1136) con l’insegna della 
II Augusta commemorante i lavori di fortificazione eseguiti per tre miglia e 271 
passi lungo il vallo di Antonino Pio, tra la Britannia e la Scozia25. Con la stessa 
modalità espositiva si passavano quindi in rassegna tutte le unità legionarie, fino 
alla XXX Ulpia. Una menzione particolare era riservata alle legioni XVII, XVIII e 
XIX d’età augustea, distrutte nella Selva di Teutoburgo nel 9 d.C., come pure alle 
legioni dalla XXIII alla XXIX, disciolte durante le guerre civili ed anch’esse non 
più ricostituite. 

La legione rappresentava il simbolo dell’organizzazione militare e concretiz-
zava l’idea stessa di Roma ed il suo enorme portato di civiltà. Sia la composizione 
che il numero stesso delle legioni, come pure la durata della ferma dei legionari 
variarono nel tempo: sintomatica a questo proposito la rivolta delle legioni della 
Pannonia all’epoca di Tiberio che rivendicavano una ferma di 16 anni come per 
le coorti pretorie al posto del protrarsi del servizio fino a 30-40 anni, ben al di là 
della scadenza prevista per il congedo. Ottaviano dopo Azio aveva ai suoi ordini 
60 legioni di 6.000 fanti ognuna, successivamente molte unità furono sciolte, 
altre invece ricostituite. Con Caligola, Claudio e Nerone vennero formate 3 nuo-
ve legioni; Galba fondò la VII Gemina; i Flavi sciolsero la XV Primigenia, la IV 
Macedonica, la I e la XVI Germanica e costituirono la IV e la XVI Flavia, man-
tenendo in armi la II Adiutrix, formata dai marinai della flotta di Ravenna, e la I 
Italica, fondata da Nerone. Domiziano, Traiano e Marco Aurelio crearono altre 
unità, fino ad arrivare a Settimio Severo che istituì la I, la II e la III Parthica.

La legione augustea durò inalterata per quasi 150 anni, con la sola differenza 
che la prima coorte di ciascuna unità venne portata a circa 1.000 uomini (fig. 7). 

22 Catalogo, I, p. 186 n. 25 e Catalogo, II, p. 94 n. 25.
23 Catalogo, I, p. 186 n. 27 e Catalogo, II, p. 94 n. 27.
24 Catalogo, I, p. 186 n. 28 e Catalogo, II, p. 94 n. 28.
25 Catalogo, I, p. 187 n. 31 e Catalogo, II, p. 94 n. 31.
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Con Vespasiano si assistette alla progressiva rarefazione dell’elemento italico che 
aveva da sempre costituito l’asse portante della legione, con Adriano infatti le 
legioni erano ormai formate prevalentemente da elementi provinciali romanizza-
ti: l’esercito non contava più di 600.000 uomini che controllavano un impero di 
circa 100 milioni di abitanti. I cambiamenti che nei secoli si succedettero nell’or-
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dinamento legionario furono chiaramente dettati dal mutare delle condizioni sto-
riche, politiche e sociali. Gradualmente il ruolo decisivo sul campo di battaglia 
passò dalla fanteria alla cavalleria, come pure la strategia generale dell’esercito 
dall’attacco alla difesa. Una radicale riorganizzazione della cavalleria si ebbe con 
Gallieno nella seconda metà del III sec. d.C.: essa costituì una massa di manovra 
specializzata pronta ad intervenire con tempestività ove necessario.   

È impossibile descrivere qui tutte le decine e decine di calchi presentati: sem-
plici legionari, portatori di insegne (signiferi, imaginiferi e aquiliferi), trombet-
tieri (cornicines), richiamati (evocati), veterani, sottufficiali (optiones), ufficiali 
di amministrazione, cavalieri, centurioni, centurioni primipili,  prefetti di accam-
pamenti e tribuni costituivano i testimoni silenziosi ed eroici di tante guerre com-
battute in nome di Roma. Solo due ultimi esempi: la stele di Marco Celio (CIL 
XIII, 6848 = ILS 2244) dai Castra Vetera (Xanten), originario di Bologna, centu-
rione della legio XVIII morto nella guerra di Varo (fig. 8). Il fratello, dedicando la 
stele, esprimeva la speranza di poterne recuperare il corpo. In alto era raffigurato 
il centurione con le sue decorazioni al valore: due armillae e cinque phalerae26. 
Ed ancora il cippo di T. Ponzio Sabino (CIL X, 5829 = ILS 2726), da Ferentino 
nel Lazio. Il cippo reca l’elenco, non in ordine, di tutte le cariche ricoperte e co-
stituisce un interessante esempio di lunga carriera militare. Egli prese parte con 
valore alla guerra partica di Traiano tra il 114 ed il 117 d.C. e fu decorato con una 
hasta pura, un vexillum ed una corona muralis. Fu prefetto della I cohors equi-
tata pannonica e dalmata, tribuno della legio VI Ferrata, centurione della XXII 
Primigenia e della XIII Gemina, primo centurione del I manipolo dei triarii della 
III Augusta, comandante della spedizione britannica di 3.000 legionari della VII 
Gemina, dell’VIII Augusta e della XXII Primigenia, tribuno della III cohors dei 
vigili, della XIV urbana e della II praetoria ed infine procurator della Narbonen-
sis. Venivano poi ricordate le cariche ricoperte presso il municipio di Ferentino27. 
Era inoltre esposto il calco del cippo (CIL VIII, 2532 = ILS 2487 ) riportante il 
discorso di Adriano ai soldati della III Augusta ed agli ausiliari di stanza negli 
accampamenti di Lambaesis e Zarai in Africa nel 128 d.C.28 

26 Catalogo, I, pp. 213-214 n. 89 e Catalogo, II, p. 103 n. 89.
27 Catalogo, I, p. 200 n. 60a e Catalogo, II, p. 98 n. 60a. 
28 Catalogo, I, pp. 194-195 n. 51 e Catalogo, II, p. 97 n. 51. L’originale del cippo è conser-

vato al Louvre. Sul discorso di Adriano vd. Yann le Bohec (ed.), Les discours d’Hadrien 
à l’Armée d’Afrique. Exercitatio, De Boccard, Paris 2003.
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Lungo la parete a sinistra dell’ingresso della sala era esposto il modello in 
scala 1:20 di una balista da parapetto. Analoga a quella da posizione, risultava 
più leggera e veniva fissata al parapetto dell’aggere dietro al quale si trovavano 
i serventi. La balista riprodotta si ispirava ad una raffigurazione presente nei ri-
lievi della Colonna Traiana: ogni ricostruzione esposta era stata realizzata con 
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rigore scientifico in base a precise evidenze iconografiche o filologiche29 (fig. 9). 
Apollodoro di Damasco, noto per essere stato l’architetto militare di Traiano, fu 
anche autore della Poliorcetica, trattato di grande importanza nel campo dell’arte 

29 Catalogo, I, p. 176 n. 5 e Catalogo, II, p. 91 n. 5, con rinvio a p. 50 n. 10a pertinente la sa-
la VII dedicata a Giulio Cesare. 

Fig. 9
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obsidionale, i cui disegni sono noti grazie ad un codice d’età bizantina30. 
Le macchine da guerra in uso presso i Romani costituivano meccanismi atti 

al lancio di proiettili, pietre o dardi ma venivano anche usate per agevolare l’ap-
proccio o perforare le difese fisse nemiche. Erano indicate con il termine generico 
di tormenta in quanto la loro forza propulsiva derivava dalla torsione di un fascio 
di nervi, tendini o crini animali ed in alcuni casi poteva essere accresciuta dall’e-
lasticità di un arco in metallo. Il nome di queste macchine variò nel tempo ed in 
genere si può affermare come Vitruvio identificasse quali catapultae e scorpiones 
i meccanismi atti a lanciare generalmente dardi o giavellotti, come ballistae quel-
li che scagliavano proiettili di pietra. Alcuni secoli dopo Vegezio ed Ammiano 
Marcellino avrebbero indicato come ballistae le macchine lancianti giavellotti e, 
in particolare Vegezio, scorpiones quelle di piccole dimensioni. Il termine cata-
pulta invece scomparve per lasciare posto a quello di onager, onagro. 

Lungo la parete a destra dell’ingresso erano posizionati il modello di un ona-
gro ed una balista da posizione, rispettivamente in scala 1:50 ed 1:5. Queste ri-
costruzioni erano state eseguite a cura del Museo di St. Germain-en-Laye, sulla 
base di quelle fatte realizzare da Napoleone III31. Tali macchine trovavano un ma-
gnifico parallelo in quelle analoghe – ricostruite a grandezza naturale –  esposte 
nella sala VII della Mostra, dedicata a Giulio Cesare, eseguite dalle maestranze 
italiane sotto la guida dell’Istituto Storico e di Cultura dell’Arma del Genio32. 
Questo tipo di balista, montata su un treppiede, scagliava giavellotti, pila, mentre 
l’onagro, molto più semplice ma meno manovrabile, lanciava corpi contundenti 
ad una altezza anche di 40 metri ed una distanza di circa 300. Le baliste potevano 
essere inoltre raggruppate in batteria o montate su carri.

La balista era costituita da una camera di tensione, da un meccanismo di scat-
to e da una base d’appoggio a terra (figg. 10a e 10b). La camera di tensione si 

30 L’opera di Apollodoro di Damasco si consulta, con traduzione italiana, in Adriano la re-
gina (a cura di), L’arte dell’assedio di Apollodoro di Damasco, Electa, Milano 1999. Sul-
le macchine da guerra riprodotte per la Mostra Augustea della Romanità anche sulla ba-
se delle raffigurazioni della Colonna Traiana, vd. Anna Maria liBerati, «Le macchine da 
guerra in età imperiale» e «Le ballistae della Colonna Traiana», ibidem, pp. 107-113 e 115-
121.

31 Catalogo, I, p. 216 nn. 100 e 101 e Catalogo, II, p. 104 nn. 100 e 101, con rinvii rispetti-
vamente a p. 49 n. 5a ed a p. 50 n. 10a pertinenti la sala VII dedicata a Giulio Cesare.

32 Catalogo, I, pp. 87-88 n. 5a e p. 89 n. 10a e Catalogo, II, p. 49 n. 5a e p. 50 n. 10a. 
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componeva di un telaio ai cui lati erano ospitate verticalmente le matasse ritorte 
nelle quali erano inseriti due bracci di legno uniti tra loro da una corda. Al cen-
tro della macchina era posizionato il carrello di lancio che presentava un argano 
all’estremità. Agendo su quest’ultimo si tendeva la corda che univa i due bracci, 
aumentandone così la torsione.  La camera di tensione era orientabile in altezza 
e poteva anche ruotare su se stessa; il carrello poteva avere varie inclinazioni 
grazie ad un’apposita leva. Per far agire l’arma bastava premere sul meccanismo 
di scatto, liberando la corda che in tensione univa i due bracci, provocando in 
tal modo la violenta spinta in avanti del carrello e di conseguenza del dardo ivi 
collocato. Il carrello di lancio, presentando un alloggiamento più ampio, poteva 
contenere anche proiettili in pietra, secondo quanto testimoniato dai rinvenimenti 
a Gerusalemme e Masada.   

L’onagro era una macchina ad un solo braccio, costituita da un telaio orizzon-
tale molto robusto al cui centro si trovava l’organo di propulsione anche in questo 
caso formato da matasse ritorte di materiali resistenti ed elastici (fig. 11). Il brac-
cio, stilum, era costituito da un robusto palo, generalmente di quercia. Facendo 
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to e da una base d’appoggio a terra (figg. 10a e 10b). La camera di tensione si 
componeva di un telaio ai cui lati erano ospitate verticalmente le matasse ritorte 
nelle quali erano inseriti due bracci di legno uniti tra loro da una corda. Al cen-
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locato. Il carrello di lancio, presentando un alloggiamento più ampio, poteva con-
tenere anche proiettili in pietra, secondo quanto testimoniato dai rinvenimenti a 
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sto caso formato da matasse ritorte di materiali resistenti ed elastici (fig. 11). Il 
braccio, stilum, era costituito da un robusto palo, generalmente di quercia. 
Facendo agire il congegno di scatto la trave, che era compressa verso il basso, 
andava ad urtare con violenza contro una robusta superficie inclinata rivestita di 
cuoio. Il proiettile, alloggiato in una sorta di fionda fissata all’estremità del palo 
iniziava così la sua corsa a parabola. Al momento del lancio la macchina si sol-
levava nella parte posteriore, con un movimento che ricordava l’asino selvatico, 
l’onager appunto. Variando l’attacco della fionda si potevano variare sia la gitta-
ta che l’elevazione.  

Lungo le due pareti dell’ingresso alla sala erano posizionate molte altre ope-
re, nell’impossibilità di descriverle tutte, mi limiterò a citarne qualcuna. Accanto 
alla balista da parapetto era esposto il modello in scala 1:20 della testuggine uma-
na, composta da 25 legionari, ricostruito secondo il rilievo della Colonna Traiana 
che la illustra33 (fig. 12). Tale dispositivo permetteva ai soldati l’approccio alle 
difese nemiche consentendo anche una buona protezione dai lanci avversari, es-
sendo gli scudi ricoperti di pelli fresche. Le testuggini potevano essere costituite 
anche da macchine di varie forme e dimensioni a seconda dell’uso al quale veni-
vano destinate. Tra le altre opere esposte, alcuni cippi e basi rappresentavano lun-
go la loro superficie decorazioni militari e la vitis, l’emblema del comando del 
centurione. In particolare, il calco del cippo da Amastris (CIL III, 454 = ILS 

33 Catalogo, I, p. 176 n. 6 e Catalogo, II, p. 91 n. 6.
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agire il congegno di scatto la trave, che era compressa verso il basso, andava ad 
urtare con violenza contro una robusta superficie inclinata rivestita di cuoio. Il 
proiettile, alloggiato in una sorta di fionda fissata all’estremità del palo iniziava 
così la sua corsa a parabola. Al momento del lancio la macchina si sollevava 
nella parte posteriore, con un movimento che ricordava l’asino selvatico, l’ona-
ger appunto. Variando l’attacco della fionda si potevano variare sia la gittata che 
l’elevazione.  

Lungo le due pareti dell’ingresso alla sala erano posizionate molte altre opere, 
nell’impossibilità di descriverle tutte, mi limiterò a citarne qualcuna. Accanto alla 
balista da parapetto era esposto il modello in scala 1:20 della testuggine umana, 
composta da 25 legionari, ricostruito secondo il rilievo della Colonna Traiana che 
la illustra33 (fig. 12). Tale dispositivo permetteva ai soldati l’approccio alle difese 
nemiche consentendo anche una buona protezione dai lanci avversari, essendo gli 
scudi ricoperti di pelli fresche. Le testuggini potevano essere costituite anche da 
macchine di varie forme e dimensioni a seconda dell’uso al quale venivano desti-
nate. Tra le altre opere esposte, alcuni cippi e basi rappresentavano lungo la loro 
superficie decorazioni militari e la vitis, l’emblema del comando del centurione. 
In particolare, il calco del cippo da Amastris (CIL III, 454 = ILS 2663), datato cir-
ca al 115 d.C., il cui originale è ora collocato nel giardino del Museo Archeologi-
co di Istanbul, all’epoca Museo Imperiale Ottomano, illustrava le decorazioni al 
valore di Sesto Vibio Gallo: torques, armillae, phalerae, corone murali e vallari, 

33 Catalogo, I, p. 176 n. 6 e Catalogo, II, p. 91 n. 6.
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ma soprattutto 5 hastae purae, la cui raffigurazione è abbastanza rara34 (fig. 13). 
Nei pressi, la stele (CIL V, 5196) di Publio Marcio Probo, custos armorum, carica 
addetta alla custodia delle armi presso le legioni, le alae, gli equites singulares e 
la flotta (fig. 14)35. 

34 Catalogo, I, p. 177 n. 12 e Catalogo, II, p. 92 n. 12.
35 Catalogo, I, p. 178 n. 14 e Catalogo, II, p. 92 n. 14.
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2663), datato circa al 115 d.C., il cui originale è ora collocato nel giardino del 
Museo Archeologico di Istanbul, all’epoca Museo Imperiale Ottomano, illustra-
va le decorazioni al valore di Sesto Vibio Gallo: torques, armillae, phalerae, co-
rone murali e vallari, ma soprattutto 5 hastae purae, la cui raffigurazione è abba-
stanza rara34 (fig. 13). Nei pressi, la stele (CIL V, 5196) di Publio Marcio Probo, 

34 Catalogo, I, p. 177 n. 12 e Catalogo, II, p. 92 n. 12.
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2663), datato circa al 115 d.C., il cui originale è ora collocato nel giardino del 
Museo Archeologico di Istanbul, all’epoca Museo Imperiale Ottomano, illustra-
va le decorazioni al valore di Sesto Vibio Gallo: torques, armillae, phalerae, co-
rone murali e vallari, ma soprattutto 5 hastae purae, la cui raffigurazione è abba-
stanza rara34 (fig. 13). Nei pressi, la stele (CIL V, 5196) di Publio Marcio Probo, 

34 Catalogo, I, p. 177 n. 12 e Catalogo, II, p. 92 n. 12.
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Fortemente evocativo il plastico della cittadella di 
Masada in scala 1:100036 (fig. 15). Masada, dopo la 

caduta di Gerusalemme costituì l’ultimo baluardo 
della lotta giudaica e resistette diversi mesi all’as-
sedio romano svoltosi tra il 73 ed il 74 d.C. Le ope-
re d’assedio del comandante romano della legio X 
Fretensis Flavio Silva costituiscono un mirabile 
esempio di arte obsidionale ed ancora oggi si pos-
sono intuire sul terreno in tutta la loro imponenza. 
Il drammatico racconto degli ultimi giorni di Ma-
sada è giunto fino a noi attraverso le parole dello 
storico ebreo e cittadino romano Flavio Giuseppe, 
il quale narra la drammatica sorte degli Ebrei as-
serragliati a Masada che preferirono suicidarsi in 
massa anziché arrendersi al nemico.

Nei pressi, il calco da Bischopshofen di un ri-
lievo raffigurante con tutta probabilità una torre di 
vedetta37. Il manufatto, purtroppo incompleto, si 
presenta a due piani con finestre ad arco e piattafor-
me su una delle quali alcuni soldati sono raffigurati 
nell’atto di fare segnalazioni con torce (fig. 16). Le 
torri di vedetta si trovavano dislocate lungo i terri-
tori più a rischio dell’impero romano, dalla Britan-
nia alle sabbie del deserto. Si trattava di un sistema 
molto efficace per comunicare con tempestività no-
tizie ed allarmi. In uso fino al tardo impero, le tor-
ri di vedetta si basavano essenzialmente su segnali 
con il fuoco di notte e fumo di giorno.          

36 Catalogo, I, p.178 n. 13 e Catalogo, II, p. 92 n. 13.
37 Catalogo, I, p. 179 n. 16 e Catalogo, II, p. 92 n. 16. Sul tema rinvio – tenuto anche con-

to dei richiami ivi presenti alle opere della Mostra Augustea della Romanità, in seguito 
confluite nel Museo della Civiltà Romana – ad Anna Maria liBerati, «Circolazione e tra-
smissione delle informazioni. Considerazioni a partire da alcune evidenze archeologiche», 
Ephemeris Dacoromana, XIV (2012) =  Atti del Convegno di studi La comunicazione 
nell’antichità classica. Mezzi e temi dello scambio di informazioni, Roma, Accademia di 
Romania in Roma, 16 giugno 2011, pp. 35-79.

Fig. 14
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Particolarmente interessanti le ricostruzioni di giavellotti 
di epoche e contesti diversi. Eseguite a cura dell’Istituto 
Storico e di Cultura dell’Arma del Genio, come in al-
tri casi, si basavano su evidenze archeologiche e stori-
che38. Il giavellotto, pilum, era originariamente formato 
da un ferro lungo circa 70 cm, terminante con vari tipi 
di punta atti ad offendere, e da un’asta di legno di circa 
un metro e mezzo. Fra il legno ed il ferro era collocato 
un peso di forma sferica o troncoconica per consentire 
un lancio equilibrato e preciso. In epoca mariana venne 

38 Catalogo, I, pp. 180-182 nn. 24a-f e 24g e Catalogo, II, p. 92 
nn. 24a-g.

Fig. 15

Fig. 16
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apportata una modifica che prevedeva la sostituzione di uno dei rivetti metallici  
che tenevano unite le due parti con uno in legno: una volta colpito il bersaglio 
quest’ultimo si spezzava, rendendo l’arma inutilizzabile da parte nemica. Con 
Cesare la parte in ferro, tranne ovviamente la punta, fu costruita in metallo più 
dolce: dopo il lancio l’arma, piegandosi, risultava non solo inutilizzabile ma ren-
deva inutilizzabile anche la difesa passiva dell’avversario. 

I pila ricostruiti presentavano un esemplare realizzato secondo le misure 
fornite da Polibio: la parte in legno e quella in ferro erano pressoché di uguale 
lunghezza e l’arma misurava complessivamente metri 2,40. Un altro esemplare 
rimandava ai soldati di Scipione Emiliano, ricostruito secondo i resti rinvenuti a 
Numanzia. Sempre secondo i resti rinvenuti nell’accampamento di Numanzia era 
presentato il pilum corto, lungo solo 60 cm, di cui 27,5 per la parte in ferro. Era 
poi esposto il classico pilum di età cesariana, lungo circa 2 metri, di cui 0,75 per 
la parte in ferro. Seguiva l’hasta ammentata, realizzata in base ai resti trovati ad 
Alesia. Lunga 0,95 metri, la parte in ferro era costituita da una punta in forma 
di lancia: il nome derivava all’arma da una sorta di maniglia di cuoio innestata 
a metà dell’asta lignea. Infine, il pilum pesante, ricostruito in base all’esemplare 
rinvenuto nel castello di Hofheim: lungo in totale 2,20 metri presentava le due 
parti della stessa lunghezza. Da ultimo, interessanti esempi di pila muralia, com-
pletamente in legno, con estremità a punta ed impugnatura centrale, di lunghezza 
che poteva variare da 1,50 a 2 metri. Resti di questi pila furono rinvenuti sem-
pre in Germania a Oberaden e nell’accampamento della Saalburg. Accanto, la 
ricostruzione di una cotta di maglia in ferro, eseguita in base alla raffigurazione 
presente sull’ara di Domizio Enobarbo (fig. 17) e ad alcuni frammenti rinvenuti 
nel sepolcro degli Scipioni a Roma39. 

Seguivano alcune ricostruzioni di tende, eseguite sempre a cura dell’Istitu-
to Storico e di Cultura dell’Arma del Genio. La prima, praetorium, destinata al 
«comandante», si presentava  in scala 1:20, con tetto a doppio spiovente coperto 
di pelli, chiusa ai lati da drappi purpurei apribili anteriormente e posteriormen-
te; seguiva un’altra tenda, sempre per ufficiali superiori, della stessa scala della 
precedente ma più semplice e di dimensioni minori; simile, ma ancora inferiore e 
sempre in scala 1:20, la tenda per ufficiali, tabernaculum, ed infine altri due tipi, 
ugualmente nella stessa scala per dieci, tentorium, e cinque soldati, più grande ov-

39 Catalogo, I, p.182 n. 24h e Catalogo, II, p. 94 n. 24h.
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viamente la prima, che si presentava triangolare e interamente ricoperta di pelli40.   
Dopo questa sorta di introduzione all’argomento dei castra era presentato, 

in scala 1:100, il plastico del Pretorio dell’accampamento di Lambaesis, nell’o-
dierna Algeria41 (fig. 18). La ricostruzione era stata eseguita dall’Architetto Italo 
Gismondi, alla cui bravura e perizia si dovevano la maggior parte dei plastici di 
edifici o addirittura di interi complessi monumentali presenti in Mostra, nonché il 
rifacimento al vero di un ambiente di biblioteca, di una domus d’età augustea e la 
stupefacente ricostruzione di Roma antica all’età del suo massimo fulgore, sotto 
Costantino, in scala 1:25042. Pure nel caso delle ricostruzioni dei monumenti anti-

40 Catalogo, I, pp. 216-217 nn. 102-106 e Catalogo, II, p. 104 nn. 102-106.
41 Catalogo, I, p. 217 n.107 e Catalogo, II, p. 104 n. 107.
42 Sull’opera prestata da Italo Gismondi per la Mostra Augustea della Romanità vd., con pre-

cedente bibliografia relativa più in generale alla sua figura, Giuseppina Pisani sartorio, 



Fig. 18

643AnnA MAriA LiberAti • L’esercito di roma antica aLLa mostra augustea deLLa romanità  

chi, il rigore scientifico non venne mai meno, anzi esistono testimonianze, anche 
fotografiche, di vere e proprie missioni che, spesso in terre inospitali, esplorarono 
siti poco noti o dimenticati per acquisire tutti i dati necessari all’esecuzione dei 
plastici. Tornando al Pretorio dell’accampamento di Lambaesis, esso si può con-
siderare, per la sua categoria, un modello da manuale in cui sono ben riconoscibili 
le varie parti che lo componevano. Dello stesso accampamento era esposto anche 
il piano d’insieme, in scala 1:500, al principio del II sec. d.C. epoca in cui era 
sede della legio III Augusta43.

La più antica descrizione a noi giunta di un accampamento romano è quella di 
Polibio (VI, 26-42) che ne illustra uno destinato ad un esercito consolare di due 

«La partecipazione di Antonio Maria Colini e Italo Gismondi all’organizzazione del Bi-
millenario Augusteo (1932-1938)», Civiltà Romana, VII (2020), pp. 71-105. 

43 Catalogo, I, pp. 220-221 n. 112 e Catalogo, II, p. 105 n. 112.



644 NAM ANNo 4 (2023), FAscicolo N. 16 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

legioni e ad un contingente di alleati, in tutto circa 24.000 uomini. In Mostra tale 
descrizione era stata resa graficamente in maniera esaustiva in tutte le sue com-
ponenti44. Altre ricostruzioni riguardavano l’accampamento dei Castra Vetera, 
Xanten, in cui nel I sec d.C. alloggiavano le legiones V Alaudae e XV Primigenia 
e di cui era esposto il piano d’insieme in scala 1:50045, la Porta meridionale, il 
Palazzo dei tribuni (fig. 19) ed il Pretorio (fig. 20), tutti in scala 1:10046. Nella 
sala XLV Ospedale, inoltre, erano esposti in scala 1:50 il plastico e la pianta 
dell’ospedale dei Castra Vetera, ed il suo prospetto in scala 1:100, tutti realizzati 
dall’Istituto Storico e di Cultura dell’Arma del Genio, sotto la guida del Generale 
Clausetti47. L’ospedale di Xanten veniva dunque presentato come esempio di una 
grande stazione sanitaria alla frontiera settentrionale dell’impero, a testimonianza 
dell’alto grado di organizzazione raggiunta dai Romani anche in questo campo. 

La V Alaudae, reclutata nel 51 a.C. da Cesare nella Gallia transalpina si di-
stinse per il suo valore nella guerra contro Pompeo e, successivamente inglobata 
nell’esercito di Antonio, anche a Filippi e ad Azio. Con Ottaviano partecipò alla 
definitiva sottomissione della Spagna ed in seguito venne destinata al confine 

44 Catalogo, I, p. 220 n. 111 e Catalogo, II, p. 105 n. 111.
45 Catalogo, I, p. 221 n. 113 e Catalogo, II, p. 105 n. 113.

46 Catalogo, I, pp. 218-219 nn. 108, 
108a e 108b nonché Catalo-
go, II, pp. 104-105 nn. 
108, 108a e 108b.

47 Catalogo, I, pp. 
600-601 nn.1-
3 e Catalo-
go, II, p. 
277 nn. 
1-3.
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renano, ai Castra Vetera. Dopo la morte di Augusto fu tra le legioni che si am-
mutinarono ma, ricondotta all’obbedienza da Germanico, partecipò agli ordini di 
quest’ultimo alle campagne contro i Germani. Si distinse ancora nelle Gallie nel 

21 e contro i Frisii nel 28 d.C. Nel 69 acclamò imperatore 
Aulo Vitellio e probabilmente venne sciolta da Ve-

spasiano in occasione del riordino dell’eserci-
to. A partire dal 70 infatti se ne hanno poche 

testimonianze: verosimilmente combatté 
ancora con Domiziano contro i Daci 

in Mesia ove, smembrata e sban-
data perse anche l’aquila e 

non fu più ricostituita. 
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Precedentemente, una parte della legione rimasta ai Vetera, stretta d’assedio dai 
ribelli gallo-germani di Civile si era arresa per fame ed attaccata durante l’eva-
cuazione era stata massacrata insieme ai superstiti della XV Primigenia. Quest’ul-
tima, costituita da Caligola venne anch’essa sciolta da Vespasiano.

Di particolare interesse il plastico della Porta meridionale di Xanten48. Larga 
9 metri era a doppio fornice e presentava ai lati due torri di legno di metri 6 sul 
fronte, coronate da merli ed unite da un passaggio soprastante la Porta. La rico-
struzione comprendeva anche i due tratti di aggere ai lati della Porta stessa. Tale 
terrapieno difensivo era costituito da scarpate poco inclinate, rivestite da tavole  
ricoperte con tegole nella parte esterna a protezione degli incendi. L’opera era 
alla sommità larga 2 metri ed alta 3 e presentava un parapetto con merli, del tipo 
a lorica e pinna. Esternamente all’aggere, un’area di circa 20 metri era costituita 
da altri apprestamenti difensivi formati da due fossati e due file di abbattute.

Dopo altri plastici, tra cui quello in scala 1:20 del ponte di barche sul Danubio, 
uno degli esempi dell’alto grado di perfezione raggiunto dai Romani nel campo 
dell’ingegneria militare, anch’esso desunto dai rilievi della Colonna Traiana49, si 
arrivava alla sezione della sala dedicata ai corpi ausiliari dell’esercito romano: 
alae e cohortes. Anche qui numerosissime le testimonianze esposte, fonte ine-
sauribile di studio: si aveva infatti il vantaggio di trovare riuniti in un unico luogo 
monumenti molto spesso distanti tra loro, conservati in musei diversi o sparsi 
nell’immenso territorio dell’antico impero romano. 

In età imperiale gli auxilia svolsero un ruolo importante all’interno dell’eser-
cito ed il loro numero a volte superò anche quello delle fanterie legionarie. Tali 
reparti potevano essere di fanteria, cohortes, o di cavalleria, alae, della forza di 
500 o 1.000 uomini. Di epoca posteriore fu anche la creazione di reparti misti. I 
contingenti ausiliari si identificavano con l’indicazione della nazionalità o con il 
tipo di armamento di cui erano dotati. Le armi e l’equipaggiamento a volte era-
no caratteristici dell’unità, come nel caso degli arcieri. Allo scopo di prevenire 
situazioni di pericolo, a partire da Vespasiano, il reclutamento degli ausiliari non 
avvenne più nelle zone di provenienza dei militi ma nei paesi ove essi prestavano 
servizio, mantenendo però la loro denominazione originaria. Solo nel caso di par-
ticolari reparti come gli arcieri o i  cavalieri specializzati, si seguitò ad effettuare 

48 Vd. note 45 e 46.
49 Catalogo, I, p. 219 n. 110 e Catalogo, II, p. 105 n. 110.
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il reclutamento nelle regioni 
d’origine. Al termine della 
ferma all’ausiliario veniva 
concessa la cittadinanza ro-
mana.    

Anche in questo caso sarà 
utile fornire qualche esem-
pio a riprova dello spessore 
scientifico delle testimonian-
ze esposte. Il calco della stele 
dell’imaginifer Geniale (CIL 
XIII, 11868 = ILS 9167), re-
cante tracce di policromia, 
da Weisenau era tra le pri-
me50. Il milite apparteneva 
alla VII coorte dei Reti ed 
era raffigurato con corazza, 
spada, pugnale e pelle feri-
na sulla spalla. L’insegna, 
distintiva del suo ruolo, si 
presentava in forma di asta 
sormontata dall’immagine di 
un giovane imperatore entro 
una nicchia (fig. 21). Segui-
va la stele di Primo (CIL III, 
8491), trombettiere della III 
coorte degli Alpini, da Ku-
tea51. L’iscrizione venne po-
sta dai suoi eredi, Lucio, sot-
tufficiale e Tullio, veterano. 
Ancora, la stele dell’arciere 
Monimo (CIL XIII, 7041 = ILS 2562), della I coorte degli Iturei, deceduto dopo 

50 Catalogo, I, p. 225 n. 119 e Catalogo, II, p. 106 n. 119.
51 Catalogo, I, p. 226 n. 120 e Catalogo, II, p. 106 n. 120.

Fig. 21
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15 anni di servizio, rinvenuta nei pressi di Magonza: in 
una nicchia era rappresentato il busto del soldato 

con l’arco in una mano e le frecce nell’altra52 
(fig. 22). Seguiva la stele del portainsegne 

Pintaio (CIL XIII, 8098 = ILS 2580), 
della V coorte degli Asturi53. 
Rinvenuta a Bonn, presentava 
il soldato con il capo coperto 
da una pelle d’orso che, con la 
mano destra, impugnava l’inse-
gna della coorte. Altro esempio 
l’iscrizione di C. Giulio Vere-
condo (ILIug. 1925), da Har-
domilja-Smocovice, centurione 
della I coorte dei Belgi, arruo-
lato a 18 anni e deceduto dopo 
21 anni di servizio54. La stele 
di Diasmeno (CIL XIII, 7801), 
della VIII coorte dei Breuci e 
breuco anch’egli55 e l’epigrafe 
(CIL XI, 6009 = ILS 981) di C. 
Cesio Apro56 chiudono questa 
piccola rassegna. Apro pre-
fetto della II coorte equitata 
degli Ispani, come risulta dal 
diploma militare del 60 d.C., 

52 Catalogo, I, p. 226 n. 121 e Ca-
talogo, II, p. 106 n. 121.
53 Catalogo, I, p. 226 n. 123 e Ca-
talogo, II, p. 106 n. 123.
54 Catalogo, I, p. 226 n. 124 e Ca-
talogo, II, p. 106 n. 124.
55 Catalogo, I, p. 227 n. 125 e Ca-
talogo, II, p. 106 n. 125.
56 Catalogo, I, p. 227 n. 126 e Ca-
talogo, II, p. 106 n. 126.

Fig. 22
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fu tribuno militare, questore pro-pretore del 
Ponto e della Bitinia, edile della plebe ad-
detto alle feste del culto di Cerere, pretore, 
legato della provincia di Sardegna. Infine, 
merita anche di essere ricordata l’epigrafe 
di T. Stazio Pretuziano (CIL IX, 5066), pre-
fetto della II coorte dei Breuci, tribuno della 
II coorte dei cavalieri ispanici di cittadinan-
za romana57. 

Numerose testimonianze riguardavano 
anche le ali di cavalleria. Come in altri casi 
è impossibile ricordare tutte le opere espo-
ste, ne citerò solamente alcune. La stele di 
Oclazio (AE 1924, 21 = AE 1926, 67), si-
gnifero dell’ala degli Afri, da Neuss58. Era 
rappresentato con le insegne della sua cari-
ca, uno stendardo con testa di leone e le ta-
volette con i nominativi degli appartenenti 
all’unità. L’epigrafe di Sesto Mevio Domi-
zio (CIL III, 6026 = ILS 2521), da Syene, 
il cui testo era ripetuto anche in greco, ri-
cordava il cavaliere, signifero dell’ala Apriana59. Seguiva la stele di C. Romanio 
Capitone da Zahlbach (CIL III, 7029), cavaliere dell’ala dei Norici nato a Cele-
ia60. Il cavaliere è rappresentato nell’atto di atterrare un barbaro, alle sue spalle 
un uomo con due giavellotti (fig. 23). Veniva poi la stele di Nerto da Aquincum 
(CIL III, 10514 = ILS 2529), veterano della I ala degli Ispani, aveva militato per 
36 anni e per i suoi meriti era divenuto sesquiplicario, ricevente cioè la paga 
maggiorata della metà61. Interessante anche la stele di Flavino (EphEp VII, 995 
= ILS 2520), cavaliere dell’ala Petriana e signifero della turma di Candido, in cui 

57 Catalogo, I, p. 227 n. 127 e Catalogo, II, p. 107 n. 127.
58 Catalogo, I, p. 227 n. 128 e Catalogo, II, p. 107 n. 128.
59 Catalogo, I, p. 227 n. 129 e Catalogo, II, p. 107 n. 129.
60 Catalogo, I, p. 228 n. 132 e Catalogo, II, p. 107 n. 132.
61 Catalogo, I, p. 228 n. 133 e Catalogo, II, p. 107 n. 133.
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breuco anch’egli55 e l’epigrafe (CIL XI, 
6009 = ILS 981) di C. Cesio Apro56 chiudo-
no questa piccola rassegna. Apro prefetto 
della II coorte equitata degli Ispani, come ri-
sulta dal diploma militare del 60 d.C., fu tri-
buno militare, questore pro-pretore del 
Ponto e della Bitinia, edile della plebe ad-
detto alle feste del culto di Cerere, pretore, 
legato della provincia di Sardegna. Infine, 
merita anche di essere ricordata l’epigrafe di 
T. Stazio Pretuziano (CIL IX, 5066), prefet-
to della II coorte dei Breuci, tribuno della II 
coorte dei cavalieri ispanici di cittadinanza 
romana57. 

Numerose testimonianze riguardavano 
anche le ali di cavalleria. Come in altri casi 
è impossibile ricordare tutte le opere espo-
ste, ne citerò solamente alcune. La stele di 
Oclazio (AE 1924, 21 = AE 1926, 67), signi-
fero dell’ala degli Afri, da Neuss58. Era rap-
presentato con le insegne della sua carica, 
uno stendardo con testa di leone e le tavolette con i nominativi degli appartenen-
ti all’unità. L’epigrafe di Sesto Mevio Domizio (CIL III, 6026 = ILS 2521), da 
Syene, il cui testo era ripetuto anche in greco, ricordava il cavaliere, signifero 
dell’ala Apriana59. Seguiva la stele di C. Romanio Capitone da Zahlbach (CIL III, 
7029), cavaliere dell’ala dei Norici nato a Celeia60. Il cavaliere è rappresentato 
nell’atto di atterrare un barbaro, alle sue spalle un uomo con due giavellotti (fig. 
23). Veniva poi la stele di Nerto da Aquincum (CIL III, 10514 = ILS 2529), vete-
rano della I ala degli Ispani, aveva militato per 36 anni e per i suoi meriti era di-

55 Catalogo, I, p. 227 n. 125 e Catalogo, II, p. 106 n. 125.
56 Catalogo, I, p. 227 n. 126 e Catalogo, II, p. 106 n. 126.
57 Catalogo, I, p. 227 n. 127 e Catalogo, II, p. 107 n. 127.
58 Catalogo, I, p. 227 n. 128 e Catalogo, II, p. 107 n. 128.
59 Catalogo, I, p. 227 n. 129 e Catalogo, II, p. 107 n. 129.
60 Catalogo, I, p. 228 n. 132 e Catalogo, II, p. 107 n. 132.

Fig. 23Fig. 23
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è raffigurato il cavaliere al galoppo dopo aver 
abbattuto un barbaro62 (fig. 24). Risalente al 
II sec. d.C. venne rinvenuta ad Hexham sul 
Vallo di Adriano. Infine, la stele del meharista 
Shokhai, databile al III sec. d.C.63 Vi è raffigu-
rato il busto del defunto, vestito con un’ampia 
tunica per difendersi dal calore del deserto, 
nella mano destra ha una frusta e nella sinistra 
l’impugnatura del lungo bastone per condurre 
il mehari. Alle sue spalle compare la cavalca-
tura, sul cui dorso è la faretra per le frecce e la 
custodia dell’arco. Il luogo del ritrovamento, 
presso Palmira, suggerisce l’appartenenza di 
Shokhai ad un numerus, unità di forze montate, 
di stanza nella regione. Sotto, un’iscrizione in 
caratteri palmireni (fig. 25).

Nell’esposizione trovavano posto inoltre 
alcuni altri importanti calchi come l’altorilievo 
con parata di fanti e cavalieri, decursio, esegui-
ta in occasione dell’apoteosi di Antonino Pio64. 
Il rilievo ornava la base della colonna eretta in 
onore dell’imperatore situata in Campo Marzio 
nell’odierna piazza Monte Citorio, ora in Va-
ticano. L’opera trovava un riscontro nel plasti-
co del monumento in scala 1:20 esposto nella 
sala XXII L’Impero da Tiberio agli Antonini65 e 

62 Catalogo, I, p. 229 n. 135 e Catalogo, II, p. 108 n. 135.
63 Catalogo, I, pp. 230-231 n. 145 e Catalogo, II, p. 109 n. 

145. Su Shokhai e l’esercito romano del III sec. d.C. in Oriente vd. Anna Maria liBerati, 
«La conquête de l’Orient et la lutte contre Rome», in Jacques charles-gaFFiot - Henri la-
Vagne - Jean-Marc hoFman (dir.), Moi, Zénobie reine de Palmyre, Catalogo della Mostra 
di Parigi, Centre  Culturel du Panthéon, 18 settembre - 16 dicembre 2001, Skira, Milano 
2001, pp. 113-120.

64 Catalogo, I, p. 229 n. 139 e Catalogo, II, p. 108 n. 139.
65 Catalogo, I, p. 356 n. 138 e Catalogo, II, p. 170 n. 138. Cfr. Sonia maFFei, s.v. «Colum-

na Antonini Pii», in Steinby (a cura di), Lexicon Topographicum Urbis Romae, I, cit., pp. 
298-300.

Fig. 24
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nel rilievo raffigurante l’apoteosi di Antonino e Faustina tra rappresentazioni al-
legoriche della sala LVIII La Religione66. Nei pressi, il calco del rilievo dall’Arco 
di Traiano a Benevento raffigurante la presentazione delle reclute a Traiano67. 

66 Catalogo, I, pp. 702-703 n. 19 e Catalogo, II, p. 320 n. 19.
67 Catalogo, I, p. 232 n. 153 e Catalogo, II, p. 110 n. 153.
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Fig. 25
L’opera trovava un riscontro nel plastico del monumento in scala 1:20 esposto 
nella sala XXII L’Impero da Tiberio agli Antonini65 e nel rilievo raffigurante l’a-

65 Catalogo, I, p. 356 n. 138 e Catalogo, II, p. 170 n. 138. Cfr. Sonia MAFFei, s.v. «Colum-
na Antonini Pii», in Steinby (a cura di), Lexicon Topographicum Urbis Romae, I, cit., pp. 
298-300.
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All’imperatore, che appare circondato da quattro littori, un ufficiale presenta una 
giovane recluta alla presenza di Marte e Virtus. Sulla parete di fondo della sala 
erano esposte undici metope dal mausoleo di L. Munazio Planco a Gaeta raffi-
guranti armi della prima età augustea68 (fig. 26). Del monumento si presentava 
anche il plastico in scala 1:50, opera di Gismondi, nella sala XII Monumenti 
augustei in Italia69. Di particolare interesse l’epigrafe di età flavia dedicata a M. 
Pompeo Aspro (CIL XIV, 2523 = ILS 2662), centurione della XV Apollinaris e 
della III coorte pretoria, già primipilo della III Cyrenaica, prefetto degli accam-

68 Catalogo, I, p. 233 n. 158 e Catalogo, II, p. 111 n. 158.
69 Catalogo, I, pp. 140-141 n. 2 e Catalogo, II, p. 77 n. 2.
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poteosi di Antonino e Faustina tra rappresentazioni allegoriche della sala LVIII 
La Religione66. Nei pressi, il calco del rilievo dall’Arco di Traiano a Benevento 
raffigurante la presentazione delle reclute a Traiano67. All’imperatore, che appa-
re circondato da quattro littori, un ufficiale presenta una giovane recluta alla pre-
senza di Marte e Virtus. Sulla parete di fondo della sala erano esposte undici me-
tope dal mausoleo di L. Munazio Planco a Gaeta raffiguranti armi della prima età 
augustea68 (fig. 26). Del monumento si presentava anche il plastico in scala 1:50, 

66 Catalogo, I, pp. 702-703 n. 19 e Catalogo, II, p. 320 n. 19.
67 Catalogo, I, p. 232 n. 153 e Catalogo, II, p. 110 n. 153.
68 Catalogo, I, p. 233 n. 158 e Catalogo, II, p. 111 n. 158.
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pamenti della XX Valeria Victrix70. L’iscrizione è posta dal suo liberto Atimeto, 
pullarius, guardiano cioè dei polli sacri dai quali si traevano gli auspici. Insegne 
militari, l’aquila della XV, decorazioni militari, phalerae e armillae ed una gabbia 
con due polli in atto di beccare, completano l’iconografia di questa interessante 
epigrafe (fig. 27). Merita di essere citata anche la tavoletta con l’iscrizione in me-
moria delle truppe romane che costruirono le cisterne tra Coptos ed il Mar Rosso 
(CIL III, 6627)71.

Nei pressi, una vetrina esponeva diverse tipologie di elmi72. Un elmo in ferro 
e bronzo da Friedberg; un elmo legionario da fanteria in bronzo recante incisi i 
nomi e le centurie dei soldati cui appartenne (CIL XIII, 10027), dal Waal, pres-

70 Catalogo, I, pp. 233-234 n. 159 e Catalogo, II, p. 111 n. 159.
71 Catalogo, I, p. 234 n. 162 e Catalogo, II, p. 111 n. 162.
72 Catalogo, I, pp. 235-237 nn. 165a-g e Catalogo, II, p. 112 nn. 165a-g.
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opera di Gismondi, nella sala XII Monumenti augustei in Italia69. Di particolare 
interesse l’epigrafe di età flavia dedicata a M. Pompeo Aspro (CIL XIV, 2523 = 
ILS 2662), centurione della XV Apollinaris e della III coorte pretoria, già primi-
pilo della III Cyrenaica, prefetto degli accampamenti della XX Valeria Victrix70. 
L’iscrizione è posta dal suo liberto Atimeto, pullarius, guardiano cioè dei polli 
sacri dai quali si traevano gli auspici. Insegne militari, l’aquila della XV, decora-
zioni militari, phalerae e armillae ed una gabbia con due polli in atto di beccare, 
completano l’iconografia di questa interessante epigrafe (fig. 27). Merita di esse-
re citata anche la tavoletta con l’iscrizione in memoria delle truppe romane che 
costruirono le cisterne tra Coptos ed il Mar Rosso (CIL III, 6627)71.

69 Catalogo, I, pp. 140-141 n. 2 e Catalogo, II, p. 77 n. 2.
70 Catalogo, I, pp. 233-234 n. 159 e Catalogo, II, p. 111 n. 159.
71 Catalogo, I, p. 234 n. 162 e Catalogo, II, p. 111 n. 162.
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so Nimega; un elmo bronzeo da Zagabria; un elmo da parata d’età adrianea da 
Wildberg; un altro in ferro con decorazioni in bronzo rinvenuto nel Reno, presso 
Weisenau, ed altri ancora. Erano esposte anche le riproduzioni della c.d. spada di 
Tiberio, da Magonza, il cui originale è conservato al British Museum e la spada di 
Rheingönheim73 (fig. 28). Inoltre erano presentate in questa parte della sala le pha-
lerae di Lauersfort74. Si trattava della riproduzione delle famose decorazioni mili-
tari trovate all’interno di una cassetta di rame rivestita in argento appartenente ad 
un ufficiale, G. Flavio Festo come sappiamo dal nome conservato su di un fram-
mento del coperchio. In forma di medaglioni in lamina d’argento, le nove phalerae 
erano decorate a rilievo con soggetti apotropaici (fig. 29). Molti altri oggetti, per lo 
più costituiti da piccola statuaria in bronzo completavano questo settore. Interes-
sante la c.d. Vittoria di Kassel, piccolo bronzo di squisita fattura d’età augustea, 

73 Catalogo, I, p. 237 rispettivamente nn.165h e 165i e Catalogo, II, p. 112 nn. 165h e 165i. 
74 Catalogo, I, pp. 237-238 n. 166 e Catalogo, II, p. 113 n. 166.
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Nei pressi, una vetrina esponeva diverse tipologie di elmi72. Un elmo in ferro 
e bronzo da Friedberg; un elmo legionario da fanteria in bronzo recante incisi i 
nomi e le centurie dei soldati cui appartenne (CIL XIII, 10027), dal Waal, presso 
Nimega; un elmo bronzeo da Zagabria; un elmo da parata d’età adrianea da 
Wildberg; un altro in ferro con decorazioni in bronzo rinvenuto nel Reno, presso 
Weisenau, ed altri ancora. Erano esposte anche le riproduzioni della c.d. spada di 
Tiberio, da Magonza, il cui originale è conservato al British Museum e la spada 
di Rheingönheim73 (fig. 28). Inoltre erano presentate in questa parte della sala le 
phalerae di Lauersfort74. Si trattava della riproduzione delle famose decorazioni 
militari trovate all’interno di una cassetta di rame rivestita in argento appartenen-
te ad un ufficiale, G. Flavio Festo come sappiamo dal nome conservato su di un 

72 Catalogo, I, pp. 235-237 nn. 165a-g e Catalogo, II, p. 112 nn. 165a-g.
73 Catalogo, I, p. 237 rispettivamente nn.165h e 165i e Catalogo, II, p. 112 nn. 165h e 165i. 
74 Catalogo, I, pp. 237-238 n. 166 e Catalogo, II, p. 113 n. 166.
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rinvenuto a Fos-
sombrone ma con-
servato in Germania, 
presso il Museo Arche-
ologico di Kassel75. 
Rappresenta la dea 
alata che si libra sul 
globo, tenendo con 
ambedue le brac-
cia levate proba-
bilmente una 
corona (fig. 
30). Ancora, 
un gruppo di sta-
tuine bronzee dalle 
Alpi Bebie, presso Ortopula 
in Dalmazia, rappresentanti una scena di 
combattimento contro i barbari faceva parte di un complesso figurativo che deco-
rava il pettorale di un cavallo76.

Seguiva poi una serie di diplomi militari77. Costituiti da tavolette bronzee, 
venivano rilasciati ad alcune categorie di soldati al momento del congedo e con 

75 Catalogo, I, p. 238 n. 166e e Catalogo, II, p. 113 n. 166e. Sulla c.d. Vittoria di Kassel vd. 
ora, pubblicato proprio in occasione del bimillenario della morte di Augusto, Mario luni - 
Oscar mei, La Vittoria «di Kassel» e l’«Augusteum» di Forum Sempronii. Un ritorno nel 
bimillenario di Augusto, «L’ERMA» di Bretschneider, Roma 2014.  

76 Catalogo, I, pp. 239-240 nn. 167a-d e Catalogo, II, pp. 113-114 nn. 167a-d.
77 Catalogo, I, pp. 240-241 nn.168a-g e Catalogo, II, pp. 114-115 nn. 168a-g.
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72 Catalogo, I, pp. 235-237 nn. 165a-g e Catalogo, II, p. 112 nn. 165a-g.
73 Catalogo, I, p. 237 rispettivamente nn.165h e 165i e Catalogo, II, p. 112 nn. 165h e 165i. 
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essi si ricevevano la cittadinanza romana 
ed il riconoscimento del matrimonio, spesso 
già contratto durante il servizio78. Era esposto 

inoltre un gran numero di monete raffiguranti 
insegne o soggetti militari79. Le insegne si carat-

terizzavano per la presenza di un animale o di una 
divinità, distintivi della singola unità. La sezione di 
fondo della sala era infine dedicata ad illustrare i cor-

pi militari con funzioni di guardie del corpo e di 
polizia: gli equites singulares, le coorti pretorie 
e le coorti urbane. 

Nella sala erano inoltre esposte alcune scul-
ture, opere di artisti contemporanei che, sulla base 

della documentazione iconografica esistente e sotto 
il controllo dei responsabili scientifici della Mostra, 
avevano ricostruito alcuni componenti dell’esercito 
di Roma. Tra le sculture più caratteristiche si ricorda 
quella raffigurante un centurione nella sua armatura, 

ripresa dalla stele di Marco Celio centurione del-
la legio XVIII, di cui si è detto sopra (cfr. fig. 8), e 

da quella di Q. Sertorio Festo della XI Claudia80. Il 
milite è raffigurato con l’elmo tipico del suo grado, 

recante la crista transversa, ed indossa una corazza 
anatomica di cuoio su cui reca, fissate ad una ap-

posita intelaiatura, le decorazioni al valore. Al 
collo ha altre due decorazioni ed in mano la 
vitis, simbolo della disciplina (fig. 31). Altra 
ricostruzione molto particolare era quella di 

78  Sul tema vd. ora, con bibliografia precedente, Francesco castagni-
no, I diplomata militaria. Una ricognizione giuridica, Giuffrè, Mila-

no 2022.
79 Catalogo, I, pp. 241-242 nn.169a-t e Catalogo, II, pp. 

115-116 nn. 169a-t.
80  Catalogo, I, p. 247 n. 197 e Catalogo, II, p. 119 n. 197.
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un cavaliere catafratto81. I cataphracta-
rii originariamente facenti parte delle 
armate orientali, erano unità apparte-
nenti a corpi speciali, i numeri, sopra 
ricordati. Essi sono raffigurati anche nei 
rilievi della Colonna Traiana, e proprio 
a Traiano si deve la creazione dell’ala 
Ulpia contariorum civium Romanorum, 
i cui cavalieri erano armati di contus, la 
lunga e pesante lancia tipica dei popoli 
degli altopiani iranici. Sia il cavaliere 
che il cavallo indossavano una pesante 
armatura costituita da squame di osso, 
metallo o cuoio. Utili come forza d’urto, 
non avevano facilità di movimento e, se 
disarcionati, rischiavano di soccombere 
sotto il loro stesso peso. Altre sculture 
rappresentavano un tipico legionario del 
I sec. d.C., un aquilifero del I-II sec. d.C. 
ed un pretoriano82. 

La sala aveva il suo culmine nel 
«Sacrario dell’aquila» in cui i vari tipi 
di insegne erano stati ricostruiti sulla 
base della documentazione iconogra-
fica. In un vano, su uno sfondo dorato 
in cui erano riprodotte figure di Vittorie 
in volo desunte dall’esemplare presente 
sull’Arco di Settimio Severo a Leptis Magna, spiccava al centro la ricostruzio-
ne dell’insegna con l’aquila legionaria d’età cesariana83. Tale insegna, perduta a 
seguito della disfatta di Carre del 53 a.C., è raffigurata sulla corazza dell’Augusto 
di Prima Porta nella scena della restituzione avvenuta proprio con Augusto (fig. 

81  Catalogo, I, pp. 247-248 n. 198 e Catalogo, II, p. 119 n. 198.
82 Catalogo, I, pp. 247-248 rispettivamente nn. 196, 199 e 200 e Catalogo, II, p. 119 nn. 196, 

199 e 200.
83 Catalogo, I, pp. 249-250 nn. 201 e 201a-n e Catalogo, II, p. 120 nn. 201 e 201a-n. 
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da quella di Q. Sertorio Festo della XI 
Claudia80. Il milite è raffigurato con 
l’elmo tipico del suo grado, recante la 
crista transversa, ed indossa una coraz-
za anatomica di cuoio su cui reca, fissa-
te ad una apposita intelaiatura, le deco-
razioni al valore. Al collo ha altre due 
decorazioni ed in mano la vitis, simbolo 
della disciplina (fig. 31). Altra ricostru-
zione molto particolare era quella di un 
cavaliere catafratto81. I cataphractarii 
originariamente facenti parte delle ar-
mate orientali, erano unità appartenenti 
a corpi speciali, i numeri, sopra ricorda-
ti. Essi sono raffigurati anche nei rilievi 
della Colonna Traiana, e proprio a 
Traiano si deve la creazione dell’ala 
Ulpia contariorum civium Romanorum, 
i cui cavalieri erano armati di contus, la 
lunga e pesante lancia tipica dei popoli 
degli altopiani iranici. Sia il cavaliere 
che il cavallo indossavano una pesante 
armatura costituita da squame di osso, 
metallo o cuoio. Utili come forza d’urto, 
non avevano facilità di movimento e, se 
disarcionati, rischiavano di soccombere 
sotto il loro stesso peso. Altre sculture 
rappresentavano un tipico legionario del I sec. d.C., un aquilifero del I-II sec. 
d.C. ed un pretoriano82. 

La sala aveva il suo culmine nel «Sacrario dell’aquila» in cui i vari tipi di in-
segne erano stati ricostruiti sulla base della documentazione iconografica. In un 

80 Catalogo, I, p. 247 n. 197 e Catalogo, II, p. 119 n. 197.
81 Catalogo, I, pp. 247-248 n. 198 e Catalogo, II, p. 119 n. 198.
82 Catalogo, I, pp. 247-248 rispettivamente nn. 196, 199 e 200 e Catalogo, II, p. 119 nn. 196, 

199 e 200.
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32). Nei pressi, la ricostruzione dello scudo legio-
nario rinvenuto da Michail Rostovtzeff nello scavo 
della missione della Yale University a Dura Euro-
pos in Siria84. Notevole anche la statua in bronzo 
dorato di Vittoria su globo da Calvatone, un tempo 
a Berlino ed oggetto di particolari vicende a se-
guito dell’ingresso sovietico nella 
città alla fine del secondo conflit-
to mondiale85. Il globo reca una 
dedica (CIL V, 4089 = ILS 364) 
che probabilmente si riferisce alla guerra partica 
di Marco Aurelio e Lucio Vero (fig. 33).

Pur nella limitatezza degli esempi riportati – che 
spero abbiano comunque offerto un’idea dell’impor-
tanza scientifica della Mostra – si può dire che con le 
opere sopra illustrate terminasse la grande rappresenta-
zione sull’esercito romano anche se in altre sale, come 
si è osservato, potevano essere richiamate o esposte ul-
teriori testimonianze sull’argomento. Un tema, questo 
dell’esercito, di enorme portata e suscettibile di continui 
aggiornamenti dovuti a nuovi studi e scoperte: tale sarebbe 
stato infatti lo scopo del Museo dell’Impero Romano una 
volta chiusa la Mostra Augustea della Romanità. Durante i 
lunghi mesi di apertura la Mostra venne visitata da un nu-
mero incredibile di persone provenienti non solo da Roma e 
dall’Italia ma anche dall’estero ed organizzate molto spesso  

84 Catalogo, I, p. 250 n. 201o e Catalogo, II, p. 120 n. 201o. Sui rap-
porti tra Rostovtzeff e la Mostra Augustea della Romanità vd. li-
Berati, «La Mostra Augustea della Romanità», cit., pp. 55 ed 
89-90.

85 Catalogo, I, p. 251 n. 202 e Catalogo, II, p. 120 n. 202. 
Sulla complessa vicenda dell’originale di questa opera 
dopo l’ingresso dei sovietici a Berlino alla fine della se-
conda guerra mondiale vd. Lilia Palmieri, «La Vittoria 
di Calvatone», consultabile presso https://progettocal-
vatone.unimi.it/vittoria_calvatone.html. 
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in gruppi o in più ristrette delegazioni di studiosi. È appena il caso di accennare 
all’enorme impatto mediatico suscitato dall’esposizione che, come già ricordato 
all’inizio, nella sua straordinarietà quasi oscurò le altre seppur importanti inizia-
tive dell’anno bimillenario86.

In chiusura, dopo aver illustrato l’esercito di Roma antica nella Mostra Augu-
stea della Romanità, un episodio merita di essere ricordato: la ricostruzione di una 
coorte traianea a cura del Generale Francesco S. Grazioli87. Grazioli, «Soldato per 
vocazione, artista per nobiltà d’animo»88, era anche un appassionato studioso di 
Roma antica e se ne ricorda in quel periodo la partecipazione all’anno accademi-
co 1936-’37 dei Corsi Superiori organizzati dall’Istituto di Studi Romani con una 
conferenza dal titolo Il genio militare di Cesare89. Il suo rapporto con la cultura si 
relazionava al clima ideologico dell’epoca con equilibrio e, come si nota dai suoi 
scritti, egli anteponeva la serietà scientifica alla propaganda, avvicinandosi in ciò 
ai criteri ispiratori della Mostra Augustea della Romanità. Riteneva una «esalta-
zione eccessiva» la proclamazione dell’impero del 9 maggio 1936 ed aborriva il 
pressappochismo militare dei gerarchi fascisti, rivestito di un «dilettantismo bluf-
fistico» ammantato di «vuoto militarismo, fatto più di retorica che di sostanza»90.

86 Circa il numero dei visitatori, la loro provenienza e le personalità intervenute si vd. soprat-
tutto la relazione di Giglioli al Capo del Governo del 30 giugno 1938 in giglioli. Mostra 
Augustea della Romanità. Relazione, cit., pp. 104-105.

87 Sull’episodio vd. più dettagliatamente Anna Maria liBerati, «Roma 1938: la coorte traia-
nea del Generale Francesco S. Grazioli», Studia Universitatis Babeş-Bolyai. Historia, 63 
(2018), 1, pp. 78-109 con tutti i riferimenti archivistici al documento del quale qui si tratta, 
da cui provengono le citazioni che seguono ove non diversamente indicato. In generale su 
F.S. Grazioli vd. Luigi Emilio longo, Francesco Saverio Grazioli, USSME, Roma 1989.

88 Così in Archivio Centrale dello Stato (ACS), Archivi di famiglie e di persone, Archivi di 
personalità della politica e della Pubblica Amministrazione, Fondo Grazioli, b. 3, f. 18, 
testo sine data di Ottavio liBotte intitolato In ricordo del Generale Grazioli, p. 1.

89 La conferenza si inseriva in un ciclo facente parte degli eventi celebrativi del bimillenario 
della nascita di Augusto: vd. Archivio dell’Istituto Nazionale di Studi Romani (AINSR), 
s. Corsi Superiori di Studi Romani, b. 47, f. 4, sott. Carteggio con i conferenzieri italiani, 
sub sott. F.S. Grazioli e cfr. la rassegna stampa in AINSR, s. Rassegna Stampa, Corsi Su-
periori di Studi Romani 1937, I, f. 1936-37. La figura e l’opera di Augusto. Vd. natural-
mente anche Francesco Saverio grazioli, Il genio militare di Cesare, Quaderni Augustei. 
Studi italiani, 2, Istituto di Studi Romani, Roma 19382.

90 ACS, Archivi di famiglie e di persone, Archivi di personalità della politica e della Pubbli-
ca Amministrazione, Fondo Grazioli, b. 1, f. 2, manoscritto di Francesco Saverio grazio-
li, La mia vita militare (1883-1938). Ricordi e note del Generale d’Armata Francesco S. 
Grazioli, II, 1918-1938, Firenze 1949, pp. 265 e 273, sottolineato nell’originale.  
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In previsione della fine della Mostra il 23 settembre 1938, data peraltro coinci-
dente inizialmente anche con il termine dei festeggiamenti per l’anno bimillena-
rio91, il Ministro della Cultura Popolare Dino Alfieri, aveva comunicato a Grazioli 
l’incarico da parte del Governo di organizzare una coorte di legionari d’epoca 
augustea che avrebbe dovuto sfilare lungo via Nazionale appunto il 23 settembre. 
Il giorno 7 dello stesso mese Grazioli inviava ad Alfieri un lungo promemoria92. 
Il Generale scriveva di aver avuto cura di formare una commissione composta da 
persone competenti in diverse materie allo scopo di procedere nel miglior modo 
possibile alla realizzazione dell’incarico. Facevano parte di tale commissione, 
insieme naturalmente a rappresentanti della Mostra Augustea della Romanità, il 
Generale Enrico Clausetti, dell’Istituto Storico e di Cultura dell’Arma del Genio 
di cui si è già detto, l’artista Duilio Cambellotti, l’Architetto Pietro Aschieri ed 
esperti in abbigliamenti ed equipaggiamenti storici. 

Specificando come – in relazione all’incarico ricevuto – per l’epoca augustea 
fossero scarse le fonti iconografiche, Grazioli comunicava di essersi ispirato ad 
una formazione d’epoca traianea in quanto meglio documentata scientificamen-
te93. Delineava quindi lo schema della coorte prevedendo uno sviluppo di 600 
uomini e indicandone tra i componenti anche le figure del tribuno, dei centurioni 
e dei signiferi. Suggeriva inoltre anche un’aliquota di cavalleria composta da due 
turmae di cavalieri per un totale di 60 cavalli ed altrettanti cavalieri ed inoltre 
un piccolo numero di macchine belliche ad esemplificare le artiglierie campali 
dell’epoca. Per rappresentare tutto ciò Grazioli consigliava l’impiego di perso-
nale proveniente da diverse istituzioni: Esercito, Milizia, Accademia fascista di 

91 L’apertura della Mostra fu in seguito prorogata fino al 6 novembre 1938: vd. liBerati, «La 
Mostra Augustea della Romanità», cit., pp. 91-92. La cerimonia di chiusura dell’anno bi-
millenario 1937-’38 venne nel frattempo celebrata in Campidoglio il 27 settembre 1938 
alla presenza di studiosi italiani e stranieri: vd. Enrico silVerio, «Il Convegno Augusteo 
del 1938 nel quadro del Bimillenario della nascita di Augusto attraverso i documenti d’ar-
chivio e le pubblicazioni dell’Istituto Nazionale di Studi Romani», Studi Romani, LXII 
(2014), 1-4, pp. 358-425.

92 Si tratta del documento illustrato nel contributo segnalato in nota 87. Come ivi già indi-
cato, le citazioni testuali che seguono, laddove non diversamente indicato, provengono da 
quel documento.

93 Rinvio a tal proposito ad Anna Maria liBerati, «L’organizzazione dell’esercito romano nei 
rilievi della Colonna Traiana», in Grigore Arbore PoPescu (a cura di), Traiano. Ai confini 
dell’Impero, Catalogo della Mostra di Ancona, Mole Vanvitelliana 19 ottobre 1998 - 17 
gennaio 1999, Electa, Milano 1998, pp. 115-120.



662 NAM ANNo 4 (2023), FAscicolo N. 16 storiA MilitAre coNteMporANeA (NoveMbre)

educazione fisica e Fasci giovanili di combattimento. Proponeva inoltre di affida-
re le due turmae di cavalleria al Corpo di Polizia Metropolitana, in quanto idoneo 
a cavalcare anche senza sella e senza staffe. 

Il Generale puntualizzava però come il tempo a disposizione fosse troppo esi-
guo e chiedeva una proroga che coincidesse con l’effettiva chiusura della Mostra 
la cui durata nel frattempo era stata prorogata. Ciò al fine di evitare una «masche-
rata» o quanto meno una «sfilata di comparse teatrali». Per «attenuare, una volta 
tanto, quel carattere un po’ troppo retorico» suggeriva di far sfilare un’aliquota 
di personale in «uniforme invernale di guerra (mantello)». Nel frattempo però la 
stampa si era già impadronita della notizia che veniva riportata con enfasi da va-
rie testate nazionali94 (fig. 34). La sfilata si tenne comunque il 23 settembre 1938 
ma senza la coorte romana. Nelle foto d’epoca si distinguono diversi Battaglioni 
delle Legioni della Milizia e un Battaglione Allievi Carabinieri che probabilmen-
te nello schieramento aveva preso il posto destinato alla coorte romana. Sempre 
nelle foto si nota l’impiego del «passo romano di marcia» eseguito con gamba 
tesa e rigida, il cui uso Grazioli aveva vivamente sconsigliato per la coorte roma-
na (fig. 35).      
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Seconda Guerra Mondiale 
Storia del Quartier Generale delle Forze Alleate AFHQ 

Gen B (c.a.) Ippolito Gassirà, Presidente U.N.U.C.I. - Caserta 
 

 
 Nella descrizione degli eventi storici degli anni 1943-45 
non sempre sono stati presi in esame gli aspetti inerenti alla 
struttura ed alla storia dei comandi alleati che furono schierati in 
Terra di Lavoro. Negli ultimi trenta anni, con cadenza decennale è 
stato ricordato un momento determinante per la fine delle guerra 
in Italia, la firma della resa incondizionata delle Armate tedesche, 
sottoscritta in Caserta il 29 aprile 1945, sede del Comando alleato. 
L'esigenza di una comando unitario delle operazioni militari, in 
ambito della seconda guerra mondiale, nacque dalla necessità di 
elaborare ed attuare piani per l'impiego congiunto delle forze 
armate degli Stati Uniti e dell'Inghilterra nei teatri di operazioni 
che, per quello comprendente il Nord Africa e l'Italia, fu indicato 
all'inizio North African Theater of Operations, in sigla 
NATOUSA e successivamente Mediterranean Theater of 
Oparations, United States Army, in sigla MTOUSA.  
E' interessante individuare quando, come e dove iniziò la 
cooperazione tra gli Americani e gli Inglesi. Nell'ottobre del 1940 
il Maggior Generale James E. Chaney, del Corpo Aeronautico 
dell'Esercito americano venne inviato in Gran Bretagna, quale 
osservatore, per seguire gli sviluppi della Guerra Aerea scatenata 
dai Tedeschi contro l'Inghilterra. A Londra si incontrarono per la 
prima volta ufficiali dell'esercito e della marina americana con i 
paritetici rappresentanti inglesi al fine di individuare principi e 
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metodi per azioni congiunte in caso che gli Stati Uniti 
partecipassero alla guerra contro le forze dell'Asse (Germania, 
Italia e Giappone) e presto personale americano ed inglese 
iniziarono una più stretta cooperazione per definire lineamenti di 
atti di guerra congiunti.  
Il passo successivo fu la costituzione di un gruppo di lavoro 
diretto dal Generale Chaney e composto da 18 ufficiali e 11 tra 
sottufficiali e graduati, denominato Special Observer Group 
(SPOBS). Tale nucleo coordinò l'afflusso e la dislocazione degli 
equipaggiamenti in arrivo, e predispose l'occupazione dell'Islanda 
da parte degli americani.  
All'inizio del 1941 aumentò sensibilmente la presenza di forze 
americane in Gran Bretagna e venne 
istituito il comando delle unità 
dell'esercito degli Stati Uniti nell'isola 
inglese con a capo il Maggior 
Generale James E Chaney. Inoltre fu 
costituito il Primo Comando delle 
forze dell'Esercito degli Stati Uniti 
nell'Irlanda del Nord (USANIF) con 
successivo sbarco a Belfast di 4.000 
militari.  Aumentando sempre di più 
le unità, il Capo di Stato Maggiore 
dell'Esercito americano Generale 
George C. Marshall, da Washington, 
ordinò la costituzione di tre comandi, rispettivamente responsabili 
delle forze aeree, delle forze di terra e del supporto 
amministrativo-logistico.   
Dopo il 7 dicembre 1941, giorno dell'attacco giapponese a Pearl 

Habor,  gli Stati Uniti 
iniziarono il conflitto contro 
l'Impero del Giappone, la 
Germania nazista e l'Italia 
fascista. Il Presidente 
Roosevelt dovette affrontare 
una crisi che si allargò 
rapidamente e che interessò 
due fronti, in Europa contro la 

Major General James E. Chaney 
- U.S. Air Force 

Attacco di Pearl Harbor,  prime luci 
dell'alba del 7 dicembre 1941 
 

Germania e nel Pacifico contro i Giapponesi. Le due nazioni 
furono in guerra contro il nemico comune. Il lavoro preparatorio 
si concretizzò con la conferenza di "Arcadia", dal 22 dicembre 
1941 al 14 gennaio 1942, che vide per la prima volta riuniti in 
Washington il Presidente degli Stati Uniti, il Primo Ministro 
Inglese e i vertici militari anglo-americani. I due leader 
convennero che le risorse militari degli Stati Uniti e della Gran 
Bretagna dovessero avere un solo comando congiunto per 
combattere in modo più efficace le forze tedesche. 
Con l'entrata in guerra degli Stati Uniti, in febbraio 1942, venne 
istituito in Washington il Combined Chiefs of Staff (CCS) 
costituito dai Capi di Stato Maggiore delle Forze armate 
americane e britanniche. Per il lavoro congiunto giornaliero fu 
costituita una delegazione permanente con sede in Washington 
D.C.,  il British Joint Staff Mission in rappresentanza del Primo 
Ministro, del Ministro della Difesa e dei Capi delle Forze Armate 
britanniche. Il compito principale fu di predisporre la 
documentazione a supporto delle decisioni sulla politica militare 
del Presidente degli Stati Uniti Franklin D. Roosevelt e del Primo 
Ministro Inglese Winston Churchill e di coordinare lo sforzo 
bellico e sviluppare piani strategici e logistici per l'impiego delle 
forze.  
Le ipotesi in discussione furono due: quella del Presidente degli 
Stati Uniti che prevedeva la costituzione di forze in Inghilterra per 
effettuare lo sbarco nel continente invadendo l'Europa e per 
mantenere impegni correnti nel Pacifico. La seconda, quella del 
Primo Ministro Inglese che pensava di posticipare l'invasione del 
continente e concentrare le forze per la liberazione del Nord 
Africa.  
In base allo sviluppo degli eventi del fronte russo, crollo o 
indebolimento delle capacità difensive delle forze dell’Unione 
Sovietica e in considerazione della impraticabilità di attuare 
l'invasione dell'Europa nell'anno successivo, venne presa la 
decisione di lanciare, prima di dicembre, una operazione 
congiunta contro le coste nord e nord-est dell'Africa (in sigla 
TORCH), continuando nella pianificazione dell'invasione del 
continente (in sigla ROUNDUP).  
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Come proposto dal Capo di Stato 
Maggiore Generale Statunitense 
Generale Marshall, il Presidente 
degli Stati Uniti ed il Primo 
Ministro inglese concordarono la 
nomina del Generale Dwight D. 
Eisenhower a Comandante in 
Capo delle Forze di spedizione 
alleate.    
In particolare il Major General 
Dwight D. Eisenhower assunse il 
24 giugno 1942 il comando delle 
Forze Americane schierate nel 
Teatro di Operazione Europeo 
(ETOUSA) sostituendo il Major 
General James S. Chaney. 
L'operazione Torch previde lo sbarco contemporaneo in tre aree - 
unità americane, partite dagli Stati Uniti, sulle coste atlantiche del 
Marocco, due invasioni dal mare sulle coste mediterranee 
dell'Algeria, la prima ad Orano ad opera di unità dell'esercito 

americano partite 
dall'Inghilterra e la 
seconda ad Algeri 
attuata da forze 
americane e britanniche 

provenienti 
dall'Inghilterra. 
La pianificazione 

venne condotta inizialmente 
separatamente da due gruppi di lavoro uno britannico e l'altro 
americano. Successivamente, il personale di tali gruppi, costituito 
da 12 elementi si riunì  in Norfolk House, Piazza San James in 
Londra sede del comando del generale Dwight D. Eisenhower.  

The commander-in-chief of Allied forces 
in North Africa, General Dwight D. 
Eisenhower, photographed in Algiers in 
early 1943. 
(http://liberationtrilogy.com/books/army-
at-dawn/historical-photos/slideshow/ 
(retrieved 27/11/2014) 

Operazione Torch. novembre 1942 (“From 
Wikipedia, the free enciclopedia") 

 

Questo piccolo gruppo di 
britannici ed americani, 
costituenti lo staff di 
pianificazione congiunta, 
rappresenta il nucleo su cui 
fu formato il comando 
alleato, Allied Force 
Headquarters, in sigla 
AFHQ. Completata la 

costituzione, la data della piena 
attivazione dell'AFHQ in Londra, è il 12 settembre 1942. 
Per la prima volta ci fu la necessità di costituire un comando 
congiunto per coordinare le forze di terra, di mare e del cielo. Le 
difficoltà da superare furono molteplici e dipesero, in particolare, 
dall'esigenza di comandare forze di due o più nazionalità con 
differente organizzazione e capacità operative, con prospettive 
nazionali divergenti e personale condizionato dal loro 
comprensibile pregiudizio umano.  
La collaborazione tra gli inglesi e gli americani fu facilitata 
dall'uso della stessa lingua, dagli stessi ideali di democrazia e 
libertà. L'unità di comando nelle operazioni congiunte fu accettata 
e rispettata al di là della nazionalità. Principio base fu quello del 
bilanciamento per definire gli organici degli uffici e delle sezioni. 
In genere per le cariche di capo di stato maggiore, capo ufficio e 
capo sezione fu previsto un vice di pari rango dell'altra nazione. 
Nel campo logistico-amministrativo e gestione del personale, nel 
rispetto di organizzazioni, procedure e canali di comunicazione 
differenti furono create delle sezioni parallele, non integrate, con 
personale tutto americano o britannico. Per le attività di 
coordinamento delle due distinte organizzazioni prettamente 
nazionali fu istituito un ufficio con il compito di soprintendenza  
alle attività logistico-amministrative.   
Per Quartier Generale si deve intendere la struttura di comando 
che pianificò e diresse tutte le operazioni di terra, aeree e navali e 
le attività di governo militare delle forze alleate che hanno operato 
nel Teatro del Mediterraneo dalla fine del 1942 a maggio del 
1947. All'inizio furono presenti nel comando solo personale 
militare e civile degli Stati Uniti e dell'Inghilterra, 

Norfolk House nel 1932" From 
Wikipedia, the free enciclopedia" 
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successivamente furono  integrate da elementi delle 14 nazioni 
che combatterono al fianco degli anglo-americani.  
Il primo nome dato fu Headquarters European Theater of 
Operations US Army ETOUSA (Norfolk Group) successivamente 
assunse la denominazione di Allied Forces Headquarters. Primo 
comandante in capo fu il Generale Dwight Eisenhower, vice 
comandante il Maggior Generale Mark W. Clark. Eisenhower 
rimase al comando di AFHQ fino all’8 gennaio 1944, dirigendo 
l'invasione della Sicilia e del continente italiano. Gli successe il 
generale Sir Maitland Wilson che assolse l'incarico per un anno, 
lasciando tale incarico al generale inglese Sir Harold Alexander, 
che fu il supremo comandante fino alla fine della guerra in Italia. 
I comandi ai vari livelli, per seguire l'andamento delle operazioni 
furono schierati in posizioni idonee per dirigere lo sviluppo della 
battaglia. Il periodo agosto 1942 gennaio 1943 fu necessario per la 
pianificazione e lo spostamento del comando dall'Inghilterra al 
Nord Africa. Uomini e materiali furono trasferiti per mare e con 
gli aerei, prima nella sede di Gibilterra (nome in codice 
TUXFORD) e successivamente in Algeri (codice HAMBLE). 
Dopo le ricognizioni,  il primo nucleo del comando venne 
spostato dalla sede di Gibilterra a quella di Algeri, occupando i 

locali del St. George Hotel sede 
degli uffici più importanti.  
Nel febbraio 1943 l'autorità di 
AFHQ fu estesa per includere 
l'ottava Armata britannica, 
comandata dal generale Bernard 
Montgomery che proveniente 
dall'Egitto, avanzando verso 
ovest dopo la seconda battaglia 
di El Alamein, si avvicinò al 

confine della Tunisia.  
St. George Hotel, in Algeri, sede Allied 
Forces Headquarters (AFHQ) dal  
settembre 1942 al giugno 1944. ("History 
of Allied Force Headquarters – Part Two 
Dec. 1942 – Dec. 1943") 

Al termine della Campagna in Tunisia, con la resa delle forze 
tedesche ed italiane che 
provocò la formazione 
di 230.000 prigionieri, 
si iniziò a prevedere il 
trasferimento del 
comando alleato in 
Italia, immaginando 
una invasione dell'Italia 
con esito favorevole e 
da attuarsi rapidamente 
in profondità. Nell'agosto 1943, conquistata la Sicilia  
e pianificate le operazioni per risalire il continente viene presa in 
esame lo schieramento del comando in un'area vicino a Napoli.  
Effettuata una ricognizione per individuare la zona dove schierare 
il Comando Supremo Alleato e i tre Alti Comandi delle forte 
terrestri, aeree e navali, il nucleo trovò inadeguate le strutture 
visitate in Napoli ed 
invece considerò 

proporzionati ed idonei gli 
spazi che assicurava la 
Reggia di Caserta, dislocata 
18 miglia a nord, in quel 
momento sede del comando 
della 5^ Armata e del 15° 
Corpo d'Armata. Inoltre 
sarebbe stato possibile 
utilizzare l'efficiente rete di 
comunicazione a filo già in 
atto e le stazioni radio 
disponibili. 

     
Dopo la ricognizione di ottobre si pensò di iniziare l'afflusso del 
personale e mezzi del comando, dopo che si fossero spostati più 
avanti i comandi della 5^ Armata e del 15° Corpo d'Armata.  
Poiché l'attacco degli alleati, in dicembre, contro le linee difensive 
tedesche Winter e Gustav non ebbero successo e le truppe alleate 

 Operazione Husky. Luglio-agosto 1943. ("Center of 
Military History – United States Army. Washington 
D.C. 1993) 

Soldati americani approntano le linee di 
comunicazione nel Palazzo Reale di Caserta. 17 
gennaio 1944. ("THE NATIONAL W W II  
MUSEUM – NEW ORLEANS"). 
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successivamente furono  integrate da elementi delle 14 nazioni 
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furono fermate prima di Cassino, fu inviato a Caserta solo un 
piccolo posto comando. 
Intanto nel gennaio 1944 il Generale Eisenhower lasciò il 
comando al Generale Wilson che 
programmò di riunire al più 
presto tra Napoli e Caserta gli 
otto comandi: 

1. Comando delle Forze 
Alleate – AFHQ. 
Comandante Supremo, 
General Sir Henry 
Maitland WILSON, 
Vice Comandante 
Supremo, General Sir Harold R.L.G. ALEXANDER; 

2. Comando dell'Esercito degli Stati Uniti, teatro di 
operazione del nord Africa – NATOUSA; 

3. Comando delle forze aeree Alleate del Mediterraneo – 
MAAF, Air Chief Marshal Sir Arthur TEDDER; 

4. Comando Forze Aeree dell'Esercito del Teatro di 
Operazione del Mediterraneo – AAF/MTO; 

5.  Comando delle forze Navali del Mediterraneo, Admiral 
Sir John CUNNINGHAM; 

6. Comando delle Forze Alleate Aeree Costiere del 
Mediterraneo - MACAF; 

7. Comando delle Unità di Supporto logistico per le forze di 
terra dell'Esercito americano impiegato nel Teatro 
d'Operazione del Mediterraneo – SOS NATOUSA; 

8. Comando supremo Britannico delle forze di secondo 
scaglione – GHQ O2E. 

Tutto dipese dall'evacuazione del Palazzo Reale e delle aree 
limitrofe del comando del Generale Clark e della organizzazione 
sanitaria americana ed inglese. 
 Le unità di supporto sanitario schierati in Caserta nel periodo fine 
1943 – 1944 furono numerose: 

1. 36th General, Caserta, 3 November 1943-20 July 1944. 
1,000/2,000 beds;  

2. 2 NZ General Hospital, Caserta February 1944, “Caserma 
Ferrari Orsi”  

Il Centro Comunicazioni U.S. nel Palazzo 
Reale di Caserta. 9 gennaio 1944. ("THE 
NATIONAL W W II  MUSEUM – NEW 
ORLEANS"). 
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3. 43d Station, San Leucio, 13 February-1 May 1944. 250 beds 
e 3d General, San Leucio, 14 May - 14 September 1944. 
1,000/1,500 beds;  

 

 
 

4. 73d Station, Caserta, 24 February-l5 June 1944. 500 
beds, Caserma Mignogna ”, sede della Scuola Allievi Agenti 
della Polizia di Stato. 

 
 

 
 

 
5. 32nd Station, Caserta, distaccamento dell’Ospedale Militare n. 

300. 15 February 1944 - 20 July 1945. 500 beds. 
The Royal Palace of Caserta fu sede 
del Quartier Generale della Quinta 
Armata. Mentre le linee del fronte si 
spostavano verso nord il 32° 
Dipartimento sanitario curò meno 
feriti causati dalla battaglia e 
continuò a supportare il personale 

 2 NZ General Hospital, Caserta. Febbraio 
1944. (" Department of Internal Affairs - War 
History Branch. Wellington New Zealand. ") 

Entrata principale del 3d General 
Hospital in S. Leucio. Caserta, 7 
settembre 1944( "W W II  US MEDICAL 
RESERCH CENTER") 

Foto aerea dell’Unità sanitaria 73th. 
Caserta,  estate 1944. Opening at Caserta, 
Italy, where it would operate from 24 
February to 15 June 1944.  ("U.S. ARMY 
MEDICAL DEPARTEMENT – Office of 
Medical History"); 
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locale in servizio nei vari alti comandi presenti in Caserta.   
 

 
 

 
Il rapporto del Cap. Mason Hammond capo sezione "Monuments, 
Fine Arts, and Archives (MFAA) Section", componente della task 
force militare organizzata dagli Alleati durante la seconda guerra 
mondiale per proteggere i beni culturali e le opere d'arte nelle 
zone di guerra e in servizio nel Palazzo Reale di Caserta, mise in 
evidenza che nel gennaio del 1944 nei locali della reggia furono 
dislocati il Quartier Generale del 15° Gruppo di Armate (AFI) –
(rinominato Allied Armies in Italy AAI), il comando delle Forze 
Aeree del Mediterraneo (MAF), il Comando delle Forze aero-
tattiche  inglesi, il Quartier Generale della V   Armata e la Croce 
Rossa. 
Il numero del personale, costituente l'organico del Comando 
Supremo, venne notevolmente aumentato nel 1943 in 
considerazione degli impegni da affrontare nelle operazioni di 
mare, di terra ed aeree, in particolare nei campi delle attività di 
pubbliche relazioni, della guerra psicologica, delle attività di 
censura, della cooperazione civile e militare e dell'incremento 
delle esigenze del collegamento tattico. 
Pertanto, rispetto all'organico previsto per il comando schierato in 

Algeri, il personale 
americano passò da 579 tra 
ufficiali, sottufficiali, 
graduati e civili a 2012, 
quello inglese da 1067 a 
2060. L'organico dei soli 
comandi AFHQ e 
NATOUSA che furono 
schierati in Caserta 

Buildings of the 32nd Station 
Hospital in Caserta, Italy  (“Robert 
Silverman Collection”) 

Organico dei comandi AFHQ e NATOUSA 
schierati in Caserta. 
 

prevedette in totale 4072 tra uomini e donne. 
Con i successi ottenuti nel mese di maggio 1944 e lo spostamento 
del fronte di guerra oltre Cassino, il piano venne completato 
prevedendo il trasferimento del personale e dei materiali in tre 
fasi: 

 30 giugno 1944, il primo nucleo costituito da alcuni 
elementi del comando, dall'intero reparto responsabile 
delle trasmissioni e un militare per ciascuna sezione; 

 7 – 17 luglio, un terzo dei componenti delle sezioni per 
attivare tutte le funzioni per diventare operativi; 

 20 luglio – 3 agosto 1944, il rimanente personale venne 
trasferito da Algeri a Caserta. 

La data ufficiale della piena operatività fu il 20 luglio 1944.  
In tale data risultarono raggruppati in Caserta: 

1. il Quartier Generale della Forze 
Alleate, Comandante supremo 
Generale Sir Harold Alexander; 

 
 

 
 
 

2. il comando NATOUSA;  
 
 
 

 
 
 

 
3. tre dei più alti comandi dipendenti: 

 il 15° Gruppo di Armate (15th Army Group AFI)  

 Il Comando NATOUSA ("THE 
NATIONAL W W II MUSEUM – 
NEW ORLEANS") 
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 il Comando delle Forze Aeree del Mediterraneo 
(MAF); 

 
 

 
 

 il Comando delle Forze Navali del Mediterraneo 
(MNF).   

 
Con le forze armate americane ed inglesi  nella campagna d'Italia 
parteciparono unità di altre tredici nazioni, oltre l'Italia dopo l'8 
settembre 1943: Francia, Canada, India, Marocco, Algeria, 
Tunisia, Sudafrica, Australia, Nuova Zelanda, Polonia, Brasile, 
Grecia e Israele. Ciascuna di queste costituì un nucleo di 
collegamento presso il comando alleato in Caserta. 
Oltre alle operazioni specifiche di guerra, il comando alleato 
schierato in Caserta fu sempre di più impegnato nella gestione 
politica delle aree occupate per il mantenimento dell'ordine 
pubblico e per il sostegno alle popolazioni. 
Un evento determinante per l'inizio della fine della Seconda 
Guerra Mondiale in Europa, diretto e gestito dall'AFHQ di 
Caserta, fu la firma della resa incondizionata del Gruppo di 
Armate C Tedesche. La firma del documento fu la conclusione 
della lunga e segretissima trattativa condotta in Svizzera a partire 
dalle ultime settimane dell'inverno ’44, tra l'OSS, il servizio 
segreto americano diretto da Allen Dulles,  

Militari del 15th Army Group AFI, 
presso un’entrata secondaria del 
Palazzo Reale di Caserta. ("THE 
NATIONAL W W II MUSEUM – 
NEW ORLEANS" ) 

 

Veduta aerea della pista di atterraggio del  
Comando delle Forze Alleate (AFHQ) a 
Caserta ("THE NATIONAL W W II  
MUSEUM – NEW ORLEANS") 
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e il comandante delle SS, Karl Wolff.   
 
 
 
 
     
 
 
 
  
 
All'inizio del 1945 prese corpo "L'operazione Sunrise 05", 
all'incontro del 3 marzo 1945 in Lugano, furono presenti i tre 
mediatori  il Magg. Max Waibel, il dr. Max Husbman pedagogo e 
matematico svizzero, il Barone italiano Luigi Parrilli, i 
rappresentanti tedeschi Col. Eugen Dollman e Tenente delle SS 
Zimmer. Da parte alleata, partecipò 
Mr. Allen W Dulles, direttore 

dell'intelligence americana a Berna. Il 
resoconto particolare venne inviato a 
Washington, a Londra ed a Caserta, sede del Supremo Comando 
Alleato. Ai colloqui del 8 e 9 marzo, partecipò il Gen. Wolff che 

Allen W. Dulles, Special Assistant to the 
American Minister e capo dell’Office 4 of 
Strtegic Services a Berna (“Centro di 
documentazione Ringier Zurigo”)   

L’Obergruppenführer delle SS Karl 
Wolff, capo delle SS e della polizia in 
Italia (“Centro di documentazione 
Ringier Zurigo”) 

 I tre mediatori dell’ Operazione Sunrise. Da 
sinistra: il dott. Max Husman,  il maggiore 
Max Waibel , e il  barone Luigi Parrilli. 
Lugano, 3 marzo, 1945. ("Max Waibel – 1945 
Capitolazione del Norditalia. Edizioni 
Trelingue –Ponza – Lugano") 



si impegnò, al suo rientro in Italia di indurre il Gen. Kesserling a 
dare il consenso alla conclusione rapida di un armistizio. 
Determinante per gli sviluppi successivi fu l’incontro segreto in 

una villetta sul lago di Ascona.  
«Il 19 marzo 1945 in questa 
casa rappresentanti delle forze 
alleate e gli alti comandanti 
militari tedeschi con base in 
Italia si incontrarono 
segretamente per mettere fine 
alla guerra in Italia". Così si 
espresse, nella relazione 
originale, scritta dal mediatore 
della resa, il maggiore svizzero 
Max Waibel.  
Il generale Karl Friedrich Otto 
Wolff, capo delle SS in Italia, 

incontrò due generali anglo-
americani provenienti da Caserta. 
Obiettivo: concludere le trattative 

in vista del disarmo delle unità e la 
fine del conflitto con la resa del 
fronte italiano dove combattevano 
un milione di tedeschi e fascisti. Fu 
il prodromo della resa finale del 2 
maggio 1945. Nel pomeriggio arrivarono i due alti ufficiali alleati, 
provenienti da Caserta: il Magg. Gen. Americano Lyman Louis 
Lemnitzer, sottocapo di Stato Maggiore del Feldmaresciallo 
Alexander, il Magg. Gen. Britannico Terence Airey, Capo del 
Servizio Informazioni al Quartier Generale Alleato, accompagnati 
da Allen Dulles, capo dell’Intelligence americana in Svizzera, e il 
suo segretario Gero von Gaevernitz. Con i due generali ci fu 
anche un marconista cecoslovacco, che all’insaputa degli svizzeri, 

Casa di Max Waibel, presso Lucerna ("Max 
Waibel – 1945 Capitolazione del 
Norditalia. Edizioni Trelingue –Ponza – 
Lugano") 

Generale von Vietighoff a sinistra e Generale 
feldmariesciallo Kesserling ("Max Waibel – 
1945 Capitolazione del Norditalia. Edizioni 
Trelingue –Ponza – Lugano"). 
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installò una stazione radio collegata direttamente con il comando 
generale alleato di Caserta. 
 
L'armistizio fu fissato per il 2 maggio alle ore 12.00, ora di 
Greenwich. Il feldmaresciallo Alexander alle ore 18.30 del 2 
maggio 1945, rese di pubblico dominio la prima capitolazione 
delle forze armate tedesche.  
Il Primo Ministro Inglese Churchill, parlando alla Camera dei 
Comuni illustrò l'evento con le seguenti frasi: Nella storia della 
guerra, questa capitolazione è unica, con essa non solo si ritira 
dal campo di battaglia un esercito enorme ma viene anche 
liberato un territorio straordinariamente esteso e di estrema 
importanza. Questa capitolazione, senza dubbio, influirà 
favorevolmente sul corso dei futuri avvenimenti. Possiamo 
guardare impazienti all'arrivo dei prossimi giorni". 
Al fine di sottolineare il ruolo importante e determinante di 
Caserta, il convegno internazionale dal titolo Quando Caserta era 

uno dei centri decisionali. La Reggia e la 
fine della seconda guerra  mondiale in 
Europa. 70° Anniversario della firma 
della resa incondizionata delle armate 
tedesche in Italia – 29 aprile 1945 ha 
raggiunto lo scopo di mettere in rilievo le 
decisioni prese dal Comando Supremo 
Alleato Anglo-Americano nel periodo in 
cui fu dislocato in Caserta e ricordare, tra 
gli altri, l'evento storico che suggellò la 
prima resa incondizionata di un gruppo 
di armate tedesche e la capitolazione di 
tali forze, segnando la fine della Seconda        

Guerra Mondiale in Italia. Il ruolo 
determinante della città di Caserta nelle decisioni politico-militari 
che determinarono le sorti del popolo italiano e, in parte, quelle 
dell'Europa e del mondo intero, negli anni 43-47 va valorizzato è 
inserito nella storia della nostra Patria per offrire ai giovani 
immagini positive di Terra di Lavoro diverse di quelle inerenti 
alla camorra, alla terra dei fuochi e alla devastazione 
dell'ambiente. 

Copertina atti convegno 
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Lt Gen J. T. McNarney

Il 1° ottobre 1945 i due comandi principali si separarono.  
L'AFHQ lasciò Caserta e venne ridislocato in Livorno al comando 
del Generale William Morgan e poi sciolto, definitivamente il 17 
settembre del 1947. 
Il NATOUSA, che nel frattempo assunse la denominazione di 
Mediterranean Theater of Operations US Army (MTOUSA), restò  
in Caserta. 
Il filmato "Reportage 
di guerra" fu girato 
all'arrivo del 
Comandante 
Supremo 
dell'Esercito degli 
Stati Uniti del 
Mediterraneo il 31 
marzo 1947.  
La manifestazione 
ebbe luogo in un 
cortile della Reggia e 
la massima autorità 
militare presente alla 
cerimonia di chiusura fu il Generale  Mc Narney  
Il Palazzo Reale di Caserta venne restituito alle autorità italiane. 
                                         

 
Per futura memoria, è stata riconosciuta l’esigenza di 
pubblicizzare l'evento storico mediante la ricostruzione in un 
locale della Reggia di Caserta della sala, con l'aiuto dei filmati 
dell'epoca e la copia dei documenti sottoscritti. 
 
 

Arrivo del  Generale J. T. McNarney, comandante del 
Mediterranean Theater of Operations US Army 
(MTOUSA) in un cortile della Reggia di Caserta per la 
cerimonia della partenza dei militari americani da 
Caserta, 31 marzo 1947. ("Documentario di Paolo De 
Marco- Reportage di Guerra in Terra di Lavoro 1943 – 
1945") 

Discorso del  Generale J. T. McNarney ai 
reparti americani del MTOUSA in 
procinto di lasciare Caserta, Palazzo 
Reale, 31 marzo 1947. ("Documentario di 
Paolo De Marco- Reportage di Guerra in 
Terra di Lavoro 1943 – 1945"). 
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cerimonia di chiusura fu il Generale  Mc Narney  
Il Palazzo Reale di Caserta venne restituito alle autorità italiane. 
                                         

 
Per futura memoria, è stata riconosciuta l’esigenza di 
pubblicizzare l'evento storico mediante la ricostruzione in un 
locale della Reggia di Caserta della sala, con l'aiuto dei filmati 
dell'epoca e la copia dei documenti sottoscritti. 
 
 

Arrivo del  Generale J. T. McNarney, comandante del 
Mediterranean Theater of Operations US Army 
(MTOUSA) in un cortile della Reggia di Caserta per la 
cerimonia della partenza dei militari americani da 
Caserta, 31 marzo 1947. ("Documentario di Paolo De 
Marco- Reportage di Guerra in Terra di Lavoro 1943 – 
1945") 

Discorso del  Generale J. T. McNarney ai 
reparti americani del MTOUSA in 
procinto di lasciare Caserta, Palazzo 
Reale, 31 marzo 1947. ("Documentario di 
Paolo De Marco- Reportage di Guerra in 
Terra di Lavoro 1943 – 1945"). 
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Il Progetto Calabrone (Bumblebee)
L’iniziativa dell’U. S. Navy che assicurò la difesa aerea 

della flotta negli anni della guerra fredda.

di mario romeo

aBstract. In the last months of 1944, the new German guided bombs and Japa-
nese kamikaze bombs required to project a new level of surface-to-air defense, 
and in December the U. S. Navy commissioned the task to Merle Anthony Tuve, 
a leading scientist of the Applied Physics Laboratory of John Hopkins Universi-
ty, with various government agencies and industry. Codenamed Bumblebee, the 
program aimed to research and develop guided missile technology and provide a 
SAM system. The onset of the Cold War remade more pressing the need to defend 
the fleet from the Soviet threat and, as a consequence, the program underwent an 
acceleration. This led to the creation of three SAM missiles; The Talos, the Terrier 
and the Tartar, whose technology had advanced so much that it paved the way for 
the subsequent evolution of missiles.  
keyWords. u. s. naVy, missile technology, cold War, naVal history, seaPoWer.

L’introduzione delle bombe razzo telecomandate tedesche lanciate da 
distanze al di fuori della portata della contraerea, aprì nuovi inquie-
tanti scenari nella guerra sul mare.1 In tale contesto i danni inferti alla 

flotta dai kamikaze giapponesi conferì ulteriore rilevanza al problema, tanto da 
indurre l’U. S. Navy a dotarsi di una componente missilistica antiaerea. La strate-
gia navale stava cambiando rapidamente ed era prevedibile che in un futuro non 
lontano la situazione potesse peggiorare ulteriormente.2

1 William garten Jr. and Frank A. dean, «An Evolution of the Talos Missile», Johns Hop-
kins University, APL Technical Digest, vol.3, n. 2, 1982, p. 117.

2 The Johns Hopkins University Applied Physics Laboratory, Annotated Bumblebee Initial 
Report, Silver Spring, MD, February 1945, riprodotto in Walter G. Beri, APL Technical 
Digest. Volume 3, Number 2, 1982, pp. 171-179.
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Conseguentemente, nel luglio 1944, il Bureau of Ordnance (BuOrd) della 
Marina chiese una valutazione del problema al già celebre e decorato geofisico 
Merle Antony Tuve (1901-1982)3, direttore della sezione “T” (dall’iniziale del 
suo cognome) del Laboratorio di fisica applicata (APL) della Johns Hopkins 
University, con sede in  Silver Spring, Maryland.4  

La risposta di Tuve arrivò sotto forma di un memorandum inviato al diret-
tore dell’OSRD5 Vannevar Bush e al contrammiraglio G. F. Hussey,6 7 in cui si 
raccomandava di dedicare “immediata attenzione allo sviluppo di un missile 
antiaereo guidato SAM8, con propulsione a razzo, preferibilmente a velocità 
supersonica”.9

Ciò spinse il CNO E. J. King10 a conferire mandato al BuOrd di procedere 
con urgenza in merito.11  Immediatamente attivatosi, nel dicembre del 1944, 
quest’ultimo siglò un contratto con l’APL per lo sviluppo di un missile antiae-
reo; incarico che fu accettato a condizione di ottenere il personale tecnico e le 
strutture necessarie.12 

3 Philip H. aBelson, «Merle Antony Tuve», National Academy of Sciences. Biographical 
Memoirs, Volume 70. Washington, DC, The National Academies Press, 1996, pp. 407-420. 
Thomas D. cornell, «Merle Antony Tuve: Pioneer nuclear physicist», Physics Today, 
Volume 41, Issue 1, January 1988, pp.57-64. «In memoriam», Johns Hopkins University 
APL Technical Digest, Vol. 3, No. 2, 1988, pp. 207-217 

4 Nell’agosto 1940 il National Defense Research Committee aveva commissionato a Tuve 
lo sviluppo di una spoletta di prossimità che nel giro di due anni assicurò enormi vantaggi 
alla contraerea navale v. Beri, cit., p. 178.  

5 Office of Scientific Research and Development; Agenzia del Governo Federale Degli Stati 
Uniti creata durante la Seconda guerra mondiale per coordinare la ricerca scientifica a sco-
pi militari. 

6 Direttore del BuOrd.
7 «… Diverse discussioni nell’ambito della Sezione T hanno indicato la probabile necessità 

di attaccare il problema … anche se le probabilità di successo sono basse, dato che la po-
sta in gioco è così grande; se i missili guidati ad alta velocità sono più fattibili di quanto 
ci si aspettasse e il nemico lo dovesse scoprire per primo, il rischio per noi sarebbe molto 
elevato». V. Walter G. Berl, op. cit., p. 179.

8 Surface-to-Air-Missile.
9 Il ramjet è un propulsore che utilizza il movimento in avanti del motore per produrre la 

spinta. Nancy hall, Ramjet Propulsion, National Aeronautics and Space Administration, 
Glenn Research Center, online.

10 Chief of Naval Operations
11 Walter G. Berl, Annotated Bumblebee Initial Report, Johns Hopkins APL Technical Di-

gest Volume 3, Number 2, Silver Spring, Md 1982 p 117.
12 John Hopkins University Applied Physics Laboratory, Bumblebee Initial Report, February 
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L’avvio del progetto

Il progetto fu chiamato “Bumblebee Program” 13  e il nuovo missile fu deno-
minato Talos.14 

Le specifiche iniziali del programma prevedevano la messa a punto di un 
SAM in grado di intercettare un aeromobile a 10 miglia nautiche di distanza e 
9000 piedi di altitudine con una precisione di 0,60 mt ogni 900 metri di distanza 
dal bersaglio. Circa i tempi, si previde di poterlo utilizzare nelle ultime fasi del 
conflitto.15 Di conseguenza si cominciò col:
1. valutare le prestazioni del motore ramjet realizzando una serie di prototipi16  
2. progettare booster17 dieci volte più grandi di qualsiasi altro esistente;18 
3. apportare continue modifiche migliorative alla geometria del missile;19 
4. creare nuove e più efficaci testate ad alto esplosivo per avere una probabilità 

di distruzione tra il 30 e il 60% alle grandi distanze;20 21 
5. sviluppare metodi di telemetria efficaci per monitorare le traiettorie.22

 I primi test di volo iniziarono nel febbraio 1945 e tra il giugno 1946 e marzo 
1947 ebbero luogo le sperimentazioni nella galleria del vento. In entrambi i casi 

1945, p. 2.
13 Secondo test aerotecnici riconosciuti, il calabrone (bumblebee) non potrebbe volare a cau-

sa della forma e del peso del corpo in relazione alla superficie totale delle ali, ma non sa-
pendolo vola comunque, v. garten e dean, op. cit., p 117.

14 Talos era il mitico gigante alato di bronzo creato da Efesto per Zeus e donato ad Europa per 
vigilare sulla sicurezza dell’Isola di Creta che inceneriva i nemici con la rapidità del suo 
volo. A ispirare i progettisti fu The Age of Fable, il testo divulgativo di mitologia compo-
sto dal banchiere americano Thomas Bulfinch (1796-1867) e molto popolare in America.  

15 Johns Hopkins University APL, Annotated Bumblebee Initial Report, op. cit., p. 2.
16 garten. e dean, op. cit., p 117.
17 Primo stadio di un missile utilizzato per aumentare la spinta al decollo. NASA, solid Ro-

cket Booters. V. hall Nancy, op. cit. 
18 I problemi e le soluzioni adottate durante lo sviluppo del booster sono descritti in Phil-

lip R. hays, History of the Talos Booster, online.
19 Philip R. Hays, op. cit.
20 Per colpire un bersaglio che vola 10 miglia di distanza e 30.000 piedi di altezza, con una 

precisione tra il 30 e il 60 %, si doveva disporre di una testata pesante dai 135 ai 270 kg 
circa. In William garten, Jr. and Frank A. dean, op. cit., p 117. 

21 Con l’aumentare della portata del missile, il diametro del raggio di guida si allargava e a 
distanze di venti miglia la probabilità di colpire era minima.  Johns Hopkins University 
APL, The Missile Age The First Forty Years, op. cit., P. 19.

22 Johns Hopkins University APL, Annotated Bumblebee Initial Report, op. cit, p. 179.
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furono rilevati problemi dovuti al rollio inverso23 nel volo a velocità supersoni-
ca; una anomalia che impose un approccio completamente nuovo al problema. 
Da qui la decisione di impiegare delle pinne antirollio alle estremità della coda. 
Nel contempo si provvide a risolvere il problema del beccheggio e dell’imbar-
data intervenendo sulla deflessione delle ali anteriori. 26 

Nel marzo del 1948 fu testato con successo il sistema di guida,24 ma gli osta-
coli connessi con lo sviluppo di tecnologie poco conosciute,25 nonché la disper-
sione dei fondi assegnati dalla Marina, rallentarono lo sviluppo del missile.26

A rendere nuovamente prioritaria la necessità di tali ordigni fu la guerra di Co-
rea e il conseguente intensificarsi della guerra fredda; due minacce che obbligaro-
no l’U. S. Navy a meglio difendere le proprie unità navali, che essendo schierate 
in avanti, erano le più esposte al pericolo di attacchi missilistici.27

Il sito sperimentale di Topsail.

Come già detto, per lo sviluppo del missile furono necessarie prove a terra e in 
volo, ognuna delle quali era volta ad analizzare il funzionamento di uno specifico 
sottosistema.28 A tal fine, sull’isola di Topsail, nel Nord Carolina, fu creato un sito 
che per la sua posizione era l’ideale per le sperimentazioni e più di 500 furono i 
marinai, marine e scienziati impegnati nel progetto. 29

Le verifiche riguardarono: 30 
1  il funzionamento del bruciatore:
2  l’aerodinamica nel volo a velocità supersoniche;
3  la validità del propulsore ramjet; 

23 Oscillazione di un velivolo intorno al proprio asse longitudinale
24 https://www.okieboat.com/History%20guidance%20and%20homing.html
25 Philip R. hays, Talos missile History, op. cit.
26 Ivi.
27 George galdorisi, U. S. Navy Missile Defense: Getting Surface-to-Air Missile Develop-

ment Started By, 2012, on-line. 
28 William garten, Jr. and Frank A. dean, «An Evolution of the Talos Missile», Johns Hop-

kins University, APL Technical Digest, Vol 3, No 2, 1982, p. 119.
29 La scelta di Topsail Island per la realizzazione della base operativa del programma Bumble-

bee fu motivata dal fatto che c’erano pochi residenti e l’unico accesso era un ponte di bar-
che. V. Jared BrumBaugh, Top Sail Island Experimental Missile Testing Program, online. 

30 Johns Hopkins University APL, Annotated Bumblebee Initial Report, op. cit., p. 4.
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5  il carburante da utilizzare; 
4  i sistemi di guida, controllo, stabilizzazione e tracciamento dei bersagli;
5  i metodi di lancio.31

Tra il marzo del 1947 e l’autunno del 1948 furono lanciati più di 200 missili, 
che servirono a realizzare prototipi sempre più avanzati.32 L’attività del sito si 
concluse nel 1948, quando il continuo aumento delle dimensioni e della gitta-
ta dei veicoli di prova comportò il trasferimento del programma in località più 
idonee.33  L’importanza dell’attività svolta a Topsail Island è ben riassunta nel 
commento di un membro dello staff della Johns-Hopkins, che in un’intervista 
ebbe a dire: «Ha prodotto informazioni vitali su sistemi di guida, aerodinamica, 
propellenti solidi, configurazioni di booster e altri dati correlati che sono stati utili 
per lo sviluppo di missili più sofisticati».34.

I prototipi

Il primo prototipo del Talos a grandezza naturale fu l’XSAM-N-6 del 1951. 
Munito di un nuovo booster, alette ridotte, motore ramjet più evoluto, homing 
semi attivo35 e testata a frammentazione,36  il missile raggiunse le 50 miglia nau-
tiche di raggio d’azione, una velocità di Mach 2 e oltre 9000 metri d’altitudine.37 

Anche se le gravi anomalie che si verificarono durante il volo ne causarono 
la distruzione,38 fu proprio l’XSAM-N-6 a consentire, nel 1955, lo sviluppo del 
SAM-N-6b; il primo Talos tattico operativo.39

31 Ivi.
32 Jared BrumBaugh, op. cit.
33 I centri di prova del Bumblebee furono: Camp Davis nella Carolina del Nord, la Naval 

Ordnance Test Station di Inyokern in California e White Sands nel New Mexico. V.  Philip 
R. hays, op. cit.

34 Ivi.
35 Il termine si riferisce a un  tipo di guida dei missili dotato di un rilevatore passivo del se-

gnale radar emesso da una sorgente esterna (la nave lanciatrice) che si riflette sul bersaglio. 
V. koPP Carlo, Active and semiactive Radar Missile Guidanc, Air Power Australia, 1982, 
on line.

36 Ivi.
37 Johns Hopkins University Applied Physics Laboratory, 1983, op. cit. p. 179.
38 George galdorisi, op. cit.
39 Ivi.
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Primi Talos operativi SAM-N-6b e SAM-N-6bW

La differenza più evidente del SAM-N-6b rispetto al prototipo furono le aper-
ture praticate attorno all’ugello di scarico per consentire all’aria di fluire meglio 
in fase di lancio e impedire il verificarsi di vibrazioni in grado di provocare guasti 
alle apparecchiature. 40 Era previsto che utilizzasse il beam riding41 fino alla sepa-
razione del booster per poi essere guidato sul bersaglio dall’homing semi attivo42 
di cui era dotato. 

Tuttavia, durante i test si notò che: 
· alle basse quote i falsi segnali provenienti dalla superficie occultavano il 

bersaglio;
· a distanze superiori alle 10 miglia la probabilità di successo erano inaccet-

tabilmente scarse;   
· nel caso di formazioni serrate di più velivoli, l’homing non era in grado 

di individuare l’obiettivo da abbattere; una carenza che rendeva il Talos 
vulnerabile alle contromisure adottate da un nemico bene informato. 43 

Una parziale soluzione alle ultime due limitazioni fu trovata quando si venne 
a sapere che era in fase di sviluppo una bomba nucleare che aveva un diametro 
inferiore a quello della testata convenzionale del missile.

Di conseguenza si apportarono le modifiche necessarie per realizzare una va-
riante del Talos con testata atomica. Questi fu il SAM-N-6bW, che sia pure sod-
disfacendo i requisiti generali del sistema, aveva il baricentro del motore spostato 
in avanti rispetto a quello originario; caratteristica che ne compromise, in parte, 
la manovrabilità. 44

40 Ivi.
41 Raggio guida che consente al missile di dirigersi verso il bersaglio per mezzo dei ra-

dar guida missili della nave lanciatrice puntati sul bersaglio. V. David W. Wragg, A 
Dictionary of Aviation (first ed.), Osprey, p. 220.

42  Il termine si riferisce a un tipo di guida dei missili dotato di un rilevatore passivo del se-
gnale radar riflesso dal bersaglio quando è colpito dagli impulsi radar di una sorgente 
esterna (la nave lanciatrice). koPP Carlo, op. cit.

43 garten e dean, op. cit., p 119.
44 Le uniche modifiche apportate furono un nuovo packaging elettronico e l’allargamento del 

corpo interno della parte anteriore del missile che fu allargato per ospitare la nuova testata. 
V. William Garten, Jr. e Frank A. Dean, Johns, op. cit., p 119.
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Extended Range Talos SAM-N-6bl and SAM-N-6bWl.

Nel 1953 l’interesse mostrato dall’U. S. Air Force per l’utilizzo del Talos 
a difesa delle basi del Comando Aereo Strategico (SAC), portò allo sviluppo 
dell’Extended Range Talos SAM-N-6b1 e SAM-N-6bW1. Apparso nel 1961, ol-
tre a migliorare le capacità di volo, ebbe un design più efficiente, maggiore ma-
novrabilità e spinta. Modifiche che aumentarono la velocità di volo ad alta quota 
e implementarono le possibilità di ingaggiare bersagli più veloci e manovrabili.45 
Ebbero, inoltre, una quota operativa di circa 20 km e portata estesa a 100 miglia 
nautiche.46 , 

Tra le principali modifiche apportate citiamo le seguenti:
1. apertura della pinna di coda per migliorare le caratteristiche aerodinami-

che e la manovrabilità;
2. serbatoio del carburante maggiorato per una maggiore autonomia;
3. camera di combustione allungata per una maggiore efficienza alle alte 

quote;
4. ingresso del motore ridisegnato con conseguente maggiore spinta ad alta 

quota;
5. booster adeguato al peso per conferire un’adeguata velocità di lancio.

Talos ARM (Antiradiation Missile) RGM-8H 

La guerra del Vietnam evidenziò la necessità di disporre di un missile ARM 
in grado di distruggere le installazioni radar del nemico. Definiti i requisiti, lo 
sviluppo iniziò nel 1965 e i primi test sulle navi furono effettuati nel 1968. Deno-
minato RGM-8H, ebbe un’autonomia di 120 miglia nautiche e fu schierato per la 
prima volta sull’incrociatore Long Beach.47  

Per giungere nelle vicinanze del bersaglio e individuare la posizione del radar 
nemico utilizzava i sistemi EW48 delle navi che gli indicavano la distanza e la 
direzione.49 

45 Ivi, pp 120 - 121
46 Ivi, p. 120. 
47 Ivi, p. 121.
48 Electronic Warfare.
49 gulick Joseph, W., hyatt coleman, martin Oscar M. Jr., The Talos Guidance System. 
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Anche se è difficile fornire dettagli specifici sulle prestazioni in combattimen-
to, la validità del Talos ARM fu attestata dai successi ottenuti dalle navi situate 
nel Golfo del Tonchino e nell’intercettazione a lungo raggio dei velivoli nemici 
che furono talmente efficaci da limitare l’attività aerea avversaria.50

Unified Talos SAM-N-6c1  

A questo stadio di sviluppo risultavano ancora irrisolti due problemi. Il primo 
era quello relativo alla difficoltà a intercettare i bersagli a bassa quota a causa dei 
disturbi generati dalla superfice del mare.  Il secondo, era il problema logistico 
sorto a causa della presenza contemporanea a bordo di missili con testata conven-
zionale e atomica. Questi ultimi, infatti, erano utilizzabili solo nel caso di guerra 
nucleare e, oltre a rappresentare un inutile spreco di spazio, creavano problemi 
nella determinazione del numero di missili dei due tipi da assegnare alle navi;51  52 
problema che fu risolto riprogettando il SAM-N-6bW1 dotandolo di una testata 
ad alto esplosivo che fosse intercambiabile con quella nucleare.

Realizzato tra il 1956 e il ’59, oltre alla testata esplosiva intercambiabile, ebbe 
un nuovo sistema di homing terminale ed elettronica allo stato solido; apparec-
chiature che risolsero il problema logistico e quello della scarsa efficacia alle 
basse quote.53  

Più veloce di Mach 2,5, raggiungeva i 21.000 metri di altitudine e aveva una 
gittata di 200 km., ma il raggio d’azione nominale era limitato dall’altitudine e 
dall’elettronica della nave.54

Entrato in produzione all’inizio degli anni ’60 fu il primo a raggiungere le 
dimensioni definitive e ispirò tutte le versioni successive.55 

Johns Hopkins A PL Technical Digest, pdf, on line. Volume 3, Number 2, 1982, on line.
50 William garten Jr. and Frank A. dean, op. cit., p 121
51 Naval and History Heritage, Dictionary of American Naval Fighting Ships, U. S. Navy. on 

line
52 William B. shiPPen, Walter G. Berl, William garten Jr. and Everett J. hardgraVe, Jr., 

The Talos Propulsion System, Johns Hopkins APL Technical Digest, Vol. 3, No. 2, 1982, 
p. 127.

53 William garten, Jr. and Frank A. dean, op. cit., p 121. 
54 Ivi, p 124.
55  Joseph gulick, W. coleman hyatt e Oscar M. martin, Jr., op. cit. p142.
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 Talos RIM-8J Long Range

Essenzialmente era un RIM-8G modificato, che grazie all’utilizzo di un tipo di 
carburante ad alta energia, raggiungeva le 130 miglia nautiche di gittata e 2,7 
Mach di velocità. Apparso nel 1968 e operativo nel 1971 disponeva di contromi-
sure elettroniche atte a vanificare le tecniche di inganno avversarie, guida ausilia-
ria Home on Jam56 e spoletta di prossimità a bassa quota.57I risultati dimostrarono 
che aveva maggiori probabilità di abbattimento contro bersagli dotati di jam-
ming58 rispetto a quelli senza. 59

Sistema di lancio 

 Le elevate dimensioni obbligarono i progettisti alla realizzazione di un com-
plesso di lancio diviso in 3 sezioni su due piani, con gru montacarichi e binari di 
trasporto con capacità di carico di 200 ton.

Negli anni i sistemi di lancio e movimentazione dei missili, così come i depo-
siti, furono collocati nella parte poppiera degli incrociatori leggeri e in entrambe 
le estremità degli incrociatori pesanti.60 La presenza di decine di booster con ton-
nellate di propellente che rilasciava vapori esplosivi richiese un continuo riciclo 
dell’aria e l’implemento delle precauzioni per prevenire gli incendi; un’attenzio-
ne che, dati i rischi, richiese procedure ancora più complesse per la gestione delle 
testate nucleari61.62  

56 Sistema che utilizza le emissioni radar nemiche per individuare la presenza e la posizione 
del trasmettitore ostile. V. Joseph gulick, W. coleman hyatt e Oscar M. martin Jr., op. 
cit., p.142.

57 Phillip R. hays , op. cit.,
58 Dispositivo che emette del rumore talmente forte da sovraccaricare i ricevitori, impeden-

do al nemico di rilevare distanza e posizione del bersaglio. In Paolo Mauri Cosa si intende 
per guerra elettronica e cos’è il Jamming, il Giornale, Articolo, 7 maggio 2022.

59 Joseph gulick, W. coleman hyatt e Oscar M. martin Jr., op. cit., p.142.
60 Ivi, p. 166.
61 Elmer D. roBinson, The Talos Ship, Johns Hopkins APL Technical Digest, Volume 3, 

Number 2, Vol 3, No 2, 1982, p. 167.
62 http://www.loneflyer.com/2020/09/03/bendix-mcdonnell-rim-8-talos-prima-parte/
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Tabella 1 Riepilogo delle varianti del Talos
Nome Tipo Rinominato Funzione Data

Primo Talos tattico RIM-8A SAM-N-6b Superficie-aria 1952
Primo Talos nucleare tattico RIM-8B SAM-N-6bW Nucleare terra-aria 1954
Talos 

Gamma estesa 

RIM-8C SAM-N-6b1 Superficie-aria Su-
perficie-superficie

1956

Talos Nucleare Gamma 
estesa 

RIM-8D SAM-N-6bW1 Nucleare terra-aria 1956

Talos 

unificato

RIM-8E SAM-N-6c1 Superficie-aria 

Superficie-superficie

1960

Talos 

unificato

RIM-8G Superficie-aria 

Superficie-superficie

1966

Talos 

antiradiazioni

RIM-8H RGM-8H Missile anti-radia-
zioni

1968

Talos 

unificato

RIM-8J Superficie-aria 

Superficie-superficie 

1971

(Philip R. hays, Talos missile History page  Guidance and Homing History).

Le prime navi convertite in lanciamissili

Nel 1958 l’incrociatore leggero Galveston fu la prima nave a essere convertita 
in lanciamissili e a lanciare nel 1959 il primo Talos. I lavori di adeguamento ri-
guardarono la parte poppiera dalla quale furono rimosse le artiglierie per installa-
re un lanciamissili binato e le apparecchiature guida missili. Lo stesso fu per i pari 
classe Little Rock, l’Oklahoma City, mentre gli incrociatori pesanti Albany e Chi-
cago furono dotati di una componente missilistica comprendente Talos e  Tartar.

A differenza dei precedenti, che facevano parte delle costruzioni del periodo 
bellico, a essere dotato dei due sistemi missilistici fu anche l’incrociatore a pro-
pulsione nucleare di nuova costruzione Long Beach. 63 

La fine di un’era 

Dal rientro in servizio dell’incrociatore Galveston, avvenuto nel 1958, alla 
disattivazione dell’Oklahoma City nel 1980, per 22 anni il Talos contribuì alla 
difesa aerea della flotta.

63 Naval and History Heritage, op. cit.
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Il ritiro del sistema dipese da diverse mancanze, tra le quali; 64

· richiedeva la guida della nave per l’intera durata del volo, limitando il nu-
mero di missili che potevano essere lanciati;

· mancava di un’adeguata capacità di discriminazione del bersaglio che ne 
inibiva l’uso in prossimità di aerei amici;

· abbisognava di una grande quantità di spazio a bordo;
· era incompatibile con i nuovi progetti navali; 
· missili, sistemi di lancio e di controllo del fuoco erano molto costosi e 

richiedevano una continua manutenzione;

Tabella 2. Evoluzione del missile Talos65.

64 William garten, Jr. e Frank A. dean, op. cit, p 117.
65 http://www.loneflyer.com/2020/09/03/bendix-mcdonnell-rim-8-talos-prima-parte/
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Genesi del SAM Terrier

  La sua realizzazione fu una conseguenza delle sperimentazioni fatte per lo 
sviluppo del Talos. Fu in tale fase, infatti, che il prototipo STV 3, il più complesso 
tra quelli fino allora utilizzati, raggiunse parte degli obiettivi previsti dal progetto 
iniziale; un risultato che evidenziò la possibilità di realizzare un missile SAM in 
tempi relativamente brevi utilizzando la propulsione a razzo piuttosto che quella 
a ramjet.66 

Questo fu il motivo per cui in quello stesso anno l’U. S. Navy, considerando 
che lo sviluppo del più complesso Talos avrebbe richiesto molti più anni, assunse 
l’STV 3 come base di partenza per un missile antiaereo tattico67 in grado di difen-
dere i gruppi di portaerei.68  

Di conseguenza, il raggio d’azione del Talos fu esteso a 50 miglia;69  una por-
tata che gli avrebbe consentito di contrastare i bombardieri alle lunghe distanze, 
mentre al Terrier sarebbe spettato distruggere i missili lanciati da questi ultimi.70

In tale direzione, la Marina statunitense stipulò con l’APL un contratto 
separato per la nuova arma, ma se per raggiungere la velocità, l’altitudine e la 
portata richieste non ci furono problemi, altri ne nacquero prima che il Terrier 
divenisse operativo.

Tra i tanti ricordiamo: 71

· lo sviluppo di una nuova testata a frammentazione controllata che fosse più 
letale; 

· il raggiungimento di una velocità tra le più alte mai raggiunte con propel-
lenti solidi;

· la messa a punto di una nuova spoletta più efficace.
Nel contempo si sperimentarono anche i danni causati dall’esplosione del bo-

oster sul ponte di una nave e i risultati fugarono ogni dubbio sui possibili incon-

66  kelley Robert, The Terrier a capsule history of missile development, online,p.19.
67 Lester L. cronVich, Missile Aerodynamics, Johns Hopkins University APL, online.
68 Tecnoscience.com, https://www.techno-science.net/glossaire-definition/RIM-2-Terrier.

html.
69 Joseph gulick W., Coleman hyatt, Oscar M. martin Jr., op. cit., p142.
70 George galdorisi, op. cit. 
71 Philip R. hays, op. cit., 
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venienti.72 Nel contempo si sperimentarono anche i danni causati dall’esplosione 
del booster sul ponte di una nave e i risultati fugarono ogni dubbio sui possibili 
inconvenienti.73 Rimase, invece, irrisolto il problema delle interferenze nel volo 
a bassa quota.74   

Il rinnovato interesse per il programma

La guerra di Corea e il conseguente inizio della guerra fredda dette ai lavori 
un senso di urgenza.  Considerata la gravità della minaccia rappresentata dai Jet e 
dai missili teleguidati del nemico,75 si dirottarono le risorse verso quei programmi 
che promettevano di soddisfare i requisiti richiesti, e il SAM Terrier era, giustap-
punto tra quelli. 

I voli sperimentali dell’STV-3 iniziarono nell’aprile 1948, e nell’aprile 1949 
fu presa la decisione di produrre il Terrier; un missile tattico con propulsione a 
combustibile solido, che a eccezione di piccole variazioni dimensionali del po-
sizionamento delle ali, del design aerodinamico aggiornato era sostanzialmente 
identico al prototipo.76  

I test di volo del Terrier vero e proprio iniziarono nel 1951, e a Pomona, in Ca-
lifornia, dove la Marina costruì un impianto di produzione completamente nuovo 
e dove la Convair iniziò a lavorare sotto il controllo dell’APL della John Hopkins 
University. 77 78 

Nella sua prima versione il missile divenne operativo dopo avere subito conti-
nui miglioramenti che riguardarono la cellula, la manovrabilità, e il propulsore. 79 

Ciò nonostante, all’inizio del 1950, era intervenuta la necessità di un missile a 
propellente solido di prestazioni significativamente più elevate che soddisfacesse 

72 R. kelley, op. cit, p.19.
73  Ivi, 
74 Ivi.
75 Ivi, p. 20.
76 Alvin R. eaton, «Bumblebee, Missile Aerodynamics Design», Johns Hopkins University, 

APL Technical Digest, Volume 13. Number I, 1992, pdf, online, p. 73.
77 https://www.globalsecurity.org/military/systems/munitions/rim-2.htm
78 R. kelley, op. cit, p.22. 
79 Naval Information Surface Vessel Weapon System RIM-2 Terrier SAM. Seaforces, on-

line,
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le nuove esigenze operative della Marina. Nel gennaio 1951, l’APL emanò le 
specifiche che furono accettate da BuOrd.80 

Nonostante i continui miglioramenti già apportati,81 nel gennaio 1951, l’APL 
emanò le specifiche per la realizzazione di un missile a propellente solido dalle 
prestazioni significativamente più elevate per soddisfare le nuove esigenze ope-
rative della Marina.82 

Alla fine del 1952, il programma fu totalmente rimodulato, e nel maggio 
1953 fu pubblicato un rapporto che tra le altre cose prevedeva il raddoppio delle 
prestazioni sia ad alta sia a bassa quota e l’installazione futura dell’homing semi 
attivo (SARH) 83 e del bearn riding.84 

Sempre in quel periodo si decise di installarlo su un certo numero di incro-
ciatori85 di produzione bellica. In tale direzione gli incrociatori pesanti Boston e 
Canberra iniziarono un ciclo di lavori per essere riconvertiti nei primi incrociatori 
lanciamissili della storia navale.86 

Alla fine del 1954 l’APL e la Convair formularono un programma per il mi-
glioramento del Terrier che fosse compatibile con le strutture esistenti. 87 L’o-
biettivo era quello di pervenire entro il 1960 alla fase produttiva di un missile in 
grado di intercettare e distruggere con successo le potenziali minacce aeree con 
cui ci si sarebbe dovuti confrontare in quegli anni.  

I lavori si conclusero nel luglio del 1956, quando il Terrier II, dotato di una 
guida radar efficace alle basse quote, maggiore manovrabilità e homing semiatti-
vo, subentrò al precedente.88 In particolare, per ciò che riguarda la manovrabilità, 
visti i risultati positivi riscontrati durante le prove nella galleria del vento, si po-
sizionarono le alette direzionali sull’estremità posteriore del missile per minimiz-

80 Ivi.
81 Ivi.
82 Ivi
83 Semi active radar homing; sistema di guida di un missile dotato di un rilevatore passivo 

del segnale radar emesso da una sorgente esterna (la nave) che si riflette sul bersaglio. In 
https://hmn.wiki/it/Semi-active_radar_homing.

84 Alvin R. eaton, oP. cit., P. 74 
85 R. kelley, op. cit, p. 21.
86 Ivi, p. 22
87 Ivi.
88 Ivi, p. 25.  
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zare lo spostamento relativo durante il volo. 89 90.  
Di seguito sono riportate le versioni del Terrier che si alternarono durante gli 

anni del suo impiego, ognuna delle quali apportò sostanziali miglioramenti:91

SAM-N-7BW0 (RIM-2A). Primo SAM a divenire operativo nel 1956.  Dotato di 
motore a razzo, di booster a propellente solido e beam rinding, il suo impiego 
era limitato all’intercettazione e distruzione degli obiettivi subsonici. 92  La di-
rezionalità gli era fornita da tre gruppi quadrupli di pinne, due delle quali 
si trovavano nella parte superiore del missile;

SAM-N-7BW-1 (RIM-2B). Aveva le stesse caratteristiche del BW-0, ma era 
più facile da produrre ed era più affidabile. Come la versione BW-0 si di-
mostrò efficace solo contro bersagli subsonici che si muovevano a un’al-
titudine inferiore a 12 km;

SAM-N-7BT-3 (RIM-2C). Nel 1958 la spinta per sviluppare un Terrier miglio-
rato portò al BT-3 (Terrier II). Le modifiche alla cellula riguardarono le ali, 
sostituite da pinne fisse di tipo cruciforme e la coda, che divenne l’unica su-
perficie di controllo della direzionalità. Dotato di un nuovo propulsore, rag-
giungeva la velocità di Mach 3, era in grado di ingaggiare velivoli supersonici 
e aveva maggiore autonomia e maneggevolezza;  

SAM-N-7-BT-3A, (RIM-2D). Versione migliorata del BT3 con portata raddop-
piata (da 14 a 37 km circa). Fu, anche, la prima versione antinave del Terrier;

SAM-N-7BT-3AN, (RIM-2D). Introdotto nel 1958, fu la versione nucleare del 
SAM-N-7-BT-3A e l’ultimo dei Terrier a rimanere in servizio prima che l’in-
tera famiglia fosse sostituita dalla serie di missili standard essenzialmente ba-
sata sulla stessa cellula; 

SAM-N-7-HT-3 (RIM-2E). Dotato di guida radar a homing semi attivo (SARH)93 
che gli conferì maggiore efficacia contro bersagli a bassa quota,94 95 fu svilup-

89 ,Ivi p. 22.
90 Lester cronVich, op. cit.  
91 Wikipedia, RIM-2 Terrier, online.
92 Seaforces, op cit. - online, 
93 L’acronimo Semi-Active Radar Homing  indica un rilevatore passivo di segnale ra-

dar fornito da una sorgente esterna
94 Seaforces- op. cit. online, 
95 Wikipedia, op. cit., online.
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pato sulla base del SAM-N-7BT-3 ed entrò in servizio nel 1962; 
SAM-N-7-HTR-3 (RIM-2F). Conosciuto come (homing Terrier retrofit), fu la 

versione finale del Terrier. Introdotto nel 1962, fu il missile tattico antiaereo di 
maggior successo dell’arsenale dell’U. S. Navy.

Le modifiche apportate consentirono:96

- il raddoppio della portata
- il potenziamento delle contromisure elettroniche (ECCM);97 
- l’introduzione dell’elettronica allo stato  solido;98  
- il miglioramento delle capacità antinave.
Nel 1962 le designazioni iniziali del Terrier cambiarono come segue:

Tabella 4 Differenze tra la prima e l’ultima versione

RIM-2 RIM-2F

Lunghezza 8,25 m 8 m

Apertura 
alare

1,2 m 61 cm

Massa
missile: 480 kg / propulso-
re:584 g

missile: 535 kg / propulsore: 825 
kg

Velocità Mach 1.8 Mach 3

Altitudine 12.200 m 24.400 m

Portata 10 miglia nautiche 40 miglia nautiche

Wikipedia, RIM-2 Terrier.

96 Ivi.
97 Electronic Counter-Counter Mesures, Parte della guerra elettronica che include una 

varietà di pratiche tese a limitare l’effetto delle contromisure elettroniche (ECM) 
sui sensori elettronici di bordo.

98 Ne fanno parte i componenti elettronici che utilizzano semiconduttori, Transistor, dio-
di e circuiti integrati.. 
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Tabella 3. Denominazioni e caratteristiche dei Terrier  

Tipi 
Precedente 
designazione 

Con-
trollo

* Guida Portata Velocità

RIM-2A SAM-N-7 BW-0 pinne beam riding  19 km Mach 1.8

RIM-2B SAM-N-7 BW-1 pinne beam riding  19 km Mach 1.8

RIM-2C SAM-N-7 BT-3 ali.post beam riding  32 km Mach 3

RIM-D BT-3 A(N) ali.post beam riding  32 km Mach 3

RIM-2E SAM-N-7 HT-3 ali.post homing 32 km Mach 3

RIM-2F ali post homing 72 km Mach 3

Wikipedia, RIM-2-Terrier.

 
Il Tartar

Mentre il Terrier era in fase di sviluppo, la Convair si interessò a una varian-
te priva del booster secondario per consentire alle navi minori di imbarcare un 
sistema SAM che fornisse un’adeguata protezione antiaerea alle navi che non 
avevano i requisiti dimensionali per l’utilizzo del Terrier. 99 

Il risultato dello studio ebbe un successo superiore alle aspettative e all’inizio 
del 1955 l’U. S. Navy approvò un programma basato sui risultati ottenuti.100 

L’approccio seguito fu quello di una stretta interazione fra il Terrier e il Tartar 
riguardo all’aerodinamica e al sistema di controllo.101  Fu così che, come il Talos 
aveva favorito lo sviluppo del Terrier, quest’ultimo, a sua volta, aprì la strada 
all’avvento del Tartar. 

In tutte le aree di progettazione furono fatti rapidi progressi, ma non senza 
difficoltà. Tra queste la progettazione di un radome che consentisse un homing 
accurato e avesse le caratteristiche strutturali per affrontare le alte temperature di 
volo e l’erosione della pioggia.102  

99 Chris chant, First of the Great Naval SAMs–The RIM-2 Terrier, 2011, online.
100  L. W. Fraser, T. W., shePPard, Tartar History, JHU/APL FS 508, 21 Jan 1964.
101  F. P., goldBach Terrier Section, APL History, The Johns Hopkins University Applied 

Physics Laboratory, Silver Spring, Md, 1961.
102 Kearns, J., Flutter Analysis in the Bumblebee Program, lHU/APL Bumblebee Report o. 
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In generale le soluzioni adottate per l’uno erano utilizzabili dall’altro; un’idea 
che apportò notevoli vantaggi pratici ed economici durante lo sviluppo, la produ-
zione e l’utilizzo .idea  A riprova della bontà del concetto, nel 1961 la produzione 
del Terrier e del Tartar fu completamente integrata e circa l’85% del valore in 
dollari degli elementi di guida, controllo e cellula erano direttamente intercam-
biabili.103 

Il primo lancio riuscito ebbe luogo nell’agosto del 1958 e nel 1962 fu adot-
tato dalla Marina degli Stati Uniti per divenire operativo quello stesso anno. 104  
Denominato RIM-24, aveva per propulsore un razzo a combustibile solido ed 
era munito di guida radar semi attiva per tracciare e intercettare gli aerei nemici; 
dotazioni che lo rendevano efficace contro bersagli che volavano ad altitudini 
comprese tra 15 e 15000 m a una distanza compresa tra 1,8 e 14 km.105  

Il successivo missile fu l’HTV, 106 che convalidò il programma e nel 1959 la 
General Dynamics iniziò a produrlo come Tartar RIM-24A.107 

Tabella 5 Differenze tra il RIM- 24BA e il RIM-24B 

Caratteristiche RIM-24° RIM-24B

Lunghezza 4,72 m 4,60 m 

Apertura alare 0,61 m 

Diametro 0,34 m 

Massa 590 kg 580 kg 

Velocità Mach 1.8

Altitudine 20000 m 15000 m 

Portata 30 km 14 km 

Norman Friedman, US Naval Weapons, Conway Maritime Press, 1983.  

225, 1954.
103 Alvin R. eaton, op. cit., p. 77.
104 .War Thunder wiki, RIM-24A, online.
105 Hills Waring, First Tartar Missile Kill 1958, news-and events Patriots Point, 1998, online.
106 Homing Test Vehicol
107 Evan D NAU, The Bumblebee Project,1998, online.
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Le prime navi a esserne dotate furono le sei fregate della classe Brooke, sulle 
quali fu montato a poppa un lanciamissili singolo.108  Costituì, inoltre,  il sistema 
di difesa antiaerea principale di un gran numero di cacciatorpediniere e seconda-
rio di alcuni incrociatori.109  

Ampiamente utilizzato durante la guerra del Vietnam,110 si rivelò inaffidabile 
in quanto era impossibile usarlo a distanza ravvicinata ed era inefficace contro le 
navi con corazzatura.111  In aggiunta, in caso di fallimento, il lanciatore singolo 
non concedeva una seconda possibilità e la sua efficacia era commisurata all’abi-
lità del personale addetto.112

Ciò rese necessario l’avvio del programma TRIP 113 che introdusse la com-
ponentistica elettronica allo stato solido e nuovi giroscopi, che conferirono una 
maggiore resistenza alle contromisure elettroniche e la possibilità di ingaggiare 
bersagli multipli. Questo fu il Tartar RIM-24B, i cui buoni risultati indussero l’U. 
S. Navy ad approvare il programma ITR,114 con cui si procedette all’aggiorna-
mento dei missili di costruzione precedente (denominati RIM-24C).115 Il Tartar fu 
l’ultimo SAM realizzato nell’ambito del Bumblebee Program. La fabbricazione 
cessò nel 1967, ma continuò a essere operativo fino agli anni ‘80.116  

Avviato alla fine del 1944, il segretissimo programma Bumblebee fu il primo 
in cui la Marina americana sperimentò l’efficacia di una collaborazione coordina-
ta tra università, industria e altri enti statali; una sinergia che avrebbe segnato gli 
anni a venire. Frutto di una iniziativa da molti considerata con scetticismo, la se-
rie dei “Tre T”, i missili Talos, Terrier e Talos, assicurò all’U. S. Navy un’efficace 
difesa aerea durante la guerra fredda, e contribuì allo sviluppo della missilistica 
moderna. 

108 Thomas B. Buell, The DEG Tartar Missile System, Proceedings, Article, May 1966, Vol. 
92/5/759, online.

109 Chris chant, op. cit.
110 War Thunder Wiki, op. cit, online.
111  Ivi.
112 Thomas B. Buell, op. cit.
113 Tartar Reliability Improvement Program.
114  Improved Tartar Retrofit
115  Evan D. NAU, First of the Great Naval SAMs – The RIM-2 Terrier, op. cit.
116  Chris chant, op. cit.



710 NAM ANNo 4 (2023), FAscicolo N. 15 studi

BiBliograFia

aBelson, Philip H., «Merle Antony Tuve», National Academy of Sciences. Biographi-
cal Memoirs, Volume 70. Washington, DC, The National Academies Press, 1996, pp. 
407-420.

BrumBaugh, Jared, Top Sail Island Experimental Missile Testing Program, Public Radio 
For Eastern North Carolina, 2017, online. 

Buell, Thomas B., «The DEG Tartar Missile System», Proceedings, pp. 925-759, May 
1966.

chant, Chris, First of the Great Naval SAMs–The RIM-2 Terrier, 2011, online.  
cornell, Thomas D., «Merle Antony Tuve: Pioneer nuclear physicist», Physics Today, 

Volume 41, Issue 1, January 1988, pp.57-64. «In memoriam», Johns Hopkins Univer-
sity APL Technical Digest, Vol. 3, No. 2, 1988, pp. 207-217.

cronVich Lester L., «Missile Aerodynamics», Johns Hopkins University APL Technical 
Digest, Volume 4, Number 3 , Silver Spring, Md, 1983, pp 138-141.

eaton, Alvin R (Ed.)., «Bumblebee Missile Aerodynamic Design: A Constant In A Chang-
ing World», Johns Hopkins University, APL Technical Digest, Volume 13, Number 1, 
1992, Silver Spring, Md. 

eidenBach, Peter L., Brief History of Peter White Sands Proving Ground 1941–1965, 
online.

Fraser L. W., shePPard T. W., «Tartar History», The Johns Hopkins University APL Tech-
nical Digest, Volume 4, Number 3, Silver Spring, Md ,1983.

Friedman, Norman, US Naval Weapons, Conway Maritime Press, 1983.
galdorisi, George, U. S. Navy Missile Defense: Getting Surface-to-Air Missile Develop-

ment Started By, 2012, online.
garten William Jr, dean Frank A., «An Evolution of the Talos Missile», Johns Hopkins 

University, APL Technical Digest, Volume 3, Number 2, Silver Spring, Md, 1982, pp. 
117-122.

Global security, Rim-2 Terrier, online.
goldBach F. P., «Terrier Section, APL History», in eaton, Alvin R. op. cit., 
gulick Joseph, W., hyatt coleman, martin Oscar M. Jr., The Talos Guidance System. 

Johns Hopkins A PL Technical Digest, Volume 3, Number 2, Silver Spring, Md, 1982, 
pp.142,166.

gunston, Bill, The Illustrated Encyclopedia of Rockets and Missiles, Salamander Books 
Ltd, 1979.

hall, Nancy, Ramjet Propulsion, National Aeronautics and Space Administration, Glenn 
Research Center, p. 3, online.

hays, Philip R., Talos Missile History, 2011, online.
kearns, J., Flutter Analysis in the Bumblebee Program, lHU/APL Bumblebee Report o. 

225, 1954.



711Il Progetto Calabrone (bumblebee)  [Mario roMeo]

kelley, Robert, The Terrier a capsule history of missile development, Johns Hopkins 
University, APL Technical Digest, July-August, 1965 pp.19 -22. 

koPP, Carlo, Active and Semiactive Radar Missile Guidance, Air Power Australia, online, 
1982.  

«Naval Information Surface Vessel Weapon System RIM-2 Terrier SAM», Seaforces. org 
, pp 13–23, online 

Wilson Jim, Solid Rocket Booters, National Aeronautics and Space Administration
mauri, Paolo, «Cosa si intende per guerra elettronica e cos’è il Jamming», Il Giornale, 

7 maggio 2022.
NAU, Evan D., First Tartar Missile Kill 1958, Patriot Point Naval and Maritime Muse-

um, 2011, online.  
NAU, Evan D, The Bumblebee Project, First of the Great Naval SAMs – The RIM-2 Ter-

rier, Michigan University, 1998.  
Naval and History Heritage, Dictionary of American Naval Fighting Ships, U. S. Navy, 

online. 
roBinson, Elmer D., «The Talos Ship», Johns Hopkins University APL Technical Digest, 

Volume 3, Number 2, Vol 3, No 2, 1982, p. 167.
shiPPen, William B., Walter G. Berl, William garten Jr. and Everett J. hardgraVe, Jr., 

«The Talos Propulsion System», Johns Hopkins University APL Technical Digest, 
Vol. 3, No. 2, 1982, p. 127.

RIM-2 Terrier, Tecno-science, online.
The Johns Hopkins University Applied Physics Laboratory, Annotated Bumblebee Initial 

Report, Silver Spring, MD, February 1945, riprodotto in Walter G. Beri, APL Techni-
cal Digest, Volume 3, Number 2, 1982, pp. 171-179.

War Thunder Wiki, RIM-24A, pp 18 – 19, online.
Wragg David W., A Dictionary of Aviation (first ed.), Osprey, p. 220.





Recensioni / Reviews

Storia Militare Contemporanea





715

Guerre. 
Un inedito di Louis-Ferdinand Céline

di riccardo gioVannetti1

aBstract. This article analyses the unpublished work ‘Guerre’ by Louis-Ferdi-
nand Céline, starting from the theft of the author’s manuscript sheets in Paris in 
1944 and arriving at their publication by the publisher Gallimard. The article then 
continues to analyze the work from a literary point of view, outlining the bound-
ary between the two Célines, the memoirist and the novelist, trying to distinguish 
the true experience from the fictitious one. Finally, based on comparative war 
literature, we attempted to analyze the contents purely inherent to the war sphere, 
trying to establish whether Céline’s work can actually fall within the genre of war 
literature in all respects.

keyWords. French army, louis-Ferdinand céline, modern literature, War 
and literature, World War one

1  Università di Bologna.

NAM, Anno 4 – n. 16
DOI: 10.36158/978889295793022   

Novembre 2023



716 NAM ANNo 4 (2023), FAscicolo N. 16 ReceNsioNi / Reviews

È un caso. È la fortuna. È la volontà umana. A sessant’anni dalla sparizio-
ne – sottrazione e furto – degli scritti di Louis Ferdinand Céline dal suo 
appartamento di Parigi nel 19442, ecco che tra i fogli manoscritti resti-

tuiti3, godimento del suo contenuto, emerge, tra i tanti, un tassello non più man-
cante: Guerre4. Anello di congiunzione tra Casse-pipe, Voyage au bout de la nuit, 
Londres5 e Guignol’s Band, la sua pubblicazione, la prima in assoluto in Francia 
ad opera di Gallimard, editore e curatore prediletto dell’opera letteraria di Céline, 
aggiunge un’ulteriore lente di ingrandimento sull’esistenza del poliedricamente 
controverso Céline, aprendo uno scenario in grado di contemplare nuove e innu-
merevoli letture ed interpretazioni. 

Il racconto di Céline si incardina e si sviluppa sulle ferite riportate al braccio e 
alla testa – quest’ultima non accertata6 – a pochi mesi di distanza dall’inizio della 
Grande Guerra e sul periodo di convalescenza presso la località di Hazebrouck, 

2  Per una breve esposizione delle traversie del fuggiasco Céline assieme alla moglie Lucet-
te Almanzour nel tentativo di raggiungere la Germania, si veda la Prefazione di Massimo 
Raffaeli in Louis-Ferdinand céline, Pantomima per un’altra volta. Normance, Einaudi, 
Torino, 2020. Per un resoconto più dettagliato e in prima persona della fuga, seppur intriso 
dello stile romanzesco di Céline, si veda Louis-Ferdinand céline, Trilogia del Nord. Da 
un castello all’altro. Nord. Rigodon, Einaudi, Torino, 2018, dove l’autore racconta e narra 
l’esperienza della fuga insieme alla moglie dalla capitale francese verso la Germania e poi 
la Danimarca a causa dell’accusa di collaborazionismo con l’occupante tedesco. 

3  Per avere un quadro della vicenda della scomparsa delle migliaia di fogli manoscritti di 
Céline dal suo appartamento parigino e del loro ritrovamento nel 2020, si vedano gli ar-
ticoli di Jérôme duPuis, «Des milliers de feuillets inédits: les trésors retrouvés de Louis-
Ferdinand Céline», Le Monde, online, 4 agosto (2021) e «Manuscrits retrouvés de Louis-
Ferdinand Céline: l’enquête pour «recel de vol» classée sans suite», Le Monde, online, 18 
novembre (2021). Si veda anche l’articolo «Manuscrits retrouvés de Céline: le mystère de 
la provenance des feuillets inédits s’éclaircit», Le Figaro, online, 14 agosto (2022).

4  Louis-Ferdinand céline, Guerre, Édition établie par Pascal Fouché, Avant-propos de 
François Gibault, Paris, Gallimard, 2022. (Guerra, trad. it. Ottavio Fatica, Adelphi 
2023; trad. esp. Emilio Manzano, Editorial Anagrama, 2023).  .

5  id., Londres, Éditions Gallimard, Paris, 2022. Anche questa un’opera di Céline apparsa tra 
i fogli manoscritti restituiti al pubblico celiniano e pubblicata per la prima volta dall’edito-
re francese Gallimard nell’ottobre 2022, mentre Guerre era già stato pubblicato nel mese 
di maggio precedente. 

6  In Giancarlo Pontiggia (cur.), Céline e l’attualità letteraria. 1932-1957, SE, Milano, 
1993, è riportata un’intervista di Max Descaves a Céline, dove l’intervistatore sostiene che 
Ferdinand «non parla mai» della ferita ripotata in guerra. Tuttavia, diversamente da quanto 
si legge nell’edizione Adelphi di Guerre, Céline si sarebbe sempre lamentato dei fortissimi 
mal di testa e degli acufeni, conseguenze della grave ferita del 1914, che gli avrebbe addi-
rittura procurato una trapanazione chirurgica della calotta carnica. 
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nota anche con il nome fittizio di Peurdu-sur-la-Lys. Le parole di Céline, pren-
dendo in prestito François Gibault nella sua Premessa a Guerre edita da Adelphi7, 
riescono a ‘schiantarti’ continuamente, provando la medesima sensazione di es-
sere scaraventati contro quel tronco dove si schiantò Céline al momento dell’e-
splosione che lo travolse quel 27 ottobre 1914 a Poelkapelle, nei pressi di Ypres. 
Esplosione e trauma che gli valsero onorificenze militari, tra le quali la Croce di 
Guerra, e che sono il trampolino di lancio di un racconto che inizialmente appa-
re veritiero, la registrazione di quanto egli ha vissuto in prima persona. Ma che 
proseguendo tralascia sul selciato dubbi di autenticità che rasentano l’immensa 
capacità del romanziere Ferdinand. 

Guerre è un marasma ragionato. Lo detesti per come scrive. Ti i(n)spira una 
violenza verbale inaudita. Di frequentare sobborghi, periferie, bettole, meretrici, 
la gente più abietta, ma anche la più genuina. Di conoscere. Di esperire. È un 
drammatico vortice di violenza. Quando leggi Céline ti senti casto e immacolato, 
che vive nell’illusione malefica della bontà di questo mondo. Sotto la sua vorti-
cosa scrittura ogni gentilezza e ogni garbo risultano inezie. In personaggi come 
Bébert, poi Cascade, il suo compagno di avventure, nonché compagno di stanza 
all’ospedale militare di Peurdu-sur-la-Lys, poiché anche lui ferito, e l’Angèle, 
moglie di Cascade e prostituta, vediamo un’anticipazione di quelle figure che 
ritroviamo in opere come Guignol’s band, perfetta incarnazione del desiderio di 
Céline di immergersi nella cruda quotidianità di emarginati, reietti, approfittatori 
e frequentatori delle strade più lutulente.

L’elemento umano che fuoriesce prepotentemente dalle righe celiniane e che 
emerge lungo il suo cammino – e a tratti trascinamento di sé – è un’umanità che 
si arrangia all’interno della dimensione-guerra: una natura umana che mostra di 
sé tutta la sua sofferenza, tutta la sua passionalità, il suo cinismo, la sua emotività 
e, a tratti, la sua sensibilità. E quella di Céline, quella che si consuma nella mi-
nuscola realtà belga di Peurdu-sur-la-Lys, costantemente minacciata e sottoposta 
alle gragnuole di granate cadenzate, è un’umanità alla quale l’autore scuoia la 
pelle per sviscerarne i limiti. Céline squarcia la realtà e la scava. E se Remarque 
è crudo, Céline è vita e morte. Céline ti offre o, meglio, ti sbatte sul muso un 
linguaggio che vorremmo usare tutti se ne avessimo il coraggio e se non fossi-
mo inflessibili come i legni che sopportano il peso di una palafitta, irrigiditi dal 

7  Louis-Ferdinand céline, Guerre, Adelphi, Milano, 2023.
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costume e dalla buona educazione spesso dissimulatrici. Cèline, quando scrive, 
è in grado di liberarsi dal fardello dell’avere riguardo verso la sensibilità altrui, 
poiché la sua preda è esattamente quella sensibilità umana alla quale egli vuole 
sottoporre gli stimoli e le emozioni più forti. Quegli stessi stimoli che, ad esem-
pio, Ferdinand ha provato sulla sua carne in seguito all’esplosione che ha ucciso 
tutti i suoi commilitoni tranne lui o quando si rifiuta di essere addormentato pri-
ma dell’estrazione della pallottola dal braccio. Un desiderio, quest’ultimo, che 
tradisce la volontà dell’autore di sentirsi ancora più vicino al dolore della morte.

Céline è visibilmente e terribilmente ipnotico, lo capisci e non lo capisci. E 
qualcuno potrebbe chiedersi: che cosa c’è da capire? È indubbia la sua abilità 
nel prenderti per mano come ogni buon autore letterario. Tuttavia, non ti aiuta 
ad evitare le buche e gli ostacoli, non ti mantiene sul tracciato, quasi ti conduce 
fuoristrada, e Céline ci gode, vuole che ti sporchi, che ti inciampi, che cadi e che 
ti rialzi. Desidera che impari dai tuoi errori. Come lui ha ugualmente imparato 
dai suoi. È un consiglio, non una lezione. Non c’è presunzione. C’è l’esperienza8. 

Era in errore lo scrittore e critico letterario Renato Serra quando pubblicò 
l’Esame di coscienza di un letterato e sostenne che la guerra è un evento come 
tanti incapace di incidere sulla letteratura, di non sfiorarla nemmeno. In verità, la 
guerra, e nello specifico la Grande Guerra, il primo conflitto tecnicamente indu-
strializzato e massificato, si è abbattuta sulla letteratura come un’onda travolgen-
te, e dopo il conflitto mondiale, la letteratura di guerra è letteralmente esplosa con 
autori letterari indelebili quali Erich Maria Remarque, Henri Barbusse, Ernst Jün-
ger, Emilio Lussu e Carlo Emilio Gadda, per citarne alcuni tra i più conosciuti. E 
tra coloro che sono stati masticati e risputati da quel conflitto, segnati nel fisico, 
nel pensiero e nel modo di considerare il mondo, è emerso anche Céline, che è 
riuscito ad attraversare quella penombra di morte e a incanalarne le acque torbide 
trascrivendo su carta la sua esperienza bellica in prima persona. 

Tuttavia, si potrebbe liquidare Céline sostenendo che Guerre non è un ro-
manzo bellico, non trattandosi di un combat poem9. Certo, è indubbio che nella 

8  «L’esperienza è una lanterna che rischiara solo chi la porta». Questa citazione di Louis-
Ferdinand Céline la riporta Colette Destouches-Turpin, l’unica figlia dello scrittore fran-
cese avuta dalla seconda moglie Édith Follet, in un’intervista con David Alliot pubblicata 
in Andrea lomBardi (cur.), Louis-Ferdinand Céline. Un profeta dell’apocalisse. Scritti, 
interviste, lettere e testimonianze, Edizioni Bietti, Milano, 2021, p.47.

9  Si veda il significato dell’espressione combat poem in Umberto rossi, Il secolo di fuo-
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Louis-Ferdinand Destouches, aka Céline in uniforme di cuirassier
(Wikimedia Commons)
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narrazione celiniana la guerra apre l’inizio del racconto, per poi diradarsi lenta-
mente verso l’orizzonte, sempre più lontano. La guerra degli eserciti contrapposti 
si affievolisce, e più ci si avvicina al termine del viaggio a Peurdu-sur-la-Lys più 
il conflitto si allontana, e resta solo un brusio o, meglio, un ronzio, un fischio di 
sottofondo nelle orecchie e nella testa di Céline: «E quel cazzo di cannone non la 
smetteva più»10, così scrive e ripete nel flusso di pagine. 

I pochi sussulti, i frammenti del conflitto che prendono forma sono le scarse 
apparizioni di soldati che frequentano la quotidianità di Peurdu-sur-la-Lys, come 
la brulicante locanda Hyperbole che Céline esperisce assieme al suo amico Ca-
scade, o l’artiglieria e i soldati scozzesi che marciano e sfilano lungo le strade. 
La sensazione apparente che si percepisce è quella di una Grande Guerra che in 
verità funge da sfondo e sottofondo alla narrazione celiniana. 

Eppure, dalle righe si possono cogliere informazioni piuttosto precise sulla di-
mensione-guerra. Ad esempio, in merito alle fucilazioni contro i disertori e contro 
chi si auto mutilava che si consumavano nel recinto dietro il seminario maggiore 
di Peurdu-sur-la-Lys: dall’ospedale dov’era ricoverato, Céline sente quelle sca-
riche e le riporta. Dunque, seppure lontana, la guerra c’è, esiste ed è nei paraggi: 
«Si sente ancora il cannone»11, così sentenzia la madre di Céline mentre visita la 
casa del signor Harnache, agente delle assicurazioni Coccinelle e conoscente del 
padre di Céline, Fernand Destouches. 

E se non fosse sufficiente il titolo stesso dell’opera, un chiaro riferimento alla 
tematica della guerra, basterebbe il Céline inquadrato nel 12° Reggimento di 
Corazzieri come testimone oculare del conflitto a garantirgli il requisito inconte-
stabile e la patente di accesso per rientrare a buon diritto nella narrativa bellica.

Questo resoconto romanzesco è un racconto autobiografico: un’autobiografia 

co. Introduzione alla letteratura di guerra del Novecento, Bulzoni Editore, Roma, 2008, 
pp.17-18. L’opera di Céline non può nemmeno essere definita un combat novel, ovvero 
un romanzo di combattimento, dove canonicamente sono assenti il vissuto del combatten-
te e dove la narrazione ruota intorno a tutto ciò che è specificamente militare. Tutt’al più, 
Guerre è un war novel, un romanzo di guerra che affronta sia la dimensione del campo di 
battaglia, anche se per un’istante, sia l’esperienza “pacifica” della realtà di Hazebrouck, un 
contesto sospeso dove la guerra sembra essere di passaggio, in continuo movimento come 
le truppe alleate che ne attraversano le piazze e le strade, ma pur sempre inserita nel ma-
crocontesto della Grande Guerra. 

10  céline, Guerre, cit., p.131.
11  céline, Guerre, cit., p.91.
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dell’io-Céline, un flusso continuo di sé, delle esperienze vissute trasposte su carta 
e costantemente in bilico tra il racconto veritiero e la narrazione ampiamente 
romanzata12. Ma è anche una condanna della guerra tout court, un’accusa alla 
violenza inaudita che la Grande Guerra ha messo in mostra, e Céline non si pre-
occupa affatto di autocensurarsi nel presentare lo scempio umano fuoriuscito da 
quella fucina. 

Il lettore che affronta queste pagine deve tenere in considerazione che non af-
fronterà un autore facile né tantomeno gentile, bensì ambiguo, e che dovrà rima-
nere in equilibrio come un funambolo e districarsi tra il Céline “memorialista” e il 
Céline romanziere. Penso che si possa affermare che questo aspro frutto celiniano 
tanto atteso e giunto a maturazione grazie all’editore Gallimard possa rientrare 
nei ranghi della letteratura di guerra.
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emil lederer,

Sociologia della Guerra mondiale 
L’inizio di un paradosso

A cura di Michele Basso, Brescia, Morcelliana, 2023, pp. 156

I ngiustamente ‘dimenticato’ dagli studiosi italiani (sia per quanto riguarda la 
traduzione delle opere, sia relativamente alla letteratura secondaria disponi-
bile1), Emil Lederer (1882-1939) è stato un’importante figura della Germa-

nia primo-novecentesca. Economista e sociologo, allievo di Lammasch, Menger, 
von Wieser e Max Weber, prima redattore e poi direttore della prestigiosa rivista 

1  L’unica altra opera tradotta in italiano è Emil lederer, State of the masses. The threat of 
the classless society, New York, Norton, 1940; trad. it. Lo Stato delle masse. La minaccia 
della società senza classi, Milano, Mondadori, 2007.
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Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik2, fu successore di Werner Som-
bart alla prestigiosa cattedra di Nationalökonomie und Finanzwissenschaft presso 
la berlinese Friedrich-Wilhelms-Universität. Dopo l’esilio forzato, successivo al-
la Berufsbeamtengesetz dell’aprile 1933 (per via delle sue origini ebraiche e delle 
passate simpatie per l’SPD), divenne fondatore e primo decano della New Scho-
ol for Social Research di New York, la quale raccoglieva una buona parte dell’in-
telligencija tedesca in fuga dalla Germania nazista. Tuttavia, il grande merito di 
Lederer fu quello di essere un raffinato scienziato sociale, conoscitore di temati-
che economico-politiche e sostenitore della nascente sociologia tedesca – nonché 
intelligente osservatore in actu delle dinamiche interne ed esterne al primo con-
flitto mondiale. 

A Michele Basso si deve il plauso, dunque, di aver curato, tradotto e introdotto 
l’agile volumetto Sociologia della Prima guerra mondiale3, una delle opere più 
significative del sociologo. Scritto ad inizio 1915 e pubblicato nel maggio succes-
sivo, il testo, pur vantando ‘limiti costitutivi’4 (essendo stato scritto nella primis-
sima fase della guerra) ha dalla sua la capacità di compiere affondi precisi sulla 
configurazione della società, dello Stato e dell’economia in regime di guerra, 
cercando di mantenere da un lato l’obiettività dello studioso, dall’altra il rigore 
che una metodologia scientifica imponeva, senza pregiudizi o afflati retorici5. In 
virtù di ciò, il saggio si articola idealmente attorno a questi tre temi principali. 

Recuperando concetti tönniesiani6, Lederer rileva come in tempo di guerra 
la società assuma le apparenze di una comunità7, nel senso che il conflitto sta 

2  Sull’importanza della rivista, su cui pubblicarono, tra gli altri, Weber, Schmitt, Kelsen e 
Benjamin, cf. Regis A. Factor, Guide to the Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpoli-
tik Group, 1904-1933. A History and Comprehensive Bibliography, New York, Greenwo-
od, 1988.

3  Originariamente apparso come articolo nella summenzionata rivista Archiv für 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik 39/1915, pp. 347-384. La traduzione italiana in og-
getto verrà indicata nelle note come SGM.

4  Michele Basso, Prefazione a SGM, p. 43.
5  L’obiettivo è dunque indagare non il ‘motivo scatenante’ della guerra, ma, assumendo ‘un 

punto di vista esterno ad essa’, cogliere ‘i nessi causali che hanno condotto al conflitto e di 
respingere alcune delle interpretazioni che in modo fin troppo generoso ci sono state prof-
ferte negli ultimi mesi’ (SGM, p. 68).

6  Ferdinand tönnies, Comunità e Società [1912], Roma-Bari, Laterza, 2011.
7  Che la comunità sia solo apparente è un passaggio teorico importante: come l’autore avrà 

modo di dire in conclusione d’opera, in realtà la forma della comunità è solo una ‘proiezio-
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generando, e contemporaneamente evidenziando, un processo crescente e gene-
ralizzato di uniformità tra le nazioni coinvolte nella guerra. Tale uniformità si 
manifesta nella gestione delle forze armate e dell’apparato militare, nelle meto-
dologie di produzione e persino nella condivisione di un’ideologia fondamentale 
che sostiene i variegati nazionalismi. E dunque le modalità di costituzione di 
raggruppamenti politici singolari all’interno dello Stato (la specificità del ‘plu-
ralismo’ istituzionale, potremmo dire) vengono totalmente sacrificate verso l’in-
dividuazione di un oggetto comune che possa soddisfare la volontà collettiva 
della nazione. Anticipando di quasi vent’anni le analisi jüngeriane8, Lederer vede 
che la mobilitazione totale cui vengono sottoposti i cittadini, tramite un modello 
di complessità sociale che si basa interamente sull’organizzazione dell’esercito 
e che trova nella coscrizione obbligatoria il suo fulcro, crea una forma sociale 
‘omogenea’ e ‘universale’, la quale cattura inesorabilmente i suoi appartenenti 
per renderli simili a una ‘comunità di destino’9 che convince i singoli ad essere 
parte del tutto in vista della battaglia esistenziale che si trovano innanzi. All’ap-
parenza espressione di solidarietà, il complesso militare che forgia i meccanismi 
di disciplinamento sociali in realtà fortifica i legami di dipendenza con il co-
mando verticale delle gerarchie di comando. Le tattiche militari esprimono con 
particolare veemenza ogni Zeitgeist: vigendo il sistema logorante della trincea, in 
cui non è possibile creare delle sensate teorie di attacco efficaci, è necessario pun-
tare sull’accerchiamento del nemico fino alla sua possibile caduta. Per fare ciò, 
si deve avere a disposizione masse di soldati “da sprecare” durante le azioni. La 
società delle masse si rivela dunque il laboratorio di coltura da cui attingere vir-
gulti che diverranno carne da cannone: ‘la guerra moderna pertanto si dà nuova-
mente nella forma della distruzione e dell’annientamento e, nonostante secoli di 
sviluppo dell’arte militare, essa scade […] in una guerra tra popoli (Volkskrieg), 
che può trovare la sua fine solo al completo esaurimento di una parte e di fronte 
alla quale i metodi di azione diplomatica difficilmente possono offrire possibilità 

ne ideologica’ (Basso, Prefazione a SGM, p. 53); in realtà qui lo Stato rivela la sua essen-
za di ‘astratta moltitudine organizzata’ (SGM, p. 152), ossia un agglomerato di cittadini 
che solo tramite un ‘collante’ concettuale può rappresentarsi in un’unica figurazione im-
maginaria. 

8  Ernst Jünger, L’operaio. Dominio e forma [1932], Parma, Guanda, 1991, pp. 139-144. 
9  SGM, p. 79.
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di intervenire’10.
L’esplosione del conflitto bellico ha messo in luce, di conseguenza, una doppia 

natura dello Stato moderno, apparentemente celato dalla sua immagine unitaria: 
lo Stato rivolto verso l’esterno non sarebbe altro che uno Stato di potenza, desi-
deroso di affermare se stesso sulle altre nazioni. Lo Stato rivolto verso l’interno, 
invece, è quello che deve equilibrare il suo rapporto con la compagine sociale. Il 
primo, in tempi di pace, per mezzo della sua personalità giuridica, trova di fronte 
a sé altre personae, e quindi si dimostra essere forza unificata e unificante delle 
volontà dei singoli uniti dal patto sociale. Allo stesso tempo, verso l’interno lo 
Stato dovrebbe, in linea con l’ideologia borghese, garantire la massima libertà 
dei cittadini, interferendo al minimo con il proliferare di istituzioni: il singolo in 
quanto imprenditore e lavoratore deve potersi appoggiare sulla potenza statale, 
ma non deve essere da essa controllato, in linea con la teoria economica domi-
nante, il liberalismo. Questo fa sì tuttavia che ‘al suo interno lo Stato diventa 
sempre più espressione dei rapporti di potere economici e sociali, cosicché non 
esiste affatto una specifica natura sociale dello Stato, non c’è nulla al di là del-
la società’11. Tuttavia, sembra dire Lederer, non si tratta che di una facciata: la 
personalità statale verso l’esterno è unita grazie al suo voler protrarre la propria 
potenza fuori, nell’indirizzare la volontà comune che è chiamato a rappresentare. 
Per questo il complesso militare le è vitale, perché è la forma fenomenica più ri-
uscita di questo modello rappresentativo; il quale scompare solo apparentemente 
nei confronti del suo apparato interno. Perché subitaneamente in tempo di guerra 
si nota come il complesso militare possa agire indiscriminatamente sospendendo 
la regolare amministrazione degli affari indirizzandola a servire la potenza dello 
Stato, tramite ‘azione diretta’, una situazione in cui ‘nessun parlamento riesce a 
farsi valere, tutti i parlamenti del mondo diventano organi, strumenti dello Stato 
verso l’esterno’12. Per questo il complesso militare è portatore di un’esigenza ti-

10  Ibidem, p. 85
11  Ibid., p. 101, corsivo dell’autore.
12  Ibid., p. 106, corsivo dell’autore. Come nota acutamente Basso (Prefazione a SGM, pp. 

51-52), qui la riflessione di Lederer si incrocia vistosamente con quella di Carl Schmitt, 
di qualche anno successiva. I punti tangenziali sembrano essere molti: la riflessione sul 
‘tempo di guerra’ che fa sospendere l’amministrazione ordinaria, simile all’Ausnahme di 
Schmitt; l’indirizzo della volontà statale verso il riconoscimento del nemico da combatte-
re (dove in Lederer si parla di ‘comunità di destino’, in Schmitt si accenna in maniera più 
sfumata alla ‘provvidenza’); le riflessioni sulla peculiarità statuale dell’Inghilterra in quan-
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pica dello Stato che necessita per sua essenza di eccedere il comando formale di 
quest’ultimo, perché in stato di guerra la normale prassi normativa sottostà alle 
decisioni dei vertici militari, e non della quotidiana pratica legislativa.

Lederer vede bene come la coscrizione obbligatoria rifletta anche uno speci-
fico modo di sopprimere quelle che erano le istanze delle libertà singolari cetuali 
premoderne: l’avvento dello Stato moderno significa anche la cessazione dell’af-
fidamento a truppe mercenarie. La figura del mercenario è una propaggine delle 
ultime rivendicazioni di politicità: potendosi sottrarre all’obbligazione nei con-
fronti dello Stato, ne dimostravano le fallacie formali, cioè che ‘nell’azione dello 
Stato verso l’esterno la società non è sospesa; lo Stato dispone dei suoi cittadini 
solo per mezzo del contratto’13. L’avvento di un modello economico determinato 
(il liberalismo), e della sua conseguente forma del legame sociale (il capitale), fa 
rigettare l’utilizzo di mercenari, perché l’incremento di produttività diventa diret-
tamente proporzionale all’aumento di popolazione14 – che può essere così utiliz-
zata ad libitum in tempo di guerra tramite la coscrizione. Il capitalismo dimostra 
come possa esistere una parte di popolazione ‘in eccesso’, che può essere allevata 
proprio per disporne come carne da cannone. Se nello ‘Stato agrario’ (prima della 
modernità) la guerra rappresentava economicamente un disastro, perché portava 
via braccia dalle campagne, ora possono esistere masse di forza-lavoro che ‘dalla 
prospettiva delle naturali necessità della vita’ sono superflue, in quanto coloro 
che rimangono al lavoro (anziani, donne, bambini, inabili alla guerra) sono suf-
ficienti per poter riprodurre i fabbisogni della società – la quale può così essere 
organizzata in senso capitalistico a partire dalle indicazioni ottenute dal comples-
so militare. Insomma, non soltanto, intuitivamente, la guerra è propulsiva per 
mettere in moto l’industrializzazione della società, ma essa permette di applicare 
l’organizzazione militare dell’esercito a tutti i comparti della vita associata, dalle 
fabbriche al vivere civile in vista di una maggiore efficienza e produttività. Così 
facendo, lo Stato assume un ruolo nella mente dei cittadini come difensore di 
questa coerenza generale dell’ordinamento politico, inaugurando lo spazio della 

to Stato marittimo; la periodizzazione delle epoche storiche in base a forme sociali speci-
fiche (a causa delle diverse tattiche militari per Lederer, a causa della visione metafisica 
del mondo per Schmitt).

13  Ibid., p. 114.
14  Sui rapporti tra meccanismi disciplinari e nascita del principio di popolazione, cf. Michel 

Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, Milano, Feltrinelli, 2012.
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totalità, ‘un concetto sovraordinato’15, figurazione astratta ed efficiente che ga-
rantisce sicurezza all’esterno e produttività all’interno, cementando conseguen-
temente il nazionalismo come ideologia. Militarismo e capitalismo sono dunque 
due facce della medesima categoria, quella totalità assunta come concetto cardine 
della propria organizzazione teorica e pratica che permette allo Stato di essere, in 
definitiva, un Kulturstaat vivificantesi (letteralmente e figurativamente) con l’i-
dea della guerra costante, non curante della spersonalizzazione dei propri membri 
e della meccanizzazione dei rapporti di produzione. Per questi motivi, il libro si 
dimostra un importante esempio ragionato di indagine sociologica, oltre che un 
esemplare documento di analisi dei rapporti tra guerra, società e Stato.

Concludendo: Lederer, osservatore disincantato dell’inizio del conflitto, non 
poteva prevedere come questa descrizione sociologica portasse in sé i semi dell’i-
dea di totalitarismo con cui l’Europa avrebbe dovuto avere a che fare di lì a 
una quindicina d’anni. Le soluzioni per uscire da questa visione della statualità 
suonano quasi naïve: l’idea di unire quanti più Stati possibile in un’unione inter-
nazionale affinché non possa più esistere un “fuori” dallo Stato16 – e quindi lo 
stesso non possa più esplicitare la propria potenza – appaiono dettate dalla buona 
fede e dalla prevedibile incapacità di conoscere quali danni la Società delle Na-
zioni a trazione statunitense avrebbe provocato. Forse altrettanto irrealizzabile, 
ma molto più vicina a riguadagnare una riflessione concreta inerente i rapporti 
tra giustizia e politica, è invece paradossalmente l’alternativa che Lederer tocca 
solo di sfuggita e bolla come utopica, ossia agire teoricamente e praticamente 
per ripensare il capitalismo e il liberalismo. Solo partendo collettivamente dalle 
strutture di produzione e dai suoi effetti sul sociale è possibile, forse, isolare e 
bandire le lucide follie del militarismo. 

alVise caPria17

15  SGM, p. 79.
16  Ibidem, pp. 155-156.
17  Ph.D. in filosofia politica e storia del pensiero politico; Research Collaborator, Diparti-

mento FisPPa (Filosofia, Sociologia, Pedagogia, Psicologia Applicata) e sPgi (Scienze po-
litiche e giuridiche), Università degli Studi di Padova.
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michael o’hanlon,

Military History for the Modern Strategist. 
America’s Major Wars Since 1861

Washington: Brookings Institution Press, 2023

T his interesting, thoughtful and well-written work follows the pattern of 
all-too-many books today in not actually matching its title. Military His-
tory for the Modern Strategist? Definitely not. Much of the world is not 

really covered, and most of it only if it relates to America. Instead, the subtitle is 
far more germane, although there are extensions on offer at some points. Does 
this matter? Well, yes, unfortunately. This is not so much a case of equity, al-
though that would be a reasonable goal. After all, ‘Military History for the Mod-
ern Strategist’ should offer something for those of such major states as Brazil, 
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India, South Africa and Turkey, which either do not feature in the book at all or 
apparently deserve much mention.

More significantly, even if the book is restricted to an American utilitarian 
perspective, as it frequently verges on doing, it is appropriate to have a forensic 
understanding of what military history and strategy means to other powers in 
order best to engage with them, as enemies, allies or whatever. Indeed, when 
modern strategy in the West is referred to as in disarray, which has been a fre-
quent complaint over the last 15 years (and should have been since the Cold War 
ended), the focus should not be, as in O’Hanlon’s book, on going back to some 
supposed fundamental state of American Grand Strategy, or strategy as a whole, 
but, rather, to understand the range, variety and multi-contextualism of strategies. 
This then helps bring to the fore the multivalent nature of the sphere and, as a 
linked question, the complexity in a context of many actors of trying to achieve 
an appropriate (or any) prioritisation in order to pursue goals and implement poli-
cies. The belief that a player can address this by going back to its first principles is 
attractive, but flawed, because it downplays the role of other participants. More-
over, there is the conceptual and methodological problem of assuming clearcut 
national interests, and therefore optimal policies, rather than accepting that these 
are inherently debatable and political.

O’Hanlon’s book has much to offer those who are new to the subject and will 
benefit from an essentially clear read. The specialist may not be surprised by 
O’Hanlon’s three lessons: ‘Outcomes in war are not preordained’; ‘War is usu-
ally harder and bloodier than expected’; and ‘America’s grand strategy is strong 
enough to absorb some setbacks.’ Nor would it amaze the specialist to see that 
caution and restraint are endorsed for America alongside resoluteness, and that 
there is scepticism about any focus on supposedly transformative weapons tech-
nology.

The book is fairly up-to-date on detail, and its operational focus on strategy 
will please many readers. Others might prefer a military history for the modern 
strategist.

Jeremy Black

Jeremy Black’s books include histories of air power, naval power, tank war-
fare, artillery, World Wars One and Two, the Cold War and strategy.
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Jeremy Black,

A History of Artillery
Lanham (Maryland), Rowman & Littlefield, 2023, pp. 238.

E specially in the Western world, the war in Ukraine has taken us by sur-
prise. Who could have thought even three years ago that Europe would 
have had a conventional war between two modern countries? The author 

of this review, an Italian observer, is especially aware of how distant the notion 
of conventional warfare seemed. In Italy, we do not understand the nature of this 
war because we do not know how to read it. We have not been interested in war 
and its nature for a long time. Within this context, one of the things we find most 
challenging to understand is the role of artillery. How artillery works and what 
it is today eludes us: even those involved in warfare, i.e. the military, struggle to 
understand it. Because this weapon, within the Western military context, has long 
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been neglected. There are various reasons for this. In Italy, it isn’t easy to deal 
with artillery because, in the operations we conducted in the last twenty years, 
we did not use artillery. We have never taken artillery pieces to Afghanistan, Iraq, 
or Lebanon. Then, artillery is culturally hostile to the collective imagination that 
we now have of the armed forces in Italy: it is difficult to explain that artillery is 
a ‘dual use’ weapon that can also be used to save people after earthquakes or dis-
tribute food to the population.

Within this context, Black’s book becomes absolutely relevant and necessary. 
Black acknowledges what I have just noted, stating from the outset that he will 
tell the story of a weapon that has been neglected in the last one hundred and ten 
years. His book is fundamental in helping us understand what artillery is and why 
it is still highly relevant today.

According to Black, what is the origin of the low regard we have had for artil-
lery in recent years? Firstly, it’s a cultural issue, almost symbolic. Airpower and 
armoured forces held greater symbolic appeal. Secondly, it’s related to functions. 
American doctrine, which aligns with our collective imagination of warfare, does 
not assign a central role to artillery, somewhat replacing it with airpower. As a re-
sult, artillery has lost importance not on the ground but in our imagination. Now, 
consider the Russians, whom Black discusses well. The Russians have main-
tained a high regard for artillery because their culture, geographic position, and 
other factors have shaped a doctrine that values this weapon more than airpower. 
That’s why it matters greatly to them.

Black’s book, though, is not a history of how artillery was neglected. Nor is it 
a history of the technical evolution of artillery. Black is a military historian with 
a profound knowledge of warfare, as evidenced by his long list of books on the 
subject. His is a story of the importance of artillery. An importance that Black is 
careful to describe as ‘relative’. As an excellent military historian, he knows that 
there are no silver bullets in military history. His book is an in-depth analysis of 
how artillery was used and had effects within a system composed of different 
weapons and influenced by various factors. The history of the use of artillery is 
the history of how this arm has combined with others to be effective in combat. 
In this sense, the book resembles several other books that the author has devoted 
to analysing the evolution of individual weapons, such as the recent History of 
Tank Warfare, which I reviewed in NAM. They are all stories of the relative im-
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portance of these weapons. Black’s in-depth knowledge of military history allows 
him to assess the contributions made by these weapons to the conduct of warfare 
in various countries and multiple contexts; he also considers how these contexts 
influenced the use of these weapons. In short, Black always tells a history of war, 
but with a perspective that places the centre of gravity of the analysis on artillery.

And this idea is reflected in the book’s structure. The book is not organised 
around the technical evolution of artillery. This would imply categorisation by 
domain (land, sea, air) and technological advancements. Instead, Black favours 
a division that, as he explains, effectively highlights the influence of cultural 
changes on artillery. In each section, Black effectively demonstrates that artil-
lery has always played a significant role based on the ‘needs’ for this weapon, 
a demand that, in turn, stemmed from factors including doctrine, culture, and 
geography. Take, for example, the First World War, which Black defines as “The 
Artillery War.” In reality, outside of Europe, artillery did not determine the out-
come of battles.

What is the origin of our low regard for artillery in recent years? Firstly, it’s 
a cultural issue, almost symbolic. Airpower and armoured forces held greater 
symbolic appeal. Secondly, it’s related to functions. American doctrine, which 
aligns with our collective imagination of warfare, does not assign a central role 
to artillery, somewhat replacing it with airpower. As a result, artillery has lost 
importance not on the ground but in our imagination. Now, consider the Russians, 
whom Black discusses well. The Russians have maintained a high regard for ar-
tillery because their culture, geographic position, and other factors have shaped 
a doctrine that values this weapon more than airpower. That’s why it matters 
greatly to them.

The book is abundant with details that only a historian lick Black can provide. 
It comes highly recommended for a broad readership, particularly for officers 
of all ranks and branches. It is also replete with significant insights that extend 
beyond the history of artillery, making it an exceptionally engaging read for any 
reader.

      Matteo mazziotti di celso
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S.F. Cremer, Sept. 1870: “Embroidered Rocket from the Collar of my father’s coat when 
in Command of the “Rocket Brigade” in Portugal 1832” 

Lee Brandon-Cremer, 2 July 2011, CC SA 3.0 (Wikimedia Commons)
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alessandro BonVini (cur.),

«Men in arms»:
Insorgenza e contro-insorgenza nel mondo moderno

Bologna, Il Mulino 2022, pp. 286.

«I nsorgenza e contro-insorgenza nel mondo moderno», come enunciato 
chiaramente nel sottotitolo, sono le tematiche centrali del libro, tutta-
via si va molto oltre. Ciò che propone in primo luogo questa raccol-

ta di saggi è un’interpretazione del lungo Ottocento attraverso la lente della vio-
lenza politica. Le riflessioni nascono da un convegno incentrato su Banditismo, 
guerriglia e contro-insorgenza, linea di ricerca del PRIN Il brigantaggio rivisita-
to. Narrazioni, pratiche e usi politici nella storia dell’Italia moderna e contem-
poranea (2017). Sicuramente, tra i meriti di queste discussioni c’è innanzitutto 

NAM, Anno 4 – n. 16
DOI: 10.36158/978889295793026 

Novembre 2023



736 NAM ANNo 4 (2023), FAscicolo N. 16 ReceNsioNi / Reviews

quello di aver raccolto studiosi dell’età moderna e contemporanea, ponendo al 
centro della discussione il ‘militare’ del XIX secolo. Arco cronologico ricco di 
questioni rilevanti, il lungo Ottocento è stato poco indagato dalla storiografia ita-
liana e solo nell’ultimo decennio è stato sottoposto a nuove domande. Il libro è 
composto dai contributi di dodici autori, italiani e non, impegnati nella storia mi-
litare del periodo attraverso una prospettiva globale. Si parte dalla penisola de-
gli antichi stati italiani e, passando per Spagna, Imperi coloniali e sud America, si 
termina infine nella Serbia del primo Novecento.

Alessandro Bonvini1, curatore del volume, racchiude in una ricca introduzio-
ne il quadro d’orientamento storiografico, illustrando e commentando lo sfondo 
interpretativo in cui si collocano i contenuti del testo. Tra i problemi centrali 
messi in luce c’è quello della nascita della modernità e del suo rapporto con la 
petite guerre. Quest’ultima, si specifica, intesa secondo quello che viene indicato 
come «un approccio semantico di tipo estensivo»2.  In questo modo si possono 
comprendere le diverse accezioni che ha assunto il fenomeno in tempi e spazi 
diversi, ovvero la maggior parte dei conflitti che hanno caratterizzato il lungo 
Ottocento: guerriglie insurrezionali, insurrezioni di tipo difensivo od offensivo 
per la liberazione nazionale, controinsorgenze, tattiche irregolari di eserciti re-
golari, small wars coloniali3. Proprio in virtù di questa pervasività, il curatore 
sostiene che lo studio del fenomeno militare sia necessario per comprendere i 
processi che hanno condotto al dispiegamento della modernità. L’ottica globale, 
inoltre, risulta fondamentale per poter uscire, ad esempio nei casi d’insurrezione 
e contro insurrezione, da «meccanismi duali e oppositivi»4 solitamente riguar-
danti lo Stato. Attori a lungo esclusi dalle ricerche, poiché non conformi alla 

1  Studioso del XIX secolo nella sua accezione più estesa, nella sua recente monografia ha 
studiato proprio quelle vite globali che resero il Risorgimento italiano un fenomeno at-
lantico. Di queste biografie ha mostrato, tra le altre cose, la centralità dell’aspetto militare 
Alessandro BonVini, Risorgimento atlantico: I patrioti italiani e la lotta internazionale per 
le libertà, Roma-Bari, Laterza, 2022.

2  Alessandro BonVini (acd), «Men in arms»: Insorgenza e contro-insorgenza nel mondo 
moderno, Bologna, Il Mulino 2022, p. 19.

3  Tematiche, queste, al centro della ricca rivista interdisciplinare Small Wars & Insurgen-
cies (Taylor & Francis Online). In particolare, si segnala la nuova attenzione con cui si 
guarda oggi alla questione della controinsorgenza dal punto di vista storico e delle scienze 
politiche. Vd Joseph MacKay, The Counterinsurgent Imagination: A new intellectual his-
tory, Cambridge, Cambridge University Press 2023.

4  Ivi, p. 18.
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convenzionale figura del ribelle o dell’istituzione coattiva, vengono qui rivalutati 
per i loro programmi di governance associati all’attività militare. Si tratta, in 
sostanza, di un ampiamento delle categorie interpretative e di un maggior livello 
di approfondimento delle realtà studiate, così da restituirne più veridicamente il 
vissuto. Ciò ha significato lo studio non solo degli attori, ma anche delle narrazio-
ni messe in campo per legittimare sé stessi e i propri progetti. Nel libro tutto ciò 
si traduce in tre percorsi interpretativi: «La prima analizza l’impatto della piccola 
guerra nella costruzione della statualità. […] La seconda linea affronta i nessi tra 
guerra irregolare e governance. […] La terza linea, infine, riguarda le dinamiche 
sociali della violenza irregolare»5. Ovviamente, per quanto i saggi si collochino 
maggiormente all’interno di una o dell’altra linea, rimane fondamentale tenere a 
mente come queste tematiche s’intrecciano frequentemente mostrando la com-
plessità dei fenomeni studiati.

La raccolta è organizzata cronologicamente a partire dalla prima età moderna, 
per poi proseguire linearmente fino al Novecento. Il saggio d’apertura è a firma di 
Paolo Calcagno, che indaga il modo in cui la Repubblica di Genova si è occupata 
del banditismo tra XVI e XVIII secolo, attraverso strumenti militari e giuridi-
co-filosofici, oltre che individuare i motivi per cui questo problema rimase una 
questione insolvibile per lo Stato genovese6. Il lavoro di Emiliano Beri, sempre 
riguardante la Repubblica, si occupa della Corsica e del fallimento genovese nel 
ricondurne l’insurrezione, militarmente e diplomaticamente, all’ordine attraverso 
un progetto politico che coinvolgesse nel governo i gruppi di potere locali7. Il 
terzo capitolo, a firma di Carmen Caligiuri, si concentra su Jacques-Marie Ca-
vaignac e sulla repressione del brigantaggio in Calabria tra 1809-10, quindi sul 
ruolo del rapporto tra governo francese e popolazione locale oltre che delle stra-
tegie impiegate per «appiattire il dissenso» del nemico interno8. Segue il capitolo 
di Angel Rafael Lombardi Boscán sulla guerra irregolare nell’indipendenza del 
Venezuela, con un’attenta revisione storiografica del «mito di Bolívar» e della 

5  Ivi, pp. 20-23.
6  Paolo calcagno, «La giunta contro i banditi della Repubblica di Genova (XVII-XVIII se-

colo)», pp. 27-46.
7  Emiliano Beri, «Guerriglia, controllo del territorio e potere in Corsica (1741-1755)», pp. 

47-66.
8  Carmen caligiuri, «Jacques-Marie Cavaignac nelle ‘Calabres maudites’. La guerra con-

tinua al brigantaggio (1809-1810)», pp. 67-84.
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complessità di quella che fu una spietata guerra civile9. Antoine-Marie Graziani 
riporta l’attenzione sulla Corsica durante la Restaurazione, sui legami tra bandi-
tismo, propaganda anti-francese e sugli autonomisti dell’isola10. Il sesto capitolo 
di Andrés María Vicent Fanconi indaga la Prima guerra carlista, un conflitto che 
da guerra dinastica si trasformò in guerra civile, concentrandosi sul rapporto tra i 
primi carlisti, la loro ricerca di legittimazione internazionale attraverso la pratica 
delle formalità di un esercito regolare e la guerriglia (anche come importante 
eredità antinapoleonica)11. Alessandro Bonvini nel suo saggio prende in consi-
derazione gli attori ribelli durante la rivoluzione farroupilha, conflitto civile tra 
realisti e separatisti dalle connotazioni transnazionali, ricostruendo quello che 
costituì «un caso archetipo di ‘guerra à gaucha’», ovvero una guerra combattuta 
diffusamente in modo irregolare12. Seguono i saggi di Carmine Pinto sul discusso 
generale Emilio Pallavicini13, di Fernando J. Padilla Angulo sul ruolo dei bando-
leros nelle guerre d’indipendenza cubane14, di Daniel Macías Fernández sull’in-
surrezione del Rif contro il colonialismo spagnolo15, di Dmitar Tasić sulle milizie 
irregolari serbe nella insurrezione antiottomana e poi nei piani di mobilitazione 
dell’esercito16 e di Martin Valkow sulla guerriglia serba durante l’occupazione 
bulgara17.

Come emerge da questa breve e superficiale sintesi dei contenuti, le questioni 
affrontate dal libro sono moltissime e incrociano diverse tematiche legate alla 
piccola guerra. Tra i pregi del volume c’è anche quello di presentare tutti i con-

9  Angel Rafael Lombardi Boscán, «Guerra irregolare nell’indipendenza del Venezuela 
(1810-1823)», pp. 85-102.

10  Antoine-Marie graziani, «La gestione straordinaria del banditismo in Corsica (1822-
1851)», pp. 103-120.

11  Andrés María Vicent Fanconi, «‘Re delle montagne e dei luoghi impervi’. I primi carlisti 
alla ricerca di un esercito (1833-1840)», pp. 121-138.

12  «La rivoluzione dei Farrapos. Insorgenza e repubblicanesimo in Brasile (1835-1845)», 
pp. 139-160.

13   «La maschera del generale. Cultura di caserma e dottrine di contro-insurrezione nella 
guerra al brigantaggio», pp. 161-192.

14  «Bandolerismo e indipendentismo a Cuba (1878-1895)», pp. 193-212.
15  «Banditi nel Rif. Prime forme di resistenza al colonizzatore», pp. 213-238.
16  «Prospettive teoriche e pratiche sulla guerriglia nella Serbia di fine Ottocento», pp. 239-

258.
17  «Guerriglia e controguerriglia in Serbia durante l’occupazione della Bulgaria (1915-

1918)», pp. 259-282.
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tributi in italiano, rendendo accessibili attraverso le traduzioni anche documenti 
di contesti geograficamente distanti, solitamente non presi in considerazione. No-
nostante gli ottimi risultati raggiunti, anche per questo, è auspicabile che il libro 
non sia un punto di arrivo ma un incentivo a maturare nuove ricerche attorno a 
questi temi. Ad esempio, la riflessione potrebbe ampliarsi affrontando il legame 
tra guerra irregolare, mare e processi politici, dunque guerra di corsa e pirateria, 
nelle vicende del lungo Ottocento. I nessi tra guerra irregolare e governance ri-
mangono tematiche oggigiorno principalmente approfondite dalle scienze politi-
che, a cui dunque uno scavo storico potrebbe fornire utili strumenti di confronto 
e spessore critico.

luca domizio



Un cannone navale Dahlgren a canna liscia da 9 pollici (229 mm) e l'equipaggio nella 
posizione di perno di poppa della cannoniera USS Mendota, 1864. (Mathew Benjamin 
Brady 1822-1896, War Department. Office of the Chief Signal Officer. (08/01/1866 - 

09/18/1947) U.S. National Archives at College Park).
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:On_deck_of_Gunboat._Bringing_Parrott_gun_into_po-
sition_on_board_the_%22Mendota%22._-_NARA_-_524794.jpg#/media/File:On_deck_of_Gun-

boat._Bringing_Parrott_gun_into_position_on_board_the_%22Mendota%22._-_NARA_-
_524794.jpg
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aldo antonicelli,

L’evoluzione dell’artiglieria navale 
dal 1780 al 1862

Autopubblicazione Amazon.it, luglio 2023, pp. 218, € 26.

I n due articoli diventati famosi, nel 1959 e poi nel 1963 lo scienziato e ro-
manziere C. P. Snow denunciava l’esistenza di “due culture”, una scienti-
fico/tecnica e una letteraria; nulla è cambiato da allora, con la conseguen-

za che scienziati e letterati si guardano con reciproca diffidenza e persino, se non 
con ostilità, con una sufficienza non lontana dal disprezzo.

In Italia la situazione non è particolarmente brillante, anzi si vive ancora 
nell’onda lunga dell’idealismo crociano, che permea la mentalità comune. Un 
esempio banale: in molti quotidiani esiste una pagina dedicata alla scienza e 
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un’altra a ‘cultura e spettacolo’, come se la scienza non fosse cultura. E se la 
scienza pura è bene o male accettata come attività intellettuale, la tecnica, la 
mentalità ‘ingegneristica’, non è considerata da molti degna di rientrare nella 
cultura con la C maiuscola. Atteggiamento ovviamente ricambiato da quei tecnici 
che vedono nei letterati non più che dei giullari capaci di produrre opere letterarie 
piacevoli da scorrere nei momenti di relax e nei filosofi dei generatori di fumose 
elucubrazioni senza senso utili solo ad arraffare uno stipendio come titolari di 
cattedra.

Per quanto riguarda la storia, è pacifico che ad occuparsene debbano essere 
esclusivamente studiosi con una solida preparazione umanistica, e che la tecnica 
non abbia nulla da dire.

Ma siamo sicuri che sia sempre così? Si tratta in un certo senso di mettersi 
d’accordo sul significato dei termini: gli economisti sono dei tecnici? Se si, come 
mai le opere più importanti di storia economica sono stati scritti da economisti? 
Un esempio tra tutti il testo di Galbraith, tuttora il massimo dopo oltre mezzo 
secolo, senza dimenticare un italiano come Cipolla. E lo stesso vale per altri rami 
della storia, come per esempio l’indispensabile presenza di teologi quando si par-
la di storia delle religioni.

La storia militare si pone al centro di questo discorso.
Certamente, quando si vuole inserire la storia militare nel quadro generale 

della storia ‘politica’ è indispensabile quella mentalità umanistica che permette 
di arrivare a sintesi, talvolta grandiose (vedi Braudel). Ma quando si affrontano 
aspetti particolari allora la mentalità tecnica viene prepotentemente alla ribalta ed 
è solo l’attenzione agli aspetti tecnici che permette di evitare pesanti inesattezze. 
Questo in particolare quando si parla di storia navale e a maggior ragione quando 
si affronta il tema dell’evoluzione dell’artiglieria navale, un argomento squisita-
mente tecnico all’interno di un altro non meno tecnico.

Ecco perché il libro in esame assume una caratteristica tutta particolare. L’au-
tore nasce come tecnico, e del tecnico mantiene la mentalità nell’attenzione ai 
dettagli pratici, sovrapponendo a questa un amore e una competenza storica di-
mostrata dall’imponente quantità di articoli pubblicati su riviste autorevoli, quali, 
tra tutte, il Mariner’s Mirror, l’organo ufficiale della Society for Nautical Rese-
arch.

Che un approccio ‘ingegneristico’ sia indispensabile quando si affronta que-
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sto argomento si constata fin dalle prime parole dell’introduzione, dove si osser-
va che nei commenti alle fotografie del ponte di batteria della fregata corazzata 
Warrior del 1861 si legge che appare uguale a quello dei bastimenti da guerra 
dell’inizio del secolo, come se in quel lungo lasso di tempo nulla fosse cambiato. 
Eppure basta ragionare un momento per capire quanto il discorso sia assurdo: nel 
1800 l’artiglieria era per i militari quello che oggi sono i missili, ed è ovvio che 
fosse costante un’attività di studio e sperimentazione tesa a introdurre continui 
miglioramenti. Miglioramenti, ahimè, non visibili a uno sguardo superficiale, e 
quindi allegramente dimenticati dagli storici, che spesso spiegano la mancata 
evoluzione con la tradizionale resistenza ai cambiamenti della gente di mare.

In realtà l’artiglieria navale dell’800 ha subito vere e proprie rivoluzioni fin 
dalla prima metà del secolo.

La prima è stata l’unificazione dei calibri. Mentre all’epoca delle guerre napo-
leoniche su ogni vascello si aveva quello che qualcuno ha definito un ‘petticoat 
market’ dell’artiglieria, con pezzi da 32, 24, 18 e 12 libbre più carronate da 32 
libbre, a partire dal 1830 circa, l’armamento era centrato sul 32 libbre in Inghil-
terra e sul 30 libbre in Francia.

Una seconda rivoluzione, un vero e proprio salto tecnologico, si è avuta 
nell’innesco del pezzo col passaggio dal ‘buttafuoco’, una miccia a lenta com-
bustione, all’acciarino a pietra focaia, nel gergo navale italiano ‘piastra’. Giusta-
mente l’autore rimarca che la paternità dell’uso della piastra viene generalmente 
attribuita all’inglese Charles Douglas, mentre esperimenti in quel senso avveni-
vano già da qualche decennio.

Ma la rivoluzione di maggior impatto si è certamente avuta con l’introduzione 
del ‘cannone a bombe’ di Paixhans, ossia dal passaggio dalle palle piene alle gra-
nate esplosive. Siamo convinti che su pochi argomenti di storia navale siano state 
scritte tante inesattezze. Il capolavoro in questo senso  si è avuto qualche decina 
di anni fa quando in una storia a dispense della marina militare (opera per altri 
versi di valore eccezionale) si sosteneva che il cannone Paixhans sparava proietti 
di forma cilindro-ogivale come i cannoni odierni, dimenticando primo, che senza 
rigatura tali proietti acquisterebbero una rotazione trasversale, riducendo a valori 
risibili la gittata e la precisione del tiro, e secondo, che senza inneschi a percus-
sione, allora non esistenti, simili granate non esploderebbero.

In realtà, le granate Paixhans erano sfere cave, ripiene di polvere nera, con un 
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piccolo foro in cui si inseriva una spoletta costituita da una semplice miccia. La 
spoletta era inclinata di 45 gradi per essere facilmente accesa dalla fiammata della 
carica di lancio e mantenuta in posizione su uno zoccolo di legno da due strisce 
di lamierino. Zoccolo e lamierino si disintegravano nel percorso nella canna del 
cannone.

Di particolare interesse nel testo è l’analisi del lungo lavoro di preparazione 
teorica da parte di Paixhans: tentativi di usare palle esplosive erano stati compiuti 
da parecchio tempo, ma la leggerezza delle granate rispetto alle palle piene ne 
accorciava fortemente la gittata. La soluzione di Paixhans è stata di aumentare il 
calibro del cannone e quindi le dimensioni e il peso delle granate. Perché il can-
none non risultasse di peso eccessivo ne ridusse lo spessore, all’epoca dimensio-
nato per poter sparare più proietti contemporaneamente, oltre ad altre intelligenti 
modifiche marginali.

Un errore comune tra gli storici è attribuire ai primi cannoni Paixhans un af-
fusto particolare. Non è così e l’errore è dovuto a un divulgatore scientifico che, 
nel 1869, pubblicava l’immagine di un affusto particolare, immagine continua-
mente riproposta, dimostrando, e qui lasciamo la parola all’autore, «che le opere 
di Paixhans sono spesso citate ma raramente lette dagli storici perché un’attenta 
lettura permetterebbe di chiarire l’equivoco».

É ben noto che la prima applicazione pratica delle granate esplosive si è avu-
to nella battaglia di Sinope del 1853, in cui una potente squadra navale russa 
annientava praticamente la flotta turca. Anche qui sarebbe opportuna un’analisi 
più approfondita della solita vulgata in cui si parla dell’inerzia turca. In realtà i 
turchi combatterono eroicamente malgrado la sproporzione delle forze, come di-
mostrano i 264 tra morti e feriti registrati dai russi e le tre navi russe praticamente 
disalberate.

A fianco delle ‘rivoluzioni’ citate, non si devono dimenticare i continui affina-
menti di particolari apparecchiature, quali i nuovi affusti dotati di alzo e possibi-
lità di brandeggio e la scoperta del fulminato di mercurio che permetteva di ab-
bandonare finalmente le spolette a miccia per le moderne spolette a percussione, 
indispensabili, come si è già accennato, alle granate a struttura cilindro-ogivale.

Mentre negli Stati Uniti Dahlgren portava i cannoni ad anima liscia forse al 
massimo delle loro prestazioni, in Europa si aveva la rivoluzione più importante 
di tutte, col passaggio ai cannoni ad anima rigata e a retrocarica.
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É ovvio che con palle sferiche si può aumentare la quantità di polvere conte-
nuta in una granata e, in generale, il peso del proietto, solo aumentando il calibro 
del cannone ed è anche ovvio che è impossibile andare oltre certi limiti di peso 
e dimensioni del pezzo.  Questi limiti si possono superare con proietti di forma 
oblunga che, a parità di calibro, pesano molto di più di quelli sferici. Se a questi 
proietti si impone una rotazione longitudinale, l’effetto giroscopico rende la tra-
iettoria più tesa e permette di colpire con la punta in avanti, utilizzando quindi 
tutti i vantaggi della spoletta a percussione. Questa rotazione si può ottenere ren-
dendo rigata l’anima del pezzo e facendo sì che il proietto praticamente si ‘avviti’ 
nella canna uscendone con un’adeguata rotazione.

E’ peraltro evidente che l’avancarica sia complicata in cannoni rigati, per cui, 
a fianco di questi, è nata la necessità del passaggio alla retrocarica.

Cannoni bomba prussiani., francesi e russi (s. v.  «Bombovije puški», Voennoj 
entsiklopedii (Enciclopedia militare), Associazione editoriale Ivan Dmitrievič Sutin,

San Pietroburgo, 1911, vol. II.
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E’ interessantissimo se-
guire nel testo il susseguirsi 
di tentativi e di intelligenti 
innovazioni che hanno por-
tato, se vogliamo, al canno-
ne moderno. Gloria italiana 
in questo campo è l’azione 
del nostro Cavalli, anche 
se non si deve dimenticare 
lo svedese Wahrendorff che 
condivide con Cavalli molto 
del merito per l’invenzione.

Tutte queste grandi ri-
voluzioni mettono in ombra 
tanti tentativi di migliora-
mento, positivi e negativi, 
succedutisi nel corso del 
secolo. Importantissimo, per 
esempio, è l’uso delle ‘car-
ronate’, cannoni di dimen-

sioni ridotte e di forma particolare rivelatisi utili in combattimenti a distanza rav-
vicinata. Tra gli altri tentativi, non si possono dimenticare i cannoni ‘Congrève’ 
che, secondo l’inventore, avrebbero dovuto aumentare la gittata semplicemente 
aumentando il peso della culatta del pezzo, e se questi sono al limite del ridi-
colo, maggior fortuna avrebbero forse meritato i cannoni Whitworth ad anima 
esagonale, in grado di raggiungere prestazioni straordinarie sia di gittata che di 
precisione.

Naturalmente il testo non dimentica gli altri componenti dell’artiglieria, quali 
i mortai, che peraltro non rivestono particolare interesse nella guerra navale.  

Di notevole valore per gli storici sono infine le appendici, che riportano gli 
armamenti delle marine britannica e francese secondo i regolamenti che si sono 
via via succeduti in tutta la prima metà del secolo decimonono.

giamPaolo almirante

Henri-Joseph Paixhans
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aldo antonicelli,

L’odissea della fregata La Regina
Il viaggio di circumnavigazione del globo

di un bastimento della Marina del Regno di Sardegna: 
cronaca di un fallimento (1838-1840)

Zanica (BG), Soldiershop Publishing, 2023

I l volume ricostruisce le vicende della fallita crociera di circumnavigazione 
del globo intrapresa tra il 1838 e il 1840 dalla fregata della Marina del Re-
gno di Sardegna La Regina comandata dal capitano di vascello Giuseppe 

Albini, Il viaggio, fortemente voluto dal re Carlo Alberto, avrebbe dovuto portare 
la fregata nell’Oceano Pacifico dopo aver doppiato Capo Horn, poi, dopo aver ri-
salito la costa occidentale dell’America meridionale per portare alle loro destina-
zioni i consoli sardi che avrebbero dovuto insediarsi nelle nuove sedi consolari in 
Cile e in Perù, nell’India britannica per poi discendere lungo il continente africa-
no, doppiare il Capo di Buona Speranza e infine fare ritorno a Genova.
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Oltre ai due studiosi che avrebbero dovuto svolgere le ricerche scientifiche in-
dicate dal re e dall’Accademia delle Scienze di Torino, sulla fregata era imbarcato 
anche il ventiduenne principe Eugenio Emanuele di Savoia-Carignano, futuro 
Comandante Generale della Marina. La Regina non giunse però mai nel Pacifico; 
danneggiata il 26 marzo 1839 durante una tempesta a nord delle Falklands/Malvi-
ne, rimase otto mesi in riparazione a Rio de Janeiro per poi far ritorno a Genova.

L’episodio, secondario ma significativo dei limiti strutturali della marina sarda 
anteriormente alle riforme di Cavour, viene qui ricostruito da Aldo Antonicelli1 
sui documenti dell’Archivio di stato di Torino, fonte finora trascurata dalla scarsa 
storiografia sulla marina sabauda, basata su fonti secondarie e tralatizie2, che, ol-
tre a ignorare aspetti e dati fondamentali, non di rado distorcono intenzionalmen-
te i fatti. Un esempio di ciò è proprio la versione ufficiale sulle cause dell’interru-
zione della crociera della Regina, attribuita ai gravi danni riportati nella tempesta, 
e ripetuta da Prasca, Gonni, Randaccio, Radogna e pure dal più recente autore di 
una storia generale della marina sabauda3. 

In realtà, come dimostrano la fitta corrispondenza intercorsa tra il Ministro e il 
Comandante Generale della Marina, le regolari comunicazioni inviate da Albini, 
le relazioni del Ministro al sovrano, il rapporto finale dell’Albini e le comunica-
zioni dei consoli imbarcati sulla Regina e del vice console sardo a Rio al Ministro 
degli esteri, i danni riportati nel fortunale furono abbastanza limitati e avrebbero 
potuto essere facilmente riparati nell’arsenale della Marina brasiliana di Rio de 
Janeiro, senonché portarono alla luce le criticità strutturali del bastimento che 
già avevano cominciato ad evidenziarsi quando esso aveva appena attraversato 
lo stretto di Gibilterra e che divennero manifeste quando a Rio le maestranze 

1  Specialista di storia della marina sabauda, ha pubblicato articoli sulla Rivista Ma-
rittima, il Bollettino dell’Ufficio storico della Marina Militare e il Mariner’s Mirror 
(bollettino della britannica Society for Nautical Research), un saggio nel volume Dal 
Mediterraneo alla Manica curato da Emiliano Beri (collana Fvcina di Marte, Ro-
ma, 2022) e una monografia sulle cannoniere del Lago di Garda nella Seconda guerra 
d’Indipendenza pubblicata nel 2011 nella collana SISM.

2  Alessandro michelini, Storia della Marina Militare del cessato Regno di Sardegna (Tori-
no 1863); Carlo randaccio, Storia delle Marine Militari italiane dal 1750 al 1861, (Ro-
ma, 1886), Emilio Prasca, La marina da guerra di Casa Savoia (Roma 1892) e Giorgio 
des Geneys e i suoi tempi (Pinerolo 1926); Giuseppe gonni, Due ammiragli di Casa Savo-
ia (Roma 1928) e Cavour Ministro della Marina (Bologna, 1926). L’AST non figura nep-
pure tra le fonti indicate in Lamberto radogna, Cronistoria delle unità da guerra delle 
Marine preunitarie (Roma 1981).  

3  Pierangelo manuele, Il Piemonte sul Mare (Cuneo, 1997)



749Aldo Antonicelli • L’odissea deLLa fregata La regina 1838-39   [comestor]

brasiliane sostituendo le parti danneggiate scoprirono che buona parte del legno 
delle strutture dello scafo a prua e a poppa era deteriorato – marcio, come si 
diceva all’epoca - a causa probabilmente di una sua non adeguata stagionatura 
al momento in cui fu utilizzato per costruire la nave, e quindi non offriva più ga-
ranzie di solidità strutturale. Causa correttamente riportata anche da storici delle 
relazioni italo-brasiliane4.

Dopo una prima panoramica generale sulla Marina sarda dell’epoca, Antoni-
celli ricostruisce la genesi della decisione di compiere la crociera, le motivazioni 
della scelta del bastimento, l’alquanto affrettata organizzazione del viaggio e alle-
stimento della Regina,  gli eventi occorsi durante la navigazione e la lunghissima 
sosta a Rio. Infine esamina le conseguenze che la scoperta dei problemi strutturali 
della fregata ebbero in patria e la reazione violenta del re, il quale addirittura 
sospettò un deliberato tentativo di sabotaggio per mettere a rischio la vita di un 
principe del sangue. 

Particolare attenzione è ovviamente dedicata agli avvenimenti che ebbero luo-
go a Rio de Janeiro durante i lavori di riparazione del bastimento, per ricostruire 
i quali l’autore ha fatto ricorso alle numerose e accurate relazioni che il vice con-
sole sardo a Rio, Alessandro Alloat, inviò regolarmente al ministro per gli Affari 
Esteri, relazioni nelle quali descrisse i comportamenti irresoluti e spesso ambigui 
del comandante della Regina, che se da una parte tentava di dimostrarsi deciso a 
proseguire nell’impresa dall’altra cercava di dimostrare di non avere altra scelta 
che di far ritorno a Genova e di celare il più possibile la responsabilità di aver 
ufficialmente dichiarato per scritto, quando era stata effettuata la scelta del basti-
mento da impiegare, che la Regina era perfettamente in grado di intraprendere il 
lungo ed impegnativo viaggio.

Il ritratto poco lusinghiero che Alloat fa di Albini e della sua diatriba con il 
console del Regno delle Due Sicilie, Gennaro Merolla, che addirittura minacciò 
di sfidare a duello trova conferma nelle lettere che uno degli ufficiali della Regi-
na, il marchese Ricci, inviò al fratello a Genova, lettere che l’autore ha trovato 
all’archivio dell’Istituto mazziniano di Genova; Ricci descrive anche la debole 
reazione del comandante di fronte ad episodi di scarsa disciplina di una parte 
dell’equipaggio. 

4  Cfr. Teresa isemBurg, Viaggiatori naturalisti italiani in Brasile (Milano, 1989) e Antonio 
mottin e Enzo casolino, Italianos no Brasil, contribuições na literatura e nas ciências, 
séculos XIX e XX (Porto Alegre, 1999).
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La corrispondenza di Alloat rivela anche che la presenza del principe Eugenio 
causò molta inquietudine all’ambasciatore francese che sospettava che la sua lun-
ga sosta a Rio nascondesse in realtà le ambizioni di casa Savoia di far sposare il 
principe con una delle sorelle dell’Imperatore del Brasile sulla quale vi erano già 
mire sia da parte francese che della corte del Regno delle Due Sicilie.

Un capitolo è dedicato anche ai problemi che uno dei due consoli imbarcati 
sulla Regina, il conte Vincenzo Ceca di Vaglierano destinato a Lima, creò sia 
nella parte iniziale del viaggio che durante la permanenza a Rio da dove rientrò in 
patria a bordo di un bastimento mercantile, mentre in appendice è riportata l’inte-
ressante relazione nella quale il console Piccolet destinato a Valparaíso descrisse 
il viaggio da lui compiuto via terra attraverso il continente sudamericano per rag-
giungere la sua sede quando fu chiaro che la fregata sarebbe ritornata a Genova.

Un altro capitolo è dedicato ai risultati scientifici, peraltro modesti vista la 
breve durata della crociera, ottenuti dai due studiosi imbarcati sulla fregata, la cui 
presenza è generalmente ignorata dagli storici.

Nella parte conclusiva dell’opera l’autore evidenzia come la “severa” indagi-
ne inizialmente chiesta dal sovrano per accertare le responsabilità del fallimento 
della circumnavigazione del globo non ebbe mai luogo e come tutta la vicenda 
venne messa frettolosamente a tacere per evitare imbarazzi sia agli alti ufficiali 
della Marina, in primis alla memoria del suo comandante generale Des Geneys, 
venuto a mancare mentre la Regina si trovava a Rio de Janeiro, che al governo.

Viene anche rilevato come l’accusa che fa Michelini nella sua “Storia della 
cessata Marina Militare del Regno di Sardegna” che in realtà lo scafo della Re-
gina non avesse alcun problema e che l’interruzione della crociera fosse dovuta 
alla volontà dei suoi ufficiali di ritornare in patria fosse completamente falsa; i 
documenti esaminati dall’autore infatti chiariscono come la sua affermazione che 
il legname fosse in così buono stato che dopo la sua demolizione, autorizzata da 
Carlo Alberto, con esso fu costruito un altro bastimento era in realtà una grosso-
lana deformazione della realtà.

La parte iconografica dell’opera è arricchita da alcuni degli ottimi disegni e 
acquerelli realizzati durante il viaggio dal principe Eugenio e raccolti nell’album 
Voyages de la fregate la Reine, Amérique Meridionale 1838-1840, un’opera poco 
nota conservata dalla Biblioteca Reale di Torino. 

comestor
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mauro Ferranti,

Eugenio di Savoia-Carignano
Un artefice del Risorgimento Italiano

Umberto Soletti Editore 2013

L’opera che recensiamo ha il grande merito di riscoprire la figura imme-
ritatamente dimenticata del principe Eugenio di Savoia-Carignano, cu-
gino di Carlo Alberto di Savoia, un personaggio che fu un protagonista 

del periodo risorgimentale e, come sottolinea l’autore, per tutto quel periodo “…
fu al centro e all’acme del potere…”, ricoprendo con grande senso di responsabi-
lità e di modestia personale posizioni di grande responsabilità politica, diploma-
tica e militare, rimanendo però sempre fedele e fidato consigliere dei sovrani di 
casa Savoia che affiancò anche nei momenti più delicati e difficili. 
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Sempre con le parole dell’autore, Eugenio fu anche “…interlocutore attento, 
capace ed autorevole…” della maggior parte degli uomini politici dell’epoca qua-
li Cavour, Farina e Crispi.

Bene ha fatto perciò il generale Mauro Ferranti a scriverne la documentatissima 
biografia che partendo dall’origine del ramo cadetto Savoia-Carignano Villafranca, 
segue il principe inquadrandone la vita e l’attività negli episodi chiave del percorso 
che portò all’Unificazione dell’Italia e nei primi decenni del Regno d’Italia.

Nato nel 1816, fu avviato giovanissimo alla carriera militare nella Marina del 
Regno di Sardegna, entrando nella Regia Scuola di Marina di Genova nel 1830. 
Ovviamente salì rapidamente i gradini della scala gerarchica prendendo parte 
a numerose crociere nel Mediterraneo imbarcato sui principali bastimenti della 
Marina sarda; nel 1838 con il grado di capitano di vascello partecipò allo sfortu-
nato tentativo di circumnavigazione del globo cui fu destinata la fregata Regina, 
viaggio interrotto dopo una lunga permanenza a Rio de Janeiro per riparazioni 
allo scafo.

Nel 1842 Eugenio, con il grado di contrammiraglio, divenne Comandante 
Generale della Marina, A lui si deve l’introduzione del vapore nella Marina e, 
soprattutto, la costruzione a Genova del primo bacino di carenaggio del Regno. 
Cederà il comando nel 1851, in accordo con il nuovo ministro di Agricoltura, 
Industria, Commercio e Marina Camillo Benso conte di Cavour, del quale resterà 
un fervido sostenitore.

Nel frattempo per motivi politici non era andato a buon fine il progetto del suo 
matrimonio con la principessa ereditaria del Brasile Gennara di Braganza, da lui 
conosciuta durante la permanenza a Rio de Janeiro. 

Nel corso della I Guerra di Indipendenza assunse la luogotenenza generale 
del Regno quando Carlo Alberto prese il comando dell’esercito; in questo ruolo 
l’8 maggio 1848 inaugurò il primo Parlamento Subalpino, il momento fondante 
della nuova forma di governo monarchico-costituzionale del Regno. La stessa 
funzione espletò nel 1859 in occasione della II Guerra d’Indipendenza e nel 1866 
nel corso della III guerra d’Indipendenza.

Nel 1860-61 ebbe quelli che probabilmente furono i suoi incarichi più delicati: 
prima la luogotenenza della Toscana poi quella delle Provincie Meridionali; nel 
corso di quest’ultima approfondì i legami di stima che aveva per l’allora con-
trammiraglio Carlo Pellion di Persano, al quale restò vicino anche dopo il suo 
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S. A. R. Il principe Eugenio di Carignano, morto a Torino il 15 dicembre. Xilografia di
Francesco Giovanni Cantagalli, L’illustrazione popolare, F.lli Treves, Milano, 1889.
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processo e la radiazione dalla Marina in seguito alla sconfitta di Lissa del 1866.  
Segno della stima in cui Eugenio teneva Persano è il fatto che quando quest’ul-

timo, nel periodo precedente la battaglia, gli comunicò la sua intenzione di dimet-
tersi dall’incarico di comandante della flotta, il principe lo dissuase suggerendogli 
di chiedere al Re pieni poteri perché l’attuale ministro della Marina, il generale 
Angioletti, “…non comprende cosa sia un’armata navale…”.

Il principe fu anche attivo nella società civile: nel 1867 fu Direttore Onorario 
della “Società d’Aiuto e Soccorso di operai italiani”, e concesse il suo patronato 
alle “Società di Salvamento dei naufraghi” fondate ad Ancona e a Napoli.

Intervenne personalmente quando a febbraio del 1872 quando avvenne un’e-
splosione nell’opificio delle polveri di Posillipo; Eugenio oltre a coordinare i 
soccorsi donò 3.000 lire per le necessità immediate dei feriti e delle famiglie dei 
deceduti.

L’opera del Ferranti è, come si è detto, documentatissima e ricca di note e 
comprende le biografie dei principali personaggi citati; inoltre l’autore meritoria-
mente analizza approfonditamente gli episodi politici e storici dei quali il princi-
pe fu partecipe. Solo per dovere di cronaca segnaliamo due leggerissime impre-
cisioni, ambedue relative all’ambito navale, che ovviamente per nulla inficiano 
la validità dell’opera.

L’autorizzazione concessa dai governi di Francia ed Inghilterra al comandante 
della fregata Regina di eventualmente visitare bastimenti delle proprie marine 
mercantili sospettati di trasportare schiavi non era un segno di speciale attenzione 
da parte di quelle nazioni per l’importanza - anche politica - della progettata cro-
ciera (pag. 60) di circumnavigazione, ma era una prassi consueta seguita dai vari 
governi che, in base a trattati bilaterali, concedevano ai bastimenti da guerra delle 
altre nazioni i “mandati di visita” delle navi mercantili battenti la loro bandiera, 
ovviamente su un piano di reciprocità. 

Nel descrivere l’attacco all’isola di Lissa da parte della flotta italiana, battaglia 
di Lissa, l’Autore scrive che gli italiani si dimenticarono di tagliare il cavo sot-
tomarino che univa l’isola di Lissa a Pola (pag. 353); in realtà il cavo telegrafico 
sottomarino che partiva da Lissa faceva capo alla vicina isola di Lesina da dove 
partiva quello che la collegava al continente ed ambedue furono tagliati, anche se 
con un certo ritardo.

aldo antonicelli
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umBerto Bardini,

Tra i Mille di Garibaldi.
Le imprese dei fratelli Bronzetti

Gaspari, Udine 2023

D a decenni mancava una ricostruzione complessiva della vicenda dei 
tre fratelli Bronzetti. La monografia di Alessandro Marra, edita nel 
1999, è centrata su Pilade Bronzetti, il ‘Leonida delle Termopili italia-

ne’. Risalgono invece al clima e agli interessi del ventennio gli scritti di Letizia 
Beccari Mattei e di Piero Pedrotti, mentre nell’ambito della storiografia dell’Ita-
lia repubblicana bisogna riferirsi allo studio di G. Ludovico Masetti Zannini, che 
peraltro si limita alla fase della Seconda guerra d’indipendenza. Il volume di Um-
berto Bardini ha, quindi, il doppio merito di offrirci uno studio aggiornato delle 
vicende dei tre patrioti e, insieme, di farlo con la passione e la competenza di uno 
studioso di storia militare. 
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La famiglia Bronzetti, di origine trentina, era giunta a Mantova nel ’27, quan-
do il padre vi era stato promosso scrittore del tribunale provinciale; il maggiore 
dei tre, Narciso, era infatti nato a Cavalese nel 1821, mentre Pilade nacque nel 
‘32 e Oreste nel ‘35. Così nel ’48, dopo aver servito per alcuni anni nell’Impe-
rial Regio Esercito, Narciso poté mettere a frutto la sua esperienza militare nella 
Guardia civica della sua città. Caduto il governo provvisorio, si arruolò nelle 
formazioni dei volontari, poi denominati Corpo franco dei bersaglieri mantovani 
Carlo Alberto, e dopo i primi brillanti risultati chiamò con sé anche i due fratelli. 
Riparati in Piemonte dopo l’armistizio di Salasco, nel marzo del ‘49 i due mag-
giori si arruolarono nei bersaglieri di Manara, che prendevano la via di Roma 
dopo la rotta di Novara, mentre da studente ginnasiale Oreste veniva punito con 
25 bastonate per aver indossato una coccarda tricolore. Caduta anche la Repub-
blica romana, le peripezie dei due fratelli ci conducono a Genova: qui essi man-
tengono, per ovvi motivi, rapporti molto discreti con il resto della famiglia, ma 
salde relazioni con gli ambienti democratici, in particolare col conte Camozzi e il 
suo cenacolo politico allo Zerbino. In effetti Bardini non dimentica di sottolineare 
che Pilade fu indagato dalle autorità piemontesi per i falliti moti mazziniani del 
’53 e che fu solo per il fortuito sovrapporsi del sequestro dei beni degli emigrati 
politici, annunciato dall’Austria, che la sua espulsione venne a decadere. Su que-
sta base è facile capire come nell’aprile del ‘59 Narciso e Pilade fossero subito 
tra i cacciatori delle Alpi, distinguendosi nei combattimenti di Varese, San Fermo 
e Seriate; a metà giugno, tuttavia, a causa di mancate informazioni, si ebbe l’epi-
sodio di Treponti di Castenedolo, dove Narciso venne colpito a morte dopo aver 
messo in fuga un nemico quattro volte superiore al suo battaglione. Il ‘testimone’ 
passava così a Pilade, che per l’impazienza di raggiungere Garibaldi in Sicilia 
fu anche denunciato come disertore. Egli si batté a Milazzo, ma cadde a Castel 
Morrone (Caserta) il 1° ottobre 1860, guidando un battaglione di 300 bersaglieri 
a sostenere l’urto di 5.000 borbonici. Sarà Oreste, a sua volta volontario nel ‘66 
(dopo il rifiuto della leva austriaca nel ’55), a raccogliere le prime testimonianze 
sulle vicende dei fratelli. Vicende che mostrano sia l’importanza delle relazioni 
familiari nella trasmissione degli ideali patriottici, sia il ruolo fondamentale svol-
to dal volontariato militare nel Risorgimento.

liViana gazzetta

Direttrice del Comitato di Padova dell’Istituto di Storia del Risorgimento
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ercole ricotti,

Scritti sull’istruzione militare

a cura di Frédéric Ieva; prefazione di Pierpaolo Merlin,
Torino: Università degli Studi di Torino, 2022. - 222 p.  (ISBN : 978-88-909997-9-6)

D al 2007, fra le sue altre iniziative, il Centro Studi di Storia dell’Univer-
sità di Torino pubblica la collana Lezioni e Inediti di Maestri dell’Ate-
neo torinese (inizialmente con un titolo leggermente diverso: Lezioni 

e testi di Maestri dell’Ateneo torinese). Si tratta di un contenitore editoriale in cui 
trovano spazio non solo dispense di corsi universitari non evolute in manuali o 
monografie – come invece è avvenuto, non di rado e con successo, nel panorama 
storiografico italiano –, ma anche contributi di ricerca rimasti finora manoscrit-
ti.  È questo il caso del volume di Scritti sull’istruzione militare di Ercole Ricotti 
a cura di Frédéric Ieva e con prefazione di Pierpaolo Merlin. Vi troviamo infatti 
non le dispense del corso universitario di Storia militare d’Italia tenuto da Ricotti 

NAM, Anno 4 – n. 16
DOI: 10.36158/978889295793031

Novembre 2023



758 NAM ANNo 4 (2023), FAscicolo N. 16 ReceNsioNi / Reviews

nel 1846, né quelle dei suoi corsi di Storia moderna – prima cattedra italiana con 
questa denominazione che lo studioso nato a Voghera avrebbe tenuto, sia pur con 
alcune pause, dal 1847 fino al 1879; bensì, dieci inediti, ai quali si aggiunge un 
piccolo gruppo di tre articoli usciti su «Il Risorgimento», il quotidiano fondato da 
Camillo Benso conte di Cavour nel 1847. Si tratta di un corpus piuttosto omoge-
neo, sia per datazione – concentrata nel periodo 1845-1856 (anni particolari, se-
gnati dalle sconfitte sabaude del 1848-1849) – sia per argomento, la formazione 
militare nel Regno di Sardegna, sia per provenienza: il Fondo Ric  otti della Bi-
blioteca Civica Centrale di Torino.

Dopo una rapida evocazione della figura del Ricotti, il compito di offrire 
un primo giudizio sugli scritti pubblicati nell’occasione spetta alla Prefazione 
di Pierpaolo Merlin (pp. 9-15). Merlin sottolinea la coerenza delle proposte di 
Ricotti sull’istruzione militare, sia con quanto ricavato dalla sua ricerca stori-
ca, sia con quanto insegnato nell’Ateneo torinese. A partire dalle sue Proposte 
sulle scuole militari del 1845, la sua attività di segretario della Commissione per 
l’ordinamento dell’istruzione militare nel 1849, così come la sua presenza nella 
Commissione per il riordino di Accademia e Istituti militari del 1855-1856, te-
stimoniano decisamente la sua posizione: la professionalizzazione degli ufficiali 
doveva porsi come obiettivo eminente della loro formazione, sin dai primi esordi; 
e il principio meritocratico  doveva dare accesso all’istruzione militare. Il Ricotti 
storico, capitano del Genio, docente universitario, membro del Parlamento (depu-
tato dal 1848 al 1853, senatore dal 1862) – spiega Merlin – sapeva non solo tenere 
insieme i diversi campi della sua attività, ma anche integrarli perfettamente, in un 
circolo virtuoso che conduceva dalla prassi politica alla riflessione storiografica, 
per approdare a proposte formative capaci di assicurare una più efficace futura 
azione militare. 

Che molto di questo impegno fosse destinato a non trovare sponde nelle con-
crete iniziative legislative o a trovarle soltanto molti anni più tardi lo mostrano la 
Cronologia della vita e opere di Ercole Ricotti e la Premessa all’edizione critica 
ad opera del Curatore (rispettivamente alle pp. 17-21 e 25-27). Nella prima, Ieva 
usa abbondantemente documenti inediti, provenienti sia dal citato Fondo Ricot-
ti, sia dall’Archivio Storico dell’Università di Torino. Sorpresa positiva: non è 
usuale leggere una Cronologia biografica con più di 30 note a pie’ pagina. Quindi, 
nella Premessa, dopo nuovi dettagli biografici, sono esposti i criteri dell’edizione, 
mentre la presentazione e contestualizzazione storica dei singoli documenti (e/o 
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gruppi di documenti) è anteposta a ciascuna delle parti del volume. Vediamo più 
da vicino di cosa si tratta.

Le Proposte sulle scuole militari (1845) prendono le mosse dall’insoddisfa-
zione di Ricotti per i piani di studio dell’Accademia militare di Torino istituita nel 
1815, che trovava ancora troppo generalisti. Dopo aver guardato a quanto si face-
va in Francia, Austria e Prussia, Ricotti voleva che, nell’istruzione dei cadetti, la 
storia militare diventasse «il fondamento della tattica e della strategia» (p. 35), il-
luminando anche gli aspetti tecnici, che avrebbe voluto vedere potenziati, ma non 
chiusi all’esperienza di quanto già sperimentato sul campo, «i fondamenti della 
scienza militare essendo i fatti e la analogia» (p. 33). Il suo obiettivo non era però 
una formazione erudita, nella convinzione che «Giulio Cesare sarebbe ora battu-
to da un mediocrissimo generale» (p. 35). Ricotti periodizzava la storia militare 
dando grande enfasi alle innovazioni prodotte dapprima dall’introduzione della 
polvere da sparo e poi dal definitivo perfezionamento dell’artiglieria e del fucile a 
baionetta. Vedeva anche, con la stessa lucidità, che dal 1789 al 1814 era nata una 
nuova arte della guerra, che attendeva di essere compiutamente sistematizzata. 
Per questo motivo, intanto, procedeva contemporaneamente a stilare i criteri di 
formazione di una biblioteca militare, nella prima classe della quale, comunque, 
poneva «Storia militare, biografia» (p. 40). Non era certo il primo esperimento 
del genere, come sappiamo dagli studi di Virgilio Ilari sul genere della bibliogra-
fia militare.  Ricotti, primo docente italiano di storia moderna, mostrava invece 
una sensibilità del tutto peculiare, quando raccomandava di classificare diversa-
mente la trattatistica relativa al mondo antico rispetto a quella concentrata sui 
secoli successivi alla fine del Medioevo, «siccome l’applicazione della polvere 
alle macchine da guerra mutò affatto la faccia a quest’arte» (p. 40).

Nei successivi Articoli sull’Accademia militare (1848), Ricotti proponeva di 
nuovo profonde riforme all’istituzione fondata nel 1815, legandole alla necessità 
di un più generale ammodernamento dell’istruzione pubblica nel Regno di Sarde-
gna, sul modello del liceo di impronta napoleonica. Nel momento in cui scriveva, 
infatti, gli allievi entravano in Accademia a 14 anni e seguivano per due anni un 
percorso del tutto assimilabile a quello scolastico. Se fossero entrati a 16 anni, 
come l’Autore proponeva, «le matematiche, le lettere, le lingue, la storia, la geo-
grafia, che ora usurpano tanto tempo nell’attuale Accademia Militare, saranno già 
state imparate ne’ Licei» (p. 49). Maggiore spazio, dunque, sarebbe restato a di-
sposizione dell’istruzione militare, soprattutto se intesa come veramente profes-
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sionalizzante. Queste proposte restavano al livello del dibattito pubblico, mediato 
– come anticipato – dagli interventi di Ricotti sul quotidiano «Il Risorgimento». 
Passando dai problemi formativi a quelli più propri dell’organizzazione militare, 
nel giugno 1849 il Vogherese entrò nel corpo vivo degli interventi di riforma par-
tecipando alla Commissione incarica di studiare e proporre un riordinamento del 
Corpo regio del Genio militare. Ricotti ne stilò il Rapporto finale a nome degli 
altri membri (rimasti purtroppo anonimi). Esso trattava della pianta generale del 
corpo, con la formazione di un reggimento di genieri, della ripartizione degli uffi-
ciali in tempo di guerra  e di pace, di nuovo dei problemi relativi alla formazione. 
Il criterio del maggior risparmio di spesa era stato costantemente perseguito, in 
particolare evitando gli aumenti di spesa per il personale; allo stesso scopo, veni-
va prefigurato un impiego del Corpo per lavori alle infrastrutture (come del resto, 
notava il Rapporto, già facevano i genieri del Regno di Napoli).

Il documento edito che segue, il Rapporto  alla Commissione per l’ordina-
mento dell’istruzione militare non è di Ricotti (7 luglio 1849). Ne fu autore Luigi 
Federico Menabrea, anch’egli ufficiale del Genio. Lo scritto appare di eccezio-
nale interesse, mentre fa vedere come, dopo il 1848, anche progetti regolamen-
tari apparentemente marginali come quelli relativi alla riforma delle scuole per 
ufficiali e soldati potessero essere declinati all’interno di visione politica schiet-
tamente reazionaria. «Mentre da ogni parte vengono aggrediti con implacabile 
audacia i principi  su cui poggia ogni società civile – scriveva infatti Menabrea 
– a tutela dell’ordine e dei sacri diritti della proprietà e della famiglia rimane 
solo l’esercito» (p. 67). Così, tramite l’istruzione del soldato, le forze armate 
dovevano diventare «il rifugio di quelle virtù che ora spariscono dalla società» 
(ibidem). L’impostazione della questione non poteva essere più diversa da quella 
di Ricotti – che puntava, come già detto, alla professionalizzazione, non certo 
all’indottrinamento ideologico – ed il Vogherese si manifestò contrario a molte 
delle proposte in elaborazione. Ne danno conto le sue Considerazioni intorno al 
riordinamento dell’istruzione militare in Piemonte (pp. 81-111), nelle quali egli 
diede altresì prova di un’attitudine spiccata alla comparazione, soprattutto con gli 
ordinamenti di Francia e Prussia. L’Accademia militare piemontese aveva fallito 
nel 1848 e nel 1849, questo era l’assunto di partenza di Ricotti. Gli antichi allievi, 
diventati ufficiali erano apparsi incapaci di combinare le varie specialità delle 
forze, di dominare gli aspetti logistici, di valutare le peculiarità di ogni terreno di 
scontro o di manovra. Non avevano saputo fare la guerra in modo pratico, perché 
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nessuno lo aveva loro insegnato. Le lacune avevano prodotto esiti nefasti quando 
erano affiorate negli ufficiali superiori: per questo Ricotti proponeva una Scuola 
generale della Guerra (p. 106), che però, come nota Ieva, sarebbe stata imple-
mentata solo quasi due decenni più tardi. Per il momento, questa sua proposta 
fu ritenuta «inutile pello scopo, gravosa nell’esecuzione» (cit. a p. 115). Non è 
l’unico voto contrario che Ricotti ricevette, come si può leggere nella Relazione 
della Commissione incaricata di studiare e proporre un progetto di riordinamen-
to dell’istruzione  militare del novembre 1849 (pp. 117-139). Questo documento, 
infatti, chiama più volte in causa «la minoranza», ma dalla lettera al Ministro 
della Guerra del presidente della stessa commissione, Giovanni Ferdinando Prat, 
apprendiamo che «la detta minoranza componevasi di una sola persona il cav. 
Ricotti» (pp. 13 e 113). Anche in altri punti, non direttamente specificati, si ri-
conosce chiaramente la sensibilità progettuale del Vogherese: ne è un esempio 
lampante, la proposta – anche questa lasciata cadere – di «biblioteche o circolanti 
o stabili, per somministrare agli ufficiali ed alle Scuole reggimentali l’opportuno 
alimento intellettuale» (p. 129).

Il Progetto prevedeva un articolato gruppo di scuole (quelle di reggimento 
per i soldati, quelle per gli ufficiali di cavalleria, fanteria, artiglieria, Genio e 
Stato maggiore), più un nuovo Consiglio per la istruzione militare. Le scuole 
reggimentali, come sappiamo dallo studio di Gianfranco Mastrangelo (citato a p. 
73 e in Bibliografia), ricevettero subito consistente attenzione da parte del neo-
ministro della Guerra Alfonso La Marmora, che però (con il R. Decreto 20 no-
vembre 1849) convertì le scuole di fanteria e cavalleria del Progetto in Scuole 
normali, destinate cioè a formare ufficiali istruttori.  La Scuola d’applicazione 
delle armi d’artiglieria e del Genio nacque più tardi (R. Decreto dell’8 dicem-
bre 1851), mentre bisognò aspettare il R. Decreto del 16 marzo 1862 per vedere 
l’istituzione del Consiglio per la istruzione militare. Difficile verificare quanto 
dell’ispirazione di Ricotti abbia trovato attenzione nelle misure effettivamente 
varate. Sembra non molto: ma proprio la pubblicazione di questi testi permetterà 
valutazioni più mirate.

Ricotti scrisse anche nel luglio 1855 una Relazione su alcuni edifici militari 
di Torino (pp. 143-148), concentrandosi sulla cittadella, sull’Arsenale e sulle ca-
serme (una delle quali era stata riconvertita in ospedale militare). Nel Vogherese 
non troviamo nessun accenno di quella vis demolitrice che dimostravano politici 
e amministratori di Torino, al pari quanto avveniva in altre città europee. Gli edi-
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fici militari erano opere di pregio: i bastioni ancora visibili si diceva rimontassero 
agli anni Sessanta del Quattrocento (primato che lo scettico Ricotti non si sentiva 
di avvalorare); la cittadella si doveva a uno dei più noti architetti militari del 
Cinquecento (Francesco Paciotto) e aveva svolto egregiamente la sua funzione 
nell’assedio del 1706. Ricotti era uno storico, quindi nemmeno metteva in discus-
sione la necessaria conservazione di queste testimonianze di  architettura milita-
re. Piuttosto, come ufficiale del Genio, voleva che il suo Corpo «concorre[sse] 
ad ornar questa capitale colle sue opere» (p. 146). Promuoveva dunque – anche 
se non sappiamo quanto consapevolmente – un’ambiziosa integrazione della fun-
zione militare con quella civile, nell’assetto urbanistico torinese.

Nello stesso settembre 1855, Ricotti tornò sul tema della riforma dell’istruzio-
ne militare come segretario di una Commissione appositamente istituita e presie-
duta dal generale Mario Broglia. I lavori si protrassero fino a metà marzo 1856: 
il Vogherese ne stese i verbali e gli accadde più volte di riportare il proprio nome 
come quello dell’unico oppositore ai provvedimenti proposti per l’Accademia, 
per il Collegio di Racconigi, per il Consiglio superiore per gli istituti militari. I 
cardini delle sue proposte restavano quelli già emersi in altri documenti editi in 
questo volume: Ricotti voleva un’istruzione che non fosse un duplicato di quella 
civile (superiore o universitaria), ma voleva subito vedere insegnati gli aspetti 
più pratici dell’arte militare in tutte le sue forme. Vedeva invece profilarsi all’o-
rizzonte una formazione in cui il tasso di professionalizzazione sarebbe rimasto 
ancora troppo scarso. Per lo stesso motivo, gli sembrava urgente l’istituzione 
della Scuola superiore di guerra. Tutto vano, per il momento. Egli riuscì solo a 
vedere «discusso e approvato in massima» il suo «progetto per riparto degli studi 
nel collegio militare» (p. 163).

La Premessa al Progetto di legge (1856), che il Curatore antepone all’artico-
lato effettivamente varato dalla Commissione (pp. 197-198), serve come bilancio 
complessivo dei lavori dei due organi ai quali Ricotti partecipò. Gli anni 1845-
1856 si confermano come un periodo di transizione, nella storia dell’esercito 
piemontese: in quel momento, ancora, – come ha sintetizzato Piero Del Negro 
(citato a p. 197) – si tentava «di coniugare il rispetto dei valori dell’antico regi-
me […] con gli standards professionali imposti dall’esperienza napoleonica». E 
quell’antico regime pesava ancora in modo consistente. I documenti pubblicati, 
come ricordato, serviranno per gli ulteriori approfondimenti necessari. Ricordia-
mo che la figura del Vogherese può certo vantare una voce del Dizionario Biogra-
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fico degli Italiani (opera dello stesso Ieva) ma non ancora una biografia completa. 
Il compito di portarla a termine, a questo punto, non può che essere dello stesso 
Curatore, che  si occupa di Ricotti sin dalla sua tesi di laurea, nell’anno accade-
mico torinese 1997-1998.

Ultime notazioni, di argomento puramente editoriale: alla copiosa Bibliogra-
fia, che costituisce un efficace  strumento di lavoro, si affianca un Indice dei Nomi 
che comprende anche i Soggetti (fatto ormai quasi scomparso, nella saggistica 
storiografica italiana). La versione cartacea del libro è affiancata a quella in pdf, 
liberamente scaricabile dal web sul sito https://www.collane.unito.it/oa/items/
show/91 .

giamPiero Brunelli   
(giampiero.brunelli@uniroma1.it)
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alessandro caPone (cur.),

La prima guerra italiana
Forze e pratiche di sicurezza 

contro il brigantaggio nel Mezzogiorno 
Viella, Roma 2023, pp. 428

P arte del gruppo di lavoro del PRIN Il brigantaggio rivisitato. Narrazio-
ni, pratiche e usi politici nella storia dell’Italia moderna e contempora-
nea, il volume curato da Alessandro Capone si colloca nel percorso Guer-

ra a Mezzogiorno e racchiude gli atti di un convegno del 2021 sulla repressione del 
brigantaggio, che Carmine Pinto rilegge come “prima guerra” del Regno d’Italia1. 

1  Da un altro punto di vista, allo stesso tempo, questa guerra (irregolare) è anche l’ultima di 
un lungo percorso di contrapposizione civile all’interno del meridione: «La guerra al bri-
gantaggio legittimista nel decennio postunitario, decisiva per il consolidamento dello Stato 
nazionale, rappresentò anche l’ultima guerra civile meridionale, combattuta tra i sosteni-
tori dell’assolutismo borbonico e i liberali delle ex province napoletane. Per molti di loro, 
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Qualificare come “guerra” la repressione del brigantaggio non implica ridurla alla 
resistenza borbonica o elevare quest’ultima a guerra civile, ma sottolineare la con-
tinuità dell’apparato e delle procedure di sicurezza interna del nuovo Stato liberale 
con quelli del Regno meridionale a partire dalle esperienze del Decennio francese. 
Tenendo conto del largo consenso alla tesi democratica che vede appunto nell’impie-
go in ordine pubblico e nelle operazioni di polizia militare la funzione primaria asse-
gnata agli “eserciti di caserma” degli stati borghesi2, concepiti come forza pubblica 
ausiliaria dell’apparato di controllo sociale e repressione incentrato sull’autorità giu-
diziaria e di polizia, e cerca in ogni rivolta, e perfino nel bandolerismo, gli embrioni 
potenziali di una coscienza di classe. 

Il volume include 17 saggi in quattro sezioni con un’ampia introduzione. La pri-
ma parte riguarda le insorgenze, la resistenza borbonica e il brigantaggio nel Regno 
di Napoli dal 1799 al 1860, le altre tre il primo decennio italiano. Francesco Sag-
giorato (pp. 29-46) ricostruisce il sistema di controllo del brigantaggio e del con-
trabbando alla frontiera del Tronto durante il Decennio francese. Luca di Mauro 
(pp. 47-66) esamina il brigantaggio durante la Restaurazione, spia della profonda 
cerisi sociale. Maria Rosaria Rescigno (pp. 67-81) analizza infine la guardia urbana 
evidenziando i nessi tra “sudditanza armata” e “stato di eccezione”. Il saggio di Ro-
sanna Giudice (pp. 85-100) sulla cavalleria lucana come collante politico-militare 
tra istituzioni e notabilato apre la II sezione (La guerra dei paramilitari e dei corpi 
volontari). Il tema è sviluppato da Marco De Angelis (pp. 111-130) a proposito della 
guardia nazionale in Terra di lavoro. Eva Cecchinato (pp. 131-151) mette in risalto, 
attraverso varie vicende personali, contiguità e differenze tra il volontariato rivo-
luzionario e garibaldino e le guardie civiche o nazionali istituite su base volontaria 
o obbligatoria per il mantenimento dell’ordine pubblico e sociale. László Pete (pp. 

essa riassumeva il senso di decenni di lotte politiche, che trovavano ora una sintesi nella 
costruzione della monarchia nazional-liberale italiana». Alessandro caPone, «Introduzio-
ne», in id (acd), La prima guerra italiana. Forze e pratiche di sicurezza contro il brigan-
taggio nel Mezzogiorno, Viella, Roma 2023, p. 12. 

2  Il riferimento ciò che Giovanni Cerino Badone ha definito, in un suo recente lavoro sul 
Settecento, la via italiana alla guerra (Italian Way of War), derivante dalla tradizione mili-
tare piemontese. Giovanni Cerino Badone, Eugenio garoglio, La battaglia dell’Assietta e 
la campagna militare alpina del 1747, Edizioni del Capricorno, Torino 2021, pp. 363-373. 
L’efficacia o meno di un simile modello interpretativo dev’essere ancora discussa; tutta-
via, anche grazie all’inclusione di conflitti irregolari come quello contro il brigantaggio, 
ci si potrà sicuramente attendere un risultato più accurato. Si veda, ad esempio, per il caso 
tedesco: Robert Michael citino, The German way of war: From the Thirty Years’ War to 
the Third Reich, University Press of Kansas, Lawrence 2005.
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153-172) recupera una prospettiva collettiva analizzando i due momenti d’impiego 
della legione ungherese in Campania e negli Abruzzi, concentrandosi sull’autorap-
presentazione dei legionari e sull’insofferenza per il ruolo in cui questi si sentivano 
costretti. Segue la sezione in cui s’intrecciano i rapporti tra istituzione poliziesca, 
popolazione, intelligence e militari: La polizia nella guerra per il Mezzogiorno. Nel 
saggio di Laura Di Fiore (pp.175-196) questo rapporto viene declinato su due piani: 
un focus sui protagonisti dell’istituzione e sui loro profili, un’indagine sulle linee 
operative introdotte contro il brigantaggio (attraverso la categoria interpretativa fran-
cese di système policier, in grado di permettere un’analisi delle istituzioni di tipo sia 
verticale che orizzontale). Emilio Scaramuzza (pp. 197-214) propone una rilettura 
dei rapporti tra la Sicilia e resto del meridione postunitario basata sulla gestione 
dell’ordine pubblico, in virtù di un tentativo di omologazione delle pratiche del con-
trollo del territorio dispiegate. Sul dispiegamento della pubblica sicurezza (inteso 
come rapporto tra le varie forze armate) e sulla ricostruzione dei profili degli ufficiali 
impiegati in Basilicata è considerevole lo spoglio archivistico di Andrea Azzarelli 
(pp. 215-234), che presenta un campione significativo di 260 dei 932 funzionari 
inviati al meridione. L’ultimo studio, di Michele Di Giorgio (pp.235-255), concerne 
l’interpretazione culturale del brigantaggio da parte delle forze di polizia, analizzata 
attraverso lo studio dei giornali e delle riviste per la polizia. La sezione a chiusura 
del volume, che è anche la più corposa per numero di contributi, unisce giustizia e 
‘militare’ mostrando come funzionassero in sinergia: Eserciti nazionali e giustizia 
militare nella controguerriglia. Marco Rovinello (pp. 257-279) apre la discussione 
con la revisione di un ‘luogo comune storiografico’ (presente anche nei manuali sco-
lastici), quello riguardante la renitenza alla leva nel meridione, mostrando come in 
ottica comparata (su scala internazionale, ma anche all’interno delle stesse aree dello 
Stato italiano), a parte per quella del 1863, non si mostrano eccessive resistenze o 
contrarietà al processo, anzi si può osservare come la risposta fu complessivamente 
positiva. Con un approccio interdisciplinare tra storia e geografia, Silvia Siniscalchi 
(pp. 281-308) rivela come l’elaborazione di un sapere cartografico e paesaggistico 
adatto alle esigenze di un nuovo Stato italiano rispondesse anche ad esigenze belli-
che, e che le carte – su insegnamento della geografia francese – erano (e sono) veri e 
propri strumenti militari. Mariamichela Landi (pp.309-330) studia in ottica compa-
rata tre tribunali militari (Bari, Potenza e Caserta), individuando nella legge Pica uno 
spartiacque che sulla base di tre direttive (rapidità, severità ed efficacia) uniformò 
una linea d’azione comune. Con diverso focus geografico, Alessandro Capone (pp. 
331-365) ricostruisce i progetti e le azioni dei comandi e dei reparti francesi impe-
gnati nei territori pontifici nella lotta al brigantaggio, analizzando prima la distanza 
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e poi la collaborazione franco-italiana, mostrando come una solidarietà ideologico-
professionale caratterizzò un sodalizio che permise una condivisione di esperienze e 
la formazione di un sapere militare (riutilizzato negli anni successivi dai francesi nel-
le esperienze coloniali). Anche Daniele Palazzo (pp. 367-386) si confronta a livello 
operativo con il brigantaggio, studiando le strategie adottate per la distruzione della 
banda Franco (grazie al fondamentale e crescente rapporto con i civili) e le pratiche 
che assicurarono il monopolio della violenza da parte dello stato. Chiude la sezione 
e il volume Carmine Pinto (pp. 387-408) che, mettendo al centro del suo studio il 
protagonista Emilio Pallavicini di Priola, analizza le tre campagne del generale a 
livello operativo oltre che le soluzioni politiche che permisero allo Stato italiano di 
eliminare il fenomeno del banditismo.

Questa sintesi sommaria dei contributi non serve ad altro, ovviamente, che a for-
nire una minima panoramica dell’ampiezza degli studi presenti nel volume. Tra i 
tratti comuni di pregio delle ricerche c’è, innanzitutto, l’utilizzo di fonti finora poco 
utilizzate e spesso trascurate, in grado di comunicare nuovi risultati grazie all’inte-
grazione e al dialogo tra aree geografiche (a volte considerate, a torto, periferiche) e 
tra diversi tipi di documentazione. Inoltre, gli sguardi comparativi su diverse scale ri-
sultano tutti fondamentali per inquadrare un fenomeno unico come il Risorgimento, 
che non va tuttavia studiato nella sua unicità3. Oltre ciò, emerge anche come risulti 
sostanzialmente superata la dicotomia tra ambienti urbani e rurali, al cui posto si è 
optato per ragionamenti più complessi.

La raccolta offre dunque varie angolature di storia sociale del primo conflitto 
interno dell’Italia unita, vinto non tanto con la repressione militare dell’esercito re-
golare e delle guardie nazionali armate dal notabilato (non meno spietata dei prece-
denti sistemi borbonici e francesi), ma grazie ad una più efficace e capillare attività 
di alta polizia svolta dai prefetti e dai carabinieri volta a compire in primo luogo i 
manutengoli, al consenso più o meno convinto o opportunistico dei ceti emergenti e 
alla generale esportazione nel Meridione dei più evoluti sistemi centro-settentrionali 
di produzione e sfruttamento della rendita agricola e conseguentemente dei costumi 
e della mentalità, che restringevano e rendevano sempre più anacronistiche le conni-
venze su cui poggiava il brigantaggio. 

luca domizio

3  Sul problema di una storia d’Italia in un contesto ampio e comparato, che mi pare oggi più 
avanti per quanto riguarda il Risorgimento rispetto ad altre epoche proprio grazie agli stu-
di emersi negli ultimi anni, v. Francesco Benigno, Igor mineo (acd), L’Italia come storia: 
Primato, decadenza, eccezione, Viella, Roma 2020.
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giulio tatasciore,

Briganti d’Italia 
Storia di un immaginario romantico  

Roma, Viella 2022, pp. 348.

B riganti d’Italia segna un punto nella storiografia italiana relativa al bri-
gantaggio, alimentandone la discussione e ampliandone la sensibilità 
interpretativa. Una caratteristica di spartiacque, dunque, che è stata ri-

conosciuta anche dalla Società Italiana per la Storia dell’Età Moderna (SISEM) 
attraverso l’assegnazione del premio «Elena Fasano Guarini» alla monografia. 
Frutto di una lunga riflessione che Giulio Tatasciore ha maturato attraverso gli 
studi di specializzazione e di dottorato, questo libro di storia culturale propo-
ne una genealogia dell’immaginario brigantesco durante il lungo Ottocento1. Ri-

1 Il libro, influenzato dalla riflessione metodologica francese in quest’ambito, va a raffor-
zare una corrente di studi italiana che non ha avuto una forte continuità all’interno dei di-
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marcando il distacco dal paradigma del brigante sociale di stampo hobsbawmia-
no, l’autore mostra come la tipizzazione del brigante abbia attraversato diverse 
fasi nel suo delinearsi, mantenendo però sempre una complessiva fluidità nelle 
sue rappresentazioni. Questa, se si vuole, la principale caratteristica dell’immagi-
nario romantico del brigante che si cerca di ricostruire, provando a sottolinearne 
tutte le diverse declinazioni, non solo quelle che ebbero più successo. La realiz-
zazione e successiva stratificazione di un immaginario (processi cumulativi, dun-
que) hanno dei tempi più lunghi rispetto a quelli immediati dei mutamenti evene-
menziali – in questo caso politico-criminali – di cui sono in parte conseguenze. 
Ciò fa sì che si generino alcuni scarti tra le rappresentazioni e i riusi delle stesse 
in contesti diversi.

Il libro è articolato in quattro capitoli secondo una scansione cronologica, 
cominciando dalla seconda metà del Settecento con i Masnadieri del giovane 
Schiller e l’esplosione della banditti mania, ovvero della fama del brigante a 
livello internazionale2. Segue il rimodularsi del tipo brigantesco tra Rivoluzione 
e Restaurazione, momento in cui il brigante assume tratti eroici e in diversi casi 
localistici, in parallelo anche a una strutturazione del brigantaggio come classe 
criminale pericolosa. Nel terzo capitolo si affrontano i decenni fino al Quaran-
totto, spartiacque nella spettacolarizzazione e tipizzazione del brigante, con una 
componente esotica che viene fornita dalla letteratura di viaggio del periodo a 
proposito dei contesti non urbani. Alla prospettiva politica e criminale si aggiun-
ge quella dell’esotico nel dipingere un personaggio che diventa caratteristico del 
Meridione. L’ultimo capitolo inquadra le tematiche risorgimentali e antirisorgi-
mentali, col definitivo passaggio del brigante al campo della cultura e del modello 
criminale. L’epilogo del libro riflette, infine, sulla transizione alla cultura positivi-

battiti storiografici. Recentemente, tuttavia, anche nel contesto peninsulare si è affermata 
una sempre maggiore attenzione a questa prospettiva, raccogliendo sempre più adesioni: 
Alberto Mario Banti, Vinzia Fiorino, Carlotta sorBa (acd), Lessico della storia culturale, 
Roma, Laterza 2023; Carlotta sorBa, Federico mazzini (acd), La svolta culturale: Come 
è cambiata la pratica storiografica, Bari-Roma, Laterza 2021. Nello specifico, nell’ambi-
to del Risorgimento per i risultati di alcune ricerche in questo senso vd. Alessio Petrizzo, 
«Storia culturale, storia del Risorgimento: una riflessione», Passato e presente: rivista di 
storia contemporanea, 115, 1, 2022, pp. 39-53.

2 «La principale innovazione del discorso tardo-settecentesco consiste però nello sposta-
mento dell’asse simbolico dai ritratti collettivi verso un più spiccato approccio biografico, 
maggiormente focalizzato sui ruoli e sui destini individuali». Giulio tatasciore, Briganti 
d’Italia: Storia di un immaginario romantico, Roma, Viella 2022, p. 54-55.
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sta e sul delinearsi di un interesse verso il brigante da parte dell’antropologia cri-
minale. Questa traiettoria lunga mette in luce, tra le altre cose, come le pratiche di 
antagonismo al brigantaggio vadano ricercate in tradizioni quantomeno risalenti 
alla Rivoluzione francese, non ai modelli di assoggettamento coloniale. Come già 
accennato, tuttavia, l’autore sottolinea più volte come la linearità cronologica non 
coincida con un’evoluzione altrettanto coerente del tipo romantico del brigante: 
stratificazioni e sovrapposizioni delle narrazioni accompagnano tutta la parabo-
la dell’immaginario. L’indagine si muove principalmente attraverso lo spettro 
della letteratura, prendendo attentamente in considerazione alcune tra le penne 
più celebri del secolo quali Walter Scott, Alexandre Dumas, James Fenimore Co-
oper, Ippolito Nievo, e altre ancora. Ma non solo, l’ampiezza delle tipologie di 
fonti adoperate non si limita alla produzione romanza, ma va oltre cercando il 
tema del brigante nelle diverse forme in cui questo si è manifestato, inseguendolo 
dunque in opere di memorialistica, ma anche nel fecondo intreccio di documenti 
provenienti dall’ambito politico e dal materiale riguardante la criminalistica. A 
queste si aggiungono le rappresentazioni teatrali e la cultura visuale con dipinti, 
fotografie e xilografie diffusi ed esposti in mostre itineranti, in parte rappresentate 
nel libro anche grazie al ricco apparato iconografico presente. Ciò perché più che 
di determinate narrazioni, l’autore si occupa d’indagare i contenuti, seguendo di 
volta in volta il tema del brigante all’interno delle rappresentazioni di discorsi e 
discipline diverse, così facendo tenta anche di neutralizzare la potenza mitopoie-
tica di questa figura e tratteggiarne un’origine. Uno sforzo genealogico, dunque, 
che parte dai testi per individuare delle dinamiche di potere, poiché «Le narra-
zioni fanno presto a trasformarsi in saperi»3. Come affermato anche altrove, tutto 
ciò non rimase qualcosa di astratto ma ebbe risvolti concreti4. Inoltre, Tatasciore 

3  Ivi, p. 212.
4 All’interno di un ricco volume collettaneo curato dallo stesso Tatasciore, l’autore rimarca 

con forza la questione mostrandone ancora una volta la rilevanza: «Ovverosia la consape-
volezza che l’immaginario sociale abbia una consistenza materiale. […] E se il dibattito sul 
carattere storico o meno degli immaginari può considerarsi (forse) chiuso, occorre insiste-
re sul fatto che questi stessi immaginari si concretizzano materialmente in oggetti solidi e 
densi, in particolare nei prodotti tipici della cultura di massa: romanzi popolari, canzoni da 
cabaret, stampa illustrata, magazine, album litografici, collezioni, giocattoli, fait divers, ec-
cetera. Una tale materialità, opposta all’obiezione tradizionale secondo cui l’immaginario 
non sarebbe “reale”, assicura un bacino sterminato di fonti e repertori ancora largamente da 
esplorare con approcci genealogici, transnazionali e transmediali». id (acd), Lo spettacolo 
del brigantaggio: Cultura visuale e circuiti mediatici fra Sette e Ottocento, Roma, Viella 
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mostra come l’analisi della formazione d’identità collettive, più o meno regionali, 
non fosse il prodotto di una costruzione locale, ma di passaggi e interazioni di 
personaggi e testi internazionali. 

L’immaginario del brigante così ricostruito nel volume ci aiuta quindi a capire 
non solo la traiettoria risorgimentale di un fenomeno, ma anche il suo riproporsi 
oggi all’interno del mondo pop e di quello identitario. Questo libro mostra come 
la storia culturale sia fondamentale per il lavoro archeologico di saperi e modi di 
pensare che raramente scompaiono improvvisamente ma che, più spesso, conver-
gono in repertori collettivi soggetti a diverse interpretazioni e commistioni nel 
tempo (senza soluzione di continuità). L’autore nell’introduzione ripercorre rapi-
damente anche la fortuna che ha avuto questo tema nel secondo Novecento, fino 
ad arrivare a oggi. L’utilizzo coevo che viene fatto del mondo brigantesco nelle 
serie tv (crime fiction), il recupero museale come elemento corroborante un’iden-
tità regionale (in particolare, di quel brigante post-unitario proprio del legittimi-
smo ottocentesco, che diviene anche il simbolo di un attacco alla modernità)5, 
sono entrambe dinamiche che recuperano elementi discorsivi e richiami a parti di 
tradizioni più complesse. Tatasciore e il suo libro ci aiutano a conoscere meglio 
questi percorsi e il revival in corso: «Ogni epoca sceglie i suoi miti. Anche se può 
capitare che siano dei miti di terza mano, magari rattoppati per un mondo post-
moderno dove a dominare è la sfumatura»6.

luca domizio

2022, p. 17.
5 «Il primo e paradossale risultato della patrimonializzazione demo-etno-antropologica – 

il più delle volte declinata in un senso enogastronomico – è stato di resuscitare una vasta 
gamma di stereotipi dai quali la cultura italiana, risorgimentale e antirisorgimentale, ha 
a lungo tentato di affrancarsi. Il secondo è stato quello di ribaltarne l’indice valoriale, da 
stigmate negativa a dato sociale rivendicabile e infatti rivendicato. In ultimo, la crasi. Il 
brigante borbonico, ossia il brigante come patriota meridionale, arriva in questo modo a 
coincidere in maniera elegante con il brigante sociale […]. Il brigantaggio, nella difficol-
tosa ma in fondo catartica convivenza degli opposti, può diventare un elemento della me-
moria da recuperare e un “bene culturale” da valorizzare a scopi turistici e identitari». id, 
Briganti d’Italia…, p.  27.

6  Ivi, p. 11.
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marco roVinello,

Fra servitù e servizio
Storia della leva in Italia dall’Unità alla Grande guerra

Roma, Viella, 2020, 820 pp. ISBN 978-88-3313-041-5

L a prima leva militare nazionale viene implementata nel 1863 sulla clas-
se dei nati nel 1842, ed è, senza mezzi termini, un cocente fallimento: 
difficilmente sarebbe potuta andare in modo diverso trattandosi di uno 

stato giovane, privo di risorse finanziarie e non ancora completo territorialmente, 
costretto ad estendere le leggi piemontesi per mancanza di alternative, diffidente 
nei confronti dei propri sudditi (specie quelli che hanno combattuto tra le truppe 
di Garibaldi o dei Borbone) e – simmetricamente – spesso diffidato dagli stessi, 
che il più delle volte non hanno mai dovuto militare nel proprio esercito, ben che 
meno per cinque anni. Il risultato è più che deludente: un quarto dei richiamati 
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nell’esercito attivo è renitente.1 
Ciononostante, nei successivi cinquant’anni l’istituto della coscrizione si ra-

dica nella mentalità, nelle abitudini e spesso anche nel folklore degli italiani. La 
quantità di renitenti cala allo stesso passo con cui il non più neonato stato acqui-
sisce credibilità ed esperienza nell’organizzazione; gli anni di ferma si riducono, 
fino ad arrivare a due nel 1910; l’istruzione del soldato e l’avviamento ai valori 
cari allo stato liberale (come l’amor di patria e l’antisocialismo) vanno ad occu-
pare posizioni più rilevanti nell’ambito dell’addestramento; le condizioni di vita, 
la qualità del rancio, le disponibilità degli alloggi e il trattamento delle reclute 
sono fatti oggetto di un lento ma costante miglioramento. Nel 1914 il meccani-
smo è ormai ben testato e in grado di reggere alla prova di fatica che rappresenta 
la Grande guerra. 

Quale processo, all’apparenza miracoloso, è alla base di questa trasformazio-
ne? In che modo la classe dirigente liberale è riuscita a far penetrare quest’istituto 
in una popolazione inizialmente restia? È fondata la teoria per cui il periodo di 
leva ha rappresentato un fondamentale cardine del processo di nation building  
per milioni di giovani italiani? E ancora, quali erano le condizioni di vita, lo stato 
di salute, la condotta sessuale, l’incidenza della criminalità nei luoghi dove si 
svolgeva il servizio militare? 

Con il volume in oggetto, Marco Rovinello è in grado di dare risalto a queste 
questioni e di esaurirle in modo brillante ed approfondito, intessendo una narra-
zione che, partendo dagli stati preunitari, si addentra nel periodo liberale fino ad 
arrivare alla vigilia della prima guerra mondiale. 

La sua intenzione è di esplorare la storia della leva in una maniera che vada 
oltre la tradizionale storia militare o politica, e che possa indagare i risvolti sociali 
dell’istituto, nonché le sue conseguenze economiche, il suo impatto sul folklore e 
l’immaginario comune, il suo ruolo – se presente – nella modernizzazione del pa-
ese e nel suo state building. Quel che si propone Rovinello insomma è di indagare 
cos’ha rappresentato il periodo di ferma per le numerose generazioni di giovani 
italiani accomunati da quest’esperienza prima dell’avvento della Grande guerra. 

Servendosi di un corpus documentario a dir poco colossale – costituito non 

1 Il dato scende all’11,5% se si tiene conto del numero di renitenti in rapporto all’interezza delle 
liste di estrazione, includendo dunque anche chi sarebbe stato destinato alla seconda o alla terza 
categoria, che non prevedevano il servizio attivo.
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solo da relazioni ufficiali, resoconti parlamentari, fonti legislative e giudiziarie, 
ma anche da sillabari e “libri del soldato”, lettere e diari, canti popolari, romanzi 
e racconti, reportage giornalistici – è capace di imbastire un’indagine sistematica 
sull’evoluzione della leva. Ciò gli permette di spingersi oltre le prospettive di 
storia politica, legislativa e militare (sulle quali invece sono impostati i lavori or-
mai considerati pietre miliari della materia di Del Negro2 e di Ilari3), riempiendo 
dunque quello che fino a questo momento era un vuoto importante nella storio-
grafia sull’argomento, senza però dimenticare di far riferimento e ampio uso dei 
precedenti fondamentali sopracitati. 

Lo studio dell’autore, dopo una breve parentesi introduttiva sull’origine del 
servizio militare obbligatorio e sulla sua applicazione nei vari stati preunitari, co-
pre il cinquantennio successivo all’implementazione della prima leva, sofferman-
dosi con maggiore attenzione sui provvedimenti che segnano dei punti di svolta 
– come le riforme di Ricotti, Ferrero, Pelloux e Spingardi – e le loro conseguenze. 
Altro importante oggetto d’interesse risulta l’analisi degli eventi bellici del perio-
do, dalla terza guerra d’indipendenza alle imprese coloniali, e il modo in cui vi 
vengono impiegati i coscritti: sono presi in esame alcuni aspetti quali i sistemi di 
cooptazione – se per esempio per la guerra d’Etiopia si punta prima sulle adesioni 
volontarie e poi sull’estrazione a sorte da differenti battaglioni, nella guerra di 
Libia si inviano direttamente interi battaglioni già esistenti – il trattamento degli 
arruolati, e i loro atteggiamenti nei confronti del conflitto. 

Rovinello studia dunque i più vari aspetti della vita quotidiana del soldato di 
leva: efficacia dell’addestramento, renitenza, criminalità nelle caserme, condotta 
della truppa, differenze di classe, abitudini alimentari, salute e pazzia delle reclu-
te, comportamenti (e “anormalità”) sessuali, rapporto dei coscritti con la popo-
lazione civile, contatti con la famiglia e la comunità d’origine, ammissione alla 
naja come validazione virile. Il tutto senza trascurare l’aspetto comparativo, in 
quanto pone a confronto gli aspetti rilevanti della coscrizione italiana con quelle 
coeve europee, e avendo inoltre sempre chiaro il quadro amministrativo in cui si 

2 P. Del Negro, La leva militare in Italia dall’unità alla grande guerra in P. del Negro, Esercito, 
stato, società, Bologna, Cappelli editore 1979.

3 V. Ilari, Storia del servizio militare in Italia, vol. I-V, Roma, Centro militare di studi strategici 
1989-1992. I cinque volumi spaziano dal XVI secolo agli anni ’90 del ‘900, e rappresentano un 
lavoro ineguagliato dal punto di vista di completezza e approfondimento sui versanti militare e 
legislativo. 
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inserisce l’istituto, evidenziando doverosamente come la vita di caserma venga 
influenzata dalle tendenze politiche dei diversi esecutivi, e ricordando che spesso 
le priorità dei governi e quelle dei generali non vengono a coincidere.

Si può dire tuttavia che l’ambito di maggiore interesse sia costituito dall’in-
dagi-ne sulle funzioni civili della naja, ovvero l’istruzione dei soldati, il loro 
indottrinamento politico e la loro trasformazione in italiani. L’autore nel corso 
della ricerca ridimensiona ampiamente il concetto di esercito come “scuola della 
nazione” – una narrazione favorita dalle autorità dell’epoca per il suo eviden-
te valore propagandistico – sia nel senso di luogo di alfabetizzazione di masse 
ignoranti che nel senso di sito di formazione dell’anima antisocialista del paese. 
Ciononostante, evidenzia il ruolo centrale del servizio militare obbligatorio, che 
seppur imperfetto, riesce a migliorare le condizioni igieniche e mediche di mas-
se di giovani provenienti da contesti poverissimi, a fornire loro in alcuni casi 
un’istruzione di base, ma soprattutto rappresenta l’unico modo in cui milioni di 
italiani vengono a contatto per la prima – e spesso unica – volta con lo stato e 
il suo potere coercitivo, oltre che con altri connazionali provenienti da luoghi 
ed esperienze differenti. L’apporto di queste esperienze alla formazione di una 
coscienza nazionale, specie se viste al termine di questo primo periodo fonda-
mentale, segnato dagli eventi del conflitto mondiale, risulta dunque determinante.

In conclusione, sembra corretto affermare che quest’opera rappresenti fin d’o-
ra un lavoro cruciale per la storiografia italiana sulla leva. Non solo perché è in 
grado di arricchirla, inserendosi nel solco dei lavori fondamentali sopracitati, ma 
anche perché riesce ad indagare la questione sotto una luce differente, esaminan-
do la quotidianità e la mentalità del coscritto italiano con un livello di dettaglio 
inedito. 

luca gomiero
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rolF WörsdörFer,

Isonzo 1915/17
Völkerschlachten am Gebirgsfluss

Padeborn, BRILL/Schöningh, 2022, pp. 302, 28 photos, 4 maps, € 27.94

I f it may be permitted to express a regret, at the end of a period dedicated 
to the remembrance of the centenary of the First World War, it must be the 
continued tendency of scholars to remain confined within their own nation-

al and linguistic boundaries. This despite the fact that, on the Austro-Italian front 
alone, no fewer than 14 different nationalities were represented, each having now 
constructed its own memory and perspective of that period. The challenges in-
volved in seeking to master the resulting literature, built up from a kaleidoscope 
of memoirs and historical writings from such complexity and linguistic differen-
tiation, is all too obvious. And it is perhaps the very obviousness of these chal-
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lenges that has provided a convenient alibi for scholars of narratives, studies, and 
reconstructions to draw only on the data and literature falling within their own 
linguistic scope.

It is therefore with surprise and satisfaction that this new contribution by Rolf 
Wörsdörfer, lecturer at the Technischen Universität in Darmstadt and researcher 
at the Institute for Eastern and South-Eastern European Studies in Regensburg, 
can be welcomed. Like Mario Silvestri’s now somewhat aged monograph,1 this 
work too is dedicated to the Isonzo Front alone, covering the whole period from 
the outbreak of the conflict in the spring of 1915 through to the epilogue of local 
fighting in late 1917. An introduction sets the scene, following which Chapter 
I contrasts the two protagonists and their plans. Chapters II through IV explore 
the initial engagements in 1915 in Karst / Carso, the advent of attrition around 
Görz / Goritz during 1916, and the ‘shoulder’ battles and German breakthrough 
following their offensive at Karfreit / Caporetto in 1917. Chapter V considers the 
advance to the Piave in October 1918 and the problems of administration of the 
‘occupied’ lands, while Chapter VI offers an interesting contribution on the local 
elaboration of the memory of the conflict, both on the Italian side and on the part 
of the nations that arose from the dissolution of the Austro-Hungarian Empire.

Throughout the work, Wörsdörfer demonstrates an enviable mastery, not only 
of the key historiographical literature, but also of personal accounts drawn from 
many of the protagonists of the Isonzo battles. He therefore follows the path orig-
inally trodden by Mario Isnenghi2 and then re-invented in the English-speaking 
world by Paul Fussell3 and Eric Leed.4 In a broad and articulate manner, Wörs-
dörfer draws upon a wide range of individual memoirs, published by participants 
from both sides of the conflict during the 1920s and 1930s, including not only 
those already well known in the literature, but also many that have received less 
prominence. The result is that these personal accounts become the pivot of a 
historical reconstruction that grafts the dry official data and military reports onto 
a living fabric, rich in its immediate and dramatic nature, woven from the experi-

1  Mario silVestri, Isonzo 1917 (np, Einaudi, 1965).
2  Mario isnenghi, La prima Guerra mondiale (Bologna, Zanichelli, 1972).
3  Paul Fussell, The Great War and Modern Memory (London, Oxford U.P., 1975).
4  Eric J. leed, No Man’s Land: Combat and Identity in World War I (Cambridge U. P., 

1981).
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ences of the protagonists and etched into their memories.
The consequence is that the golden thread of the war is exposed – perhaps 

even ‘finally’ – through the continuous cross-referencing from one national and 
linguistic experience to another. This generates a sense of repartee, in which all 
of the main narrators participate. In bringing together this mass of different voic-
es and perspectives, Wörsdörfer deserves credit for always maintaining a fine 
sense of balance, both in the complex process of reconstructive synthesis and in 
his evaluative judgements. A central feature of that balance is the way in which 
the sources from the opposing camps are compared, against the backdrop of the 
common difficulties and tragedies imposed by the war on all sides.

Perfection, however, is a prerogative of the gods. So too here, there remain 
gaps, some significant. Wörsdörfer perhaps too readily follows the questionable 
views of previous historians in his misunderstanding of the battles after the fall 
of Gorizia (‘Cadorna’s shoulders’) (p. 141) and in his criticisms of General Luigi 
Capello at the Bainsizza Plateau (p. 159). He also fails to appreciate the burden 

305mm Mortar near Lucinico (Goritz)
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placed on the Italian Chief of Staff from his knowledge that France and England 
might recall their artillery, or even threaten to cut off supplies of raw materials 
essential to the country’s life, should the Italians reduce their pressure on the Aus-
tro-Hungarians. In addition, Wörsdörfer’s assessment of Cadorna that spent his 
career behind a desk (Schreibtischkarriere: p. 72) appears based purely on his not 
having participated in the Libyan campaign, thereby overlooking his successful 
periods of command and his high reputation with his peers.

Several minor inaccuracies may also be highlighted, while acknowledging 
these do not undermine the overall power of Wörsdörfer’s account. The Czech 
Lieutenant Dr Ljudevit Pivko (p. 63), instigator of the Carzano defection which 
was bungled the Italian command, is referred to as ‘festgenommen und kam in 
Haft’ (arrested and detained), only released after an amnesty. In reality, follow-
ing his defection to the Italians, Pivko created the so-called ‘green department’, 
which was to form the first nucleus of the ‘legions’ of former Austro-Hungarian 
soldiers who fought with the Entente forces. Elsewhere: the Italian First Army 
never had responsibility for the Carnia Zone (p. 171); in Plezzo, the ‘Friuli’ Bri-
gade employed the 87th and 88th Regiments, and not the 8th as claimed (p. 176); 
and Tullio Marchetti was never head of the Information Office of the General 
Staff, but rather that of the First Army (p. 211).

There are also problems with the presentation of the text. Many statements and 
verbatim quotations either lack references entirely or these are not very precise, 
lumping together several authors, even of different nationalities. The references 
in the body of Chapter II do not correspond numerically with the notes at the end 
of the volume, which inexplicably continue the numbering from the previous 
chapter. The photos, although of high quality, suffer from digital printing, which, 
by eliminating greyscale, greatly reduces the depth of field and partially compro-
mises their documentary value. In both cases, it might be expected the publisher 
would have identified these issues.

Despite these errors and deficiencies, however, it must be underlined that 
Wörsdörfer has produced a pioneering contribution of great interest. The insights 
revealed through this excellent work deserve to be followed up and expanded.

Paolo Pozzato and martin samuel
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otto gallian,

Monte Asolone
1917-1918: il 99° Rgt. Fanteria k.u.k. sul Monte Grappa

a cura di Paolo Pozzato e ruggero dal molin,

Bassano del Grappa, Itinera, pp. 302, 143 foto, 7 mappe, € 25.00

P Paolo Pozzato ripubblica qui la traduzione italiana, apparsa qua-
si trent’anni fa per l’editore Tassotti, delle memorie (Kampf um einen 
Berg)  di un sottotenente viennese, classe 1896, del reparto d’assalto del 

99° reggimento imperialregio, relative all’ultimo anno di guerra nel settore orien-
tale del Grappa, dominato dal Monte Asolone. Conosciuto e apprezzato dai cul-
tori di storia locale, il libro è stato finora trascurato dalla storiografia militare del 
fronte italo-austriaco, diversamente da analoghe testimonianze relative a singoli 
settori anche di minor rilievo operativo, come quelle di Schemfil, Skorpil o Eb-
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ner), pur a loro volta dedicati ad un solo specifico settore. Nemmeno la storio-
grafia austriaca, specificamente interessata all’ultimo anno di guerra e al crollo 
dell’Impero degli Asburgo, o alle operazioni sull’arco alpino – da Lothar Höbelt 
a Johannes Sachslehner, fino ad Alexander Jordan, ha dedicato a questo testo una 
particolare attenzione. Se non si è dimenticata del tutto di Otto Gallian (caduto 
cinquantenne nel 1944 sul fronte delle Ardenne1), ha privilegiato piuttosto un suo 
libricino, Der oesterreichische Soldat im Weltkrieg, pubblicato nel 1933, finendo 
con l’ignorare Monte Asolone. E ciò a dispetto del fatto che una sua nuova edi-
zione era comunque uscita, come n° 16 dell’Oesterreichischer Milizverlag, a Sa-
lisburgo nel 1999.

Non è facile individuare i motivi di questa “esclusione”. La scrittura di Gal-
lian è oggettivamente molto “tedesca”, nel senso che privilegia in modo quasi 
ossessivo una paratassi spinta non di rado alle estreme conseguenze, salvo poi 
dedicare “lunghe” e fin troppo articolate riflessioni alle considerazioni politiche 
che “punteggiano” il suo racconto. Questi “limiti” non bastano però a giustificare 
l’oblio di un protagonista, sicuramente fin troppo “incentrato” sul suo personag-
gio, e sulle imprese eroiche che lo vedono nel ruolo di prim’attore, ma capace 
comunque di illuminare, come pochi altri, la fase, fatale per la Monarchia asbur-
gica dell’ultimo anno della Prima guerra mondiale, le sue vicissitudini militari e 
politiche. Per gli interessati al tema degli accorgimenti e delle novità tattiche che 
connotano l’impiego della fanteria nella fase finale del conflitto, il suo contributo 
è, a dir poco, paradigmatico. 

In realtà Gallian è forse il memorialista più crudo delle sconfitte cruciali 
dell’Impero. Ad un anno dalla ristampa di Monte Asolone, e sempre per un edi-
tore prestigioso come Koehler (Lipsia), avrebbe infatti pubblicato Opfergang bei 
Luck, sulla disfatta della 4ª Armata nella ‘Caporetto austriaca’ dell’estate 1916 sul 
fronte russo. Ed è proprio in questa sua scelta, quasi autolesionista, di narratore 
delle “disfatte”, che si nasconde forse una delle ragioni della citata “dimenti-
canza”. Le sconfitte non rappresentano infatti per lui l’occasione per criticare 
la precedente, convinta adesione al conflitto, o per “accusare” la guerra nel suo 
complesso. Non vi è qui nulla di simile alle malinconiche, sofferte considerazioni 
delle ultime pagine di Tappe delle disfatta di Weber e, se mai, il testo riecheggia, 

1  V. La targa dedicatagli sull’Asolone nel comune di Pove il 27 ottobre 2014, con rappre-
sentanze della Croce Nera austriaca. www.archiviostoricodalmolin.com/gallian 
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con maggiore passionalità, gli approdi ideologici di Le cause della nostra disfatta 
del Gen. Krauss. 

Le sue opere non nascondono nulla delle atrocità impresse al conflitto dalla 
“modernizzazione” sociopolitica e tecnologica. A volte risultano persino gravate 
da un eccesso di realismo, che indugia con sarcasmo dissacratorio sugli aspetti 
maggiormente repellenti e sulle assurdità burocratiche del proprio esercito, ana-
loghe a quelle del nostro testimoniate da Paolo Caccia-Dominioni. La conclusio-
ne risente però chiaramente della convinta adesione al nazismo che connota gli 
anni della pubblicazione dell’opera. La sua è sempre e solo una difesa: del con-
flitto e degli austriaci di nazionalità tedesca che vi hanno preso parte, credendovi 
fino agli ultimi giorni… se non oltre. Se un tradimento c’è stato, questo spetta agli 
altri popoli della Monarchia, ai suoi politici imbelli, da ultimo allo stesso scon-
siderato “manifesto” del giovane imperatore Carlo. I “tedeschi” d’Austria, tanto 
più se, come nel caso del distretto di reclutamento del 99° reggimento di fanteria 
(Znaim), “minoranze” all’interno di contesti etnici diversi, si sono battuti fino alla 
fine e meritavano senz’altro una sorte migliore.

 Ecco perché le tragiche esperienze vissute nel primo conflitto mondiale non 
gli impediranno di partecipare volontariamente al secondo. Se è lecito un con-
fronto con un altro “classico” della memorialistica bellica, come Un anno sull’Al-
tipiano, di Emilio Lussu, si può dire che se l’eroe di guerra dei sardi della “Sas-
sari” fa dei suoi ricordi il manifesto per il rifiuto di nuovi conflitti, ancor meglio 
quando ideati dall’Italia fascista per ragioni esclusivamente imperialiste; l’eroe 
austriaco fa viceversa del suo epitaffio dell’Impero degli Asburgo il “manifesto” 
del nuovo nazionalismo germanico, una sorta di testamento/impegno per le future 
generazioni tedesche, a sud come a nord dell’arco alpino.

È particolarmente importante, a riguardo, l’edizione italiana integrale del te-
sto, che include il periodo della prigionia e le vicende della fuga e del rientro in 
Austria. È proprio l’epica di questa volontà di “tornare a casa” con le proprie for-
ze e la propria determinazione, e non come conseguenza di un umiliante trattato 
di pace che consente alle forze dell’ordine italiane di inseguire i fuggiaschi anche 
“oltre” confine, a conferire senso, e prospettive, a quanto accaduto e narrato in 
precedenza. Monte Asolone, senza quella fuga e quel riuscito e riscattante ritorno, 
sarebbe solo il “monumento” ad un eroismo sfortunato, se non assurdo. Così uno 
dei tanti rilievi dove si è combattuto diventa invece la “montagna” da cui ripar-
tire, da cui ricostruire su nuove basi, ovviamente e rigorosamente “nazionali”, il 
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destino europeo e mondiale dei tedeschi.
La traduzione di Paolo Pozzato cerca di rispettare per quanto possibile la 

struttura “tedesca” dell’argomentazione, sopperendo ai molti, spesso troppi, re-
fusi storiografici di quella precedente. Ne risulta una lettura forse non sempre 
agevole, ma con ragionevole certezza molto più aderente alle vicende narrate e 
all’impressione che Gallian intendeva comunicarne al lettore. In nota sono stati 
segnalati anche gli errori commessi dall’autore, più che giustificati del resto dal-
la distanza temporale con quanto narrato e dall’inevitabile scarsa “abitudine” al 
confronto con le fonti italiane.

La “narrazione” fotografica – proposta e gestita da Ruggero Dal Molin – costi-
tuita da contributi in larghissima parte inediti e di notevole valore documentario 
offre un’ulteriore integrazione dell’apparato fotografico originario, anche questo 
inevitabilmente limitato, e un supporto di sicuro interesse per chi oggi voglia ri-
percorrere – come più di qualche sito Internet propone – i luoghi degli “eroismi” 
di Gallian e dei suoi commilitoni, non dimenticando che a fronteggiarli vi erano 
uomini e reparti dell’esercito italiano non meno coraggiosi e determinati.  

Virgilio ilari
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daVide Borsani,

Potere aereo e disarmo: 
La Regia Aeronautica e 

la diplomazia del peso determinante, 1929-1932

Roma, Edizioni Rivista Aeronautica, 2023, 190 pp., ISBN 9788888180694

I l volume di Davide Borsani, pubblicato in occasione delle iniziative sto-
riografiche per il Centenario dell’Aeronautica Militare, offre un’analisi del 
tema del disarmo e dello sviluppo del potere aereo nell’arena della politi-

ca internazionale tra le due guerre mondiali, con particolare attenzione alla Regia 
Aeronautica e alla Conferenza del Disarmo, apertasi a Ginevra nel 1932.

La metodologia di ricerca si basa su una vasta gamma di fonti. Tra queste spic-
cano i verbali della Conferenza del Disarmo, che furono pubblicati dalla Società 
delle Nazioni negli anni Trenta e che tutt’oggi rappresentano una fonte preziosa 

NAM, Anno 4 – n. 16
DOI: 10.36158/978889295793037  

Novembre 2023



786 NAM ANNo 4 (2023), FAscicolo N. 16 ReceNsioNi / Reviews

per comprendere le discussioni e le decisioni prese durante la Conferenza stessa, 
fornendo una base solida per l’analisi dell’autore. Inoltre, Borsani fa anche uso di 
fonti inedite provenienti dagli archivi delle Forze Armate. Un ulteriore elemento 
distintivo è il ricorso alla consultazione dei Documenti Diplomatici Italiani, i 
quali offrono un’ampia panoramica delle posizioni e delle azioni dell’Italia in 
ambito diplomatico durante il periodo preso in esame. L’utilizzo di tale docu-
mentazione permette all’autore di gettare luce su dinamiche politiche e militari 
poco o nulla analizzate dalla storiografia recente, come ad esempio la diatriba tra 
Italo Balbo e Dino Grandi sull’uso del bombardamento aereo come strumento di 
politica estera. 

Il testo di Borsani è suddiviso in tre capitoli. Nel primo, l’autore introduce 
l’intersezione tra diplomazia e disarmo, esaminando gli equilibri di potenza suc-
cessivi alla Prima Guerra Mondiale e il ruolo dell’Italia fascista nella politica 
internazionale. Si pone anche l’accento sulla continuità iniziale tra la politica 
estera italiana fascista e quella dell’Italia liberale oltre che sull’evoluzione del-
la neonata Regia Aeronautica, fornendo il contesto per comprendere le azioni 
dell’Italia durante la Conferenza del Disarmo. Il secondo capitolo si concentra 
sulla stessa Conferenza: ciò costituisce il nucleo centrale dell’analisi in quanto 
momento delicato per la questione del disarmo aereo dal punto di vista della 
comunità internazionale. Borsani esplora le posizioni delle grandi potenze, an-
zitutto l’Italia, sulla regolamentazione dell’uso militare e civile dell’aviazione. 
Particolare enfasi è dedicata alla proposta iniziale della delegazione italiana, gui-
data da Grandi, di vietare il bombardamento aereo. Ciò incontrò l’opposizione di 
Balbo e generò un importante dibattito interno alla stessa delegazione. Il capitolo 
esamina anche il lavoro della Commissione Aerea, incaricata di discutere le que-
stioni tecniche aeronautiche durante la Conferenza, e riproduce integralmente il 
rapporto finale presentato da questa Commissione. Nel terzo capitolo, Borsani 
analizza le trattative diplomatiche che si sono svolte tra maggio e luglio 1932, 
quando la Conferenza del Disarmo fu aggiornata. Questo periodo è cruciale per 
comprendere come si sono evolute le dinamiche internazionali e il destino della 
Conferenza stessa. L’autore, infatti, evidenzia il progressivo cambiamento degli 
equilibri di potenza con l’avvicendamento dei governi in Francia e, soprattutto, in 
Germania, che anticipò l’ascesa di Adolf Hitler pochi mesi più tardi. Si esplorano 
anche i colloqui a tre tra Stati Uniti, Francia e Gran Bretagna, mirati a stabilire 
una posizione comune che potesse influenzare le consultazioni generali. In que-
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sto contesto, l’Italia rischiò non solo l’isolamento, ma anche di vedere sfumare 
l’opportunità di giocare il ruolo di “peso determinante” tra le potenze europee. 

In generale, i tre capitoli del libro di Borsani – completati da un corposo sag-
gio introduttivo del Generale Ispettore Capo Basilio Di Martino – forniscono una 
panoramica completa delle dinamiche politico-militari riguardanti il potere aereo 
tra le due guerre mondiali, concentrandosi sulla Conferenza del Disarmo e sullo 
sviluppo dell’aeronautica, più specificamente del bombardamento, come parte 
integrante della politica internazionale e di quella italiana.

Virgilio ilari



Roger Fenton (1819-1869), ritratto di William Howard Russell (1827-1907), 
corrispondente di guerra del Times in Crimea (1855). 

Library of Congress LC-USZC4-9183 (Wikimedia Commons)
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tim luckhurst,

Reporting the Second World War: 
The Press and the People 1939-1945

Bloomsbury Academic

S hould journalists always tell the truth regardless of the consequences? 
Or should they sometimes self-censor and conceal the truth in the pub-
lic interest?   Where does the boundary lie? And who gets to decide these 

things?  What about when the stakes are high — for example during wartime?  A 
timely new book reveals these vexed questions are eternal and reminds us that 
each generation must find its own set of answers and its own way through the 
epistemic and moral maze.  

Tim Luckhurst’s magisterial Reporting the Second World War:  The Press and 
the People 1939-1945 does two things:  It provides a scholarly, deeply-researched 
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account of how British journalists reported the Second World War, and, in doing 
so, it shines a light on the practices of journalism.  That a history book should 
succeed in doing both things is a mighty achievement.  In Luckhurst’s telling, 
journalism’s driving motives oscillate between the desire to search for truth — 
and communicate it fearlessly to audiences, and the desire to do what is socially 
responsible — if need by self-censoring in the public interest.  

At the outset, L. notes that his approach does not easily fit the dominant con-
structivist, Foucauldian paradigm of late 20th Century history. He wants to talk 
about journalistic ‘truth’, however for decades, this concept has been undermined 
or ridiculed. A mischievous consequence of this fashionable truthophobia is we 
no longer have the intellectual tools to make sense of the tradition of Victorian 
Liberal Journalism.  Luckhurst’s approach is to sidestep the ideological road-
block by reminding us of the “importance of perceiving historic events as con-
temporaries did”.  As he explains, 

“Our Victorian ancestors really did believe that newspapers were more 
than commercial products.  The delusions that truth does not exist, that 
reality is socially constructed, and that journalism creates news rather 
than describing it did not exist.”

Having deftly disposed of the truthophobic debris of post-modernism and 
Foucauldian relativism, the road is clear for L. to move forward. 

To set the scene, the book describes media coverage of the two big stories of 
the late 1930s — the Abdication of King Edward VIII and the British govern-
ment’s policy of appeasing Nazi Germany. What emerges is a poignant illustra-
tion of what happens when journalism strays from its task of reporting the news 
honestly, fully and truthfully.  In both cases, the media self-censored — inspired 
by the well-intentioned desire to do what was ethically-politically good accord-
ing to the moral fashion of the time.  In the case of the abdication, this meant 
keeping the British public ignorant of events that were being widely reported in 
the US and around the world.  The greater good of maintaining the prestige of the 
Royal Family trumped the need to tell the truth. 

A singular joy of the book is its original research from never-before-seen pri-
mary sources.  For example, in his account of the abdication, L. draws on a cache 
of private documents written by Edwin Pratt Boorman editor-owner of the Kent 
Messenger newspaper.  Boorman collected press reports from around the world 
and knew exactly what was going on but fell into line with the media groupthink 
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of his time and self-censored.  When news of the crisis finally broke, Boorman 
sheepishly explained to his readers, “along with other newspapers, the Kent Mes-
senger has been bound by that reticence with which the affairs of the Royal fam-
ily are treated by the British press.” In other words, journalists suppressed the 
truth because they persuaded themselves it was ethical to do so.

The book similarly describes how, according to the official narrative of the 
time, appeasing Hitler was widely viewed as an “inherently virtuous policy” and 
the majority of the British media fell into line, “meekly obedient to the demands 
of ministers.”  As a result of editors’ willingness to parrot the narratives of the 
“power establishment”, the late 1930s were therefore a low point in British jour-
nalism. Consequently, at the start of the war, Britain’s newspapers, despite their 
popularity, were “not greatly trusted”.

Early in the war, official censorship was crude and heavy-handed. L. tells the 
glorious story of the overworked British censor clutching four telephones and 
shouting at frustrated reporters, “I don’t know anything, and if I did, I couldn’t 
tell you.”  The way L. seamlessly blends this sort of detail with clever intellectual 
analysis is impressive. For example, he distinguishes between “security censor-
ship” — which silenced reporting of military details useful to the enemy, and 
“policy censorship” — which silenced opinions critical of government policy. 

Luckhurst’s canvas is wide. There is an account of the Sunday Pictorial’s bril-
liant investigative reporting of Britain’s social snobbery and its potentially lethal 
results during air raids. To get the story, the Pictorial dressed two journalists as 
working-class Londoners and sent them to try to gain admittance to the air raid 
shelters of the capital’s top hotels.  In every case they were turned away — even 
with bombs falling nearby. The paper noted with disgust, class snobbery meant 
their reporters were nearly “killed on the doorstep of safety”.

L. chronicles the decision-making process which led to the suppression of 
the communist Daily Worker newspaper in 1941 for its defeatist and subversive 
views. Although the move was accepted by most newspapers, it was criticised 
by the Daily Mirror which warned, “all suppression of opinion, as distinct from 
falsified fact, is dangerous… this is a dangerous precedent.”  All of this feels 
highly relevant to the 2020s when calls for censorship and de-platforming are all 
too common.  

One of the most fascinating chapters deals with the social tensions that arose 
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when large numbers of US soldiers arrived in Britain. The book highlights the 
little-known “Battle of Launceston” in which black and white US soldiers shot 
at each other in a racially-aggravated dispute in a sleepy Cornish town.  In the 
resulting trial, fourteen black American soldiers were found guilty of mutiny by 
a jury of nine white officers — even though the evidence identifying them was 
weak. British newspapers reported the proceedings in detail, to the annoyance of 
the US authorities who wanted as little publicity as possible and who deemed it 
an, “inconvenient and embarrassing story.”

American race relations was a delicate subject for British journalists to report. 
It was feared that drawing attention to the “racial segregation and injustice that 
polluted the American armed forces” might infuriate the Americans and weaken 
the trans-Atlantic co-operation necessary to win the war.  Despite this, British 
newspapers continued to take brave and principled positions.  For example, they 
intervened to help save the life of Leroy Henry a black US soldier found guilty 
of raping a British woman at Combe Down near Bath.  Evidence at his trial sug-
gested he was probably the victim of a false and malicious allegation, leading to 
the suspicion he was convicted because of the colour of his skin.  Media cover-
age caused outrage in Britain and led to the death sentence being overturned.  L. 
concludes, “in pursuing stories of racial injustice in American courts martial, the 
Daily Mirror and Daily Herald took particular risks to investigate and publicize 
complex controversies in the public interest.”

The book is illustrated with images and newspaper cartoons that capture the 
mood of the time.  There are chapters covering, amongst other things, The Bat-
tle of Britain, the UK’s flexible friendship with Russia and Beveridge Report’s 
plans for a post-war welfare state. Although many people today regard the car-
pet-bombing of German cities as unethical, the book does not shy away from 
moral complexity and recognises the British public’s demand for vengeance for 
Germany’s bombing of Britain.  As one newspaper editorial put it, “everywhere 
the same cry is heard — reprisals, reprisals, reprisals.  The demand cannot be 
simply ignored.”  Also covered are the dropping of atomic bombs on Japan in 
1945 and the one of the BBC’s more shameful moments — its reluctance to 
broadcast Richard Dimbleby’s harrowing account of conditions inside Belsen 
concentration camp.

L. meticulously examines journalism during a time of extreme national peril. 
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But in doing so, he touches upon burning issues for journalism in the 2020s — a 
decade when journalists are aware of their ethical-political responsibilities and 
often feel they have to tread carefully to promote social justice.  What emerges is 
that, even during wartime, journalists at their best were not tame agents of gov-
ernment propaganda.  They often questioned the official narrative, preserved their 
critical faculties and made possible intelligent and provocative debate.  L. reveals 
how our ancestors balanced on the journalistic tightrope and tried to perform the 
often-incompatible roles  of reporting truthfully and helping to win the war.  The 
conclusion is they did the impossible surprisingly well.  

By GRAHAM maJin PhD
Senior Lecturer in Documentary Journalism, Bournemouth University, UK. 

majin@bournemouth.ac.uk



11 dicembre 1941: Hitler annuncia al Reichstag la dichiarazione di guerra
agli Stati Uniti. Bundesarchiv Bild 183-1987-0703-507. (Wikimedia Commons).
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klaus h. schmider,

Hitler’s Fatal Miscalculation
Why Germany Declared War on the United States

Cambridge: Cambridge University Press, 2021

D rawing on a rich, ably-analysed and well-deployed range of archival 
and primary sources, this is an attempt to make sense of Hitler’s decla-
ration of war on the USA. Schmider, a Sandhurst academic, carefully 

links the decision to context and conjunctures, looking at Hitler’s understanding 
of current and potential geopolitical linkages between Europe, the United States 
and Japan, and tracing Hitler’s decision-making to the changing course of conflict 
on the Eastern Front and the developing confrontation in the Atlantic between 
German submarines and American warships. There is also instructive discussion 
of the German consideration of Lend-Lease Aid and its potential relationship to 
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Soviet persistence, including the links between this factor and the naval situation.
Schmider’s handling of this material is fascinating. The questions of intelli-

gence and decision-making process in Nazi Germany are handled well. He in-
cludes important discussing of the factor of timing, and a linkage of this to the 
question of when Hitler received information which, Schmider correctly claims, 
is more significant than the actual sequence of events. Thus, he argues that it was 
only on 14 December that Hitler began to understand that several factors had 
come together to create a crisis that surpassed anything witnessed thus far on the 
Eastern Front, and even then he did not adopt a sensible response of more man-
ageable objectives.

The broader strategic dimension possibly invites more scepticism, and certain-
ly calls into question the foolish blurb by Richard Overy that ‘this will become 
the definitive account.’ First, the long-term German commitment to ‘short-war’ 
strategic thought, while well-established, deserves, in this and other instances, a 
degree of additional scrutiny. In particular, ‘short-war’ thinking is an operational-
isation of strategy that can rest on a fundamental failure to understand the contrast 
between the two. Whatever rationality is ascribed to Hitler, this very much under-
mined the processes of his thought, let alone the notion that he had ‘a remarkable 
strategic instinct.’

So also secondly with the extent to which Schmider underplays the role of 
prejudice in Hitler’s consideration of other powers. This role was neither context 
nor add-on but hardwired into his thought. How that played through in the deci-
sion-making is necessarily a matter at least in part of speculation, and that helps 
explain why claims for definitive status are foolish.

For Hitler, relations with both America and Japan were problematic. The 
non-aggression pact between Japan and the Soviet Union had woeful strategic 
and operational consequences for Germany, and it was necessary to avoid a wider 
crisis. For Japan to attack America and Britain was important, and indeed threat-
ened by Japanese-American negotiations in late 1941. In the event, the German 
declaration of war on America did not lead to any concerted attempt at grand 
strategy. The two powers fought what in effect were separate wars, which was an 
aspect of a more general failure of Hitler’s alliance-strategy.

Moreover, there was a significant gap between Hitler’s determination to im-
pose his will on events and thus mould the context, and the multiple pressures of 
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reality. This extended to a failure to assess the likely trajectory of war between 
Japan and America. Hitler’s use of his ideological suppositions when consider-
ing his opponents was scarcely unique but to regard America as weakened by 
deracination, democracy and consumerism, and as lacking in martial spirit was 
seriously mistaken. Schmider captures a present trend to emphasise ‘pragmatic’ 
considerations in a sharp contrast to the previous stress on ideological prejudices. 
This approach is only so useful as Hitler’s outlook clearly framed how he pro-
cessed information.

Schmider should be congratulated on an impressive work that adds much to 
our discussion of German strategy. It deserves widespread attention.

(601)
Jeremy Black



Francobollo sovietico del 1990 in memoria di Kim Philby (1912-1988),
ufficiale dell’intelligence service di fede comunista e spia sovietica. 
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William J. nuttall,

Britain and the Bomb: 
Technology, Culture, and the Cold War

Dunbeath, Caithness, 2019, 223 pp., ISBN 9781849953894

L e storie dettagliate sullo sviluppo del deterrente nucleare strategico bri-
tannico non mancano. Si pensi, ad esempio, ai due volumi pionieristi-
ci di Margaret Gowing “Independence and Deterrence: Britain and Ato-

mic Energy, 1945–52”, pubblicati nel 1974. Oppure alla “The Official History of 
the UK Strategic Nuclear Deterrent” scritta da Matthew Jones, di cui finora so-
no stati pubblicati due volumi, che approfondiscono gli eventi fino al 1970. Il vo-
lume di William J. Nuttall non pretende di competere con questi lavori, bensì di 
offrire un resoconto interpretativo di una fase specifica – la fine degli anni ‘50 e 
gli anni ‘60 – in cui il Regno Unito prese decisioni cruciali riguardo alla bomba 
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atomica. L’autore del volume non è uno storico professionista; è uno specialista 
in politica tecnologica ed esperto di questioni nucleari. Di conseguenza, il libro 
non è da considerarsi una storia militare nel suo senso più puro. Al contrario, uni-
sce sociologia, ricordi personali e considerazioni sulla Guerra Fredda. Uno degli 
obiettivi principali del volume è comunque chiaro: nelle parole dell’autore, il suo 
studio mira a «comprendere meglio il presente».

Nel periodo preso in analisi, il dibattito sul deterrente nucleare tra coloro i 
quali sostenevano la centralità dei bombardieri della Royal Air Force e chi invece 
era a favore di un approccio basato sui sottomarini della Royal Navy – con l’im-
piego della tecnologia missilistica statunitense dei Polaris – fu un momento cru-
ciale per la strategia britannica. Tuttavia, come spiega l’ex Ministro degli Esteri 
Lord Owen nella prefazione, il deterrente nucleare nazionale godeva di un ampio 
sostegno bipartisan in Parlamento. La progettazione militare e il procurement 
furono però i campi principali su cui si consumò il confronto tra i sostenitori del 
potere aereo e quelli del potere navale in campo nucleare. I programmi di acqui-
sizione dei velivoli Tactical Strike and Reconnaissance 2 (TSR2) e dell’F-111 per 
la Royal Air Force vennero cancellati. Al contrario, il programma navale dei Po-
laris fu pienamente attuato, favorendo le ambizioni della Royal Navy di rimanere 
il punto di riferimento per le forze armate britanniche. D’altro canto, l’Ammira-
gliato godeva di una maggiore voce nell’allocazione delle spese militari. Nel go-
verno, il Cancelliere dello Scacchiere Roy Jenkins sostenne che «non potevamo 
permetterci di continuare contemporaneamente il programma F-111 e quello dei 
Polaris». In realtà, il Ministro della Difesa Denis Healey cercò di difendere en-
trambi i progetti, ma le difficoltà economiche resero insostenibile tale ambizione. 

Nel volume, un tema ricorre chiaramente. Il TSR2 – «il progetto di aviazione 
militare più ambizioso mai concepito dai britannici» – avrebbe potuto diventare 
un sistema d’arma strategico in grado di attaccare a livello nucleare l’Unione 
Sovietica? L’autore sottolinea che a, metà degli anni ‘60, la precisione delle armi 
lanciate dagli aerei era maggiore rispetto a quella dei sistemi missilistici balistici, 
come i Polaris. Pertanto, ci si poteva attendere che gli effetti di un attacco aereo 
fossero sensibilmente più efficaci rispetto a quelli ottenibili dai sistemi balistici. 
Sebbene tali argomenti fossero a favore della posizione della RAF, non furono 
sufficienti a conseguire la “vittoria” sull’Ammiragliato, tradizionalmente più in-
fluente. 
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Oggi, nell’era della Brexit, Nuttall conclude che il dibattito su «un deterrente 
particolare» e la stessa «decisione di avere un deterrente» dovrebbero essere mes-
si in prospettiva, guardando alla storia e alla realtà come due linee guida essen-
ziali non solo richiamandosi alla tradizione, ma anche (e soprattutto) in rapporto 
ai costi-benefici che comportano le scelte di lungo periodo, come fu allora quella 
relativa al deterrente nucleare. 

daVide Borsani
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matteo de santis,

Fantasmi dalla Russia: 
Il mistero dei dispersi italiani

Prefazione di Anna Maria Isastia, edizioni Chillemi, Roma, 2023

A lla fine del secondo conflitto mondiale rientrarono in Italia più di un 
milione e mezzo di militari tra ex combattenti ed ex prigionieri. Oltre 
un milione e quattrocentomila erano soldati – di ogni ordine e grado 

– che avevano vissuto l’esperienza della prigionia, secondo i dati dell’Alto Com-
missario per i prigionieri di guerra. Eppure queste dolorose e - per molti - tragi-
che vicende che hanno segnato la vita di tanti giovani e giovanissimi militari sono 
state rimosse per decenni sia dai diretti interessati, sia dai politici, sia dagli stori-
ci. Non andavano bene agli antifascisti perché erano considerati corresponsabili 
di quanto accaduto in quanto soldati dell’esercito fascista,  ma non andavano be-
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ne neanche ai fascisti perché erano i testimoni della sconfitta.
L’esercito italiano, presente su molti fronti, dai deserti africani alle steppe 

russe, subì infatti una lunga serie di sconfitte perché privo di armamenti adeguati. 
Molti militari morirono, molti altri furono presi prigionieri dai francesi, inglesi, 
americani, russi e dal momento che tutti i paesi combattenti avevano un disperato 
bisogno di forza lavoro, di braccia, - per l’agricoltura e l’industria -, i prigionieri 
furono distribuiti ovunque dall’India all’Australia, dagli Stati Uniti all’Inghilter-
ra. Particolarmente tragica fu la condizione dei militari italiani mandati a com-
battere i russi insieme ai tedeschi: il freddo, la vastità del territorio, la povertà del 
paese, la durezza della prigionia provocarono la morte della maggior parte dei 
militari che non poterono neanche essere tutelati dalla Convenzione di Ginevra 
sui prigionieri di guerra del 1929 che l’Urss non aveva sottoscritto. 

Infine, all’indomani dell’armistizio dell’8 settembre 1943, nell’arco di pochi 
giorni, centinaia di migliaia di militari italiani finirono prigionieri anche dei tede-
schi, gli ex alleati diventati nemici. Hitler impose condizioni inumane ai prigio-
nieri italiani – cui negò perfino la qualità di prigioniero di guerra trasformandoli 
in “internati militari” e poi in lavoratori civili, con la conseguenza di sottrarli 
al controllo del Comité International Croix Rouge (CICR) – nell’impotenza dei 
troppi interlocutori istituzionali: il regio governo di Badoglio, il comando alleato, 
le autorità tedesche d’occupazione, il governo fascista della RSI. L’armistizio 
dell’8 settembre trasformò dunque anche i precedenti alleati in nemici e gli ita-
liani rimasero prigionieri di tutti i paesi in guerra, su tutti i fronti, in una sorta 
di spaventoso girone infernale. Erano stati alleati e nemici di tutte le potenze in 
campo e - di conseguenza – si trovarono prigionieri di tutte le potenze, senza 
che il governo Badoglio prestasse una particolare attenzione alla loro condizio-
ne, considerando quasi inevitabile la dissoluzione delle forze armate italiane. La 
storica Elena Aga Rossi ha documentato in modo chiarissimo la colpevole ina-
deguatezza dei vertici politici e militari dell’epoca mentre agli alleati gli italiani 
interessavano come ausiliari o cooperatori, ma sempre prigionieri, indispensabili 
per sostituire nelle più disparate - ma indispensabili - attività  i soldati dei diversi 
paesi che stavano ancora combattendo.

I francesi della Francia libera di De Gaulle inflissero un trattamento partico-
larmente brutale agli italiani prigionieri nell’Africa settentrionale. Gli americani 
e gli inglesi cercarono di trasformare i prigionieri in “collaboratori volontari” per-
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ché avevano un enorme bisogno di forza lavoro, punendo quanti non vollero col-
laborare. I russi sottoposero i prigionieri ad una martellante propaganda politica 
che si sommava alla fatica del lavoro fisico in condizioni estreme. Nei tanti lager 
del territorio del Reich tedesco gli IMI furono sottoposti ai lavori più pesanti e ad 
ogni genere di angheria e umiliazione in quanto considerati traditori ‘badogliani’. 

Finita la guerra nessun paese mostrò una particolare solerzia nel liberare i 
militari prigionieri e predisporre i viaggi di ritorno. Le urgenze e le priorità erano 
tante, ma sicuramente continuò a fare molto comodo poter contare su una forza 
lavoro a disposizione senza condizioni.

Tra le tante prigionie sofferte dagli italiani nel corso della seconda guerra 
mondiale particolarmente delicata appare la situazione dei reduci dell’Armir: 
cancellati prima dal regime fascista - che li aveva mandati a combattere sulle rive 
del Don in un contesto totalmente estraneo agli interessi italiani – e successiva-
mente dal partito comunista italiano. Nel 2005, intervistato da Barbara Palombel-
li sul Corriere della sera, il regista Ermanno Olmi affermò che all’inizio degli 
anni sessanta aveva cercato di fare un film sulla ritirata di Russia, ma “personaggi 
del Pci” glielo avevano impedito. E’ lo stesso contesto politico che aveva ritarda-
to il rientro degli ufficiali italiani prigionieri dell’Urss per impedire loro di votare 
per il referendum e l’elezione dei membri dell’Assemblea Costituente il 2 giugno 
1946.

Il primo a raccogliere le testimonianze della prigionia di reduci della Divisio-
ne Alpina “Cuneense” è stato Nuto Revelli nel 1966. E’ un’opera fondamentale 
per capire le condizioni dei prigionieri italiani in Russia: è un libro crudo, scritto 
da chi in Russia aveva combattuto come tenente e che, partito fascista, era tornato 
antifascista andando a fare il partigiano. Gli storici degli anni settanta e ottanta 
hanno focalizzato la loro attenzione sulla prigionia in Russia – in un quadro inter-
pretativo di tipo ideologico – per studiare le linee dell’imperialismo italiano: cosa 
erano andati a fare gli italiani laggiù? Mandarli all’est era una esigenza strategica 
del paese? Gli storici di quegli anni analizzarono queste vicende con distacco 
critico, esclusivamente su fonti italiane e solo per sottolineare le responsabilità 
fasciste.

Dobbiamo arrivare agli anni novanta per veder subentrare un nuovo approccio 
storiografico e una inedita attenzione alle esperienze della prigionia che cessa 
di essere appannaggio dei soli reduci. La fine dell’Urss e la successiva apertura 
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degli archivi russi nel 1992 ha permesso alla storica Maria Teresa Giusti di poter 
fare ricerca per la prima volta sulle fonti, pubblicando nel 2003 il fondamentale 
lavoro su “I prigionieri italiani in Russia”, rielaborato poi nella successiva edi-
zione del 2019.

È in questo quadro generale, appena tratteggiato, che si inserisce il lavoro di 
Matteo De Santis, che si segnala per l’originalità del taglio e dell’arco temporale 
esaminato. De Santis ha scelto di analizzare un aspetto della nostra storia recente 
che prima d’ora non era ancora stato approfondito: la ricerca dei prigionieri e dei 
dispersi in Russia tra il 1943 ed il 1993. Questo lavoro è stato reso possibile dallo 
studio delle carte dell’Archivio Storico della Croce Rossa italiana che ha per-
messo di analizzare documenti - mai consultati in passato - sull’attività di ricerca 
svolta prima dal Governo italiano tra il 1943 ed il 1959 e successivamente dalla 
Croce Rossa tra il 1960 ed il 1993.

Ne emerge il quadro completo, che abbraccia un vasto arco temporale, di 
quelle che furono le ricerche, più lungamente protratte nel tempo, di prigionieri 
della Seconda guerra mondiale. Se infatti i nostri prigionieri, catturati sugli altri 
fronti, vennero rimpatriati tra il 1945 ed il 1946, quelli caduti in mano sovietica,- 
in seguito alla disfatta dell’Armir, - ebbero una sorte diversa. La maggioranza 
dei sopravvissuti rientrò in Italia tra il 1945 ed il 1946, mentre alcuni dovettero 
aspettare il 1954 per tornare in patria. Ciò che ha reso unica la prigionia italiana 
in Russia è stato però l’esiguo numero di sopravvissuti: dei circa 90.000 dispersi 
sul fronte russo, solo poco più di 10.000 rientrarono. I più morirono infatti per 
le difficilissime condizioni ambientali della ritirata, in seguito alle battaglie per 
uscire dall’accerchiamento sovietico, ma anche per le tragiche condizioni di vita 
dei primi mesi di prigionia. 

Proprio per l’enorme divario tra il numero dei caduti in mano sovietica e il 
numero di coloro che rientrarono in Italia alla fine della guerra, le ricerche dei 
dispersi in Russia si protrassero per un così lungo periodo, anche in mancanza di 
apprezzabili risultati. Si dovrà aspettare l’apertura degli archivi segreti di Mosca 
nel 1992, per permettere un’approfondita conoscenza di una delle pagine più tri-
sti della nostra storia del Novecento.

De Santis analizza avvenimenti e situazioni che per molti anni sono stati trala-
sciati dagli storici e dimenticati dai protagonisti. Ne esce un lavoro interessante, 
ma soprattutto importante ai fini di una più completa conoscenza di quella che fu 



807Matteo De SantiS • Fantasmi dalla Russia [anna Maria iSaStia]

la prigionia italiana in Urss. L’attenta ricostruzione di quelli che furono gli sforzi 
del Governo e della Croce Rossa, aiuta a capire la complessità del periodo, ma di 
riflesso anche le ansie e le preoccupazioni di tutto un paese, che ignorava quale 
fosse la sorte toccata a tanti giovani. Dietro ai 90.000 dispersi c’erano infatti al-
trettante famiglie che aspettarono per anni di poter sapere cosa fosse accaduto ai 
loro figli o mariti, senza abbandonare mai la speranza di poterli riabbracciare un 
giorno o almeno piangere sulla loro tomba.   

In questo lavoro, che a momenti ha le scansioni di un intreccio poliziesco, De 
Santis ha risposto a molti interrogativi che finora erano rimasti senza riscontri, 
ponendone però altri che per adesso restano insoluti. Questo dimostra, una volta 
di più, l’importanza di avvicinare alla ricerca storica le nuove generazioni. Solo 
la conoscenza del passato permette una migliore consapevolezza del presente e 
quindi un futuro che guardi al passato come monito.

anna maria isastia

Presidente onorario 
Società italiana di storia militare
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carmela zangara,

10 luglio 1943
Lo sbarco degli americani nelle testimonianze dei Licatesi

Regione Siciliana, Assessorato ai BB.CC. e dell’I.S., 2023

S torica del ruolo dei siciliani nella Resistenza, tra i protagonisti della vita 
culturale di Licata, dove ha a lungo insegnato meritandone la cittadinan-
za onoraria, la professoressa Carmela Zangara ha raccolto in questo volu-

me anni di acribiose ricerche di storia orale sullo sbarco alleato del 10 luglio 1943 
e sulla successiva permanenza a Licata dei comandi e delle autorità di governo 
americani, resa famosa dall’episodio delle campane che l’ufficiale incaricato del 
governo militare (il maggiore Frank Toscano) riuscì a far montare sulla torre del 
municipio in sostituzione di quelle originali requisite per farne cannoni. Episodio 
raccolto da un cronista di guerra della rivista Life, John Hersey che lo trasformò 
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in un romanzo (Una campana per Adano, nome di fantasia al posto di Licata), 
vincitore del Premio Pulitzer 1944 e soggetto di un omonimo film Twenty Cen-
tury Fox del 1945, con sceneggiatura di Lamar Trotti e Norman Reilly Raine e 
regia di Henry King. Film destinato al pubblico americano e distribuito in Italia 
solo nel 1950, basato sui temi del generoso altruismo del cittadino contrapposto 
all’ottusità burocratica, della fedeltà coniugale prevalente sull’idillio di guerra e, 
soprattutto, sulla capacità del sogno americano di conquistare, con la simpatia e 
il benessere, i cuori e le menti di una società rappresentata secondo lo stereotipo 
americano dei siciliani arretrati, istrionici, opportunisti, con tanto di sindaco vol-
tagabbana e carabiniere idiota. 

Ben diversa da quella di Adano è la storia di Licata “americana” che emerge 
dalle circa settanta testimonianze di anziani raccolte nel volume di Carmela Zan-
gara, pubblicato nel 2000 dall’editrice licatese La Vedetta e riedito nel 2023 con 
aggiornamenti a cura dell’Assessorato regionale ai Beni Culturali, con prefazione 
dell’editore e direttore de La Vedetta Calogero Carità. Non semplice raccolta dei 
ricordi, retrospettivi o de relato, di testi, per lo più all’epoca bambini o ragazzi, 
sedimentati e rielaborati nel lungo tempo trascorso, di un evento pur impressivo; 
ma attento riscontro fattuale e topografico sulla ricostruzione storico-militare del-
le operazioni (in particolare il saggio di Alberto Santoni pubblicato dall’Ufficio 
Storico dello Stato Maggiore Esercito) e fonti documentali ufficiali e di famiglia, 
incluse 13 fotografie dell’epoca, una cartina americana di Licata, due volantini 
lanciati dagli alleati e un dattiloscritto di benvenuto agli Alleati costellato di ano-
nimi insulti manoscritti contro i due firmatari. Lavoro che ha permesso anzitutto 
di mappare gli ingenti danni materiali per demolizioni difensive e poi per bom-
bardamenti e incendi e stilare un elenco nominativo (pp. 177-182) delle vittime 
civili delle operazioni militari alleate: non le venti registrate nei documenti de-
mografici del Comune, ma almeno 73, di cui 32 caduti il giorno dello sbarco, 26 
deceduti successivamente all’ospedale della Croce Rossa per ferite, 14 per scoppi 
di mina o munizioni e un fucilato.

Fiero, “modulando la voce sul vissuto interiore”, il ricordo del preside Salva-
tore Malfitano, classe 1911, autodefinitosi “ultimo segretario del PNF”, inqua-
drato nella 711a compagnia mitraglieri pesanti, una delle due formate a Palermo 
con gli orfani o fratelli di caduti o grandi invalidi di guerra, e nondimeno tutti 
“antifascisti”, che resiste eroicamente al caposaldo di Donna Vannina, mentre 
i battaglioni costieri si arrendono “vilmente” a Puzziteddu Gradiglia e al fondo 
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Sillitti. Racconta episodi clamorosi che andrebbero riscontrati. Due tedeschi, ar-
restati da un sergente italiano per aver ucciso due prigionieri americani, furono 
a loro volta abbattuti dal loro ufficiale. Analogo comportamento da parte di un 
ufficiale americani verso “soldati di colore” accusati di sevizie da parte di prigio-
nieri italiani (pp. 87-91). 

Affascinante lo spettacolo della notte illuminata dal bagliore delle cannonate 
osservato da dietro i vetri della villa dei marchesi Scuderi a Monserrato, piena di 
amici di famiglia sfollati. Al mattino gli americani, a caccia di tedeschi, arrestano 
brevemente il marchese e requisiscono la vecchia Alfa Romeo (p. 85-87). Ben 
diversa l’esperienza di Giuseppina Mulé, classe 1927, sulla notte dello sbarco in 
località Montegrande, caposaldo del 139° reggimento costiero tra Licata e Gela. 
La famiglia nascosta in una buca scavata dal padre; il pianto di una bambina che 
attira una bomba a mano americana, le schegge che feriscono il padre poi decedu-
to per necrosi o restano nelle carni della vedova e delle due orfane. Al mattino il 
rastrellamento dei prigionieri, “tra il pianto e il lamento dei familiari” (p. 37-38). A 
Giannotta Calcare un’altra bomba a mano lanciata in una buca squarcia due bam-
bine in braccio alla nonna (p. 102). Tragedie analoghe sono evitate a Montesole, 
dove un padre grida “famiglia, famiglia!” (p. 98) a Monserrato, dov’è una mamma 
a fare scudo del suo corpo gridando “No! No! Solo mamme. Solo piccoli” (p. 83).   

Il sentimento corale che questo lavoro registra come reazione dei militari e 
dei civili allo sbarco atteso, temuto e da alcuni auspicato, è quello di una “libe-
razione”. Non però la Liberazione etico-politica scolpita nella storia monumen-
tale della Repubblica e ritualmente commemorata, pur senza rinnegare, sia pure 
in sottotono e confinato in ambito puramente storico-militare, il giusto orgoglio 
nazionale per gli episodi di tenace difesa, tanto più eroica quanto più consape-
volmente disperata. La liberazione che emerge dalle testimonianze è piuttosto 
quella semplicemente umana dall’angoscia dell’attesa e dalla disperazione di un 
esercito e di una popolazione stremati dalla fame, dai bombardamenti e dalla 
retorica del regime che aveva cinicamente abbandonato la Sicilia al suo destino, 
ben sapendo che era impossibile difenderla contro la schiacciante supremazia 
aeronavale alleata. Qualche testimonianza accenna ai segnali notturni alla flotta 
alleata che si diceva provenissero dalle ville signorili di “persone intese”. Altre 
ai “marocchini” a caccia di donne, o ai GIs italo-americani che familiarizzavano 
con la popolazione. Ma le donne miravano, per farne vestiti, ai “tanti paracadute 
abbandonati di diversi colori: grigio perla, verde militare, di colore cangiante 
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come le tute mimetiche, o marrone con venature variegate”. E “gli Americani 
lanciavano al loro passaggio ogni ben di Dio: scatolette, caramelle, cioccolatini, 
biscotti, formaggio. Era veramente l’America!”.      

      di Virgilio ilari
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roBerto sPazzali,

Il disonore delle armi
Settembre 1943: la mancata difesa della frontiera orientale

Istituto regionale per la civiltà istriana fiumana dalmata,  
Edizioni Ares, Milano 2023, pp. 707

N el continuo e cadenzato rincorrersi di anniversari, celebrazioni, com-
memorazioni che contraddistinguono gli sforzi democratici e repub-
blicani di evocare la memoria storica italiana, diversamente destinata 

ad evaporare, spesso selettiva e resa istituzionale con giornate appositamente de-
dicate al consueto corollario di iniziative ufficiali, discorsi, intitolazioni di spazi 
urbani, conferimenti di onorificenze, convegni di studio, presentazioni di pubbli-
cazioni, il saggio che qui si prende in esame certamente non si sottrae al consue-
to rito. Però non è una circostanza inopportuna anche se sull’armistizio del 3 set-
tembre 1943, ma reso pubblico cinque giorni dopo, sulle premesse e conseguenze 
militari e politiche praticamente è stato scritto e detto quasi tutto.
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Una Memoria ostica

Delle fatidiche date memoriali sicuramente è quella più ostica e meno piace-
vole da rammentare e nell’immaginario pubblico delle generazioni più mature 
prevale l’iconico “Tutti a casa”, titolo del film uscito nel 1960 con la regia di Lu-
igi Comencini e la sceneggiatura di Agenore Incrocci, Furio Scarpelli, Marcello 
Fondato e lo stesso regista. La tragica fine all’italiana delle illusioni di un’Italia 
di cartapesta da cui la coscienza civile ha fatto davvero fatica risollevarsi. Netta 
cesura nella storia contemporanea italiana che ha segnato, una volta in più e non 
meno di altri, un prima e un dopo. Quel dopo segnato da una faticosa ricerca di 
discontinuità con il tempo precedente. Alla sconfitta militare italiana seguì la crisi 
dello Stato monarchico con la penisola italiana divisa da un fronte di guerra e 
campo di battaglia tra eserciti stranieri e terreno di una violenta guerra civile ma 
quel tragico evento, vissuto dalla popolazione come una tragedia collettiva. Eventi 
che non sono piacevolmente rammentabili per cui oggi si tende alla scappatoia di 
parlare di altri, precedenti o successivi, ma non dell’armistizio in quanto tale.

Si è detto che è stato scritto praticamente tutto in un continuo esercizio con-
dizionato dalle condizioni che hanno caratterizzato le cadenze decennali dell’an-
niversario, per cui si è passati dalle memorie giustificative di alcuni esponenti 
degli allora vertici delle Forze Armate, dal mancato ordine di applicazione del 
dispositivo difensivo noto come Memoria OP 44,  dai prodromi della Resisten-
za con gli episodi di Porta San Paolo a Roma e di Cefalonia, fino alla sentenza 
apodittica della “morte della Patria”. Eppure tutto ciò è accaduto ma le accen-
tazioni interpretative sono state largamente influenzate dai tempi politici in cui 
sono state concepite. Spesso opere divulgative di buona presa sul pubblico medio 
hanno ignorato una questione centrale: tutti gli avvenimenti relativi all’armistizio 
sono stati fatti preminentemente militari gestiti dalle gerarchie militari italiane, 
tedesche e anglo-americane, e nel caso italiano dalla giunta militare del governo 
Badoglio, dal Comando supremo agli Stati maggiori delle tre Armi, dai coman-
di d’Armata alla catena di dipendenza delle Grandi unità fino alla più sperduta 
compagnia dislocata nel complesso dei teatri di operazione dove erano presenti 
le Forze Armate italiane. 
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Nuove fonti e fatti inediti

Gli atti del processo per collaborazionismo contro il generale Giovanni Espo-
sito, allora comandante del Comando difesa territoriale e successivamente del 
Comando militare regionale della Repubblica sociale, celebrato nella Corte di 
assise straordinaria di Trieste, tra l’ottobre 1945 e l’aprile 1946, ci restituiscono 
nelle deposizioni di testimoni e imputati molti fatti inediti ed episodi di abne-
gazione e coraggio, di astuzia e viltà. Sono testimonianze di notevole valenza 
storica che offrono invece il punto di vista dei militari italiani come il diario del 
col. Dino Di Janni capo di Stato maggiore del XXIII Corpo d’armata, fonte nota 
ma mai esaminata nella sua completezza e correlazione con altri documenti come 
i memoriali del capitano Riccardo Gefter Wondrich che aveva svolto il compito 
di interprete durante le trattative italo-tedesche.

L’esame di ulteriori fonti riporta in luce la portata degli scontri a fuoco nella 
periferia di Trieste in cui le truppe italiane non si sottrassero al dovere dando vita 
ai primi significativi episodi di resistenza all’occupazione tedesca che sono stati 
nel tempo dimenticati, come le manifestazioni di ostilità della popolazione agli 
ufficiali tedeschi residenti negli alberghi requisiti con il tentativo di procurarsi 
le armi in una caserma e la volontà di fermare l’occupazione stroncata dalla de-
cisione del generale Ferrero di concedere l’ingresso ai tedeschi e poi prendere 
tempo per una ritirata su un’inconsistente “linea del Piave”, oppure l’azione di 
sabotaggio della Regia marina al naviglio che non era in grado di prendere il lar-
go per non farlo cadere in mano al nemico. Per un gioco del destino l’ultima nave 
militare italiana che lasciò il porto di Trieste il 9 settembre 1943 era quell’Audace 
che vi era giunta per prima il 3 novembre 1918. 

La frontiera nord-orientale: regioni in bilico

Il lavoro qui esaminato tiene conto di questa prospettiva applicandola a una 
regione cruciale per la penisola italiana: la frontiera nord-orientale dal Brennero 
al golfo del Quarnero: area molto vasta, geograficamente tripartita dalla corona 
alpina contrassegnata da valichi stradali e ferroviari strategici, la pianura veneta 
e friulana attraversata da fiumi importanti e una variegata linea di costa da Fiume 
a Venezia. Già teatro di operazioni nella Grande guerra era sotto la giurisdizione 
dell’8ª Armata del generale Italo Gariboldi, mentre a oriente nei territori jugoslavi 
occupati era insediata la 2ª Armata del generale Mario Robotti con compiti presi-
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diari e repressivi i movimenti partigiani sloveno e croato:  complessivamente sei 
Corpi d’armata ma costituiti da divisioni in forza ridotta e in via di ricostituzione 
oppure logorate da due anni di guerra di occupazione e di controguerriglia della 
Slovenia occidentale, parte della Croazia occidentale e della Dalmazia.  Inoltre 
a settentrione in Tirolo e Carinzia come a nord-est nella Stiria meridionale  c’era 
il terzo Reich. 

C’è un altro aspetto che caratterizza le province a ridosso dei confini stabiliti 
con la Prima guerra mondiale: erano territori nazionalmente in bilico sui quali lo 
Stato italiano non si era affatto radicato e oggetto tanto delle ambizioni di ricon-
quista austro-tedesca quanto di rivendicazione slovena e croata. Terre di minoran-
ze nazionali e linguistiche che localmente erano pure maggioranza etnica e che il 
fascismo aveva cercato, fallendo, di italianizzare. 

Questi i contesti in cui l’autore si muove rilevando però che la storiografia 
espressa in passato dagli ambienti triestini non ha generato uno studio comples-
sivo sull’armistizio nella Venezia Giulia: diversi ne hanno scritto ma nel contesto 
della crisi dello Stato italiano sulla frontiera orientale pur senza addentrarsi nelle 
pieghe di una vicenda che certamente aveva toccato anche quella generazione di 
storici che erano stati testimoni diretti e quella successiva maggiormente presa 
dal fattore politico più che militare come invece aveva fatto Stefano Di Giusto in 
un corposo e fondamentale lavoro sull’attività e presenza militare tedesca della 
Zona d’operazioni Litorale Adriatico dal 1943 al 1945. Infine, solo una decina di 
anni fa Luciano Patat ha ricostruito attentamente le vicende intorno alla “battaglia 
di Gorizia”  che vide la resistenza a oltranza all’occupazione tedesca per oltre 
una decina di giorni di parte della Divisione Torino affiancata da volontari civili 
animati da attivisti comunisti, provenienti dalle industrie locali e dai cantieri na-
vali di Monfalcone, e da alcune formazioni partigiane slovene, ma la sua ricerca 
non si è estesa al ruolo del XXIV Corpo d’armata del generale Licurgo Zannini 
che aveva competenza sui tre valichi alpini più importanti: Tarvisio, Piedicolle, 
Postumia da dove affluirono in Italia il XVI Armee-Korps e la 71. Infanterie-
Division contribuendo in modo decisivo al collasso militare italiano.
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Come a Caporetto…ventisei anni dopo

Così si arrivò in seguito a una serie di improvvide decisioni del Comando 
Supremo e del governo Badoglio nell’agosto 1943 nel concedere alle unità tede-
sche l’ingresso prima e il presidio poi di importanti valichi ferroviari e di arrivare 
fino alla periferia di Trieste, premessa alla successiva occupazione militare della 
regione. 

Un più attento esame di alcuni studi storico-militari, degli quelli più recenti 
sulla politica nazista  verso l’Adriatico nord-orientale, sulle operazioni tedesche 
e sulla reazione e sulla desistenza delle truppe  italiane al valichi di Tarvisio e 
Piedicolle, a Gorizia, in parte a Fiume e in misura minore a Trieste, accompagna-
to dall’utilizzo di fonti documentarie poco studiate e inedite, gettano nuova luce 
sul più grave cedimento delle Forze armate italiane provocando di fatto la capi-
tolazione. Paradossalmente dalla notte dell’8 settembre nelle valli dell’Isonzo e 
delle Alpi Giulie si riproponeva uno scenario analogo lo sfondamento di Capo-
retto dell’ottobre 1917, dal quale i comandi italiani nulla avevano appreso mentre 
quelli tedeschi ne avevano tratto utile insegnamento, con un attacco simultaneo 
su Gorizia e Trieste.

Mentre nel capoluogo isontino la divisione Torino decideva di resistere a ol-
tranza in quello giuliano il generale Alberto Ferrero del XXIII Corpo d’armata, 
dopo le prime schermaglie, volle evitare di coinvolgere la città nei combattimenti 
e preferì intraprendere la strada della trattativa affidandosi piuttosto ai fumosi 
progetti del generale Gastone Gambara inviato a Fiume dal capo di Stato mag-
giore dell’esercito Mario Roatta a organizzare una improbabile resistenza o qual-
cos’altro. Assenza di ordini superiori e la titubanza rispetto le intenzioni di pochi 
giorni prima di resistere con le armi, l’italico attendismo, la rivalità tra i generali, 
la mancanza di comunicazioni tra i Corpi d’armata facilitarono i piani tedeschi di 
occupazione e quelli delle formazioni partigiane e insurrezionali slave che appro-
fittarono dello sbandamento italiano per disarmare i soldati italiani e puntare alla 
presa del potere con esiti drammatici come nella penisola istriana.

Da quell’autunno del ’43 così cambiava la storia della Venezia Giulia.
comestor
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lorenza Pozzi caVallo,

Luigi Cavallo
Da Stella Rossa alla rivolta operaia di Berlino

Golem Edizioni, Torino, 2022

E siste una eticità nella ricostruzione degli accadimenti del passato, ed es-
sa non può che ritrovarsi nel rivolgersi alle fonti probatorie, alla loro 
pluralità e alla loro analisi. Il libro di Lorenza Pozzi Cavallo ne è prova 

nell’affrontare - nell’arco temporale che il titolo definisce - la complessa vicenda 
biografica, intellettuale e politica di Luigi Cavallo. Una ricostruzione che si fon-
da su fonti sia custodite nell’imponente archivio personale ‒ l’insieme archivisti-
co-librario degli «Archives Lorenza e Luigi Cavallo» di cui l’autrice è, per parte, 
soggetto produttore ‒ sia su una rilevante messe di fonti bibliografiche e docu-
mentarie italiane e internazionali: si veda la corposa bibliografia (pp. 613-664) e 
il cospicuo, ricco apparato di note.

Luigi Cavallo (Torino, 17 maggio 1920 – Béziers, 8 settembre 2005), 
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appartiene alla generazione nata dopo il primo conflitto mondiale, agli albori 
del fascismo, che ha attraversato le tragedie del secolo scorso, la guerra e i 
totalitarismi. Le parti «autobiografiche», rese dall’autrice sulla base rigorosa della 
documentazione, costituiscono il filo conduttore di questo percorso, chiarendo il 
contesto indispensabile per la comprensione dei documenti pubblicati: «un filo 
che si snoda dagli anni della formazione, attraversando gli studi, l’antifascismo 
e l’adesione all’ideologia marxista-leninista nella sua declinazione stalinista, la 
guerra, la Resistenza, il dopoguerra fino alla “meditata e radicale autocritica sul 
piano ideologico” nel 1948-49» (p. 10). 

Nel volume, gli anni della formazione restituiscono appieno il faticoso ma 
proficuo percorso di studi e la maturazione politica, che avviene attraverso la 
frequentazione di ambienti antifascisti torinesi e i contatti con il gruppo romano 
di Tullio Vecchietti e Vito Pandolfi, tra gli altri; segno di precoci interessi politici 
e intellettuali. Il 1939 è un anno cruciale: Cavallo vince una borsa di studio della 
Fondazione Alexander von Humboldt e si trasferisce a Berlino; dal gennaio 1940 
è iscritto alla Facoltà di Filosofia, segue i corsi universitari del professor Nicolai 
Hartmann, con cui si laurea nel novembre 1942 con una tesi sulla scienza della 
logica di Hegel, contemporaneamente collabora con l’ambasciata italiana come 
traduttore e interprete. A questo periodo risalgono i suoi studi, i suoi interessi e le 
prime riflessioni per l’opera di Clausewitz. Chiamato alle armi, rientrato a Torino, 
il 1° luglio 1943 si laurea in Scienze politiche discutendo una tesi sulla Filosofia 
e la dottrina politica di Carl von Clausewitz con il docente, professor Alessandro 
Passerin d’Entrèves. Il testo, inedito, è pubblicato in questo volume, unica tesi, in 
Italia, in quegli anni, dedicata al teorico militare prussiano. Testo significativo per 
gli studi ma anche per il peso che ha avuto nella vicenda biografica di Cavallo. 
Già aderente all’ideologia comunista: lo studio era consacrato a «Clausewitz e 
Lenin» ma in pieno regime fascista non era permesso inserire il nome del teorico 
e rivoluzionario russo il cui pensiero, però, compare sottotraccia nella tesi. Così 
è sottolineato nell’ampio capitolo (pp.100-137) con cui l’autrice inquadra la tesi 
nel contesto di quegli anni, con una particolare attenzione all’analisi della dottrina 
clausewitziana in Unione sovietica e nel comunismo italiano. 

Quanto all’importanza nel percorso del resistente e del giornalista, l’autrice 
evidenzia il fatto che «la partecipazione alla Resistenza e la “decisione armata” 
di Luigi Cavallo furono scelte consapevoli e lungamente meditate negli anni 
trascorsi a Berlino» (p. 121), citando opportunamente la pagina della dissertazione 
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Luigi Cavallo a Berlino 1959

dove sono riportati i punti della Bekenntnisse Denkschrift (professione di fede 
di Clausewitz) del 1812: «Credo e professo: per il popolo non vi deve essere 
nulla di più alto che la dignità e la libertà della sua esistenza; che esso la deve 
difendere fino all’ultima goccia di sangue; che egli non ha alcun dovere più santo 
che adempiere e nessuna legge più alta da obbedire» (p. 85 ).

Dopo l’8 settembre 1943 entra nella Resistenza: 
tra i fondatori del gruppo stalinista torinese 
«Stella Rossa», confluito nell’autunno 1944 nel 
Pci, la guerra partigiana è ampiamente descritta e 
documentata nei capitoli 3, 4 e 5. Di particolare 
interesse, poiché in essi la ricostruzione delle 
vicende del gruppo e della sua importanza nella 
Resistenza offre un inedito quadro, riportando alla 
luce figure dimenticate come quella di Antonio 
Micheletti, organizzatore di giornali garibaldini, o 
travisate come quella di Temistocle Vaccarella, anziano 
militante comunista. La ricostruzione dell’attribuzione 
agli autori degli articoli sul giornale clandestino «Stella 
Rossa» e la scelta degli articoli pubblicati costituiscono 
un essenziale contributo alla storia del movimento 
operaio torinese nella Resistenza.

Le parti terza (A Parigi e a Berlino con i 
dirigenti comunisti) e quarta (La revisione critica 
del Cominform e la dissidenza) conducono al nodo 
centrale del volume: il passaggio dall’adesione al 
comunismo, in posizioni di dirigente, Cavallo è tra i 
redattori dell’«Unità» torinese dal suo primo numero 
alla liberazione, il 27 aprile 1945, con Giorgio 
Amendola e Amedeo Ugolini, poi corrispondente alla 
Conferenza di pace a Parigi nel 1946, a Berlino e nei 
Paesi dell’Est fino alla rottura con il Pci: «Nel 1948-
1949, a seguito di una meditata e radicale revisione 
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autocritica sul piano ideologico sono stato tra i primi in Italia a commentare e 
criticare pubblicamente gli errori strategici del Cominform che facevano capo a 
Stalin e tra i primi dirigenti comunisti della mia generazione a troncare, per ragioni 
politiche e ideologiche, i rapporti e i legami disciplinari con i partiti comunisti. Le 
mie indignate ed energiche iniziative furono provocate dalle condanne a morte 
inflitte a centinaia di prestigiosi dirigenti politici dei Paesi e dei governi dell’Est. 
[…] La rottura con il Pci si radicalizzò su tutti i piani: ideologico, politico, 
organizzativo, con pubblica sincerità e trasparenza» (p. 303).

«Dissidenza democratica» sono quindi le parole chiave per comprendere tale 
passaggio. Il capitolo 11, La Resistenza antisovietica in Germania e in Italia, 
mette in luce, con una ricchezza di informazioni, poco note nel nostro Paese, la 
fondamentale opera dei centri informativi che facevano capo a Adenauer nella 
Berlino della guerra fredda nell’ambito della complessa ricostruzione europea. 
E ciò rimanda alla successiva attività di Cavallo negli organismi internazionali 
dall’UEO al CoCom.

Non si può non citare l’ultimo capitolo, I condizionamenti della storia: 
biografie e “autobiografie”, dove l’autrice coniuga «militanza» civile e rigore 
critico, ancora un valore etico esaminando l’ampia disinformazione del Pci sui 
dissidenti. 

luciano Boccalatte
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gianluca Bonci,

Controguerriglia
Un’analisi di casi storici

Libreria Editrice Goriziana, 2019

D opo il 24 febbraio 2022, che ha segnato il ritorno della guerra in Eu-
ropa nella sua forma classica di scontro diretto tra forze regolari, le 
guerre “civili”, “periferiche” e “asimmetriche” tra eserciti regolari 

e guerriglie, senza fronti definiti, sono improvvisamente apparse obsolete. Co-
sì, all’opposto di quanto avvenne dopo il ritiro americano dal Vietnam, quello 
dall’Afghanistan è stato subito rimosso, anche se nel ventennale dell’invasione 
americana dell’Iraq sono apparsi vari tentativi di spiegare perché gli Stati Uniti, 
nella loro potenza politico-militare, siano rimasti impantanati per vent’anni senza 
conseguire nessuno degli obiettivi ricercati.

A più attenta lettura, l’attuale scenario internazionale, come i suoi prevedibili 
sviluppi, deve però allargarsi a situazioni più complesse, che non possono trovare 
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sistemazione nei criteri applicati in Europa o ipotizzabili nelle rivendicazioni ci-
nesi. Numerosi sono i segnali di questa complessità. La crisi del Corno d’Africa, 
solo attenuata dall’accordo tra governo etiope e insorti; quanto avviene in Libia, 
Sahel e Africa occidentale, dove il coinvolgimento russo è strutturato; l’esplosio-
ne di violenza in America latina, con combinazioni di violenza politica e attività 
criminale.

Sforzandosi di superare la giustificata sovraesposizione ucraina, il libro del 
colonnello Gianluca Bonci, veterano dell’operazione Nibbio in Afghanistan dal 
15 marzo al 15 settembre 2003, mantiene una validità nel filo conduttore dei casi 
storici tramite i quali sono descritte le difficoltà di una campagna di contro-guer-
riglia della cui necessità andrebbe conservata importanza, accanto a più classiche 
problematiche convenzionali rispetto alle quali, va aggiunto, il fattore umano su-
pera l’importanza di un progresso tecnologico nel quale c’è invece il pericolo di 
un illusorio successo, tanto facile quanto impossibile.

Accanto a studiosi come Charles Callwell e Rupert Smith, David Galula e Ro-
ger Trinquier, fino a David Petraeus, compare il meno noto Lorenzo Zambernardi, 
il quale affronta il “trilemma impossibile della contro-insurrezione”, ostacolo in 
apparenza insormontabile con cui ogni esercito regolare, ancor più i moderni eser-
citi delle democrazie occidentali, si è confrontato sul campo di battaglia contro 
avversari non convenzionali: l’ottenimento dei tre massimi risultati in questa for-
ma di guerra è impossibile da conseguire, in quanto due di essi escludono il terzo.

La protezione dei soldati, prioritaria per paesi dove la perdita di vite umane 
non sarebbe accettata, è conseguibile con il totale isolamento del contingente, 
evitando di mescolarsi alla popolazione e rifiutando il confronto con il nemico. 
È la soluzione adottata dal 2015 in Afghanistan con la fine dell’operazione ISAF, 
sostituita dall’addestramento delle forze afghane. Il numero di caduti è sensibil-
mente diminuito, ma gli insorti hanno preso il sopravvento sulle istituzioni rego-
lari, segnando l’inizio della fine per la repubblica afghana.

Speculare è la distruzione delle forze ribelli, sulla cui effettiva importanza 
si può trovare da ridire. La conta dei corpi rischia di essere controproducente e 
portare agli insorti un sostegno maggiore, come per le vittime collaterali negli 
attacchi con i droni. Lo scontro non va evitato, ma gestito con una disciplina che 
lo riconduca alla più ampia esigenza politica. In ogni caso, esporrà i soldati a pe-
ricoli mortali, ricadendo nei contraccolpi interni dei caduti in azione.
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Determinante è poi la protezione della popolazione locale, che ricomprende 
i problemi già affrontati. Rinchiudere i soldati in zone sicure causa l’espansione 
del controllo degli insorti, che gli abitanti inizieranno a considerare sola autorità 
esistente vanificando lo scopo della missione; l’interazione tra militari e civili le-
gittimerà i primi, esponendoli a maggiori rischi. La popolazione va protetta anche 
dalla stessa contro-insurrezione. Azioni troppo violente aumentano esponenzial-
mente il sostegno locale alla guerriglia, oltre a comportare contraccolpi politici.

Portando a esempio lo scenario afghano, all’epoca già ampiamente compro-
messo, Bonci introduce una serie di principi operativi che possono trovare vali-
dità universale: l’importanza dell’intelligence, l’unità di intenti politico-militare, 
la comprensione dell’ambiente sociale circostante. Altri fattori propri della guer-
riglia sono individuati nella necessità di un misurato uso della forza, nell’im-
portanza dell’autonomia e capacità tattica delle piccole unità e nell’irrilevanza 
di successi che non aiutino lo sforzo globale intrapreso. Nella dimostrazione di 
questi assiomi, l’autore esamina quattro scenari, diversi per epoca e contesto, 
andando a toccare differenti sfumature del tema trattato.

Bonci sceglie di partire dall’occupazione bonapartista della Spagna, rivelatasi 
fatale per l’impero francese, fucina del moderno concetto di guerrilla a carattere 
nazionale posta a confronto con le manovre di eserciti convenzionali.

Impegnato da coalizioni continentali e blocco dei mari, Napoleone fu impan-
tanato in un conflitto alieno ai canoni che padroneggiava contro avversari tradi-
zionali. L’autore sottolinea l’importanza degli sforzi congiunti tra insorti, quanto 
restava dell’esercito spagnolo e il corpo di spedizione inglese. Contro nemici tra 
loro complementari, i francesi affrontarono fronti che non potevano essere gestiti 
contemporaneamente. La sicurezza delle linee di comunicazione ne fu compro-
messa, al punto che non fu possibile garantire il controllo di un terreno perfetto 
per il successo dell’insurrezione.

Nella decisione di invadere la Spagna, come nella gestione delle operazioni, 
Napoleone commise errori poi replicati da quanti si sono trovati in situazioni 
analoghe. La mancata preparazione portò a credere di poter sostituire la dinastia 
regnante senza incorrere nell’ira della popolazione, dimostrando come sia fonda-
mentale la comprensione degli scenari su cui si decide di intervenire. In seguito 
alle difficoltà incontrate, non venne comunque data la giusta importanza alla crisi 
spagnola rispetto a fronti più convenzionali.
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Sono trattate alcune delle tattiche implementare, come l’uso delle colonne 
volanti per l’ingaggio delle formazioni ribelli; l’adozione di equipaggiamenti più 
leggeri e una cavalleria il più possibile numerosa; l’organizzazione di attività 
di scorta ai convogli. L’impiego della Gendarmeria come forza di sicurezza e 
l’arruolamento di locali furono tentativi di porre il confronto su un piano meno 
asimmetrico. A livello strategico i francesi continuarono però a ricercare lo scon-
tro diretto, nel quale la superiorità militare venne costantemente frustrata dalle 
caratteristiche dell’avversario e del campo di battaglia.

In chiusura di capitolo, Bonci evidenzia la svolta che la guerra peninsulare ha 
segnato per Napoleone e la storia bellica in generale. Il centro di gravità fu spo-
stato dalla linea del fronte verso le retrovie, dalle quali transitavano rifornimenti 
che i francesi non riuscirono a garantire, condannando l’esercito a un’occupa-
zione insostenibile. La popolazione non fu oggetto di violenze generalizzate, nei 
limiti in cui ciò si possa dire di una guerra di inizio Ottocento. Questo, peraltro, 
non diede legittimità al trono di Giuseppe Bonaparte, perché gli spagnoli restaro-
no fedeli alla deposta famiglia reale. Le formazioni irregolari non vennero neu-
tralizzate, con la conseguente perdita di ampie porzioni di territorio, e le forze 
dispiegate furono oggetto di attacchi ininterrotti che finirono per richiedere uno 
sforzo tale da compromettere la tenuta dell’impero.

Nel capitolo seguente viene esaminata la campagna di contro-insurrezione più 
brutale, condotta dall’esercito nazista nei territori est europei.

Viene evidenziato come i tedeschi abbiano sviluppato un corpus dottrinale 
su particolari aspetti tattici, dal terreno all’addestramento delle singole unità, 
dall’attività aerea alla cooperazione interforze. Una dimostrazione della capa-
cità di imparare, a livello operativo, dalle difficoltà incontrate. Oltre all’aspetto 
teorico, furono costituite unità di ridotte dimensioni, agili e bene armate, deno-
minate Jagdkommando. Bonci interpreta queste formazioni, pochi soldati e qual-
che civile come guida e interprete, come risultato della concezione offensivista 
dell’apparato germanico, volto al mantenimento dell’iniziativa e all’autonomia 
dei singoli ufficiali. Al di fuori dell’organigramma della Wehrmacht, i kommando 
adoperarono tecniche proprie degli stessi insorti e, con minime necessità logisti-
che, riuscirono a contendere il controllo dei ribelli nel cuore del loro territorio.

Tali formazioni furono l’estremo sviluppo della contro-insurrezione nazista, 
in genere affidata a formazioni regolari con funzione offensiva e difensiva. L’in-
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tercettazione dei partigiani fu ulteriormente complicata dal terreno montagnoso 
e boschivo, che rese quasi impossibile il coordinamento necessario alla manovra 
standard dell’esercito tedesco, l’accerchiamento. Queste criticità diedero alla re-
sistenza un vantaggio decisivo, ma le capacità operative della macchina bellica 
tedesca dimostrarono un duttile adattamento a tali scenari. Oltre alla ricercata 
distruzione dei gruppi di insorti, risultò imperativa la difesa di assetti quali le 
linee di comunicazione, le attività produttive e le unità in transito per il fronte. I 
presidi destinati a questi incarichi statici erano limitati, ma predisposti secondo 
procedure studiate con attenzione.

L’autore si concentra sulla capacità tedesca di trovare soluzioni originali alla 
guerriglia, adattandovi ogni risorsa fosse disponibile. Si può sostenere, come fa 
Bonci, che dal 1944 la contro-insurrezione fu parte della dottrina militare, fon-
data su uno studio teorico ininterrotto e su tattiche mirate a togliere l’iniziativa 
al nemico. I successi furono vanificati dall’andamento negativo della guerra, ma 
prima ancora dall’impostazione politica data alla stessa. La volontà di includere 
i territori occupati in posizione servile alla Germania nazista, le persecuzioni e 
lo sterminio fecero venire meno l’appoggio di quelle ampie fasce di popolazione 
non comuniste che avevano accolto con favore il nuovo regime. Avendo creato un 
ambiente completamente ostile, nel quale le formazioni ribelli poterono sfruttare 
la popolazione e la geografia loro favorevole, l’impegno tedesco nella regione è 
un perfetto esempio di contro-insurrezione tatticamente efficace e strategicamen-
te controproducente.

Nel terzo scenario, Bonci descrive una campagna gestita da una potenza, 
il Portogallo del secondo Novecento, inferiore per risorse e capacità all’impe-
ro napoleonico e alla Germania nazista. L’autore rimarca i risultati conseguiti, 
contrapponendoli agli effetti di un affidamento alla preponderanza materiale. Lo 
sforzo di Lisbona vide una combinazione di fattori militari e non militari per ge-
stire un conflitto di lungo periodo, centellinando le risorse per ridurre la pressione 
sul fronte interno. Fino alla caduta del regime, nel 1974, gli sviluppi premiarono 
le scelte degli apparati portoghesi.

L’impegno fu dispiegato su territori vastissimi, con un carico logistico estre-
mo. La scelta fu rimodulare lo strumento militare alle nuove condizioni, piutto-
sto che persistere in un prolungato logoramento. Lo studio dei precedenti, so-
prattutto inglesi e francesi nelle colonie, fu alla base di “O Exercito ‘na Guerra 
Subversiva”, manuale di riferimento sulla contro-insurrezione. Minimo impiego 
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della forza, cooperazione con le istituzioni civili, raccolta delle informazioni, 
decentramento tattico e unificato intento politico, operazioni psicologiche, solu-
zioni applicate per proteggere e coinvolgere la popolazione in un soffocamento 
dell’insurrezione. Di grande interesse è la cittadinanza concessa alle popolazioni 
africane che non si trovavano, almeno legalmente, subordinate a un esercito. La 
ricerca di uno sviluppo sociale fu al centro delle operazioni portoghesi negli anni 
Sessanta e Settanta.

Sul piano tattico i portoghesi adottarono la consueta impostazione di leggerez-
za e mobilità. Bonci si sofferma su due strumenti, moltiplicatori di mobilità tali 
da consentire a forze numericamente esigue di controllare scenari varie volte più 
ampi del territorio metropolitano. L’elicottero, futuro imprescindibile strumento 
della contro-insurrezione, e il cavallo, estremo opposto della modernità militare 
ma essenziale mezzo di spostamento. Senza trascurare le difficoltà di gestione 
in loco delle risorse, le capacità dell’esercito portoghese quanto a controllo del 
territorio e pressione sulle formazioni ribelli ne vennero accresciute in misura 
significativa.

Come aspetto centrale della dottrina portoghese, va ricordata la progressiva 
“africanizzazione” dello sforzo bellico, intesa non come tattica di allontanamen-
to da una guerra persa, come per gli statunitensi in Vietnam, ma soluzione per 
ridurre spese economiche, difficoltà logistiche e impatto sulla popolazione me-
tropolitana in termini di vite umane. Quasi un terzo dei soldati impiegati venne 
reclutato nelle colonie, in unità eterogenee con personale proveniente dall’Euro-
pa, rafforzando la generale fiducia della popolazione verso le forze di sicurezza. 
Nel complesso il tasso di perdite fu eguale tra portoghesi e nativi, con questi che 
poterono godere del trattamento economico e di un’istruzione gratuita di base. 
Va ancora una volta ricordato che il coinvolgimento di forze locali nella contro-
insurrezione, sperimentato anche nei casi precedenti, fu qui associato a iniziative 
aventi l’obiettivo politico di isolare la ribellione.

L’autore tratta infine la contro-guerriglia in ambiente urbano, attraverso il con-
fronto tra esercito britannico e indipendentisti irlandesi. Sono messi in evidenza, 
soprattutto, la ridotta capacità di manovra e i risvolti giuridici di operazioni tra la 
cittadinanza, caratteristica dei più recenti scenari di conflitto.

Formazione a carattere insurrezionale e poi terroristico, l’IRA ha racchiuso 
caratteristiche oltremodo attuali. Dal 1970 al 1998, la Provisional ha schierato un 
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numero ridotto di combattenti, suddivisi in Active Service Units in grado di muo-
versi nei quartieri cattolici, tra una popolazione che interpretò l’esercito inglese 
come forza di occupazione schierata con i protestanti. Le tattiche della PIRA 
furono proprie di una classica guerriglia urbana, agguati, trappole esplosive e 
cecchinaggio che costarono la vita a circa settecento soldati britannici. Dal 1972 
le possibilità dell’insurrezione svanirono sotto la pressione inglese, che spinse gli 
elementi più moderati a dichiarare il cessate il fuoco, mentre la PIRA passò al ter-
rorismo in Nord Irlanda, nel resto del Regno Unito e pesino in Europa, sostenuta 
dalla Libia di Gheddafi. Fu un gruppo tecnicamente all’avanguardia, in grado 
di adoperare gli ultimi ritrovati bellici, ma strategicamente fu spinta in una lotta 
senza sbocco, non in grado di innescare il malcontento della popolazione locale, 
né di superare le nuove disposizioni delle forze di sicurezza inglesi.

L’operazione Banner, uno dei più controversi impegni militari britannici, vide 
un’evoluzione nelle tattiche e nell’impiego della forza, per far fronte alla mutata 
minaccia ma anche, soprattutto, per adeguarsi alla necessità di una riappacifica-
zione con la comunità locale. Dopo i durissimi scontri del 1972, il dispiegamento 
militare venne affiancato da una sempre più incisiva attività di intelligence, in 
grado di colpire i vertici delle ASU entro i confini nordirlandesi e, non ufficial-
mente, nel territorio della Repubblica d’Irlanda. Vennero presi di mira, con suc-
cesso, i canali di rifornimento gestiti in genere per via marittima. Con azioni rela-
tivamente poco violente, senza cedere all’escalation cercata dagli indipendentisti, 
le autorità inglesi poterono degradare i gruppi armati. Sul piano politico venne 
affrontato il problema della linea di comando tra vertici militari e politici, e tra 
inglesi e autorità nordirlandesi. Vennero introdotte nuove norme antiterrorismo, 
oltre alle figure dei consulenti sociali e legali, in grado di evitare situazioni di 
scontro. Fu indispensabile, infine, il progressivo allineamento tra Londra, Dubli-
no e Washington – con la comunità irlandese americana tra i maggiori sostenitori 
dell’IRA.

La convergenza tra una più efficace pressione militare e un retroterra politico 
e finanziario compromesso determinò, nel 1998, la conclusione ufficiale della lot-
ta armata nordirlandese. Ennesima dimostrazione dello sforzo corale e di lungo 
periodo necessario alla gestione di una tra le più complesse forme di combatti-
mento.

lorenzo lena
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mario caligiuri,

La vera nascita della Questione
 Le conseguenze sul Meridione della Prima Guerra Mondiale 

e del Referendum istituzionale

Grimaldi & C. Editori, Napoli 2020, p. 112

M ario Caligiuri ci sorprende ancora con questo nuovo libro: La vera 
nascita della questione. Le conseguenze sul Meridione della Prima 
Guerra Mondiale e del Referendum istituzionale, per i tipi di Gri-

maldi & C. Editori, Napoli 2020, p. 112. 
Ci piace la veste tipografica, la bellissima copertina, molto allusiva e intrigan-

te, che ci fa pensare ad un’altra immagine dalla stessa impostazione, L’Italia ca-
povolta di Luciano Fabro del 1968, esposta nella mostra Nascita di una nazione. 
Tra Guttuso, Fontana e Schifano, organizzata dalla Fondazione di Palazzo Stroz-
zi, a Firenze, tra il 16 marzo e il 22 luglio 2018. L’opera di Fabro, un corpo aereo 
che riproduce la fisionomia dell’Italia e proietta la sua ombra, suscita sentimenti 

NAM, Anno 4 – n. 16
DOI: 10.36158/978889295793046 

Novembre 2023



832 NAM ANNo 4 (2023), FAscicolo N. 16 ReceNsioNi / Reviews

contrastanti. È stata da me percepita come minacciosa, dolorosa, senza speranza, 
perché non solo è capovolta ma è anche strozzata dal suo piede. Piedi d’argilla 
aveva il gigante della Scrittura (Daniele, 2: 31-35), quello ripreso da Hobbes.

L’immagine di copertina di La vera nascita della questione sorprende, allude, 
ma non sconcerta, perché non sembra tutto perduto. È la rappresentazione geogra-
fica di un’Italia fisica con rilievi, pianure verdeggianti, in cui non si individuano 
gli insediamenti. E allora è da ricostruire e si intuisce come. Ma andiamo per gradi.

Andiamo a ciò che veramente urge: la posizione della “questione”, l’anamne-
si, la diagnosi e la possibile prognosi. Ci troviamo dinanzi a tre parti estremamen-
te dense di pensiero e di riflessioni, frutto di una vita di studi, di didattica univer-
sitaria di Pedagogia della comunicazione e di organizzatore e docente, nella sua 
Università della Calabria, di un master in Intelligence, giunto al decimo anno di 
vita, di attività politica dal forte spessore culturale, come assessore alla cultura 
della regione Calabria, con apprezzabili e stimate ricadute sul campo anche come 
amministratore della sua città, Soveria Mannelli. Eppure non è un anziano profes-
sore. E allora perché ricordare i dati biografici? Perché lo storico, come ogni altro 
intellettuale, non si distacca dal proprio vissuto e un po’ di biografia è in ogni 
scritto, come ha ricordato Paolo Macry in Napoli. Nostalgia di domani (2018). 

Per orientarci oggi dobbiamo ritornare a capire la storia, esercizio difficile poi-
ché siamo schiacciati sul presente, perdendo la memoria, compresa quella recen-
tissima. Un aiuto ci viene dagli storici che “non sono coloro che sanno ma coloro 
che cercano”, come sosteneva il fondatore de le “Annales”, Lucien Febvre, e come 
il nostro A. ci ricorda. Chi fa ricerca e vi ha dedicato la vita lo sa benissimo, come 
sa che sono gli stessi documenti a indurre, talvolta, a mutare il punto di vista.

È quello che Caligiuri ci invita a fare, a liberarci da posizioni previe e a risco-
prire con lui la Storia del Mezzogiorno nell’Italia unita. 

Dichiara che “per la natura [della] pubblicazione, i temi sono semplicemente 
accennati”, tuttavia la stringente logica dimostrativa consente di avere una rap-
presentazione precisa dei problemi e della loro concatenazione. La tesi è la se-
guente: la questione meridionale è la cifra dell’unificazione d’Italia, e “il Sud 
entrato […] da sconfitto”, è rimasto tale, “anche per precise responsabilità delle 
proprie classi dirigenti”. Ma, come sosteneva il grande economista e politico li-
berale Francesco Saverio Nitti, un secolo fa presidente del Consiglio, la questione 
meridionale è questione nazionale.
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Se si pensava che le differenze tra Nord e Sud si fossero mutate in contrasto 
all’atto dell’unificazione, secondo la nota esemplificazione di Emilio Sereni, si è 
stati in errore, perché studi recenti, che sono alla base del discorso di Caligiuri, 
hanno ridimensionato l’assioma e mostrato che non vi era differenza “tra le varie 
aree del Paese”, così come tra Torino e Napoli, due capitali, almeno fino alla fine 
dei governi della Destra Storica (1876). Nel 1871 la produzione industriale di 
Napoli era superiore a quella di Torino, secondo le ricerche di Vittorio Daniele e 
Paolo Malanima.

Incominciamo a liberarci dai luoghi comuni.            
Innanzitutto Emigrazione e Mezzogiorno. Certo è un tema di grande attualità, 

ma ora non riguarda solo il Sud d’Italia o le zone povere del Centro- Nord, ma 
l’intero Paese, con conseguenze significative per il profilo demografico dell’Ita-
lia, un Paese che invecchia, dove il tasso di natalità è in calo per il saldo negativo 
nascite-morti ed è in buona parte sostenuto dai migranti, e in questo momento di 
pandemia con un calo previsto di centomila nascite, il più basso dall’unità. Se-
condo i dati dell’ISTAT, il calo demografico è più deciso nel Sud.

L’emigrazione, dopo l’unità, è stata questione nazionale e ha interessato 
inizialmente il Nord e come effetto della politica della Sinistra Storica il Sud. 
L’emigrazione dal Mezzogiorno - a voler ricalcare le tesi della rivista Nord e Sud 
per quella del secondo dopoguerra - è stata occasione di acculturazione, ma anche 
di sofferenza e di sfruttamento, di guadagno e di “rimesse” nelle casse di depositi 
e prestiti dei paesi di origine per costruire l’agognata casa e pensare al ritorno, 
ma che in realtà ossigenarono le casse dello Stato e, nello stesso tempo aprirono e 
allargarono i canali commerciali con gli altri Paesi. Il ritorno fu possibile per po-
chi. La realtà fu molto più complessa, per esempio, rispetto a quel grande affresco 
che Melania Mazzucco ha fatto in Vita (2003) sull’emigrazione da Minturno, un 
paese del casertano, negli Stati Uniti: un contatto con una povertà talvolta ancora 
più dura, dove la via di fuga era offerta dalla criminalità, o da un possibile riscatto 
in lavori che sfiancavano e minavano il corpo accelerandone la disfatta.

Emigrazione e criminalità, con diffusione delle associazioni malavitose, Mano 
nera e Mafia, sono affrontate dall’A. in riferimento anche alle teorie e agli esperi-
menti di Cesare Lombroso, che associava sottosviluppo economico meridionale 
e criminalità sulla base delle caratteristiche somatiche di colui che agiva extra 
ordinem. Diventò così “un luogo comune” il binomio questione meridionale e 
questione criminale. 
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Caligiuri conduce analisi precise sia per le aree di destinazione dei flussi mi-
gratori, sia per gli enormi contingenti, sia per le motivazioni. I Paesi di destina-
zione furono prevalentemente il Brasile, l’Argentina, gli Stati Uniti, e in Europa, 
la Francia, dove sono presenti grandi comunità integrate di discendenti di italiani. 
Tra il 1876 e il 1915 furono 14 milioni gli emigranti, con il picco nel 1913 di 
870mila, principalmente meridionali

Secondo l’A. l’emigrazione dei meridionali non ha consentito l’integrazione.
Perché? 
Perché i contadini, vera cifra della questione meridionale, non trovarono altra 

risorsa se non nell’emigrazione, in un contesto di povertà crescente inasprita dal 
gravoso carico fiscale. I governi della Destra Storica dovettero fronteggiare il 
forte disavanzo di bilancio determinato dall’assunzione dei debiti pubblici degli 
Stati preunitari, per mantenere il consenso dei risparmiatori, le élites sociali ed 
economiche, a prezzo di durissimi sacrifici da parte della popolazione. La Destra 
Storica conseguì il pareggio del bilancio nel 1876; tuttavia il governo dovette 
passare la mano alla Sinistra allorché andò in minoranza per la gestione delle 
ferrovie private, soprattutto in Toscana. 

Per l’A. è in quel torno di anni che inizia il capovolgimento e che pesa come 
una tara sulla vita politica del Paese. La radice di tutti i mali è costituita dal tra-
sformismo, una pratica di costituzione provvisoria di alleanze in Parlamento per 
l’approvazione di singole leggi, anche di portata locale, in un contesto in cui forte 
era il rapporto tra il rappresentante in Parlamento e il suo elettorato. La pratica 
trasformistica fu inaugurata da Agostino Depretis, leader della Sinistra Storica 
fino al 1887, anno della sua morte, ed è stata sancita dalla Costituzione repubbli-
cana, che ha stabilito la piena autonomia dell’eletto al Parlamento senza vincolo 
di mandato rispetto alla forza politica che lo ha candidato. Vi fu chi denunciò il 
trasformismo, che soprattutto nel Mezzogiorno, favoriva “la degenerazione della 
vita pubblica”.

Trasformismo da un lato e drenaggio di capitali dal Sud al Nord dall’altro 
rappresentano le coordinate del discorso intorno al definirsi della questione meri-
dionale, che - secondo l’A. - “ha una radice di politica economica con condizio-
namenti esterni e interni”.

Se Rosario Romeo aveva adottato il principio marxiano dell’accumulazione 
originaria del capitale in agricoltura in vent’anni e non in duecento anni come in 
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Inghilterra per finanziare l’industria settentrionale, Nicola Zitara ha sostenuto che 
l’industria settentrionale si è avvalsa di capitale bancario la cui “accumulazione 
[è] durata dal 1860 al 1960 con l’inconsapevole collaborazione dei gentiluomini, 
a danno dei contadini meridionali”. Ecco l’altro grande nodo della questione in 
relazione alla politica economica. 

L’A. propone come valore la “riscoperta della identità nazionale”. Questo è il 
problema. Io direi, piuttosto, la “scoperta”. 

Quando gli italiani hanno avuto il sentimento dell’appartenenza, della identità 
nazionale? Negli ultimi decenni, forse negli stadi, durante i campionati mondiali. 

Al Nord ha dominato il municipalismo, non superato dalla costituzione degli 
Stati padani, degli Stati sabaudi, della Serenissima Repubblica di Venezia, dello 
Stato della Chiesa. Forse al Sud gli abitanti, sudditi di uno Stato che già con Fede-
rico II presentava i caratteri di quello moderno, si sono sentiti “napoletani”, in re-
lazione con tedeschi, francesi, spagnoli, genovesi, lombardi, fiorentini e così via. 

Attraverso la metodica della storia si può costruire un sistema di valori condi-
visi in cui inquadrare l’educazione alla cittadinanza e l’esercizio dei diritti e dei 
doveri. Questa è stata la funzione dell’insegnamento universitario del Risorgi-
mento, cattedra da qualche anno dismessa, confluita nella Storia Contemporanea. 

L’organizzazione scolastica, spina dorsale del Paese, subì, come la giustizia e 
l’amministrazione, la sorte della “piemontesizzazione”, incontrando al Sud diffi-
coltà logistiche ed economiche. Soltanto dal 1911 i maestri sarebbero stati pagati 
dallo Stato.

Mi piace ricordare Giuseppe Ferrarelli, ingegnere, garibaldino, filounitario 
che scrisse nel 1911 che i napoletani erano stati considerati come una nazione 
“barbara”, priva di leggi, da aver bisogno di riceverne.

Il grande Gaetano Salvemini affermava che compito della scuola era preparare 
“una classe dirigente meno sciagurata”. Lo pensiamo ancora oggi. 

Ma il contesto socio-culturale è profondamento mutato e - come Caligiuri 
sottolinea - la scuola va ripensata, perché “non è più decisiva per lo sviluppo eco-
nomico [e perché] le nuove tecnologie producono modifiche cerebrali e sociali 
che richiedono diversi sistemi educativi rispetto a quelli odierni”. Il tutto è frutto, 
come l’A. ha dimostrato, per esempio, in Come i pesci nell’acqua. Immersi nella 
disinformazione (2019), della ibridazione uomo-macchina e dell’irruzione prepo-
tente dell’intelligenza artificiale nei gangli della progettazione, della produzione, 
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degli scambi, delle relazioni umane. 
Caligiuri, che - come ho detto - dà molta importanza alla storia e alla ricerca 

storica, afferma che “ogni scelta [..] deve avere lo sguardo lungo, ma [..] per es-
sere tale non può che avere radici nel passato”. La grande scommessa si gioca sul 
capitale culturale e su quelle azioni che “possono trasformare il capitale culturale 
giacente in capitale culturale vivente, cioè motore del progresso individuale e del 
benessere collettivo”.  

La riduzione del divario tra Nord e Sud permetterebbe all’Italia di “rivitaliz-
zarsi”. E allora, se “capire è sempre la premessa del fare”, rincorrendo l’anamne-
si, Caligiuri tematizza il divario come effetto delle “scelte e [delle] responsabilità 
delle classi dirigenti liberali”.

***
La seconda parte, Conseguenze della Grande Guerra. Itinerari poco frequen-

tati, è incentrata sulla partecipazione alla Grande Guerra, dopo gli esperimenti 
di guerra in Libia dell’11, intrapresa nel primo cinquantenario dell’unità, alle cui 
celebrazioni Giolitti non presenziò come primo ministro, per una vacanza dal 
ruolo, per opportunità politica.

Vivacissimo fu il dibattito in Parlamento e fuori, come è noto, tra interventisti 
e neutralisti. Composito fu il fronte degli interventisti per ragioni diverse, e tra 
costoro vi fu chi sostenne che l’entrata in guerra  era un’opportunità per il Sud. 
Giolitti, che realisticamente la considerava inopportuna per le insufficienti risorse 
a disposizione, aggiunse che il Sud avrebbe sofferto per la sottrazione di capitali 
destinati agli investimenti e alle opere pubbliche. La guerra, voluta con entusia-
smo ma considerata anche per la procedura seguita nella proclamazione e nella 
dichiarazione come un “colpo di Stato”, perché il Parlamento, che pure aveva au-
torizzato il governo, si sentì esautorato, ebbe un costo enorme in capitale umano 
e finanziario per l’Italia e una irreversibile politica dell’abbandono del Sud.

Il debito pubblico in rapporto al Pil, come indicatore della finanza statale, era 
passato tra il 1915, anno di ingresso in guerra, dall’84% al 160% nel 1920, con 
un’impennata che l’A. valuta pari a quella di questo anno 2020. Nitti, ministro 
del Tesoro, aveva fatto ricorso anche a un prestito nazionale di 6 milioni di lire.  

L’A., per misurare gli effetti della Grande guerra sulla popolazione del Nord e 
su quella del Sud  ha messo a confronto, sulla base dei censimenti del 1911 e del 
1921, i principali indicatori di status come la ricchezza pro capite, l’occupazione, 
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l’alfabetizzazione, la speranza di vita, aggiungendovi la mortalità infantile, per-
ché insieme sono indicatori della sanità di un popolo, e il debito pubblico, indi-
catore dell’indebitamento dello Stato. Tutte le voci dimostrano che il divario tra 
il Mezzogiorno e il resto del Paese non solo era aumentato ma stava diventando 
irreversibile.

Effettivamente si allargava la forbice in una situazione di grave difficoltà eco-
nomica.

Il primo dopoguerra, come negli altri Paesi, registrò fermenti economico-
sociali di grande portata dalle immediate conseguenze politiche, condizionate 
anche dal clima internazionale.

La riconversione dell’industria, massimamente settentrionale, da bellica, con 
il forte incremento di quella pesante per il ramo siderurgico e di quella meccani-
ca, in produzione in tempo di pace; il problema dei reduci e del loro inserimento 
nel mondo del lavoro; il malessere economico degli operai dell’industria torinese 
crearono una polveriera. 

Voglio ricordare che a Torino, prima di Caporetto, nell’agosto del 1917, la 
sezione socialista accolse un gruppo di delegati russi dei soviet e che il 13 di quel 
mese vi fu una grande manifestazione operaia a favore della Rivoluzione russa e 
di Lenin, seguita da una sommossa operaia tra il 23 e il 26 e l’arresto di quasi tutti 
gli esponenti socialisti torinesi.

Mentre imperversava la pandemia di febbre “spagnola”, nel 1919 si costitui-
rono in Italia due raggruppamenti politici che avrebbero avuto lunga durata: il 18 
gennaio il Partito Popolare Italiano, fondato da Don Luigi Sturzo, e il 23 marzo, 
con il programma di San Sepolcro, nella sede dell’Unione degli industriali di Mi-
lano, i Fasci di combattimento, divenuti due anni più tardi, in novembre, Partito 
Fascista, che si contrapponeva all’ala massimalista del Partito Socialista, costitu-
itosi con la secessione di gennaio 1921, a Livorno, in Partito Comunista d’Italia.

È bene ricordare che a Torino gli industriali risposero il 28 marzo 1920 allo 
“sciopero delle lancette” (opposizione all’adozione dell’ora legale) con la serrata 
degli stabilimenti metallurgici. Per comprendere l’alleanza che si stava creando 
tra industriali e fascismo.   

I fermenti politici non ebbero solo carattere teorico, come dimostrarono le 
elezioni politiche del 1919 e del 1921. Il Partito Popolare entrò in Parlamento 
con ben 100 deputati, la prima volta e 108 la seconda. Era iniziata la crisi irrever-
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sibile del Partito Liberale, che ancora espresse quattro Presidenti del Consiglio, 
Vittorio Emanuele Orlando, meridionale, poco abile negoziatore della pace a Pa-
rigi, l’economista Francesco Saverio Nitti, meridionale, Giovanni Giolitti e Luigi 
Facta, prima dell’avventura mussoliniana. Un mandato ricevuto dal sovrano sotto 
minaccia delle camicie nere, che si trasformò in una passeggiata nella capitale, 
malgrado Facta fosse pronto a decretare lo stato di assedio.

Di questi eventi, Caligiuri coglie l’inadeguatezza e le responsabilità del Par-
tito Liberale, che pur presente al Sud con deputati ascesi ai vertici del governo 
non si occupò dei problemi del Sud. I contadini meridionale, che erano andati a 
combattere con la speranza di avere la terra, al ritorno si batterono per la riforma 
agraria che concedesse quanto promesso: furono abbandonati. 

Il Sud finì per diventare un bacino elettorale.  Il divario tra Nord e Sud diventò 
strutturale. 

***
La terza parte del saggio affronta il tema del Referendum istituzionale del 2 

giugno 1946, allorché gli elettori furono chiamati ad esprimersi sulla forma dello 
Stato, ovvero se mantenere la monarchia o istituire la repubblica.

L’Italia usciva distrutta da Le Guerre del Duce (Denis Mc Smith), un lun-
go periodo bellico caratterizzato dal consolidamento della conquista della Libia, 
dalla guerra di Etiopia, dalla partecipazione di reparti militari italiani alla guerra 
civile spagnola, dalla Seconda guerra mondiale. La caduta di Mussolini, decisa 
dal Gran Consiglio del Fascismo nella notte del 25 luglio 1943; l’arresto del 
Duce, voluto tardivamente dal sovrano; la continuazione della guerra al fianco 
delle Potenze dell’Asse, Germania e Giappone, un errore che permise ai tede-
schi di inviare reparti militari in Italia; il Trattato segreto di Cassibile con la resa 
incondizionata agli Anglo-americani, firmato il 3 settembre 1943 dal generale 
Castellano e dal generale Walter Bedell Smith; l’annuncio del rovesciamento di 
alleanza fatto dal generale Eisenhower, che precedette il primo ministro, mare-
sciallo Badoglio, l’8 settembre; crearono grande confusione. La fuga del re, che 
con la corte fuggì di notte da Roma per Pescara, da dove imbarcarsi per Brindisi, 
creò un pericoloso vuoto di potere. 

È stato poi detto nobilmente per impedire che Roma fosse bombardata dai 
tedeschi. Caligiuri propone la tesi di non subire la sorte della monarchia belga, 
asservita ai tedeschi, con il risultato che i Sassonia-Coburgo-Gotha rimasero sul 
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trono mentre i Savoia lo persero.  
I tedeschi in forze sferrarono un duro attacco contro gli ex alleati. Napoli in-

sorse il 28 settembre e in quattro giorni si liberò dai tedeschi che lasciarono il 1° 
ottobre 1943 una città distrutta, priva anche dell’acqua.

Moltissime furono le rappresaglie dei tedeschi contro la popolazione civile, al 
Sud e poi al Nord, dove presso il lago di Garda, a Salò, avevano con Mussolini, da 
loro liberato il 12 settembre dalla prigione del Gran Sasso, fondato la Repubblica 
Sociale Italiana, detta anche Repubblica di Salò. 

L’Italia era spezzata in due, ma in realtà si andò definendo una triarchia: al Sud 
il Regno d’Italia con Vittorio Emanuele III a Brindisi e con la “svolta di Salerno” 
dalla fine di marzo 1944 e la luogotenenza di Umberto II dal maggio, al Nord la 
Repubblica di Salò e i Comitati di liberazione nazionale.

La “svolta di Salerno” rappresentò un importante laboratorio politico, perché 
attraverso l’attività di Togliatti, ritornato dall’Unione Sovietica su incarico di Sta-
lin, si avviò un importante progetto di collaborazione democratica, superando la 
pregiudiziale monarchica. Importante fu la mediazione di De Nicola, che riuscì a 
far nominare il principe Umberto luogotenente e a rinviare alla fine della guerra 
l’indizione di un referendum popolare sulla scelta della forma istituzionale dello 
Stato. 

Fu la guerra civile, tra italiani democratici, un fronte molto ampio che andò 
dai monarchici ai comunisti, e italiani repubblichini; fu guerra patriottica contro i 
tedeschi; fu guerra di classe, secondo la classificazione di Claudio Pavone.                 

Il biennio 1943-1945 fu segnato dalla Resistenza e dal tributo di sangue di co-
munità di donne, bambini e vecchi, mentre i giovani, in maggioranza non ancora 
di leva, e i militari, che dopo l’8 settembre non si erano presentati nei reparti, 
erano in montagna come partigiani, attivi nella guerriglia.

A poche settimane dalla fine della guerra un vento di rinnovamento percorreva 
il Nord, secondo l’esemplificazione di Pietro Nenni, che lo riconobbe anche per 
il Sud, dove simbolo di rinnovamento fu per la Sinistra il movimento socialista in 
Calabria e la proclamazione della Repubblica da parte del sindaco di Regalbuto. 
Nenni scrisse nel febbraio 1945: “il vento del Sud soffia nella direzione di quello 
del Nord   investendo la dittatura fascista e la monarchia militare nelle loro cause 
politiche, sociali ed economiche”.  
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Il Referendum istituzionale sulla forma dello Stato, da tenersi il 2 giugno 
1946, vide un ampio schieramento di forze a favore della repubblica, compresa 
una parte del clero, mentre al Sud fu largamente presente il partito monarchico. 
La monarchia registrò un larghissimo consenso nel Sud, secondo quanto emerse 
dalle urne pur tra molte polemiche, sospetti di brogli e raggiri da parte dei presi-
denti di seggio a danno degli elettori analfabeti.

Cattani chiese la riconta delle schede, che non fu effettuata, perché secondo il 
ministro guardasigilli, Palmiro Togliatti, potevano essere già state distrutte.

Significativa per la pacificazione sociale fu la firma che Togliatti, come mini-
stro guardasigilli nel governo De Gasperi, appose alla legge dell’amnistia per i 
reati comuni e politici il 22 giugno 1946, dopo il Referendum istituzionale e dopo 
la partenza del “re di Maggio”, dal 9 maggio, che l’aveva sollecitata ma che non 
era stata esecutoriata prima per non dare un vantaggio alla monarchia. 

Vinse la repubblica con la percentuale del 65%. Fu imposta al Sud, che fu in 
parte risarcito con i primi due presidenti monarchici, secondo la loro dichiara-
zione di voto: Enrico De Nicola, napoletano,   capo provvisorio dello Stato per 
due anni, prima della redazione della Costituzione da parte dell’Assemblea Co-
stituente, e Luigi Einaudi, conterraneo di Giolitti, economista, deputato dell’As-
semblea Costituente. Furono a capo dello Stato per nove anni.  

Quale prospettiva per il Sud?
Tramontato il Partito monarchico, la scena politica è stata occupata dalla De-

mocrazia Cristiana, partito fondato a Bari nel 1944, riprendendo la denominazio-
ne di inizio Novecento, che dominato fino al 1992, con grandi ferite, quella della 
perdita negli attentati terroristici di tanti uomini.

Chi ha vissuto quegli anni ricorda benissimo il 16 marzo e il 9 maggio 1978: 
attentato e ritrovamento del cadavere di Aldo Moro, un politico di tango, come 
tanti altri, come Alcide De Gasperi, che voleva preparare la nuova stagione del 
compromesso storico, con un politico di altrettanto spessore morale e politico, 
Enrico Berlinguer.

Ma la Democrazia Cristiana, che pure ha sostenuto la ricostruzione e il “mira-
colo economico”, al Sud ha praticato una politica di tipo assistenziale, promuo-
vendo “sviluppo senza progresso”.   

Certo, dal trattato di Roma del 1957 alla costituzione della Unione europea 
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con la redistribuzione di capitali per i fondi strutturali si è aperta una nuova sta-
gione per il Mezzogiorno. Interessante a questo proposito il discorso di Matteo 
Renzi tenuto in Senato il 24 febbraio 2014, per ottenere il consenso al suo go-
verno, sulla nuova politica per il Sud, che Caligiuri ha riportato, apprezzando 
l’inserimento della “questione” nella progettazione europea. 

Il grande nodo è quello di formare, selezionare e rendere operative classi di-
rigenti responsabili, preparate, capaci di realizzare i progetti senza infiltrazioni 
della criminalità negli appalti delle opere e nella logistica.  

Ma un altro spiraglio si apre per la soluzione della questione meridionale: 
l’aggancio alla “piattaforma” Mediterraneo, per cui si prevede nei prossimi anni 
lo sviluppo mondiale.

Caligiuri si è occupato di questi temi con Giorgio Galli in Come si comanda il 
mondo. Teorie, volti, intrecci  (2017), e in Il potere che sta conquistando il mon-
do. Le multinazionali dei Paesi senza democrazia (2020).

I nuovi scenari mondiali e il nuovo clima culturale, che dialoga con il mondo 
interconnesso, spingono l’A. a condividere le posizioni del costituzionalista Mi-
chele Ainis  e dello storico dell’arte Vittorio Sgarbi, espresse ne La Costituzione e 
la Bellezza (2016), di rifondare la Costituzione sulla bellezza e non più sul lavoro, 
che grazie alle nuove tecnologie e all’intelligenza artificiale sarà esercitato in 
buona parte dalle macchine. 

La ricchezza culturale del nostro Paese è sotto gli occhi di tutti. È innanzitutto 
un museo a cielo aperto, con monumenti e fabbriche che testimoniano le diverse 
epoche e i diversi stili, dall’antico al moderno, al contemporaneo, lasciando i tu-
risti ammirati, e forse – talvolta – per l’incuria verso un patrimonio inestimabile 
e visto quasi come sovrabbondante, mentre altrove un solo reperto o poco più 
viene offerto come unico e mirabile, è contenitore di poli museali, di zone arche-
ologiche, amministrati dalle sovrintendenze statali, coadiuvati da di fondazioni e 
associazioni private, che stanno facendo un grande lavoro per la diffusione della 
cultura. Nel novero entrano anche gli Archivi di Stato, le Biblioteche nazionali, 
comunali, private. Caligiuri ne ha fondato una nella sua città.

Le azioni di prima formazione intraprese dalle scuole di educare i giovani 
alla fruizione e alla trasmissione di conoscenze storico-artistiche del territorio 
da almeno trent’anni ha dato frutti, con la specializzazione delle Facoltà di Con-
servazione dei Beni culturali, oltre a quelle dal consolidato statuto scientifico di 
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Storia dell’arte e di Archeologia. Dove sono opere architettoniche, itinerari nelle 
città e tra i monti - si pensi alla via francigena o ai parchi nazionali, di Abruzzo, 
del Pollino, di Aspromonte, che racchiudono pitture rupestri, storia del paesag-
gio, sedimentazioni di flora e fauna, oltre ai reperti della vita materiale - vi sono 
schiere di guide abilitate, che rappresentano già la trasformazione del capitale 
culturale giacente in capitale culturale vivente. 

In questo modo “si rivitalizza” l’Italia. 
L’A. riprende, infine, la questione monarchica, analizzata da Domenico Fisi-

chella, trovando una sponda in Leonardo Sciascia, che nelle Interviste impossibili 
fa parlare la regina Maria Sofia di Borbone. La giovane sposa di Francesco II, 
sorella della più famosa e amata Elisabetta di Baviera, imperatrice d’ Austria, 
associa la Repubblica al caos. L’A. dimostra una certa simpatia per questa for-
ma di potere, che rappresenta la continuità, ma che comunque dalla “Gloriosa 
rivoluzione” (1689) in poi regna ma non governa. Certo sarebbe una monarchia 
costituzionale e non dispotica con une carte octroyée, con un sistema bicamera-
le, camera alta e camera bassa elettive, senza sbarramenti di titolo di studio e di 
ricchezza. 

E poi, quale dinastia scegliersi? 
I Savoia, così compromessi, anche con le leggi razziali del 1938! I Borbone 

di cui si può ricordare solo Carlo di Borbone, certamente non Ferdinando IV 
che soppresse il fiore dell’intellighenzia napoletana nel 1799, chiamò l’esercito 
austriaco contro il suo esercito, che fu sconfitto ad Antrodoco (7 marzo 1821), 
pur di liberarsi della costituzione e porre fine al “nonimestre costituzionale”, e lo 
“ospitò” a sua guardia. L’esercito austriaco rimase, anche dopo la sua morte, fino 
al 1827. Neppure possiamo ricordare Ferdinando II, il re “bomba” che nel 1848 
divorziò dagli intellettuali, che se riuscirono a sottrarsi alle patrie galere andarono 
esuli per mezza Europa, prima di arrivare a Torino, dove furono accolti con onore 
e dove si convinsero della necessità di “farsi italiani”, come scrisse Guglielmo 
Pepe nel 1848, e di lavorare per la causa italiana.

In verità, questo terreno della “monarchia” mi pare minato. D’altra parte è 
un’indicazione, non una soluzione. 

“Gli storici sono coloro che cercano” (Lucien Febvre). O rispunta il politico?                                                                                          
renata Pilati
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È una storia italiana, breve ma intensa, anche attraverso la quale si può 
leggere la difficile modernizzazione del paese e il suo problematico rap-
porto con la valorizzazione delle donne nell’arco di due decenni nel cor-

so dei quali si sono vissuti cambiamenti culturali profondi e trasformazioni trau-
matiche della società. Nel 1961 entrano in servizio le prime donne del nuovo 
Corpo di polizia femminile, istituito su proposta della democristiana Maria Pia 
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Questo  volume è il risultato di un coerente percorso scientifico e intellettuale 
dell’A.1 che, dai lavori sul corpo delle donne prostitute, arriva a studiare il Corpo 
che nasce anche, ma indipendentemente, a seguito della legge Merlin.

La polizia femminile assume in Italia una fisionomia distinta all’interno della 
polizia, come esito del compromesso tra un principio di uguaglianza e di piena 
cittadinanza e le diffuse forme di resistenza istituzionale e sociale che ne scorag-
giano l’istituzione. Nonostante abbia attraversato i decenni Sessanta e Settanta 
– tra profonde mutazioni, rivoluzioni sociali, ma anche persistenti retaggi etico-
giuridici e morali – la storia della polizia femminile è rimasta finora nell’ombra. 
Questa opera ne ripercorre per la prima volta le vicende, dalla costituzione allo 
scioglimento, con l’intento di restituire alla storia un tema che non poco ha con-
tribuito al processo di emancipazione delle donne italiane.

Ho letto il volume con un interesse crescente - trovandomi a confrontare con-
tinuamente quello che leggevo con i risultati di alcuni miei studi del passato. Sul 
piano generale confrontando la storia delle donne in Italia nell’arco del ‘900 con 
quella delle donne di altri paesi, ma anche con storie più puntuali. In filigrana - 
dietro la battaglia per aprire alle donne l’accesso alla polizia di stato -riconoscevo 
i lunghi dibattiti contro l’ingresso delle donne in magistratura e quelli molto più 
lunghi e complessi a favore e contro l’ingresso delle donne nelle FFAA durati 
oltre mezzo secolo.

Da una parte la costituzione italiana che dal 1948 - con gli artt. 3, 37, 51 - 
affermava che non esistevano differenze né discriminazioni tra uomini e donne. 
Dall’altra la realtà di divieti e preclusioni che hanno avuto bisogno di lunghi di-
battiti in parlamento e nel paese per essere superati. Pensiamo solo alla legge del 
6 febbraio 1963 che ha aperto finalmente alle donne l’accesso a tutti i concorsi 
per la dirigenza dello Stato (magistratura, carriera prefettizia e al ministero degli 
esteri) o la legge Anselmi del 1977 sulla ‘parità di trattamento tra uomini e donne 
in materia di lavoro’ che era già nella carta costituzionale.

1 Liliosa Azara insegna Storia delle donne all’Università Roma Tre insieme a Storia con-
temporanea perché la storia delle donne in Italia,- a differenza di molti altri paesi occiden-
tali -, non ha ancora una sufficiente dignità scientifica. È autrice di L’uso “politico” del 
corpo femminile. La legge Merlin tra nostalgia, moralismo ed emancipazione (Carocci 
2017); I sensi e il pudore. L’Italia e la rivoluzione dei costumi (1958-68) (Donzelli 2018). 
È curatrice del volume La donna delinquente e la prostituta. L’eredità di Lombroso nella 
cultura e nella società italiane (Viella 2019).
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In questo contesto si inserisce la storia dell’ingresso delle donne in polizia 
affrontato da Liliosa Azara con una incredibile attenzione a tutta la documenta-
zione esistente, dalle carte d’archivio agli articoli di giornale, passando per leggi 
e regolamenti. L’argomento è affrontato da molti punti di vista: storico, giuridico, 
sociologico, antropologico, criminologico, di genere.                                                                                                                             

Mi è parso molto interessante il fatto che il primo stimolo ad una presenza 
femminile in polizia -in Italia- sia venuto dal mondo anglosassone: in questo 
caso dal Governo militare alleato che occupava Trieste nel dopoguerra. Nel 1947 
venne introdotta una sezione di donne poliziotto con il compito di occuparsi di 
prostituzione, assistenza a donne bisognose e bambini abbandonati.

Anche nel caso delle FFAA erano stati gli Alleati occupanti che avevano sol-
lecitato la creazione di un primo nucleo di donne in divisa,  il CAF (Corpo di 
assistenza femminile). In entrambi i casi si trattò di esperimenti poco apprezzati 
e molto criticati.

La ricerca di Azara si apre con una panoramica del contesto internazionale. 
Qui nei paesi più avanzati,  come quelli del nord Europa, gli Stati Uniti, la Gran 
Bretagna, la Germania etc. il ruolo delle donne poliziotto è maggiormente accet-
tato. Ma è interessante l’annotazione dell’A. sul fatto che negli USA negli anni 70 
la virilità era l’essenza del lavoro in polizia; le donne venivano accolte e accettate 
più agevolmente nella professione se negavano la loro identità. Qualcosa di ana-
logo è successo anche in Italia dove le donne che finalmente sono entrate in quel 
tempio maschile che era la magistratura nel 1965, per anni si sono negate come 
donne, nascoste sotto la toga e l’anonimo termine di “magistrato”.                                                                   

Sono deputate della Democrazia cristiana quelle interessate alla genesi della 
legge e poi ai successivi progetti di modifica che seguono un percorso in qualche 
modo parallelo alla lunga vicenda della legge sulla “Abolizione della regolamen-
tazione della prostituzione e lotta contro lo sfruttamento della prostituzione al-
trui” presentata dalla senatrice socialista Lina Merlin nel 1948 e che ebbe un iter 
lunghissimo e controverso fino alla approvazione dieci anni dopo, nel 1958. Nel 
disegno di legge Merlin si faceva riferimento ad una polizia femminile che avreb-
be dovuto occuparsi delle prostitute dopo la loro uscita dalle case di tolleranza.

C’è dunque un nesso temporale tra la legge Merlin e la legge proposta da 
Maria Pia Dal Canton nel 1955 che ebbe un iter lungo e travagliato, cosparso di 
ostacoli messi dai tanti parlamentari contrari alla proposta. Non è dunque sem-
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plice arrivare alla legge 1083 del 7 dicembre 1959 che prevede che solo donne 
nubili o vedove possano fare domanda per il concorso per il quale è prevista la 
laurea o un diploma di scuola superiore. Interessante ricordare che Oscar Luigi 
Scalfaro cercò di affossare il disegno di legge in tutti i modi facendo appello 
all’istinto materno e ai pericoli di immoralità, tentando anche di far inserire nella 
legge il fatto che le donne non dovevano avere figli a carico (p. 85) con l’evidente 
scopo di ridurre al massimo il numero di persone con i requisiti per partecipare 
alle selezioni. Fu Andreotti a bloccare un testo governativo peggiorativo della 
proposta Dal Canton.

La convivenza tra poliziotti e poliziotte, a partire dal 1961, non fu semplice, 
e il vortice di circolari e relazioni degli anni successivi è un chiaro segnale delle 
tante criticità esistenti. Eppure stiamo parlando di cifre molto modeste che non 
avrebbero dovuto giustificare tante preoccupazioni: 553 donne professionalmen-
te preparate e fornite di titoli di studio superiori a quelli della maggior parte dei 
poliziotti. 

Le ispettrici non solo dovevano essere laureate e le assistenti diplomate, ma 
fu loro imposto di seguire corsi di specializzazione in antropologia criminale, 
legislazione di tutela del lavoro dei minori, psicologia e psichiatria, medicina 
legale, tossicodipendenze, con docenti del mondo accademico. Il Corpo di polizia 
femminile dipendeva dalla Divisione di polizia amministrativa e solo a partire 
dal 1972 fu reso operativo un Ufficio di polizia femminile. Anche la loro divisa, 
disegnata dalle Sorelle Fontana, sembrava sottolineare l’ibridismo tra moderni-
tà e tradizione: un sobrio tailleur scuro con gonna, giacca, camicia e cravatta, 
cappello, ma completata da una incongrua borsetta con il manico corto, troppo 
ingombrante per l’attività sul territorio.

Ci si aspetta che le donne svolgano azioni di prevenzione e assistenza sociale e 
da molti sono percepite come assistenti sociali in divisa dedite ai “minori traviati” 
e alle “donne pericolanti” con un linguaggio di evidente derivazione ottocentesca. 
Tra i loro compiti la tutela del lavoro delle donne e quella del lavoro dei minori. 

Colpisce quanto Liliosa Azara scrive a p. 104 “Un particolare cenno merita 
il ruolo della polizia femminile nell’ambito della prevenzione e repressione dei 
reati contro la moralità e il buon costume, nello specifico della prostituzione”. 
Stiamo parlando degli anni ‘60 del ‘900 ma quello che segue è identico a quanto 
denunciato a fine ‘800 dai risultati di una Inchiesta sulle donne prostitute forte-
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mente voluta da Ernesto Nathan e da lui riassunta nel volume Le diobolarie e lo 
Stato.

Analogamente, nel 1885 Anna Maria Mozzoni, femminista di area socialista, 
in un opuscolo intitolato Alle fanciulle scriveva: “Per te – o donna del popolo 
– che cos’è la patria? […] è il lenone o la megera che, protetti dal governo, inse-
guono tua figlia per trarla nelle loro reti, è la guardia di questura che la trascina 
all’ufficio sanitario, è il postribolo patentato che la ingoia, è la prigione, il sifilo-
comio, il postribolo […]”2

Nelle circolari della seconda metà del Novecento si raccontava dell’attività 
di “mediatorato” di loschi figuri per il collocamento di personale domestico e 
lavoratori dello spettacolo (vietata ma molto praticata) che costituivano in realtà 
una rete attraverso cui reclutare donne giovani e inesperte da avviare alla prosti-
tuzione. Individui senza scrupoli aspettavano all’arrivo dei treni le lavoratrici do-
mestiche, giovani sprovvedute e semianalfabete, che arrivavano dalle campagne 
e le irretivano. Nello stesso modo cento anni prima accadeva all’arrivo dei calessi 
dalle campagne in città. Anziane donne dall’aspetto tranquillizzante affiancavano 
le ragazzine analfabete e sperdute, con in mano un pezzo di carta con  l’indirizzo 
della famiglia dove dovevano recarsi a servizio, e le conducevano direttamente 
nelle case di tolleranza dove ragazzine illibate  finivano registrate - con la conni-
venza dei questurini - come ‘notorie prostitute’.

Cento anni dopo si cercava di arginare il fenomeno grazie alla polizia femmi-
nile che vigilava nelle stazioni ferroviarie delle grandi città.

Quanto alla delinquenza minorile, nei casi in cui fossero implicati minori di 14 
anni, non imputabili, la competenza esclusiva di polizia giudiziaria era del perso-
nale femminile che doveva appoggiarsi alla polizia maschile in tutti gli altri casi. 

Il personale di polizia femminile - inquadrato nelle questure - era assegnato 
agli uffici di polizia per i minorenni, a quelli che si occupavano della stampa e dei 
manifesti e alle sezioni del buon costume delle squadre mobili.

Nel giugno del 1968 fu organizzato un viaggio in Inghilterra per un seleziona-
to gruppo di poliziotte per un aggiornamento sul terreno. E’ molto interessante il 
giudizio delle inglesi sulle colleghe italiane di cui avevano apprezzato il profilo 

2 Fiorenza Taricone, Politica e cittadinanza. Donne socialiste fra Ottocento e Novecento, 
Franco Angeli 2020, p. 158.
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intellettivo ed estetico, mentre avevano notato “l’esile emancipazione, certificata 
dal fatto che erano state accompagnate da una delegazione maschile” (p. 173).                                                                                                        

Le inglesi operavano da anni sul territorio mentre le colleghe italiane  aveva-
no molte mansioni burocratiche, ma poche operative. Tra le inglesi non c’erano 
distinzioni di genere nell’assegnazione dei compiti, mentre in Italia c’era una 
evidente subordinazione delle donne agli uomini. Il confronto metteva a nudo le 
profonde differenze e la tanta strada da percorrere.

Le poliziotte furono attive nel campo dell’assistenza pubblica durante il terre-
moto della Sicilia occidentale, la sciagura del Vajont, l’alluvione di Firenze.

A Montevago nel 1968 le sei poliziotte inviate si prodigarono con ogni mezzo
 e nel 1969 ebbero la medaglia di bronzo al valore civile per l’opera di soccor-

so alle popolazioni colpite dal terremoto nella Sicilia sud occidentale.
Ho trovato molto interessanti le inchieste fatte dai periodici italiani nel corso 

degli anni ’70 per la mole di informazioni che ci forniscono. Nel 1971 il settima-
nale ‘Lo Specchio’ intervistò Romana Ricci, l’ispettrice che dirigeva l’Ufficio di 
polizia femminile di Roma, sui tanti casi di ragazze rintracciate dopo la fuga da 
casa; erano traumatizzate dalle esperienze vissute, ma detestavano chi le aveva 
ritrovate riportandole a casa. L’ispettrice parlava di insofferenza adolescenziale 
nei confronti di una educazione tradizionale giudicata fuori moda, ma denunciava 
l’estrema difficoltà a comunicare con queste ragazze perché in realtà le poliziotte 
condividevano i criteri educativi delle famiglie e dunque non erano in grado di 
creare empatia con queste minorenni e intercettare le nuove aspettative. Le poli-
ziotte dunque avevano un retroterra culturale di tipo tradizionale, ma il risultato 
di questo mancato dialogo portava spesso le ragazze negli istituti di correzione.

Interessante appare il confronto con analoghe interviste fatte alla polizia ma-
schile. Il capo della buon costume della questura di Roma diceva che le ragazze 
scappavano per amore e sempre per amore spesso finivano per prostituirsi.

Molto più credibile quanto dice il capo della buon costume, che quindi capisce 
le situazioni più della poliziotta che dovrebbe aver avuto una preparazione mirata 
a donne e minori.

Tra i compiti della polizia femminile (ispettrici e assistenti) c’era il contrasto 
alle tossicodipendenze - per combattere le quali trenta di loro avevano seguito 
corsi di specializzazione dedicati. Molte energie erano dedicate alla guerra alla 
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pornografia e alla stampa pornografica; le poliziotte controllavano l’età di chi 
entrava al cinema, sequestravano giornali, cercavano di combattere in ogni modo 
la nuova libertà sessuale. Tutte attività marginali che infatti comparivano alla fine 
delle relazioni periodiche sull’attività della polizia.

“Negli anni settanta appare evidente la volontà dell’amministrazione di non 
alterare quella marginalità del ‘corpo’ femminile che fungeva da argine ad una 
eventuale/graduale erosione del potere maschile dominante nel mondo della po-
lizia”  scrive Liliosa Azara che segnala che le poliziotte appaiono relegate negli 
uffici a svolgere pratiche burocratiche e sono sempre meno presenti sul territorio.

Eppure la mentalità delle poliziotte -quale emerge da tutti i documenti dell’e-
poca- non avrebbe dovuto impensierire nessuno. Queste donne non sembrano 
toccate affatto dal femminismo e ripropongono il cliché di una cultura conser-
vatrice, come appare evidente dalla sintesi di una conferenza tenuta a Catania 
da due ispettrici superiori nel 1975. Dai loro discorsi traspare la condanna delle 
‘donne corrotte’, l’apprezzamento del modello delle donne del popolo e la con-
vinzione che una donna deve obbedienza e collaborazione al marito.

Singolare la contraddizione tra il lavoro che avevano scelto e la sedimentazio-
ne culturale che manifestavano nei loro giudizi. Sono le prime ad essere entrate 
in un mondo di uomini -per svolgere un lavoro considerato da uomini- ma sembra 
che non ne abbiano affatto consapevolezza e ripropongono vecchi stereotipi di 
genere cui aderiscono con convinzione. 

Ho trovato importante il paragrafo su ‘L’immagine ufficiale della poliziot-
ta italiana tra contesto nazionale e dimensione internazionale’ (p.168-180)                                                                                           
perché dalle risposte che il ministero dava alle tante domande dei questionari in-
viati da autorità straniere - interessate a conoscere il funzionamento della polizia 
femminile in Italia - emergeva la discriminazione di genere, presente nei requisiti 
per l’ammissione, nelle condizioni di impiego, nel livello dei compiti assegnati, 
nella formazione, nell’addestramento, nelle promozioni e nella progressione di 
carriera, nella retribuzione. Due esempi significativi:

la polizia libanese pensò di mandare in Italia le candidate perché era assicurata 
la separatezza fisica tra maschi e femmine; da Osaka arrivò una delegazione di 4 
dirigenti apicali donna che voleva parlare con le ispettrici italiane, ma fu ricevuta 
da funzionari uomini. Tutte le proposte e i progetti di modifica della condizione 
lavorativa delle poliziotte si scontrarono con il no delle autorità competenti, sia 
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per motivi culturali sia perché a metà degli anni ‘70 era stato avviato un progetto 
di riforma per la smilitarizzazione e la sindacalizzazione della polizia. Ci pro-
varono la senatrice Tullia Romagnoli Carettoni e il collega Luigi Anderlini ma 
senza successo. 

Tra i compiti della polizia femminile c’era la vigilanza sull’evasione dall’ob-
bligo scolastico, irrilevante al nord ma dilagante al sud e nelle isole. Dalle rela-
zioni periodiche su questo genere di attività emergevano tragiche sacche di po-
vertà e marginalità soprattutto in Sicilia e in Calabria ancora alla fine degli anni 
’60. In provincia di Cosenza si denunciava la denutrizione dei neonati a causa dei 
lavori pesanti cui erano costrette le madri e il conseguente tasso di mortalità in-
fantile altissimo nel primo anno di vita. Molti i bambini piccoli malati di malattie 
sessualmente trasmesse come conseguenza di esorcismi e sortilegi per la presunta 
guarigione di malattie veneree. I bambini non andavano a scuola ma venivano 
avviati precocemente al lavoro, molti gli illegittimi, molte le convivenze more 
uxorio in condizioni pesantemente degradate.

Non era migliore la situazione a Cagliari con un numero altissimo di analfa-
beti e semianalfabeti che mandavano i figli a lavorare già da piccoli. Alti anche i 
reati di incesto e violenza carnale; molti i bambini malati e deperiti, i bambini che 
convivevano con gli animali e che venivano tenuti in condizioni penose.

Nel 1978, per la prima volta, le donne parteciparono alle prove per il concorso 
bandito dal ministero dell’Interno per entrare nel ruolo dei funzionari con la qua-
lifica di commissario. Erano state ammesse ‘con riserva’ in attesa del parere del 
Consiglio di Stato. Una donna vinse il concorso, ma la rivista “Polizia Moderna” 
ignorò la grande novità. Il direttore si difese dalle critiche che gli piovvero ad-
dosso affermando che la cosa era ‘naturale’, ricordando l’art. 3 della costituzione, 
il 37 sulla parità salariale, il 51 sulla parità di accesso ai pubblici uffici. Avrebbe 
potuto fare riferimento anche alla legge Anselmi relativa alla parità di trattamento 
tra uomini e donne in materia di lavoro (legge n. 903 del 1977).                                                         

“Il percorso verso la parità di genere nella polizia, approdò nel 1981 alla rifor-
ma attuata con la legge 121. Il provvedimento disponeva lo scioglimento del cor-
po delle guardie di pubblica sicurezza e del corpo di polizia femminile, stabilendo 
che il relativo personale, unitamente a quello appartenente ai ruoli del personale 
civile della carriera direttiva dell’amministrazione di pubblica sicurezza, conflu-
isse nei ruoli del personale della polizia di stato.
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La riforma sancì la piena equiparazione tra personale femminile e maschile, 
con parità di retribuzioni, funzioni, trattamento economico e progressione di car-
riera. La legge rimosse gli ostacoli giuridici alla effettiva parità delle donne nel 
servizio di polizia e simbolicamente segnò la fine dell’uguaglianza condizionata 
alle attitudini di genere” (p. 202).

Il giudizio sulla legge Dal Canton e sulle donne che condivisero questa attività 
lavorativa è complesso perché indubbiamente la legge spingeva le donne in avan-
ti, ma sulla base di valori tradizionali quali la cura, l’assistenza, la retorica della 
natura femminile. Fu importante perché avviò un nuovo percorso teso a cambiare 
la rappresentazione e l’auto rappresentazione delle donne tra gli anni Sessanta e 
Settanta.

anna maria isastia
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silVio laBBate,

L’Italia e la missione di pace in Libano 
1982-1984.

Alla ricerca di una nuova centralità nel Mediterraneo 

Milano, Franco Angeli, 2022

L a storiografia sulla politica mediterranea e mediorientale dell’Italia re-
pubblicana costituisce sicuramente un ambito di ricerca e di studio che 
ha dato i contributi tra i più rilevanti nel campo delle relazioni interna-

zionali dei governi di Roma succedutisi tra la fine del secondo conflitto mondia-
le e i giorni nostri. Ciò non deve sembrare un elemento sorprendente. Il Mediter-
raneo ha da sempre costituito un polo d’attrazione della politica estera italiana: 
dall’età degasperiana, quando l’istanza di «un ritorno dell’Italia nel Mediterra-
neo» trasse particolare forza e legittimazione dall’opzione anticolonialista com-
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piuta nel 1949; al «neo atlantismo» della seconda metà degli anni Cinquanta: un 
riorientamento complessivo dell’azione internazionale di Roma – non privo di 
sfumature revisionistiche –, risultato di un dibattito interno volto a valutare van-
taggi e svantaggi della partecipazione all’Alleanza atlantica e che mostrava un’a-
spirazione a una maggiore libertà d’azione nei confronti degli Stati Uniti e a una 
politica di apertura nei confronti dei paesi europei del blocco comunista e dei sog-
getti dell’area mediorientale; per arrivare agli anni – a cavallo tra il decennio dei 
Sessanta e quello dei Settanta – in cui fu Aldo Moro la personalità centrale nell’e-
laborazione degli indirizzi della politica interna ed estera. Moro, ministro degli 
Esteri quasi ininterrottamente tra il 1969 e il 1974, fu l’artefice più credibile di 
quella che il diplomatico Roberto Gaja ha definito la «fase mediterranea» della 
politica estera italiana: un indirizzo compiuto e organico grazie a cui l’azione del 
governo italiano riuscì, in anni difficili, caratterizzati dal perdurare del conflitto 
arabo-israeliano, attraverso una politica di «equidistanza» attiva, ad aprire un dia-
logo politico, economico, commerciale e culturale con i paesi arabi, mantenendo 
buone relazioni con lo Stato ebraico, considerato il baluardo della presenza e del 
modello occidentale in una regione da sempre instabile.

All’interno di questa produzione storiografica, sempre alla ricerca di contri-
buti innovativi, si inserisce e spicca, negli ultimi anni, l’opera di Silvio Labbate, 
ricercatore in Storia contemporanea presso l’Università del Salento, che, dopo 
aver analizzato la politica energetica dell’Italia nei primi trent’anni della sua vita 
repubblicana (Il governo dell’energia. L’Italia dal petrolio al nucleare (1945-
1975), Firenze, Le Monnier, 2010 e Energia made in Italy. Le cooperazioni ita-
liane oltre frontiera: dagli albori alle crisi petrolifere degli anni Settanta, Roma, 
Aracne, 2012), si è concentrato su motivi più squisitamente politici della politica 
mediterranea dei governi di Roma. Dopo una monografia sul dialogo euro-arabo 
(Illusioni mediterranee. Il dialogo euro-arabo, Firenze, Le Monnier, 2016), suc-
cessivo alla guerra dello Yom Kippur e all’«arma del petrolio» dei paesi produt-
tor ricostruisce qui la partecipazione italiana alla forza multinazionale di pace in 
Libano tra il 1982 e il 1984.

È evidente che si tratti di un’opera dallo spiccato interesse storiografico. Fino 
a oggi, infatti, sulla missione di pace in Libano, una pagina tra le più importan-
ti della storia della politica estera italiana degli ultimi quarant’anni, esistevano 
soltanto delle ricostruzioni di taglio giornalistico. Rispetto a queste, il volume di 
Labbate offre una consistente base documentaria, reperita nei principali archivi 
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italiani ed europei – dalle carte Pertini, conservate presso l’Archivio Storico della 
Presidenza della Repubblica, al Fondo Giulio Andreotti, che si trova presso l’I-
stituto Luigi Sturzo di Roma, ai documenti del ministero degli Esteri francese e 
dei National Archives britannici – e un’analisi rigorosa dei risvolti politici e mi-
litari di quello che fu, probabilmente, l’impegno militare più complesso assunto 
dall’Italia nella cosiddetta Prima Repubblica, suscettibile di aver fatto riscoprire 
all’opinione pubblica nazionale l’importanza della politica estera nel governo di 
un paese.

Labbate riesce con competenza e mestiere a inquadrare la partecipazione ita-
liana alla missione nel paese mediorientale, spiegando come l’utilizzo delle forze 
armate in contesti internazionali divenne, all’inizio degli anni Ottanta, un’op-
zione realistica anche per il governo italiano. L’invasione sovietica dell’Afgha-
nistan, iniziata nel 1979, e la repressione del movimento sindacale polacco di 
Solidarność spuntarono le armi della critica all’opposizione comunista di Enrico 
Berlinguer, concedendo all’esecutivo, guidato all’epoca da Giovanni Spadolini 
– primo presidente del Consiglio non democristiano nella storia repubblicana – 
maggiore libertà di movimento in politica estera rispetto al passato. L’azione ita-
liana in Libano viene analizzata in tutte le sue fasi: dall’arrivo del contingente 
italiano, alla fine di agosto del 1982, al primo ripiegamento della forza multina-
zionale (oltre agli italiani, erano presenti contingenti statunitensi, francesi e, in 
misura minore britannici) nei primi giorni di settembre, fino al ritorno alla fine di 
quel mese, in seguito all’attentato dinamitardo che causò la morte del presidente 
libanese Bashir Gemayel. Questo impedì il completo ritiro delle forze armate 
israeliane, che, nel giugno di quell’anno, erano intervenute in Libano in esecu-
zione dell’operazione Pace in Galilea, con l’obiettivo di eliminare le roccaforti 
palestinese, concentrate, in particolar modo a Beirut Ovest, e che, nei giorni suc-
cessivi, risposero a quell’attentato con un’efferata strage di palestinesi, per lo più 
civili, nei campi profughi di Sabra e Chatila.

Il ritorno dei militari italiani a Beirut esaltò gli scopi umanitari della missione 
– proprio in seguito all’emozione suscitata dai massacri dei profughi palestinesi 
ad opera delle forze armate israeliane – che si sovrapposero a quelli strategici e 
politici, identificati da Labbate, oltre che con i sempre presenti «bisogni energe-
tici del paese», con la consapevolezza della necessità, da parte italiana, «di dover 
partecipare più attivamente […] alle principali questioni politiche del Mediterra-
neo e del Medio Oriente». E, in questo senso, se gli obiettivi della Multinational 
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Force in Lebanon non furono, complessivamente, un successo, la partecipazione 
italiana costituì un esame importante – superato a pieni voti secondo l’Autore – 
per testare l’efficienza e la validità della preparazione delle truppe e dei quadri, 
sia delle forze armate, sia dei sevizi di intelligence, sia, non da ultimo, della po-
litica e della diplomazia.

Federico imPerato

(ricercatore presso l’Università “Aldo Moro” di Bari)
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FaBrizio Vielmini,

Kazakistan: fine di un’epoca
Trent’anni di neoliberismo e geopolitica nel cuore della terra 

Mimesis, 2023, pp. 407

A gli inizi del 2022, qualche settimana prima dell’Ucraina, il Kazakistan 
è sembrato sprofondare nel caos della guerra civile. Paese enorme, fra 
i primi dieci più estesi al mondo, cerniera fra Russia, Cina e Islam, il 

Kazakistan è stato finora trascurato dalla nostra letteratura geopolitica, malgrado 
l’importanza dei nostri interessi economici in un paese ricco di minerali e idro-
carburi, di cui è divenuto uno dei nostri principali fornitori in seguito alle sanzio-
ni europee contro la Russia, tanto che il nostro interscambio commerciale fra Ro-
ma ed Astana ha sfiorato nel 2022 i 15 miliardi di euro, pari a quello con l’India.

Utile quindi il saggio di Vielmini, già funzionario internazionale in Kazaki-
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stan, dove sono nati i suoi figli e che dichiara di considerare una “seconda patria”. 
Un coinvolgimento emotivo che spiega anche l’intento di aiutare il paese a eman-
ciparsi dal perdurante condizionamento del “grande gioco” anglo-russo e della 
collisione di imperi nell’Asia Centrale.  

Nella prospettiva dell’autore, il Kazakistan è quindi un “caso di studio” in 
cui vengono analiticamente esaminati, in specifici capitoli, gli effetti della glo-
balizzazione negli stati successori dell’Unione Sovietica, la fase unipolare, con 
l’esportazione del radicalismo democratico e l’allargamento della Nato ad Est e 
Sud, la resistenza russa e l’ascesa della Cina, il Pan-Turanesimo turco e l’illusio-
ne europea di un affrancamento dalla storia.  

Emerge, anche attraverso la biografia di Nursultan Nazarbaev, “padre della 
Patria” ed ex-segretario regionale del PCUS, il permanere di rapporti strutturali 
con una Russia post-marxista e capitalista, pur accentuando la specializzazione 
neoliberale dell’economia kazaka (de-industrializzazione ed esportazione di ma-
terie prime). Pur avendo condiviso con la Russia la macelleria sociale imposta 
dalla trasformazione neoliberale, e malgrado il carattere multietnico e multicultu-
rale della popolazione, al termine del primo decennio il modello kazako sembra-
va riuscito. Ma la crisi russo-ucraina iniziata nel 2014 ebbe forti ripercussioni ad 
Astana, costringendo Nazarbaev a passare la mano al suo fedele delfino Kasym-
Zhomart Tokaev, creando crescenti malumori nella corte del “khan globale”, 
sfociati nel tentato colpo di stato del gennaio 2022 represso da Tokaev anche 
con lo schieramento dissuasivo di 2000 paracadutisti russi. La guerra in corso ha 
aggravato l’incertezza del ceto dirigente, fra il timore di una reazione russa e le 
pressioni occidentali sugli immensi capitali kazaki congelati nei sistemi off-shore 
della finanza globale. Al tempo stesso ha fortemente accresciuto l’’influenza ci-
nese rispetto al 2013, quando Xi Jinping scelse proprio Astana per annunciare la 
“Nuova Via della Seta” (Belt and Road Initiative). 

Oltre all’onda lunga della tragedia del 2022, la politica interna risente della 
forte immigrazione dei cittadini russi rifugiati per sfuggire alla mobilitazione e 
alle conseguenze della guerra e della forte contrapposizione fra filorussi e filo-
ucraini, cui si aggiungono crescenti influenze culturali ed economiche cinesi, 
turche e islamiche, terreno fertile per il reclutamento di manovalanza jihadista, 
anche dato il diretto contatto con l’instabilità afghana ed i sommovimenti della 
fascia di paesi musulmani che delimita la repubblica a meridione. Tutto ciò con-
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ferisce alle stesse forze che hanno soffiato sul fuoco del conflitto in Ucraina la 
possibilità d’influire sul destino del Kazakistan. Il Paese potrebbe avere un futuro 
solo in un quadro di relazioni regionali ed internazionali orientato alla costru-
zione di un’area di prosperità comune nel grande spazio fra Atlantico e Pacifico. 
Malauguratamente per i kazaki e per la maggioranza degli altri popoli che con 
loro convivono in tale spazio, i venti che spazzano l’Eurasia soffiano in senso 
contrario. 

anthony cisFarino
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