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Quasi 4000 morti nell’ultimo 
mese, più di cento al giorno, 
175. 000 in totale, eppure il Co-
vid scivola via, non occupa più 
le prime pagine sostituito da 
guerra, inflazione, crisi clima-
tica:  “Evidentemente  non  è  
uno spazio grande, quello che 
possiamo dedicare al dolore” 
scrive Lidia Ravera nell’intro-
duzione a un libro che sembra 
andare  decisamente  contro-
corrente. In “Lo strappo sospe-
so” (Tab edizioni, pp. 372, 26 
euro)  Valentina  Calzavara  –  
trevigiana,  giornalista,  colla-
boratrice del nostro giornale – 
fa  un  esercizio  di  memoria,  
che è anche racconto di un pre-
sente che si vuole rimuovere. 
Racconta, in un montaggio al-
ternato, vite spezzate dal Co-
vid e strategie per attraversare 
un  dolore  indicibile,  perché  
morire di Covid (e nel tempo 
del Covid) è diverso dal mori-
re in altri modi, in altri momen-
ti, perché in più c’è la solitudi-
ne di chi va e di chi resta. 

NON VA TUTTO BENE, NO

Così il libro restituisce la voce 
a chi ha perso il marito, il pa-
dre, la moglie e poi ascolta la 
voce – attraverso tredici inter-
viste – di chi può dire qualcosa 
di utile a chi è sopravvissuto: 
medici, teologi, psicologi, ta-
natologi,  antropologi.  Ogni  
storia è seguita da un’intervi-
sta che in qualche modo rileg-
ge la vicenda personale raccon-
tata allargando l’orizzonte, in 
modo che tanti possano ritro-
varsi in quella forma di dolore 
e nei modi per affrontarla.

“Affrontare”: questo è uno 
dei termini su cui il libro si co-
struisce. Perché la prima cosa 
su cui tutti concordano (dalla 

psicologa  Maria  Rita  Parsi  
all’antropologo Marco  Aime,  
dal tanatologo Lorenzo Bolzo-
nello alla teologa Lucia Vanti-
ni per fare qualche nome) è 
che  il  dolore  va  affrontato,  
non  rimosso,  non  scartato,  
non cancellato. 

In un tempo in cui tutti si af-
frettano a dire, anche di fronte 
alle cose più terribili: «non ti 
preoccupare, va tutto bene», 
questo libro ha il coraggio di di-
re che non va tutto bene, che 
non bisogna dire a un figlio 
che perde il padre «va tutto be-
ne», che non bisogna negare la 
sofferenza, le lacrime, lo smar-
rimento. 

LA NECESSITÀ DEL RITO

Morire da soli, come è avvenu-
to in questi due anni, non è 
una condizione normale, ma 
non è normale neppure non ve-
der morire i propri cari, non po-
terne celebrare i funerali, affi-
dare l’ultimo saluto ad un ta-
blet. Ed allora – lo dicono mol-
ti degli intervistati, lo avverto-
no i protagonisti di queste sto-
rie – bisogna anche inventarsi 
cerimonie, perché il lutto ha bi-
sogno anche di questo. E non 
importa se sono cerimonie lai-
che o religiose, collettive o in-
dividuali, quello che conta è 
dare una forma al dolore, dare 
un addio ai propri morti, per-
ché senza addio anche la mor-
te diventa qualcosa di “incom-
piuto” per chi resta. 

PRENDERSI CURA

Ma quello che hanno da dire 
una esperta di bioetica come 
Luisella Battaglia, un filosofo 
come  Massimiliano  Valerii,  
psicologi e psicoterapeuti co-
me Pasquale Borsellino, David 
Lazzari, Vera Slepoj, la crimi-
nologa Roberta Sacchi, il soc-

ciologo Domenico De Masi è 
anche molto altro. 

Per  esempio  che  bisogna  
prendersi cura dei vivi e dei 
morti, che unire il proprio dolo-
re a quello degli altri può sfida-
re la rabbia di chi si sente de-
fraudato all’improvviso di una 
vita, della speranza, dei pro-
getti. Prendersi cura, come di-
ce Papa Francesco, che ha scrit-
to una breve lettera all’autrice, 
che viene pubblicata a inizio li-
bro. Perché da questa storia, 
che non è finita e non finirà pre-
sto, si può uscire in tanti modi. 

C’è chi è ottimista – come De 
Masi che intravede un futuro 
in cui anche grazie a questo 
l’uomo ritrova il gusto di una 

vita più piena – e chi è pessimi-
sta ma in tutti questi interventi 
si avverte che il Covid ha cam-
biato irreversibilmente la con-
cezione che l’uomo aveva di se 
stesso. L’illusione di essere su-
pereroi,  capaci  di  risolvere  
qualsiasi problema, di affron-
tare qualunque situazione, si è 
schiantata di fronte all’impo-
tenza rispetto ad un virus che a 
lungo – troppo a lungo – abbia-
mo voluto pensare banale. E 
forse banale lo è, nel senso che 
tutto  questo  può  ricapitare,  
ma quel senso di invincibilità 
che l’uomo aveva maturato ne-
gli ultimi decenni è spezzato 
per sempre e sarebbe bene ac-
cettarlo. 

UNA SCRITTURA OLTRE IL SILENZIO

Valentina Calzavara in questo 
libro raccoglie, diventa l’orec-
chio che ascolta chi ha sofferto 
e chi riflette con gli strumenti 
del proprio sapere su questa 
sofferenza. Ma il suo ascolto 
non è neutro, è lei la prima ad 
avere cura dell’altro, a non tra-
dire (mai minimizzando, mai 
enfatizzando) le voci che le si 
offrono con fiducia, che accet-
tano di farsi interpretare dalla 
sua scrittura mai banalizzan-
te, per superare il silenzio che 
sentono intorno. Perché il si-
lenzio di queste morti – lo si 
racconta in una di queste sto-
rie – è qualcosa che resta den-
tro. Dirsi addio a distanza, con 
gli  occhi,  perché non si  può 
neppure parlare contrasta con 
il rumore che sta tutto introno, 
col brusio di un ospedale che 
in questi due anni ha imparato 
– come racconta nell’ultima in-
tervista Antonella Vezzani – a 
prendersi cura del malato an-
che emozionalmente, perché 
nessun altro poteva farlo. —
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La Mostra del Cinema di Vene-
zia si attiva per richiamare l’at-
tenzione ed esprimere solida-
rietà ai cineasti che nel mondo 
sono sotto attacco, perché arre-
stati in questo ultimo anno o 
imprigionati. Lo farà – annun-
cia la Biennale – con due inizia-
tive: il 3 settembre un panel in-
ternazionale e il 9 settembre 
un flash-mob sul red carpet. Le 
iniziative sono in collaborazio-
ne con Icfr-International Coali-
tion Filmmakers at Risk. 

Il panel “Cineasti sotto attac-
co: fare il punto, agire / Film-
makers Under Attack: Taking 
stock, Taking Action” vedrà la 
partecipazione  del  direttore  
della Mostra, Alberto Barbera, 
di  Vanja  Kalurdjercic  (Croa-
zia, direttrice dell’Internatio-
nal  Film  Festival  di  Rotter-
dam), Nadir Öperli (Turchia, 
produttore),  Orwa  Nyrabia  
(direttore  dell’International  
Documentary Film Festival di 
Amsterdam),  Mike  Downey  

(presidente  della  European  
Film Academy) e di un cinea-
sta iraniano.

Fra i temi: il progetto del fon-
do per i registi ucraini dell’Icfr, 
i numerosi casi di cineasti per-
seguitati cui l’Icfr si sta occu-
pando, la  situazione in Tur-
chia, con riferimento al caso 
della produttrice Cidgem Ma-
ter e dei suoi colleghi condan-
nati con lei), la situazione ira-
niana, con riferimento ai re-
centi casi dei cineasti Jafar Pa-

nahi, Mohammad Rasoulof e 
Mostafa Aleahmad.

Il flash-mob, al quale saran-
no invitati a partecipare cinea-
sti, artisti e altre personalità 
della comunità del cinema pre-
senti alla Mostra, si terrà pri-
ma  della  proiezione  in  Sala  
Grande del  film in concorso 
“Kehrs nist (No Bears)”, diret-
to da Jafar Panahi, cineasta ira-
niano dissidente, già arrestato 
e condannato in passato, che 
non sarà presente alla Mostra 
in quanto nuovamente privato 
della libertà personale nel lu-
glio scorso, per aver manifesta-
to per l’arresto di altri due regi-
sti, Mohammad Rasoulof e Mo-
stafa Aleahmad, avvenuto a se-
guito delle proteste contro la 
violenza nei riguardi di civili 
in Iran. —
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I camion che trasportano le bare dei morti di Covidi. Sotto, Valentina Calzavara con il libro

Il libro

Guardare il dolore negli occhi per ricucire
lo strappo di chi non ha potuto dirsi addio
Un lavoro d’inchiesta, di analisi e di sentimento: così la giornalista Valentina Calzavara rilegge il tempo del Covid

verso lA MosTrA

Cineasti sotto attacco nel mondo
Un panel e un flash mob al Lido

“Kehrs nist (No Bears)”, di Jafar Panahi, in concorso alla Mostra
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